

ПЕТӢ 1926 ВОСЯНЬ

ЛЭДЗӢНЫ: КОМИ РЕСПУБЛИКАСА ГИЖЫСЬ КОТЫР, ПЕЧАТЬ ДА ЮӢР
СЕТАН КОМИ РЕСПУБЛИКАСА АГЕНТСТВО

ВОЙВЫВ КОДЗУВ



ISSN 0134-4323

БЫД ТӢЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

6

ЛОДДЗА-НОМЪЯ (ИЮНЬ)

2012

ТАЙӢ НОМЕРЫН:

Алёна СТАРЦЕВА. Выль кывбуръяс	3
Александр ШЕБЫРЕВ. Кыж висът	7
Алексей ВУРДОВ. Пив варышлӧн пивгӧм. Висът	18
Алексей ПОЛУТРУДОВ. Морт йылысь. Мӧвпъяс	26
Татьяна КИРПИЧЕНКО. Нывкакӧд сӧрни	29
Егор РОЧЕВ. Праскан. Висът	31
Кыпыд руа морт	37
Галина ЮШКОВА. «Тӧдіс олӧмас туйсӧ»	38
Геннадий ЮШКОВ. Югыд вой, кӧка вой. Повесът	50
Никон ХАТАНЗЕЙСКИЙ. Вокъяс нима улича. Очерк	67
Алёна ШОМЫСОВА. Казытылана рыт	72
Любовь АНУФРИЕВА. Аддзысьлісны этша лыда войтыр	75
Анатолий САМАРИН. «Дедовщина».	
Серамбана казытылӧм	78

Обложка вылын снимокыс Елена Холоповалӧн.

© «Войвыв кодзув» («Северная звезда»), 2012 г.

СЫКТЫВКАР

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА



*Ежемесячный
литературно-художественный
журнал*



Учредители:

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ

АГЕНТСТВО РЕСПУБЛИКИ КОМИ ПО ПЕЧАТИ
И МАССОВЫМ КОММУНИКАЦИЯМ



АУ РК «ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ КОМИ»



ДИРЕКТОР: БЫКОВСКАЯ Н.Н.



РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Главный редактор

ЕЛЬКИН М.А.

Ответственный
секретарь

КИЧИГИН И.Н.

ПОЛУТРУДОВ А.В.

УЛЯШЕВ О.И.

ЛИМЕРОВА В.А.

ТИМИН В.В.

УЛЬЯНОВ А.В.





Алёна СТАРЦЕВА

Выль кывбуръяс

* * *

Чутöдлі вунöдлöм дойöс
да ырзöмөн бөрддзи:
Сьöлöмöс нюкыртіс
пыдіö гуавлöм шог.
Мыйла нö бöрынътöм муслунöс
выльысьöн кöдзи?
Тöда öд, некор нин ме дінö
бöрсö оз лок...

* * *

Рытланьыс бордъясöс дзеба
да гажлунöс кусöда,
Колипкай сылан да серамлысь
небзьöда гор,
Синъясысь бисö
да нюбанлысь югидсö чусöда —
Аскиöдз мичлунөн
некодöс сэсся ог ёр.

* * *

Кодзулыс усьö
да веськалö чужысьлы сьöлöмас —
Пытшкöсса югидөн ловзьöдö
кагуклысь син...
Кодкөлөн кодзулыс кусö
да пыркалö чöv-лöняс.
Кодкөлөн — олöм чöж
сьöлöмсьыс биыс оз чин.

* * *

Синваой петö,
а бöрдны ог вермы —
Йöзлы ог петкöдлы
дöзмöм ни дой.
Виччыся ывлалысь
жугыля зэрмöм —
öтлаын бöрдыштам,
быттö кык чой.

* * *

Ичöтик кагук сьöлöмъяс
Сылöны грека му вылысь
Да öзийöны пелысь тусьясöн —
Ичöтик курыд казтылöмъясöн...
Таво пелысьыс уна.

* * *

Ылöдлі и ылавлі,
Синмасьöмön олі.
Сибдивлі и кылавлі —
Уналаö волі.

Воштылі и корсьлывлі —
Моздоръясöн нулі.
Вужъявлі и косьмывлі,
Ловзъылі и кулі.

Нимкодълунысь раммылі,
Сыркъялігön чужлі.
Мусукасьны сяммылі,
Радейтчыны кужлі.

Вичко-вөр

Куим во нин эг пыравлы вөрö —
Куим во нин эг гөрбыльтлы мыш.
Помтöм грекъясöй кыскöны бөрö,
Сöстöм вөр-вакöд панöны тыш.

Вексянь бус пиын öшалö чышъян,
Вежа вөр гөгөр кытшлала лёзь.
Вөрö кайысьысь ылöджык пышъя —
Вежынь чужöмön сэтчö оз позь.

Эськö локны да ырзöмön усьны,
Вöрсö видзысьлы кевмыны пласът.
...Сöмын синваöс чышкала гусьöн —
Вежны олöмöс абу на дась.

* * *

Карын вöралысьыд пöдö —
Истöг көрöбö оз тöр.
Кыйсьысь руыс сöмын тöдö
Помтöм ю да парма-вөр.

Лызьöн лэч туй кузя лэбны
Ичöтсянныс кыскö лов.
Пыжöн гыа визув чегны
Коми вöралысь оз пов.

Пемыд войö ноддя дорын
Вöрсаыслысь кывзö мойд.
Рöдительлысь бласлö корö,
Кывйöн некодöс оз дойд.

Понсö синсö мозыс видзö —
Гөгөрвоö «ав» да «ув».
Сьöлöмыслы арся личöд —
Сола тшак да турипув.

Пöльöс лөгöдöмысь полö —
Нопйö йöзлысь тар оз сүй..
Коді мöдарни нин олö —
Вöралысьö оз и туй!

* * *

Ме — шондiлöн кокныдик югöртор,
Звирк чеччала, сыла да йöкта.
Веж томлунлысь ловшысö чукöрта,
Пöсь нюмбанлысь зарнисö öкта.

Ме медъягыд казътылöм ловзьöда
Быд сьöлöмын — висьлöсын, лөгын,
Мед югыдыс пемыдсö повзьöдас
Да дзирдавмөн шоныдсö лöдас.

* * *

Муса ёртъяслы дойöс висьталі,
Кытшын пукаліг шогöс шоги.
Сэки вöлисти лолöй личалис —
Горшöдз зэлалöм вöньöй потіс.

Кытшыс енэжкöд йитіс кывъясöс.
Дойöй разалис, лолöй шедіс.
Енмыс кыліс да содтіс вынъясöс,
Помтöм радлунö эскöм сетіс.

* * *

Чужöм пасьтала беринö вуджис
Ылі енэжын ымралысь шонді.

Восьса сьолёмын енбиён чужис,
Небыд сывъясас дзигёдіс-шонтіс.

Шонді-мамнымлөн югыд ныв-пиян,
Бурё эскёмён пытшкёссянь өзъям!
Шоныд кывъясын — радлунным миян!
Висьысь сьолёмъяс бурдөдны көсійом!

* * *

Енэж койыштёма зарни шыдөс,
Мыйысь чужё нимкодълун да нюм.
Лым чир йөктөм вылө шензьё быдён.
Ышловзыйтөг некоді оз мун.

Тайё мичсё ловзьөдёма тулыс,
Шонді-мамкөд туналёма мойд,
Көні лолыд лым чиръяскөд дурё,
Көдзыдыс оз кынты ни оз дойд.

* * *

Корся кыськё ыджыд-ыджыд кабала,
Серпасала ставсё, мый мен тыдалё:
Тола вылын шонді чирлысь разалём,
Төла дырйи коз пу лапъяс гыалём.

Шөпкысь турун пиын чирклысь дзебсясьём,
Лөньём өшинь улын зэрлысь чутасьём.
Повзьём енэж вылын чарби вежнясьём,
Нюрлысь лөза-вижа-гөрда чутъяссё.

Кор ме кабаласё дзоньён серёда,
Медся джуджыд пожём вылө катёда.
Олёмыслысь мичсё ставлы петкөдла,
Вөр-ва ловсё йөзлөн ловлы матёда.

❖ ❖ ❖

Кык висьт

Тэ бөрдан, пөльö?

Квайтымын арөса торскун кодь на мужик Öнтип Иван кык-тор выlö синнас эз вермы видзöдны: кызди юöны еджыд эмаль кружкаысь водка да кызди киноын виöны еджыд вöлөс. Мыйла тадз? Иван ылөссö, дерт, тöдö, гөгөрвоö... Коркö важөнкодь нин, совхоз кадö на, дас нель арөса Иванöс медводдзаысь бось-тисны уджавны верстьöяслөн турун пуктан зьвеноö. Эз ерикайт-чыны босьтны, а пöрнöя уджавны, прамöй йöз моз. Медся томöс, позьö шуны, ва челядьöс на. Ок и радліс сэк Иван! Завидьысла чукрасисны сылөн тшöтшъяысы. (Öтнассö, ерöмакань, босьтис-ны! Верстьö туйö пуктисны, веритчисны. Тыр нажöтка выlö сөвтöдисны). Кодсюрö весиг дубаситны на грöзитчисны. Дерт, дуригмоз жö. Ваньöс сідз-тадз он кусыньт.

Турун пуктан артель, либö бригада, сэк юклісны кык котырö, «улыс» да «вылыс» выlö. Öтарас и мöдарас — морт комынөн. Юль заводитчöмсянь пуктысьлісны сöстөм, сялыгысь Пурга ю бокын, а сэсся августын, öтувйөн нин, гургывлісны уна пыжөн Эжва ю кузя Ыбалань, Югыд синмалань... (Мича нимъяс тай пуктывлöмаöсь комияс!) Сылöмөн да гажöдчöмөн, винаөн да нурийөн, пу да көрт пыжъясөн... Кыдз помнитö Иван, век бөрдліс-ны бабаяс. Бара пö пöданныд юигад, трасича бугыльяс, криста ради, воём бöрад сöмын стопуйтчöй. Но кутшöм! Из бöж куръя лыйыштöм бöрын, Ягдін сиктлөн мыш сайö саймовтчöмөн, мужикъяс панлісны нин пируйтöм (кызд асьныс шулісны). Унаөн вывтiасисны. А сэсся Ыбаö воигөн кватитчöны,— бара кодкö оз тырмы. Бара кодкö тайö му вывсьыс вошöма, сылöма. Паля-лыштöм юръясөн мужикъяс уськöдчасны валань, багыръяс да тывъяс кватьаласны. Но сёр тай! Кадыд кольöма. Пöдысьыс эськö и сюрліс, но мый нин лов петöм бöрад... И тадз быд во. Бөрдöны бабаяс, а мужикъяс... Татшöм тай олöмыс. И он веж сійöс, öкаяннöйöс.

А вот Пургаö кайигөн некод эз пöдлы. Да и некөн. Эжва-матушкатö зьвеносаяс садьөн на вуджлісны. А сэсся вөрöд вель дыр коліс довкйыны. Сёян-юантö вöвъяс вуж доддьөн кыскöны, ружтöны. Нöшта сылі вылад — аслад ноппыд. Шлопкы, таппы ордымöд, кытчöдз он кашмы, кытчöдз он лигышмун. А том-джыкъяс, дошлöйджыкъяс, велосипедөн гургöны. Майбыр налы, век нин техника, абу пöдөн...

Турун пуктан кад — аслыспöлөс. Аслас законъясөн, аслас укладөн... Торкавны оз позь, грек. Эжва ю вуджöм бöрын Пургаö мöдöдчысь зьвеноясы колö «пируйтыштны», гажöдчыштны.

Со и воим Öнтиповичлөн еджыд эмаль кружкаöдз. Дас нель арөса Иван таöдз эз юлы — ни лавкаса вина, ни аскур эз вид-лы, көть стрöкаыс вöлі жö. Эз кыскы, и пом. Но законыд бы-

дөнлы ӧткодь. Зьвеноӧ кӧ локтін — ӧти оласногӧн мукӧдыскӧд ов.

Ытшкӧны да куртӧны кӧ — йӧз моз уджав, мырсы, да бурджыка на, эн няргы, эн норась... А то тодмышкаласны няргысьтӧ, йӧткыштасны норасысьтӧ, кӧдзыд синъясӧн кутасны видзӧдны. Ляксян. Ёртъястӧ воштан. Чужӧмтӧ. Дӧвериетӧ.

А гажӧдчӧ кӧ котырыс — и тэ гажӧдчы. Юӧны кӧ — и тэ ю. Но ышмытӧг. Павел, дерт, тӧдіс та йылысь. Абу жӧ нин дзик челядь руа да вежӧра. Гӧгӧрвоис: ковмас курыд зельӧыдкӧд матысянджык тӧдмасыны. Сӧмын ёртасыны ськӧд оз ков. Да вот тай! Страдна вӧсна сиктсӧветыд «кос закон» пуктӧма, сельпоын вина ни водка оз вузавны. И самӧкуртӧ та ыджа араваыдлы сиктад некод оз сет. Лагунъясыс оз тырмыны. Но быть мыйкӧ думышт, а то турун пуктӧмыд гугӧн мунас, кос туруныд зэр улӧ веськалас, сьӧдӧдас. Ва пӧчыс да вӧр пӧлыс скӧрмасыны... Традиция.

Крестьянинтӧ он йӧрт. Нарадитісны кык дошлӧй мортӧс мотоциклъясӧн орчча грездӧ, Габсиктӧ, лыйыштлыны, сэн пӧ лавкаас «Русский лес» одеколон вузалӧны. Донтӧм, да и «кос закон» улад тай одеколоныд оз веськав. Абу пӧ сійӧ вина ни водка (мужикъяс вак-вак сералӧны). Лыйыштлисны, дерт. Ӗдйӧкодъ и воисны бӧрсӧ. Эз кушӧн. Вит ли квайт одеколон тырӧн картон кӧрӧб сьӧрсыс вайисны. Позьӧ овны. Позяс сӧсся ном да мукӧд мутивӧй гагыяссӧ повзӧдлыны (вӧрса ордымӧд мунігӧн-кашкигӧн).

...Пукалӧны Эжва дорын мужикъяс, улпӧлын, кӧлдуйтӧны (зьвеноӧ ветлысь аныас важӧн нин Пургалань мӧдӧдчисны, найӧ, майбыр, курыд зельӧнад оз дурны). Одеколоныд абу ва и весиг абу водка, сідз прӧстӧ он ньылышт. Кужны на колӧ. Со и Ваньӧс велӧдӧны... Отсалӧны думсыс. Прамӧй мужикӧн пӧ лоан, одеколон кӧ юан. И некытчӧ он воштысь, ӧткажитчан кӧ — яналан, тодмышкавны вермасыны... Ӗнӧдз помнитӧ Ӗнтип Иван, кызд горшас тасасис сылы одеколоныс, кызд тупкисны нырсӧ, кызди вомас кодкӧ сакартор суйис... И нӧшта син водзас — эмаль кружка. Еджыд... Эмаль... Восӧдіс сӧк Ваньӧс. Ус пырыс нюмъялісны мужикъяс. А Ваньлӧн синъясын — ӧтарӧ еджыд эмаль кружка... Кынмис тай серпасыс, нэм кежлас колис. Думыштас — ӧнӧдз вукйӧдлӧ. Весиг тшайтӧ еджыд эмаль кружкаыс Ӗнтип Иван оз ю. Мӧд рӧмаысь кӧ — вермӧ. Еджыдысь — оз, да и пом. Мый сӧсся вӧчан. Мыйкӧ тшолкнитӧма юр вемас, мыйкӧ кутӧ, мыйкӧ зэвтӧ... Но и мед, ыджыд воштӧм абу. Стӧканыд да парпор чашкаыд быд лавкаын. Позьӧ овны...

А еджыд вӧв кузя кӧ... Бара жӧ помнитӧ Иван, кызд ар симӧн сиктса клубын (клубыслӧн нимыс сӧмын, збыльвылас — важиник керка) кино видзӧдіс. Помнитӧ, гусьӧникӧн кос яй нятшкис (поліс, мый гырысьджыкъяс мырддасыны). Пукалан места, кызд и пыр, эз тырмы (асланыс улӧсысӧн унджыкыс волісны), та вӧсна ас кодъыс жӧ калауш ёртъясыскӧд экран бокас, веськыда джоджас, куйліс-красуйтчис. Гражданскӧй война кадся кино петкӧдлісны. Еджыдыс да гӧрдъяс прӧстыняысь зэвтӧм экран вылын ӧнакодъ швучкӧдісны ӧта-мӧднысӧ. Вань, дерт, — краснӧйяс дор. А кызд мӧд ногыс? Он жӧ ӧд, прамӧй морт кӧ, еджыд дор сувт, кодӧ царӧс дорйӧ, рабочӧйлы да крестьянинлы паныд мунӧ? Думыштны страк. Весиг войнаысь ворсігӧн забеднӧ, кор тэ белӧйяс радӧ кӧсийтӧгыд веськалан (коддыкӧ ӧд колӧ

жō ворсігад на дор сувтны, а то некодкōд воюйтнытō лоō, нинōм оз пусы).

Немеч—роч, гōрд—еджыд, индееч—ковбой,— татшōм вензьōм, татшōм тыш, татшōм и олōм-вылōм. Паныдōн. Воча ныр. Мōд ногыс некыдз. Мōд ногыс — абу правда, абу збыль... Абу инте-ресыс.

...А еджыд вōв вылын верзьōмōн лэбис гōрд камандир. Ōтар киас сабля, мōдар киас — маузер, юр вылас — еджыд нигōнысь папаха. Но выныс да эбōсыс камандирлōн вочасōн бырōны, рани-тисны мортсō... Гōрд камандир бōрся, дерт жō,— еджыдъяс. Шутьялōны, суōдōны, лыйсьōны. Унаōн, ном мында (кыдз ка-житчō Ваньлы). Бара со винтовкаысь шковгисны геройды. Инмисны, лешак машинаяс. Уськōдисны муō вōвнас и ставнас. И сэк нор сьōлōма Вань быттьō измис, быттьō кынмис. Эз ка-мандир вōсна ōнi сийō шогав, а еджыд вōв пондаыс. «Эн виōй еджыд вōвсō! Мыйысь!?» — немōя горзис Павел. Пытшкōсас, ачыс, аслыс. «Эн виōй... Вōвсō эн виōй... Сийō жō еджыд... Лым кодъ. Сōстōм...»

Лыйисны. Эз тай кывзыны Ваньōс. Нора гōрдлiс вōв, чужъя-сис... Норасис, буракō. И вазисны сэк раминик Ваньлōн синъ-ясыс. Дзедьсыны эськō кытчōкō, саймовтчыны экран саяс... Казяласны, дэльōдны кутасны, ним кōвьяласны... Нывка пō, бōрдан...

Чеччыштiс Вань, чепōсийс, йōткасис, гирилюки ывлаō петiс. Сōстōм сынōдсō апыштны, лолыштны. А синвасō некод эз ад-дзыв. И жебōн оз шуны. Ва куканьōн оз нимтыны. Оз...

...Важōн нин кольōма Ōнтип Иванлōн челядь кадыс. Из увтi тай визувтiс. Косътъясын тай сьялыс. Тыōдын тай шывгис-кывтiс. Сизимбергōдана олōм, сизимбергōдана... Но и бур, но и кывтiс, и нинōм майшасьны, нинōм норасьны. Сизимбергōда-натō кōкъямысōдысь он бергōд. Слабог тай, со пенсия вылō нин петōма, позьō и ас вылō олыштны. Куим челядь гōтырыскōд, авъя да лабутнōй Еленыскōд, кок вылō лэптiсны, мортōдз найōс вайōдiсны. Ставныс нин ас котыраōсь. Яндысьны Иванлы нинō-мысь да нинōмла. Кык ныв карын олōны, пиыс — орччōн стрōит-чис, выль керка со лэптiс, югыдōс да сōстōмōс. Кык пōльōн шуысь да кык ыджыд батъōн шуысь нин му вылас тапъялōны. Позьō овны, позьō... Сиктад он вош, абу кō дзик лобдой. Ас йōрнад да пенсия вылад овсьō на. Сōмын вōрышт да тильсьы, сōмын ноксьы. Вотчы да кыйсьы, сямыд да выныд кō эмышт на. Гортдорса уджтō няръяв, сийō тай, майбыр, некор оз бырлы. Тшōкыда вомгорулас ёрччывлō квайтымын арōса том пенсионер (кыдз асьсō лыддьō) Ōнтип Иван, кор телевизор пыр Мōскува-ысь да мукōд гырысь каръясысь быдсяма чукōртчōмъяс-митингъ-яс петкōдлōны. Рушкусō чургōдōмōн петōмаōсь сэтчō и пенсио-неръяс, вомсьыс быг петмōн равзōны-горзōны, кодлыкō пыр грōзитчōны. Кызвыныс — вōчтōм гыр кодъōсь, водзсянныс и бōрсянныс. «Тшыгъялōмысла али мый гадъ моз пōльтчōмаōсь? — броткывлō Иван.— Мый и горзōны да грōзитчōны? Дача вылад картупельтō пуктōй...»

...Талун Ōнтип Иван бара телевизор видзōдō. Бруткысьōма барин моз диван вылō пōльōн шуысьыскōд, вит арōса Колекōд, орччōн. Прамōй морт моз Коле тшōтш жō дзоргō лōз экран вы-

лас, кызкө-мыйкө уболитома диван выло пуксыны, инас ошый-төм лов. Но Онтип Иванос радуйто: поль дорас ичот мортыс сибодчо, оз отдортчы. Кылө, буракө, Иванлысь шань сьолөмсө.

Бара кино видзөдө талун Иван. Бара кутшөмкө прамой мор-тос лютый йоз вины, тыдалө, көсийоны (регыд на восьтис телеви-зорсө). Став киноыс тай оні откодь, оти бала выло зэвтөма. Куш лыйом да виом. И тайө сэтшөм жө... Вөрса туйод со вөтчоны сьод машинаон кутшөмкө верзьөма морт бөрся.

Лесничой ли, егер ли... Быдөnlөн талун откодь лягуша пась-көм. Еджыдъяслөн и гөрдъяслөн. Буръяслөн и лөкъяслөн. Он тай гөгөрво. Но вөтчоны кө,— сідзкө бур морт бөрся. И регыд тай, морөн, суодасны, трасичаяс... Со и шковгыны нин мөдісны наганъяснас верзьөма кузя.

«Мутияс, вөлыслы эн веськалой!»— окота горөдны Иванлы. Орччөн кө Коле эз вөв, горөдіс эськө. А вөлыс мича! Көть и абу еджыд. Сьөдовруд. Вөсныдык кокъяса, төв ныр моз лэбө, бөжнас — швуч да швач, бөрсяныыс бус кыпалө... Доддявлытөм вөв, сийос да мегыр явө абу төдлөма, панласьысь вөв. Мича жө пемөс! Сетлөма вот Енмыс му вылас... Любуйтчы да любуйтчы...

Киноса лөк войтыр, кызди и пыр, эз кывзыны Онтип Иванос. Пуляон уськөдісны вөвтө и верзьөматө. Кынмис Иван, бара сьолөмыс быттьөкө тиски костө топавліс. Мыйысь? Мыйла? Мыйон вөлыс мыжа?

А вөлыд лөкысь гөрдліс, тракыйсис, юрнас муө швачкөдіс... Экран вылын — вөвлөн вазьом синъяс... Төдса синъяс. Быттьө төдса вөв чужөм... Иванлөн юр вемын бара тшолкнитіс, мыйкө нөшта вөрзис.

— Чеччы, Торган!— горөдсис Иванлөн (мыйон ёнакодь пов-зьөдіс польон шуысьсө).— Чеччы, зарнийой! Тэ верман! Тэ ловъя! Оз вины тэнө этия басурманъясыс! Чеччы, Торган, чеччы, зарни, пышый!

Вөлыд быттьө кыліс Иванос. Кызкө чорыда нетшыштчис, сувтіс тіралысь кокъяс вылас, боклань чепөсйис, да и уөвтис кытчөкө. Бөжсө и адзылісны. Бур, мый вөв кузя мутивөйясыд водзө эз лыйлыны, верзьөма мортыс налы, надейнө, ёнджыка коліс.

Онтип Иван радліс. Сывйыштіс Колеос.

— Во!— синва сорөн нюмъяліс.— Ме тай шулі. Ме тай шу-лі! Торган ловъя! Сійос он ви! Он на! Вот тиянлы! Вот! Вот! Скачит, Торган! Лэбалышт на вольной сьветас. Мед нимкодьясьо-ны йөзыс. И меным нимкодья...

Чуймөм синъясөн видзөдіс польыс выло ичотик морт, Коле.

— Тэ бөрдан, польө? Тэ бөрдан? Тэныд лөк?— повзьөмөн юасис.

— Абу, абу, сө зөлөта пиукөй, эн видзөд йөй поль вылад,— нюмъяліс Иван.— Ог бөрд ме, а нимкодьяла... Сідзи, прөстө...

— А синваыд мыйла?

— Кызөкті, да синватор и петіс. Ёна тай колө пөрысьыды...

— А мыйся Торган? Тэ төдан тайө вөвсө, сылысь нимсө?

— Төда, Колюш, төда... Нэм чөж... помнита...

— Кызди? Тэ киноас снимайтчин али мый? Али адзылін, кызд снимайтөны?

— Эг, пиукöй, эг... Кутшöм кино... Олöмас... Ставыс — олöмас... Быдмыштан да, коркö унатор йылысь на ме тэд висътала. Тшöтш и Торган йылысь. Коді тай öнi лёк йöзысь скачöн пышйис... Коді тай сöмын мышсö и петкöдліс трасичаяслы. Мед лэбалö Торган доддывлытöм чаньöн! Мед, мед...

Öнтип Иван сывйыштiс нуксö. Быттö көсйис аснас шебрöдны тайö ичöтик да нэриник ловъя ловсö, быттö көсйис тупкыны аснас мирса олöмлöн став сьöкыдсьыс, став грöзсьыс, став пемыдсьыс...

Кыкнанныс чöv олісны.

Öнтип Иван бара юрсигусьöн лэбаліс важас. Олöмас. Ве-мöсас.

...Торган. Конюшняын медся сюсь да тölка панласян вöлыс. Кодзöм уж. Абу тай Тарзан вокыс кодь, мöд панласьысь вöv кодь. Тарзан нинöм абусьыс кыккокйив чеччыштны вермас, верзьöматö гирилюки шыбитны. Синъясыс век гырдöсь. Скöрысла ли, забеднöбисла ли, мый вылас кодкö пуксьöма да камандуйтö, ыджыдалö. Тарзантö он доддыв, чирсас додънас и ставнас. А Торганöс доддывлöны и юр кыскöдлöны. Дас кык арöса Иван колян гожöм на Торганкöд юр кыскаліс. Матö вежон. Везитіс. А сэсся Торгансö мырддисны. Абу пö öтнад, мукöдлы окота жö Торган вылас иння-гогоасьны. Иван оз öбижайтчы. Вежон чöж мойвиис юр кыскавны, олас, тырмас. Мукöд йылысь колö жö думайтны.

А сэсся лои нем виччысьтöмтор. Нелючки. Неминуча. Страшнöй. Тулысын, апрель тöлысьын. Вольк туй вылын... Помнитö Иван, вöскресеннö вöлі. Горт дорас нинöм вöчигмоз кöлтыкайтчис. Помнитö Ёгор ёртыслысь бледöдöм чужöмсö, повзьöм синъяссö.

— Этійö... Торгантö... Кокыс чегöма. Машина улö веськалöма. Тонö, Данильяс дорын... Конюк Митрей... Тырыс йöз чукöртчöма-öсь... Котöртам!

Котöртiсны. Кашкисны. Воисны. Аддзисны. Йöз чукöрын — Торган. Веськыд воддза кокыс — плеть моз öшалö. Чегöма, пöшти орöма. Юрсö лэдзöма вöлыс, быттö мыжа. Прöститöй пö, мый тадз лоис... Тан жö — гажа юра Закар Митрей, конюк. Мыйкö кинас шенасьö, чужöмыс зэвтчöма...

— Абу мыжа ме! Ачыс вильснитіс, менö на уськöдіс, машина кöлеса улас кокыс и веськаліс! Ачым ловъя, и то бур! Кокöс мургыльті жö! Чота. Аддзанныд, кутшöм вольк туйыс!

Йöзыс гыалісны. Укöрайтiсны код юра Митрейöс. Ёрччисны, сьöласисны. Мужикъяс и бабаяс. Мый морла пö татшöм вильдына-нас туй шöртi шöйтан? Мый оз пукавсьы конюшняад, сакин кö асывсянныс? Медбур вöвсö пö изьведитін, мути, мед ачыд пропадитан... Кодсюрö бöрдiсны. И накöд бöрдiс Торган. Морт синваöн.

...Иван видзöдіс Торган вылö. Видзöдіс, кыдз вöлыс бöрдö. Кыз синва войтъясöн. Прöщайтчис ставыскöд Торган. Тöдіс, мый олö бöръя здукъяс. Прöститöй пö, мый тадз лои... Колöкö, и мыжаöн на асьсö лыддис. Сыркъяліс тушаыс. Дойысла ли, забеднöбисла ли... Орччöн сулаліс Тарзан, биа-бордъя вокыс (мöд конюкыс, Артип Модест, локтöма жö. Тайö — садь...).

Скөрысь гөрдліс Тарзан, быттё аслас гырда синъяснас корсис мыжасё, көсйис паметяс кольны, көсйис чирсны, пазодны, разодны... Жалитіс Торганёс.

Иванлөн кулакъясыс жмитчисны. Чепөсйис Митрейлань.

— Гад! Гад!— шенасис зэвтөм кулакъяснас.— Гад!

— Вош татысь, понпи!— шайтыштіс скөрысь Иванёс конюк Митрей.— Ныртё эн суй! Гөнтөм на!

Иван пластасис муас. Кыліс, кызд өтчыд да мөдысь шковгисны пель бокас конюк Митрейлы, кызд мөдіс чирзыны сійё начкан порсьөн...

— Дутдөй!— кыліс сэсся бригадир Кирё Степанлөн лёкысь горөдөм.— Вай нин пищальсё! Нинөм мучитны вөлсё!

Иван оз помнит, кызд воөдчис гортас. Вежөрыс быттё вошліс кутшөмкө кад кежлө, разавліс. Лыйисны, лыйисны... Виисны... Торганёс.

Вежон нёрпаліс ичөтик Вань кутшөмкө аслыспөлөс биа висьмөмөн, куйліс, сургис. Кор садыс воис, медводз аддзис орччөн пукалысь Ёгор ёртсө.

— Но...— вашъяліс Ёгор.— Бурдін? А то повзьөдчан сэн... Чеччы, талун вөскресенньө, ывлаас шоръяс нин жургөны. Помнитан, кызд колян тулыс катеръяснад ворсім? Ме дасьті нин, куимөс вөчи. Мунам!

— Час...— нюмуніс Иван. А сэсся синъясыс бара чусмисны.— Торган... Конюк Митрей...

— Тэ, этійө, куйлы на,— повзьөмөн шыасис Ёгор.— Бурдөдчы. Шорыд оз на пышйы. Удитама на...

Лөня петіс керкаысь.

Лун куим мысти чеччис Иван. Сөмын сэк Ёгор висьталіс, мый вит лун сайын кувсьөма конюк Митрей. Пасьмунөма гажа юрнас. Конюшняө пыригөн Тарзан кыккокйыв чеччыштөма, шыбитөма Митрейёс, и мортыс лясни дорышас юрнас швачкысьөма. Юрыс и пызьмунөма, шаньга кодьөдз.

Кызкө веськодпырысь сэк примитіс тайө лёк юөрсө Иван. Но бөрынджык жалитіс Митрейёс. Эз лёк мортыс вөв, эз... Эз скөр. Унаөн тай юөны... Торгансө эз наросьнө машина улад йөткышт. Торган... Пыр помнитіс Торганёс Иван. Олөм чөжыс.

Со и өні Иван шөпкис:

— Ме кылі, мый тэ ловъя, Торган... Ме аслам синмөн эг аддзыв, кызд пищальысь лыйисны, кызд тэно виисны... И со тай... ловъя тай... Торган, менам зарни вөлөй, Торган, кутшөм мемлюбө, мый тэ ловъя... Бара на тай эн сетчы лёк йөзыслы. Ов на, ов, Торган! Көть нин киноын! Меным кокныдджык. Ми тэкөд өтлаын олам. Дыр на олам... Нэм помөдз.

— Но мый, менам Коляоз, олам-вылам?— паськыд нюмөн нин сывйыштіс Ёнтип Иван пөльөн шуысьсө.

— Олам-вылам,— шөпнитіс Коле.

— Олам-вылам, олам-вылам...

И гөгөрыс тайө здукас быттё югзис. Быттё мыйкө личаліс, сөстөммис. Олөй-вылөй, бур йөз, олөй, кытчөдз овсьө... Олөмыд тай өти.

Эскөм

Дзор, гежмөм пратъяса пöльö сыркъялөмөн бөрдіс. Пельпомъ-ясыс тіралісны. Юрсö лэдзөмөн сизимдас арöса Митипер Иван пукаліс пызан сайын. Шогаліс, көин моз омьяліс-норасис олөм вылас, аслас судьба вылө. Бумага листö мыйкө карандашөн гижис, көть öчкитөгыс прамөя нинөм эз аддзы. Но төдіс, мый гижис, бура төдіс... «Эн укөрайтөй менө, гөгөрвоёй... Эн дивитөй. Öтнамөн овны сьökыд, ог көсйы, вынөй абу. Аннакөд гуалөй... Көлуйыс лөсьöдөма, шкапын...»

Орчча жырийын куланвийын куйліс гөтырыс, Иван Марья. Öти кокнас, буракө, мөдарьюгыдас нин.

— Кытчö менө колян, мыйла?— норасис гөтыр вылас пöрысь морт.— Абу правдаыс... Меным колö кувны, меным... Кыдзи öт-нам кута, пöрысь кутш, кодлы кола? Абу бур тайö... Кулан кө, петляö юрөс сюя, сідз и төд. Мед сэсся öтлаын кос вөрö нуöны...

Но Анналы, тыдалö, Иванлөн кывъясöдз веськодъ. Мыйкө сургö-нуксö вомгорулас, но — паметътөм. Куим лун нин. Вөр-збöдчывтөг. Помтөм шог Иванлы.

Ставыс нем виччысьтөг артмис, öти здукөн. Мутиыд тай оз юасъ, кор локны да кутшөм öдзөсö тошкөдчыны. Асывнас на Марья торскун кодъ вөлі, гольöдчис чугуныясөн пачводз дорын, камандуйтіс мужикнас, броткис, а сэсся гидын сөддчөм бöрын пуксис пызан сайö тшай юны да и... пöрис. Шмутмуніс джоджө, синъяссö кылөдіс... Иванлөн сьөлөмыс топавліс. Көтөрөн Марьялы юр улас ас вөчөм небыд гын сапөг сюйис (мый ки улас веськаліс) да чепөсйис сиктса пельшөр Гриша Нина дорö. Бур, орчча керкаас пельшөрыд олө, оз ков верзьөмөн корсьны. Но мый сійö пельшөрыд? Абу тай врач. Көтөрөн эськө локтіс, но ачыс повзьөм чужөма. Мыйкө акайтö, кинас öвтö... Уколтö сюйис жö. Кытчөкө звөнитліс, мыйкө юасис...

— Ог гөгөрво,— юксис мөвпъяснас Митипер Иванкөд.— Инсульт ли, инфаркт ли, код төдас... Юрыс тай вот жар, температура эм. Биа висьөм кодъ... И райбольничаö он ну, садътөм со... Ме тай уколалі-а, видзөдлам... Час-мөд мысти бара вола. И тэ видзөд жö, дөзьöрит, коркө садяс воас жö... Воас кө-а...

Эз и во. Коймөд лун сургö Анна. Нырыс ёсьмис, чужөмыс пипу кор моз вижөдіс. Курыд шог Иванлы, нинөм и шуны. Гө-тыртөг — некыдзи. Кага ни баля налөн абу, пөльөн ни пөчөн шуысь. Öти пи вөлі, дай сійö дас сизим арөсөн ойдөм Эжваын утка кыйигөн пөдіс. Путкыльтчөма тай ветки пыжнас, ас вөчөм байдарканас...

Кымынысь шуліс пиыслы Иван, мед оз сөв тасьті кодъ пыжас, но томуловыд кывзысьтөмөсь, пыр ас ногыс вөчөны... Митипер Иванлы Аннатөг некыдзи. Иван гөтырыслы ачыс кага кодъ. Некыдзи... Кулас кө Анна, Митипер Иван ускөттө аскөдыс вөчас. Быть вөчас... Решитіс нин.

Мыйся олөм... Мыйла öтияслы выйөн мавтөм, а мөдъяслы петшөрөн поркъялөм? Оз эськө элясь олөм вылас Митипер Иван, мода абу, а век жö... Мукөдыслы везитö. Олөны, жыкруйтөны, дона гобъяс кодбөсь. А Иван коддьөмъяс — быттө пон-

тшакъяс. Некодлы ёнасö оз ковны, ас ку пиас и олыштöны. Ставыс сьöкыдырысь артмö, дзуртöмөн, ружтöмөн...

Иванлы нэмсö колхоз-совхозын лои мырсьыны, деревняад кыз нажöтка эз аддзыв, кöть и трактористалис. Анна совхозсянь жö пенсия вылас петіс, скöтничайн уджаліс, куканьяслысь бöжъяссö бергöдліс... Дерт, том кадад олöмыд да лолыд кыпыдджыкöсь. Шуда здукъяс сюрлісны жö. Медыджыд шудөн гозъялы Митрей пиыс вöлі. Быттö мöд олöмысь зонкаыс воліс, бордъя анделөн. Тöлка да рам, нöшта на и зіль, мукöд моз прöст кадас тöвсö эз чужъяв. Öтарö ю дорын шатин шыблалö либö вöрын пищальөн шöйтö (дас кык арöссиянь Иванлысь «тулкасö» босьтіс). Любуйтчисны пи вылас гозъя, нинöм и шуны. Но, кöть и öтка пи вöлі (водзö гозъялы челядсьö Енмыс мыйлакö эз сет), торъя эз жö лелькуйтны. Ошкана кыв вылад мамыс зэлыд вöлі. А Иванлы, мужик мортлы, лишнöй кывтö бертны абу жö мича. Öні гырddзасö курччалö Иван. Колöма ёнджык ошкыны, колöма... Дас сизим арöдз и оліс сё зölöтаыс, видзантайыс, надейтчан-торйыс. Мыйся грекысь? Шуöны, Енмыс пö кадысь кадö ас дорас бур йöзсö босьтö, сэні пö найö колöны жö. Но таысь абу кокныдджык.

Ен йылысь Митипер Иван гежöда мөвпавліс. Вичкоö эз пыравлы, кöть эськö и пернаа, ичöтсяныс пыртöма (пöчыс гусьөн вичкоö нулöма). Но öні сійö видзöдіс енув пельöсын öшалысь Богородича-мам вылö. Синъясыс асьныс кежисны, кыскисны öбразлань. Ёкмуніс мыйкö Митипер Иванлөн пытшкас, кутшöмкö важся гусятор көсйö петны... Видзöдіс öні Иван нор синъяса Богородича вылö, корöмөн да тöждөн видзöдіс... Надеян. Көсйöмөн. Эскöмөн.

Тöдса сылы тайö öбразыс. Бура тöдса. Пöчыслөн на. Но öнöдз Иван быттö эз казавлы сійöс, веськодпырысь видзöдіс. Öшалö да и öшалö... Некодлы тай оз мешайт, сёйны оз кор. Корсюрö Анна юрбитліс, пернапас чöвтлис... Колökö, и эскис гöтырыс Богородичалы, кöть вичкоö сöмын крам празыникъясö жö и пыравліс. Быдöнлөн ас вöля.

Но воисны тай кыськö öні Митипер Иванлөн юр вежөрö пöчысөн коркö шуом кывъясыс: «Богородича тэныд отсалас, Иванушко, этійö öбразыс... Менам кулöм бöрын видз, эн вошты, эн сет некодлы. Коркö быть отсалас. Кор лоö збыльысь сьöкыд, кор дойсö терпитны он вермы. Отсалас, Ванюш, отсалас...»

Ваньлы — сизим арöс. Ывлаын — кос гожöм. Челядыпоснилы — муыввса рай. Дурпопөн, дурпопөн... Гөнъяв да купайтчы, майбыр жö нин! Вань аслас чой-воккöд (витөнöсь) луннас кызвынсö пöчыс дорын олö (бать-мам уджалöны), гортас сöмын узыны волывлö. Овлö, мый и пöч дорас войсö колялö (пöчыс öтнас олö, пöлыс кыйсигас сьöд вöрын вошлöма), асывсö паныдалö. Кыдз помнитö Иван, пöчыс помся аскур вийöдіс, кöть рöдыс налөн юысь-кодалысьяснад некор эз нимаवлы. Юысьтö сэк коми сиктад пöслöвича улö пуктылісны. Но этша деньгаа олöмнад и самöкурыд — сьöм. Век нин поэьö удж вöчöмысь либö нöшта мукöд помечысь боковöйяслы вештысьны. Сюся видзöдісны пöчөн шуысьяс, кызд «турка» пищальөн челядь сой кыза ствол пыр тюргис синва кодь сöстөм аскур. Олан жырйын дукуыс, дерт, ныртö пазöдіс-чазöдіс, но ставныс нин велалісны сы дорö, некод-

лы сійö эз мешайт. Челядь кодсюрö луннас пöлатьö кайлісны да ныргорөн на шкоргылісны, быттö сідзи и колö.

Помнитö Митипер Иван, помнитö... Век помнитö. Артмис сідз, мый öти лунö дзик öтнас пöчыскöд вöлі. Микита Ольга, латшкөсіник тушаа, раминик, шань, ньöжйö сёрнитысь олöма нин ань, мыйкö пачводзын ноксис. Дыркодь мыйкö залавкаысь корсис...

— Ванюш,— шыöдчис коркö сэсса нукус дорö.— Тэ öд ме-
нам ыджыд нин, сизим арöса, пөрнöй жöник. Мыйкö пожйöс
ог аддзы, залавкаын вöлі да, кытчöкö гумсьöма. Вай жытникö
петавлы, сэн стенас, тувъяс вылын, гоз-мöд пож öшалö, öтиöс
вай. Аддзан? Восьтынысь верман?

Мыччис пöчыс Иванлы нöш кодь амбар ключ. Кузьнечөн
дорöм. Ваньлөн ичöтик киö тайö сёмöм ключыс медводдзаысь
на веськаліс. Весиг нырыс кыпалыштис зонкалөн. Дöверайтö со
пöчыс, верстьö туйö нин пуктö. Час, шутөвтлас жытникас, пожатö
здукөн ваяс. Ёна тай...

Чеччалігтырйи ывлаö петіс. Озчирк да и сöмын! А луныс!
Шондіа, небыд төвруа, сё майбыр! Абу кө дыш, вод этійö луд
вылас, ытшкытöм на турун вылас, этійö турунвиж вольпасяс,
туплясь, дур, ерикайтчы! Но Ваньлы — некор. Кывкутана мог
сы водзын. Амбар ключ со пöчыс дöверитіс, абу прöстö сідз.
Час, восьтас жытниктö, пожатö на ваяс. Öтитор майшöдліс: тыр-
мас-ö выныс та ыджда ключтö бергöдны, пытшкөсса томан
восьтыны?

Кызкö восьтіс. Радысла пөрнöй мужик моз весиг рукöстіс.
Кужис тай, вермис тай! А со и пожйыс. Веськыда ки улад. Öнi
бөр игнасьны — и пöч дорö. Виччысьö нин, көнкö, пожатö, ре-
гыд ачыс локтас, дышöдас виччысьны да. Сэки Ваньлы юръян-
дзим лоö мөжъялөмсьыс.

Лючки-ладнö пытшкөс томаныд бөр игнассис. Шутьялö Вань,
көчиль моз ваткыльтö пöч керкалань. Шуйга киас — пож, весь-
кыдас — амбар ключ. Но и сьöкыд, нöшыштан кө мортлы —
чермунас!

Чеччаліс бара озчирк моз кильчö пос вывтi, посводзöд пырис
олан жырийö. Вашъялö...

— Пöчö!— радлö Вань.— Пожатö вайи! Со!

А пöчыс, тыдалö, петöма. Абу тай-а. Виччысьлас...

Сулалö джодж шöрын Вань, пöчсö виччысьö. И тайö звукас
казяліс, мый киас... амбар ключыс абу. Кыдз сідз? Дзик öнi на
вöлі! Посводзö пыригөн на вöлі!

Чепöсйис посводзö. Некутшöм ключ некөн эз тыдав. Мый
öнi пöчыслы шуны? Öтчыд дöверитчис Ваньлы, ключ сетіс, и
воштис...

Лимзалөмөн довгис Вань олан жырийö. Бөрдö, лөвтö: «Мый
нö пöчлы шуа? Көн нö ключöй?»

Син улас усис енув пельöсын öшалысь Богородичалөн öбраз.
Шог синъясөн видзöдіс Енлөн мамыс Вань вылö. Но зонка,
дерт, эз тöд, кодöс сэн серпасалöма, кодi татшöм нор синмаыс.

И кутшöмкö вын уськöдіс Ваньöс пидзöс вылас. Видзöдö Бо-
городича вылö, водзö бөрдö-лөвтö: «Вот тай... Ключöс тай вошти...
Мый пöчлы шуа? Вот тай...»

Мыйкө лои. Мыйкө вежсис. Кутшөмкө сьөкыдторйөн быттьö зургисны киас. Амбар ключөн. Шемөсөн видзөдіс Вань сімөм ключ вылас. А сэсся сюсьджыка кыйкнитліс Богородича вылө.

...Порог вомөн оськовтысь Микита Ольгалөн сьөлөмыс сырк-мунліс, кор адзис пидзөс вылас сулалысь да бөрдысь Ваньөс.

— Ой, мый нө, пиук, лоис? Мый нө лоис, сө зөлөта?— усь-көдчис Ваньлань.

А мөдыс чуньнас петкөдліс Богородича образ вылө да синва сорөн шуаліс:

— Вот тай... Амбар ключөс воштылі... Вот тай... Сюри...

Микита Ольга ставсө гөгөрвоис. Топөдіс ас дінас нуксө, малыштис юрсө, небыда шуис:

— Эскы, эскы Богородичаыслы. Енмыс эм... Енмыс тэ дор, кылан? Тэ казялін? Век отсалас, пикө кө воан. Сөмын кор, сөмын эскы. Но тэ некодлы эн висьтав, мый öні лои, мый адззылін. Тэ да ме сөмын төдам, да Богородича. А тайö образыс мед тэнад лөö, эн вошты, эн сет лёк йөзлы...

Чуймөдана лөөмторйыс Вань юрысь мөд лунас и петіс, быттьö шыльөдісны-мольөдісны юр вежөрсө. Збыльысь, некодлы эз и висьтав амбар ключ йывсьыд. Мөдарө, ошйысис на чойвок водзас: ачым пө ключнас жытниксө осьті, ачым пөдалі, пөчлы со пож вайи, корис да. А ті пө весиг ключсө киад босьтны он вермөй, сэтшөм сьөкыд, сөмын Пера-багатыр ключнас томансө осьтө.

...И со öні Иван вылө бара видзөдө Богородича. Воддза моз нора, жалитана видзөдө сійö дзор юра нин Вань вылө. И бара Иванлы мыйлакө окота пидзөс вылас сувтны, отсөг корны, вын корны, став оломсьыс прөща корны...

Сувтіс. Вомгорулас дольö:

— Ог ас понда кор, Анна понда. Криста ради, мед олө. Ме-нө босьт. Либö öтлаын. Тэ öд Богородича, тэ пө аньяслы отсалан, семьялы. Эн кыскы Аннаөс, олыштө на мед. Выныс эм на мортыслөн, прамөя эз висьлы. Ог вермы ме... Ог көсйы... Отсав.

Эз юрбит Иван, эз клёнгы плешнас джоджас. Сідзи сёрнитіс образыскөд. Пытшкөссяныс кевмис. Пөрысь синъясысь тюрис кортөм синва, регыд ойдөдас гөгөр... Веравны мөдіс син водзас, руавны... Гөгөр едждіс...

«Кула...— воөвтис Иван вежөрын бөръя мөвп.— Босьтіс, другө... Аттьö... Аннакөд öтлаын...»

Кор выльысь синъяссө осьтіс, сьөкыда ымөстіс. Сыысь, мый колода моз куйлө джоджас. Сыысь, мый эз босьтны мөдаръюгыдас, кыз корис, кыз эськө коліс. Сыысь, мый Богородичаыс Иванөс йөткыштис.

«Уна грек, буракө, оломын вөчсьөма,— кызкө веськодпырысь сэсся думыштис Иван.— Мучитчы вай... Эн элясь...»

Друг Иван кыліс ымөстөм. Кодкө матын тшөкъяліс, кызіс, курсис.

«Анна!— резнитис Митипер Иван юрын.— Анна...»

Сьөкыда чеччис джоджысь, шатласигтыр тапиктіс орчча жыръяс...

Быттьö нинөм абү вежсьөма. Кызди и төрыт, кызди и вөйдөрлун, Анна куйліс крөватын. Но осьса синъясөн. Казяліс верөсө, сьөкыда, быттьö полігтыр, нюммуніс. Сэсся лөня юаліс:

— Мый ме тан? Мыйла крөватъын? Помнита сөмын, кызди юрөй бергөдчис... Сэсса бытёо стенёо... Ог төд...

— Анна... Анна...— вазёом синъясөн шөпкис Митипер Иван.— Анна... Донаёй... Повзёөдін тай, повзёөдін... Ок и повзёөдін!

Анна, аслас нин, сэтшөм муса да төдса гөлөсөн, верөс вылас сюсьджыка видзөдлөм бөрын, броткыны нин пондіс:

— Синва али мый, Иван? Пөрысьман, буракё... Мый нө лимзалан, мужик, яндзимыд көні? Али менө жалитан? Но... Эн на юрситө нетшкы, олыштам на, гашкё... Биа висёом, буракё, көвъясьёма. Тірөдө тай-а... И юрөй пось. Ыджыдтор тай! Этшакысь висьям! Гидтө өд, көнкө, эн жө эновт, лешак?... Ыжъясыд кө вердтөмось... гөрбад веськалас. Мун, ассыд уджтө вөч, эм кө уджыд. А ме, куйлышта да, чечча жө регыд. Биа висёомысь кө повны... Сөмын горшөй тай вот косьмө, мыйкө юны вайышт, ва ли мый ли...

Иван радысла рукөстіс, шыркнитіс орчча жырьё, медводз кватитіс гижөм кабаласө. Шурк-шарк косявліс. Торпыригөдз. Ки тырнас пачө брызгыс. А енув пельөссянь нор синъясөн сы вылө водзө видзөдіс Богородича... Төдлытөг Иван весиг пернапас чөвтис. «Аттёо... Ставсьыс аттёо... Эн дивит... Прөстит...»

Бара кыліс Митипер Иван Аннаыслысь гөлөссө:

— Вошин али мый сэтчө? Васө некодлы мыччыны!

Иван йөткыштчис ва лагунлань. Вольнөй лэбачөн, варышөн ли, каляён ли... Сьөлөмыс ыпъяліс. Ставыс бур лоө, өні ставыс бур... «Ку-ку, ку-ку!»— горөдіс стенин өшалысь важ часіын көк, коді бөръя дас онас шысө эз сетлы. Олөм кадыс, неуна сувтышталөм бөрын, бара на тіпкыны пондіс. Тіч-точ... Тіч-точ... Тіч-точ... Мед и водзө тіпкө. Олысьлы — овны.



Пив варышлөн пивгём

В И С Ъ Т

*Шулёны тай, медшуда кадыг — челядьдыр...
Сиа муса бабёлы, Косьта Наста — Анас-
тасия Константиновна Павловалы*

Квайт арёсөн Наста бабё менё медводдзаысь босьталіс чери кыйны.

Юнь тёлысь. Ставыс радлё шоныд поводдяысь, но медся кыпыд да нимкодъ мича веж петасысь, еджыд льом сыръясысь, мелі дзоридзалёмсьыс, лёзалысь югыд васысь.

Асья шондіыс паськыда нин кисьтіс пось югөръяссё. Көнкё бакісны мосьяс, керкаяссиянь ю берегөдз өвтіс нянышом дукөн — сиктыс войся шойччём бёрын ас ногыс оліс-ноксис.

Бабё чөвтис пернапас да кутчысис сынны. Сөвтём көлуйыс эз уна вёв, и тювкёс пу пыж өдөба шургис ва катчёс. Регыд саялісны нин керкаяс да көдза муяс. Векныдык Йирва ю дзирдалысь лентаён нюжөдчис водзё да кыскёмён кыскис ас дорас. Шензёмойла корсюрё ас төдлытөг вом паськөдёмён дорласи отарё-мөдарё вёраина берегъяслань. Валань нёра пуяс да кустъяс, нюзь да эжөр дяс сэтшөма ызыёдісны менё, мый куньса синъясён чужисны серпасъяс, и кажитчис, быттё быдсяма звер-пөткаыс ворсёны мекөд дзебсясьомысь. И эг казяв весиг, кыдзи, гож водзын жуялём, унмовси...

— Пиукö! Вай жö садьмы да пажнайтыштам,— кыліс бабё-лөн гөлөсыс.— Сэсся верман водзё узыыштны...

Садьми да бара чуйми. Веж берегö павкнитём чыштъян вылын бабё тэчөма пöжас, выльöв туис да кружкаяс.

— Вай жö, мыссьышты да, пуксьы татчö,— бабё нюмпырысь индіс кинас.— Номйыс эз курчав?

— Дöзмөдчис эськö да,— ньöжмыда вочавидзи ме.— А кыдзи нö унмовси?

— Шондіыс ёна пöжö, вот и личкис тэнö, коньөрöс,— сёрнитіс Косьта Наста.— Но нинём, нинём, этша нин колис катны, регыд воштöдчам местадз. Төкөтё виччышты.

— А öні көні ми?— юаси ме.

— Тайö местаыс — Нöша-ыб,— висьталіс бабё.— Со, асы, пониддзи кось катам, а сэсся бара лөнъ ва лоас.

Ак! Кутшөм чöскыда ме сэки мутшкыльті кык рачыв нянь да пөттөдз юи нөкъялөм шомйöв! Кыдз позяс вунөдны татшөм сёян-юансö?! Кыдзи бөр воөдчыны челядьдырö? Сывйыштны муса Наста бабёс, малыштны сылысь сарёга, съветас медся мелі кияссö... Видзөдлыны чукурöсь нюмыд чужөм вылас, шань

синмас да корны прѡща. И сэк жѡ, менам нэм кежлѡ колис бабѡ йылысь югыд паметь да радейтѡм.

А сэки... Сэки кузь туй помассис сѡмын рыгнас. Другысь чукыль сайысь тыдовтчис паськыд эрд. Ыджыд, кѡнсюрѡ нюгу* дїяса ты ылын помасис лѡзалысь вѡр визьѡн, а лунвывса берегыс торъяліс джуджыд крежйѡн. Бабѡ тшукѡдіс пыжнымѡс аслыс тѡдса местаѡ, кытысянь веськыда тыдаліс ордым туй.

— А, бласлѡ Кростос, воштѡдчим! Пасибѡ Енмыслы, ай-ма-мѡлы, Йирвалы!— берегѡ лэччѡм бѡрын бабѡ копыртчѡмѡн пернапасасис.

Регыд ректїм кѡлуй, паськѡдім чом пыдди вон, а сэссия бабѡѡн кыйсян кѡлуй лѡсьѡдігкості кыскалі бипур пестыны кос чальяс. Сэссия отсаси пѡрѡдны войпу** да кык воропа пилаѡн пилитны пес.

Кѡть и гыж мыдта мясянь сэки отсѡгыс вѡлі, но честнѡя да дышѡдчытѡг зїли, кыдз верми.

Шѡнді вочасѡн пуксис пѡшти пу йывъясѡдзыс, и енэжтасыс югзис алѡйгѡрд юркытшѡн. Мудзѡс веськѡдігмоз ме пукалі мыльк ылын да видзѡді, кыдзи надзѡникѡн пыр сыліс и сыліс шѡнді кытшыс, а сы пыдди кузьмѡс бордйѡн пыр паськыдджыка кыс-тіс кымѡръяс ылѡ сирень рѡм. Гѡгѡр сьылісны лэбачьяс, а ва веркѡсас ворсѡдчис посни чери.

Наста бабѡ мудз тѡдтѡг ноксис бипур дорын да мыйкѡ аслыс сѡрнитіс вомгорулас. Бѡрыннас ѡлыштіс меным кинас:

— А лок, лок, любѡйѡ, сѡйны! Небось ѡна тшыгыялін? Да и кадыс мяян этша, колѡ на кулѡмъяссѡ вѡйтавны.

Ыджыд эмаль тасьтыын руаліс нуръя шыд, и сэтшѡм чѡскыдѡн вѡлі дукуыс! Шыдас чирйѡм кос нянь да ыліас сылысь неыджыд ыый тупыль нѡшта на ырзѡдісны азымунѡс. Ме горша босьтчи панясыны. Пым шыдыс кѡть и сотіс тырпъясѡс***, а век жѡ ме терпливѡя ырски ныйлѡм чеччыштѡдз.

Кулѡмъяс вѡйталѡм бѡрын пыри вон пытшкѡ, кѡні эз дѡзмѡдчы номйыс, да свежѡй лыс вольѡс дуксьыс лѡсьыда кольмѡм, быттѡ гажа, пыр и унмовси.

Асывнас, чеччѡм бѡрын, кватитчи, мый бабѡ абу. Мѡдлапѡв берег дорас тыдаліс пыжа морт — ме пыр и тѡді бабѡлысь мыгѡрсѡ. Первойсѡ весиг кутшѡмкѡ ѡбида муткыртіс менѡ, а збылысь кѡ ѡд, жалыс серти бабѡ эз и садьмѡд менѡ водзджыксѡ. Дерт, сэки оланног артмѡдан видзѡдласѡй да мывкыдѡй ваболь ыджда на и вѡлі, но ас вежѡрѡн ме тѡді нин, мый колѡ зильѡмѡн петкѡдлыны, мыйсѡ сямман-верман, арлыд ылад видзѡдтѡг. Пыр жѡ песті бипур, ѡшан ылѡ ладмѡді джынъя шыд пѡртсѡ да ва тыра чайник. А кор берегѡ зургысис пыж, котѡрѡн лэччи видзѡдлыны бабѡлысь прѡмыссѡ. Чипыш тыр чери чуймѡдіс менѡ, ѡд та мыдта сир, сын да ѡкыш некор на эг аддзыв.

— Со, пиукѡ, мыйта Енмыс сетіс черисѡ,— дѡвѡля шыѡдчис бабѡ.— Бласлѡ Кростос!

— Мыйысь тэ, бабѡ, век Енсѡ казгытылан?— воча юалі ме.— Эз ѡд Енмыс кулѡмъяссѡ вѡйтавлы!

— Ак, Ѳльѡшѡ, Ѳльѡшѡ,— лолыштіс сійѡ.— Он тай гѡгѡрво

* *Н ю г у* (диал.) — торф подула нюрыввса турун-быдмѡгъясѡн тырѡм дїяс.

** *В о й п у* (диал.) — конда.

*** *Т ы р п* (диал.) — вом дор.

на, пиукö... Быдöнлөн Енмыс ас пытшкас, сöмын колö сьölöмсянныд эскыны. Асы, кор сьökыд мортыслы, сійö векджык Енсö казытылö. Либö кор зэв дөвöль — аттьöалö Енсö. А шөр могыс öтик — медым олöмсö гөгöрвоны, медводз колö асьтö тöдмавны...

Тайö кывъяссö ме öнöдз помнита, быттьö тшупöма. Да и кыдзи вунöдан! Вескыда кө — тайөн и кута ассым олан туйвизьöс.

Сейыштöм бöрын бабö пондiс карны чери, да и менö тшöтш велöдiс, кыдзи колö соласьнысö. Ме дыркодь чöв видзöдi бабö вылö: кутшöм сюся сійö кырлiс быд лов, сэсся торйөн лöдiс пытшкөссö сямöд вылö. И кымын дырджык синйи, сымын унджык гөгöрвои, мый тайö кутшöмкö торъялана, артыштöм удж. И нöшта на казялi: бабö кырлалiгас водз чуньнас первой тупкö черилысь синсö да мыйкö шöпкöдö.

Пу пельса модаа джуджыд чери лагун джынвийö тырис. Бабö меститiс сійöс вадорса бадь горулö да тупкис ку кышöдөн. Меным вöлi яндзим, мый та сьöктасö арлыда нывбаба нуис öт-нас. Ас думөн эськö и зiли петкöдлыны, мый ён нин, да зэлöдчöмөн отсаси, но немтор ёнасö эз артмыв. Бабö та вылö шутка пыдди век шулiс: «Тэ öнi шель кычипи на. Вот быдмыштан, сэки и вештан...»

Тадзи и мунiс кадыс. Прöст здукъясö пыр зiли Дiн-ты бердса вöраинын гуляйтыштны. Гөгöрыс тiньгис-увгис быдпöлöс вöрса шынас, а кок улын гурчкис кос коль, чарскис нитш да шаракылiс паськыд коръя турун. Ставыс тайö вöлi мен сьölöм серти. Ме радейтi кывзыны гөгöрсö, синйины быдсяма ловъясö. Öтчыд неылысь, пашкыр коз горулысь, аддзи кодзувкоткар. Унасьыс-уна сьöда-рыж кодзувкот дзувъялiсны öтарö-мöдарö, и меным кажитчис, быттьö найö век мыйкö корсьысьöны. Пидзöс лутш вылö лэччöмөн, вöрзытöг, видзöдi на вылö да зiли аддзыны нитш пöвстысь нöшта кодöскö ловъяös, но сы кадö менö чукöстiс бабö.

— Бабö, бабö! — кутi тэрыба висьтасьны сылы аддзöмтор йылысь. — Эстысь ыджыд кодзувкоткар аддзи! Зэв уна кодзувкот вирдалö быдлаын, стрöйтöны ассыныс оланiн, туйяс нюжöдöмaös, посни лöп кыскалöны...

— Да, пиукö, — воча шыöдчис бабö. — Найö бур гагъяс, зэв зильöсь. Вöрын ставыс ловъя — и быдмөгъясыс, и пуясыс... А медым тöдмавны вöрса гусяторъяссö, колö зэв ёна, пыдисянь, став сьölöмсянныд радейтны да видзны вöр-васö. Вот регыд школаö пыран велöдчыны, вежöр-сямтö тыртан да, гашкö, и мортөн йöзö петан. Сэки унатор кутан тöдны му-сьвет йывсьыс... А öнi вай ветлам öтилаö, ме тэныд мыйкö петкöдла.

Недыр мысти бабö вайöдiс менö том раскөн пырзьöм кузьмös эрдö.

— Но вот, вöйтти тайö кöдза му ректас вöлi, — индiс сійö. — Войнаöдзыс сю быдтылiсны. А коркö пö важөн танi крестьянин семья овлöма. Скöт видзлöмaös, му вöдитлöмaös, чери кыйлöмaös, вöралöмaös... Но öтчыд, гожся пöраö, гимньöв лыяс керкааныс да тайкö оз сот, а таöдз вöлi кувсьöма мöсныс. Та бöрын олысьяс и вуджасны Кривушев-ты бердö, көнi деревняыс вöлöма нин. Öнi танi оз нин тöдчы вöвлöм керка местаыс. А

татысянь Кривушев грездыс абу ылын, нель верст катны колö. Со-о-о, неуна тыдалö керöс дорыс. Аددзан-ö?

Нöшта бабö петкöдлiс, кöнi коркö вöлöмаöсь сю гумла да чери видзан гуяс. Эг и тöдлы, кыдзи луныс колис.

Пуксис вой. Ме куйлi вон пытшкын да син куньмөн сетчи думъяслы. И аددза, быттö нöбла вужъя кыйöдча сьöд вөр шöрын, а гөгөр кылö быдсяма зверыслөн равзём да мургём. Сэсся пондiсны кратшкыны да пöрласьны пуяс... Повзьöмыс унджык артмис, но унмовси жö тай коркö.

Быль лун вочаалiс миянöс пемыд, кымöртчём енэжөн. Корсюрö петавлiс тöвру, а бабö тшынасьысь бипур дорын гажтöма нюжöдiс сьыланкыв. Мыссьыштём бöрын пукси ськöд орччөн да пондi кывзыны. Бабöлөн нор гөлöсыс сэтшöма шымыртiс менö да вежис руос, мый ме ньöжйöник öтдортчи сы дорысь да веськöдчи вөрö. Син улö уси тöдса кодзувкоткар. Ага! Сийö неуна вежсьöма! Абу ыджданас, а форманас. Öтарладорыс лоöма мыльк модаа, и сэтчö жö, кажитчö, чукöртчöмаöсь пöшти став кодзувкотыс, лöсьöдöны кос лыс да мукöд посни лöп. А-а! Со мый, вöлөмкö! Оланiннысö лунвывлань веськöдöны!

Тайöс казьялём бöрын ме бөр котöртi бипур дорö, бабöлы висьтавны. И слöйми буретш сёйигкежлö: тасьтiын руалiс пуём сир яй, орччөн куйлiс шыльöбөн вундалём рудзöг нянь, чуман модаа ичöтик дозмукын вый да пым пакула чай — дэльöдчисны, быттö виччысьöмаöсь менö.

— Сьöд мыдта ном петöма... Поводдяыс вежсяс,— сёйигкостi ньöжйöник сёрнитiс бабö.— Господи помилуй!

И збыль, ном сапкис син ни пель, эз сет сёйны. Бабö первой нюмпырысь видзöдiс, кыдзи ме öвтча да тапкöдча, а сэсся кимöдзнас малыштiс чужöмбанöс, юрöс, киясöс. И сё дивö! Ном дугдiс курччасьны!

Сэки ме думыштны эг кууж, мый бабö — тöдысь морт. Сöмын уна во мысти нин тöдмалi, мыйта йöзлы сийö гусьөнмоз отсавлöма висигъясөн — торйөн нин дзöля челядьлы. Да и ачым ичöтдырйи дойдлi юрöс, мый вöсна кетшалi*, и вок ёна доймылiс... Ставсö бабö бурдöдiс. Нöшта сийö велöдiс менö лыддыны нимкыв, кодi зэв згöдитчис олöмын. Дерт, кодкö вермас думыштны, мый ме нинём абусö висьтася... Мед. Ассиянö ог и кöйы некодöс эскöдны.

Та кындзи бабö сяммöдiс-тöдмöдiс менö вөр-васа уна пölös гусяторйөн. Шуам, кыдзи «сёрнитны» быдмөгъяскöд, пуяскöд, зверъяскöд, «кывны» му да ва...

Казытыла дас восайся лоёмтор, кор Йирва ю пölөн мунiс ыджыд вöрса би. Нем жалиттöг ньылыштiс бура уна вöраин да кыйсян керка. Но ме эг пов — вöралан керкаöс дорйис бабөн велöдём нимкыв.

А челядьдырся казытылёмъяс ышöдöны гижны водзö...

...Сийö луно, кыдз бабö и шуис,— «пестер тыр сын» — сiдз и лоис. Кулёмъяс виддалём бöрын пес кодъ гырысь чериөн ыджыд лагун тырис дзик стöча. Зэв радлi, мый и менам ичöтик пайöй эз ло пуктöма весьшөрö. И веськодьöсь сэки вöлины му-дзёмой, котасьём паськёмой... Пока бабö ноксис-керасис, дзонь-талiс розьясьлём кулём, ме вуграси.

* *Кетшавны* (диал.) — мыктавны.

— Бабё! Видзёд, кутшом ыджыд ёкыш кутчысис!— горёди ме радпырысь, черисё шагльомодыс* кутомён.— Тайос бипур поимын ужын кежлө пөжам!

А здук мысти сомын удиті айкнитны чери бордйö бытшкыс-сьомысь, да кыйдос тельскысис ваö. Шаргөдөм синма, шойөво-шөм, ме чөв видзөди лөзов ва веркөсö и тайкө эг бөрд. Сэсся шатинөс пукті бадь горулө, а ачым кайи төдса кодзувкоткар дорө. И тшук пукси вужля вылө, кызди кок улысь звиркнитіс рыж гөна кутшөмкө зверпи да пыр жө вошис. Бөр сэсся сідз жө другысь бара вуджөртіс. Меным дивö: быттьö и абу ур, а коді — ог төд. Визя мышка, уска, сійö пуксис воча да гөгрөс югьялысь синмөн видзөдіс ме вылө. Ньöжйөнник чеччи да көсийи эськө кутны сійөс, но зверпи тювкнитіс вужля горулө. Кыйөд-чыштөм бөрын муні бабө дорө.

— Бабё! Öнi эстысь аддзылі ур кодь зверпиös, но мышкыс визя,— сой полас кутчысьөмөн пыр и понді сылысь юасыны.— Коді татшөмыс? Некор эг аддзыв водзнас.

— Вермас лоны, визяорда, пиукө. Сійö оз видзчысь мортысь, зэв ворсөдчысь да винёв...,— гөгөрвоөдіс бабө.— Верман нянь тор босьтны да нуны сэтчө, кытысь аддзылін. Гөститөд, сомын чаль вылө пукты, а эн муас.

Ме тэрыба чегышті нянь тор да дөлөді вужля дорө, кытчö и пукті гөстинечөс. А ачым дзебси кыз пожөм сайö да понді виччысьны. Кокъясö нин подзалины, а зверпи век эз мыччысь. И другысь быйкнитіс гөна гөмольок. Визяорда чеччыштіс нянь торлань, кватитіс да кыскис вужля горулө. Со тадзи, юнь дас коймөд лунö, ме медводдзаысь төдмаси дас коймөд вөрсä олысь-көд, и öнөдз тайос лыддä аслыспөлөс пасөн. Көсья нөшта содтыны, мый кыйсян керка дорын уна-уна во нин олө визяорда семья. Найö ньоти оз видзчысьны мортысь и велалисны ме дінö, тайкө кийсь оз босьтны сёян.

* * *

Колис нөшта лун-вой. Ме пукалі бипур дорын да гөтшки том, юмов омра идз. Орччөн бабө вурис резьдөм дөра ташка. Другысь вадорсянь кыліс бульскөм шы. Бадь куст сайысь мыччысис пыж ныр...

Купайкаа да дженыда шырөм юрсиа куим мужичöй пукалісны ас карөм поньыд пу пыжын. Бабө повзис. Сійö ньöжйөнник сувтіс — кузь жилета, юбкаа, нагруника, кымөсыв юр чышьяна, бакилөяса — öти кias суниса крукля ем, мөдас шамыртөма ташка. Быттьö кынмис кортөм гөсьтьяслы паныд. Кызд помнита, шыөдчис пыж нырын пукалысь арлыда мужичöй:

— Бабушка! Глотово вверху или внизу?

Здук мысти бабө пондіс мыйкө броткыны вомгорулас, кыліс сомын:

— Мый кутшөм лешак тайөсдө вайөдіс, кутшөм сюраыс..? А бласлө Кристос... Господьö! Видз да дорйи миянөс!..

Но бокөвöй морт бара юалис кывтыдлань öлыштөмөн:

— Бабушка! Глотово в той стороне?

* Шагльөм (диал.) — нөкчим

Сэки бабёлён небось тай воссис гөлөсыс, сэтшөма омлёвтіс, мый повзи ме.

— Эстөн! Низу, низу! Чө, тытчө колө кывтны!— роча-комиён горзіс бабө ташканас өласьөмөн.— Мунө лешакйөсө! Низу, низу!

Мужичөйяс нюмыштісны да тэрмасьтөг вөрзьөдчисны кывтыдлань. Збыль кө, меным вөлі веськодьөн тайө виччысьтөм паныдасьлөмыс — прөста думыштны эг куж, коді найө вөліны. А вөлөмаөсь найө лагерысь пышйөм войтырөн. Помнита, кыдзи бабө, быттө чушканзі чушкөм бөрын, өдөба чукөртіс көлуй, меститіс пыжө да ми пыр жө өдөбтчим катыд. Недыр мысти син водзын воссис гөгрөс ты. Вой берег пөлөныс красуйтчисны кык радөн сулалысь олан керкаяс, а на сайын вежвидзисны кодза муяс. Вадорса потшөс вылын кузяла вөлі павкнитчөмаөсь кулөмьяс да кузь тывьяс. Алькөс лыа берегө тшукөм бөрын ми кайим веськыда грезд шөрө. Струба дорын Косьта Наста паныдаліс төдса нывбабаөс и найө кутісны кыпыда сёрнитны. Неылын, вильмөдөм кильчө вылын, пукаліс дзор тошка, вомас калляна дед да тшынасис. Пөрысь морт өвтыштіс меным кинас, и ме збодера воськовті сы дөрө. Видзааси, а дед быттө эз кыв да чирөм гөлөсөн юаліс:

— А кодлөн тэ, пиукө, лоан?

— Лев Сем Öнь Ваньлөн да Лука Гриш Педь Марөйлөн,— ньөжйө вочавидзи.

— Но, егена гутө! Төда, төда ай-мамтө, а дедьясыдкөд коркө отлаын кыйсьылім,— довкнитіс юрнас дед.— Бабыдкөд гөсти локтінныд али водзө катанныд?

— Ог төд. Ме первойысь тані. Дін-тыын чери кыям,— висьтаси веськыда.— Прөста талун кутшөмкө съөд роч дядьяс миян дөрө пыжөн матыстчылісны юасьны. Бабө эськө повзьиліс, а ме эг.

— Но-о! Чө, тайө збыль вөлі али вөтасин?— чуймис дед.

— Ог ылөдчы. Тадзи и вөлі,— төдчөді висьталөмөс.— Лөксө нинөм эз вөчны, а кывтісны.

— Да-а, егена гутө! Эттөс, шпанаяс... Ковмас берданкаөс зарадитны да крукасьны вой кежлө. Э-э-э, коді төдө, мый налөн юраныс?— сёрнитіс дед.— Бур йөз татшөм пөраө оз шөйтны. А табакөс либө понйөс кө мырддясны? Быд пакөсьт вермасны вөчны. А гашкө, егена гутө, эз кывтны, а дзебсисны войөдз? Вернөя вөчинныд, мый татчө локтінныд. А тэ, пиук, эн пов! Ас му вылын тэ көзяиныс, а абу кутшөмкө чужакъяс...

— Öльөшө! Лок, мөдім,— кыліс бабёлөн гөлөсыс.— Лок, миянөс виччөны нин!

Ме котөрті. Дедыс тайө меным кажитчис тешкодьөн, но бабөлы тайөс эг висьтав. Гөститны миянөс корис Степ Марөй, коді өтнас жө оліс да, кыдз и бабө, лыддысис военной дөваөн.

Татчөс колхоз нинөмөн эз торъяв мукөдыс: көкъямысдас гөгөр олысь, нель класса школа, вузасян лавка, пельшөрской пункт. Көть ни радио, ни би, ни телепон Кривушевын эз вөв, но велалөм йөз олісны норасьтөг. Колхозникъяс видзисны скөт, быдтісны сю, вөдитісны капуста, сёркни, а чери кыйысь бригада планысь вывті пөшти пыр сдайтліс государстволы тонна гөгөрөдз шедас. Зіль да шань войтыр ас гажөн да шөгөн сөвмөдіны өтув олан подув.

Степ Маройлөн ыркыд, югыд керкаын ставыс вөлі сиктса ног: вышивайтём занавесьяс, стенин ошалан гираа часі, ен пельосын чусыд образ, джаджйö тэчөм дозмук, пачводзын чугун да пöрт, кык судта ас вöчөм шкап, нель джек да лабич, карасина лампа, рамкаын фотояс, перина вольпаса пу крöвать, лемень мыссян доз да таз, орччөн ошалысь ки чышъян, а джоджас уна рöма кыөм кокув рот...

— Вайö жö, баба-нука, первой йöв юыштö, а ме петала пывсян сиптыны, асы сёрми,— көзайка тэрмасигтыр тэчис пызан выlö йöв гырнич, нянь да гранъя стöканъяс.— Ме öддьö. Кöть мыссыштанныд.

...Пывсьөм нюжаліс сёр рытöдз, а сэсса пуысь самöвар дорын сёрни сорөн пансис пир. Черинянь-курник, картофеля шаньга, тасыті тыр шомйöв, блюйын рёсов пиын сола чери, вижов сакар торъяс, сöчөн, нök, шыльöба рудзög нянь — тайö озырлуныс вочасөн пондіс чинны.

Кык ань, кузь улыс дөрöмаöсь, юр выlö павкнитөм чышъяна-öсь, сакар тор тульöдөмөн блюйысь гораа ыркисны пöсь чай. Чöсмасыштөм бöрын ме петі пызан сайысь да крöвать вылын понді ворсöдчыны канькöд. А найö дугдывтöг, лабутнöя сёрнитісны ас костаныс.

Быттьö и нинөм тешкодъыс эз вöв, но кор ведраа ыргөн самöвар сюрйысь тёпмуніс медбөр ва войт, бабö дөвöля шуис:

— А кутшөм бур пывсьөм бöрын пым стöкан чай юны! Пасибö Енлы!

— Кутшөм стöкан?! Öти часөн дас литра чай куштінныд кык выlö!— шай-паймуні ме и инді чуньям кынөмö.— Бабъяс! Кынөмныд потас!

Сэсса ставөн гитшким-сералім...

Войнас уннымöс торкис гым. Öшинь сайын югъяліс чардби, корсюрö ведраысь моз койыштлис зэр. Дерт, ун вошис быдöнлөн. Бабъяс енув пельосын пернапасасисны, мыйкö кевмисны. Ме дорласи паччөр вывсянь и кывзыси гымлысь йиркöдчөмсö. Час мысти кымын йиркакывнысö дугдіс, и Марой баб петіс картаö видзöдлыны скöтсö. Наста бабö нокошитчис самöвар дорын. И сöмын ме сюзь моз водзö дорласи вывсянь да дышöдчи чеччыны.

Регыд посводзын кылісны гөлөсьяс и көзайкакöд öтлаын пырисны кык нывбаба, кодъяс сьölөмсянь чолөмасисны миянкöд. Нывбабаяс кыпыда да серамсорөн варовитісны, но ме эг кывзы найös, пыртöдчи ас думъясö...

Асывнас завтракным помассис сöмын сэки, кор самöварын бара помасис ва. Ми прöщайтчим няньөн-солөн вочаалысь Степ Маройкöд да лэччим пыж дорö. Тöдчö вöлі, мый бабö тэрмасьö, медым удитны лöвлясынымös ваысь кыпöдны да шупöдны.

И со ми нин Дін-тыын лэпталам кулөмъяс. Другысь неылын, бадь ді сайын, кыліс гора бузгöдчөм.

— Эттös, Öльöшö, медбөр лöвляным ыджыд сир пырöма,— шыöдчис бабö.— Вай жö öддьöджык матыстчам.

Став вынысь ми йöткасим нюзь пыр, кытчöдз эг воштöдчöй кулөмöдз, коді вöлі зэлаlöма гез моз. Сöмын бабö босытчис сі-йös лэптавы, кыз туруна ді сайысь мыччысис пемыд рыж мыльк...

— А-а-а! Васаыс! Васаыс, бабё!— киён индёмён горөді ме повзьём гөлөсөн.— Видзөд, видзөд!

— Господьё, боже!— джёмдіс бабё да уськөдіс кулёмсө. Сі-йё жө здукө «мыльк» ловзис да ыдждіс вөв ыдждаөдз. Вөлөмкө да, купайтчысь йөра өти кокнас дзугсьёма мян лөвяляө. Сэсся вөрса олысь бруткигтыр кыпөдчис васысь морөс джынйөдзис, гораа чушнитіс да кузь кокъяснас бринькйөдлөмөн өдөбсис береглань. Отарө-мөдарө ва резөбкөд лэбис и нюзыс. Вына пемөс кыпөдіс сэтшөм гы, мый пыжным пондіс лайксыны. Син водзын лөсталіс көтасьём тушаыс, а ме, дзик шөйөвошөм, чөв видзөді тайө дивө вылас, кытчөдз сійө эз саяв бадь кустьясын.

— Вот и слава богу!— сөмын и лольштис бабё, да бара кутчысис лэптавны пыжө дзугсьём кулёмсө.

...Бөртиджык, ас берегын, бабё тэчис пыжө көлуйнымөс, а ме мунөм водзвылын пукалі бипур дорын. И со кыліс пив варышлөн пивгём: өтчыд, мөдысь, коймөдысь...

Джуджыд ниа туган йылын пукаліс мича вөрса лэбач и быттьө прөщайтчис мянкөд.

Чайникөй пузис нин, а ме синмөс варыш вывсьыс вештыны эг көсйы. Сэсся кыпөді киөс, өлыштылі некымынысь да горөді сылы:

— Ме унаысь на вола татчө! Виччысь, варышө, виччысьө, вөрса олысьяс, виччысьө ставөн!

Матыстчис бабё. Сійө сывйыштіс менө да шуис:

— Найө кылөны тэнө... И тэныд сідзжө колө велөдчыны найөс кывны...

Чай юём бөрын ме нөшта котөртлі кодзувкоткар дорө да пукті прөщайтчан гөснеч — сакар тор.

Со татшөмөн вөлі менам йирваса вөр-вакөд медводдза төдмасьөмөй. Сійө кадсянь ветымын во нин колис, а өні на быттьө ставыс син водзын, өнөдз на, быттьө ме сэні, кыла став шысө и көрсө...

Көть и бырисны нин пөль-пөч, важмисны оланінъяс, пырзисны көдза муяс, нитшкассис Дін-ты бердса кодзувкоткар, а кор кыла пив варышлысь пивгём, бара воштөдчыла челядьдырө, сі-йө югыд кадас. Быттьө варышыс корө менө казгыштны сійөс.



Морт йылысь

М О В П Ъ Я С

* * *

Асывводзнас Енмыс медся мелі,
Медводз шонді югөрнас и ликтö,
Кытчö сылөн видзöдласыс инмис,
Кöні сылөн радейтана узьö.
Сэсся ловзьö ставыс, шонді бöрся
Вöтчö олöмыс, и абу сылы помыс!
Шонді югөр улын Муыс бара томмö,
Вöччö, нюмъөвтö да радейтöмөн ойдö...

* * *

Рытыс ворсö менам лолын,
Ассьыс сылан лöня сьылö...
Луныс тадзи талун лөнис,
Тыртіс Мусö дзоридз көрөн.
Еджыд рöмөн мавтö льом пу
Керка гөгөр, маті олөм.
Кöрыс сибдіс сьölөм бердö —
Корö бордъясьны да лэбны...

* * *

Дзоля öшиньясысь видзöдö
пöрысьлуныс.
Сыкөд мунас тшöтш
кольöм кадыс.
Кыдзи коркöя тöдöмыс
вуніс,
кыдзи дзоля öшиньыс
важмис.
Öні öшиньдор садйыс
вежсис.
Нимыс тöдтöм, көть ачыс и
мича.
Енсö ликтісны, код кытчö
кужис.
Вичко деньгасö сöмын и
видзö.
Паськыд плакаыс —
кодлөнкö гидö.
Кык нэм оліс, а сэн
воён сісьмас.

Веж сир пожомыс пач труба
шонтас,
кын мыр ловъясад одвакө
сидзас.
Дзоля өшинюв керйыс
пракмис,
вежны некодлы, ставлы нин
ковтөм.
Олөм-керкаыс муас
пырөма.
Ловъя мортыс тай лоөма
ловтөм.
Сійөн зіля ме
гөрөд вөчыштны,
ачым аслым,
важсө пасйыштны.
Мед не
вунөдны,
ас пыр
нуөдны.
Медым шусис жө
аслам аслым
век:
Дзоля өшиньяссьыс видзөдлы
пöрысьлунсө.
Сійөс паметяд кызкө вай
пасйышт.
Мунысь кадыслөн тайө
чужөмыс.
Ачылд пöрысьман да,
сэки казътыштан.

* * *

Татшөм рытыс мөдысь оз нин лолы,
мөдысь тайө юсө он нин вуджлы.
Сійөн, колөк, сійө кольө лолад,
сійөн, көнкө, олө паметь кудъяд.
Мөдысь тайө олөм оз нин лолы,
мөдысь, төдан, он ворс челядьдыртө.
Сійөн, колөк, челядьдырыд волө
кыськө сэсь жө, ловсьыд-паметь кудсьыд.
Сійөн, көнкө, шуоны бур йөзыс:
Олөй тані, талун, ставныд.
Медым нинөм эз ков вөчны мөдысь,
медым быд лун позис выльөн вуджны.

* * *

Коммыштас-ө* мортлы шудыс?
Шудыс ассъыс туйсө мунны,

* Коммөдны (диал.) — торйөдный пай, кутишөмкө юкөн.

шудыс асьсё Асён шуны,
Ассьыс олём аскөд нуны?
Ассьыс сёян нэмсё сёйны,
Ассьыс васё пөттөдз юны?
Ассьыс кывсё помөдз шуны?
Ассьыс сылан ставкөд сывны?
Ассьыс вежөр пи́лы сетны,
сылысь сямсё мед не вежны?
Шудыс сямсё мед не вежны,
сямсё Ассьыс туйсё мунны,
сямсё Ассьыс васё юны,
Ассьыс вежөр пи́лы сетны...

* * *

Эг и төдлы, ваймис бипур.
Регыд ылавны нин гортө.
Сэні, көнкө, шоньд нуртор,
Да «бур йөзыс» кадсё торкө.
Тані тэнад ставыс Аслад,
Биыс кольём кадө нуө,
вирсьыд важъя паметь вуджө
тайө инас, тайө лунас.
Сэки кылан — Олём воө
важъя кадсьыс, важъя вынсьыс.
Мый ми сэтчө колим, бөрас?
Мый сюрс нэмъяс вомён вуджө?
Гашкө, бур, мый ми ог төдө,
Прөстө радлам сөстөм били.
Вуджас сійө, мый быть колө,
Тайө лунас, тайө инас...

❖ ❖ ❖

Нывкакөд сёрни

Быд мортлөн тайё кодёнкё лёсьёдлём мирас эмось синъяс, кодъясё яндзим видзёдлыны. Яндзим абу сы вёсна, мый коркё тэ вочин тайё синъяслы лёктор; либё эн воч сійёс, мый ачыс олёмыс тшөктё вөлі вочны. Сёмын өтчыд, дзик виччысьтёма, тайё важөн нин вунём синъяссё аддзём бёрын вежёрад мыйкё дзугсьё. Тэ он гөгөрво, мый вёчсьё пытшкёсад, мый йылысь колё өні мёвпавны, кыдзи асьтё кутны. Тэ сувтлытёг мунан водзё, быттьё немтор эз ло. И дерт, он бергөдчы, медым видзёдлыны сы вылө, коді важөн нин воши тэнад олёмысь.

Пытшкёсад тэ ёна и пыдди пуктан асьтё. Этатшём со верстьё мортөдз нин быдмёмыд, олан ас юрөн да, дерт, он сет тайё ковтём казтылёмыслы пөдтыны асьтё, косөдны важөн нин думыштём көсийомысь. Да и кутшём төдчанлун эм тайё синъясылөн? Коркё волісны найё олөмад, и вошины. Сідзкё, колё вөлі налы вошнысё. Сэки өд некыдз эз позь тэнё лэдзны медмича кымөр вывсьыс да кольны голь кушин шөрө. Тэныд коліс на бордъясьны, төдмавны гөгөртастё, а стөчджыка кө, төдмавны асьтё...

Менсьым кывъясёс лыддигөн тэ, вермас лоны, мёвпыштін, мый сіёма найёс кодлыкё мөдлы. Абу тэныд. Гашкё, и сідз... Сёмын... төд, мый тэ абу мыжа сыын, мый коркё восьтылін муртса на овны заводитысь сьөлөмтё кутшөмкё төдтём ловлы да колин кедзовтөмаөн. Тэ абу мыжа сыын, мый эскин сьлөн сэтшём матыссаөн кажитчысь синъяслы. И кор өтчыд сійё гөгөрвоас ассьыс сорсьөмсё, воас дінад, и тэ сиптан сы водзын өдзөстё... тэ он ло мыжаөн. Босьта тэнсьыд китё да помтёг эска, мый коркё оз сёмын тайё важ, но миянысь ловъяджык серпасыс ло миян костын йитөдөн.

* * *

Төдса струнаяс синъяс куньёмөн вөрөда,
Төдтём шыладсё тэнад сьөлөмө төрөда.
Шутём повесьтё, усьём кор моз жё, гылалё,
Сёмын повесьтёс кодкё му вылас кылас на.
Аслыспөлөса менсьым кывъясёс шуалас,
Чужан мунымлөн уна пельөсё нуалас...
Жуглём струналысь небыд сылансё дугөдас,
Медым чөлалас менам шыладёй. Югыдас
Жеб да дзескөдём, муртса кылана нотаөн
Менам шыладёй, быттьё кагалөн потанын,
Быдмас-верстяммас, ыджыд повесьтөдз паськалас.
Көнкё сы пытшкын, гашкё, кыла и ачымёс.
Чужтём шыладёс тэнад сьөлөмө төрөда.
Синъяс куньёмөн олём струнаяс вөрөда...

❖ ❖ ❖



Егор Васильевич Рочев чужис 1937 вося май 7 лунö Больше-земельской тундраын, көр видзсыяс семьяын. Помтөм тундраас кольөм челядьдырыс и пунктис морттуй подуvsö, мунис тувсовъя тундра кодъ югыд сюрөсөн олөм да творчество пырыс. Дерт, эм и биография,— кыдзи эськө ачыс шмонитис.

Сизим классö Егор Васильевич помалис Усавомса школаын, сэсся пырис уджавны Ухтаса механической заводö. Велөдчис рытья школаын. 1956 воын Егор Рочевöс босьтöны армияö. Служба бöрас бөр пырö заводö, водзö велөдчö рытья школаын и буретш сэки заводитö видлыны ассьыс вынъяссö гижан уджын.

1964 восянь велөдчö А.М.Горький нима Литературной институтын. Е.В.Рочев — СССР-са Гижысьяс котырын член. 1977 восянь дыр кад уджалис «Войвыв кодзув» журналын, öти кадö — главной редакторөн.

А творчествоыс Егор Васильевичлөн — дзик мөд олөм. Бытьö челядьдырыс мунö кузяла, оз верстаммы и оз пöрысьмы, бытьö Митрук моз ачыс олö кутшöмкö мойдын, мөд мирын — паськыдын да югыдын. Радейтана тундраыс став шуднас да тöждьяснас, став сэтчöс олысьяснас — көр видзсыяснас, көръяснас, кыньяснас, чериа тыяснас — Егор Васильевичлөн творчествоын. Аттьö, Егор Васильевич, тайö козинъяссьыс, аттьö и тундралы, кодi козыналис тэнö!

Сиам крепыд здоровье, водзö тэрыба ветлыны бордъя дадюв-над творческой туйтi! Кузь нэм да бур шуд!

«Войвыв кодзув» журнал редакция.



Праскан

В И С Ъ Т

Прасканӧс дзикӧдз байкӧдіс лункостъя туйыс, заводитіс вут-рӧддыны. Кутшлӧн кодъ ён нырыс быттӧ увань кыскӧ быгалӧм юрсӧ, тӧкӧтӧ дадь вож костас оз сунышт. Но туйыд абу на потанын бовъялӧм: он и казявлы, зутшнитас либӧ боквыв катов-тас. Быд пӧрйӧ, кор вутшӧюр паныдасьӧ, дадьсӧ зыркнитӧдӧ, старик тангысӧ нырнас харейӧ, кодӧс пидзӧс вылас кутӧ. Сы бӧрын бур здук ӧвтчӧ харейнас, не то дойсӧ вӧтлӧ, не то дадювсӧ.

Стариклӧн чужӧмыс калитчӧма чизыр тӧвъясъс — чим гӧрд, важ кирпич кодъ гырыс потасъяса. Тӧдчӧ, пӧрнӧй каднас Праскан вӧлӧма сьӧд мыгӧра мужичӧйӧн, ӧні на синкымъясыс сьӧдӧсь. Мыйлакӧ абу вермӧмаӧсь вуштыны сзтыс томдырся рӧмсӧ тундраса чизыр тӧвъясъс, кызди тошсыс да юрсисъс.

Праскан зутш сувтӧдіс дадювсӧ еджыд нитшка мыльк вылӧ, водзас, куим мыльк костын, гӧгрӧс ты видзӧдчис. Ты шӧрсӧ серӧдіс тӧв ныр, а доръясыс лӧсталісны, некутшӧм тӧв эз веськав да. Тайӧ бекар кодъ гӧгрӧс тыыс дзебсьӧма джуджыд мылькъяс костӧ, казялан сӧмын сзки, кор нин дзик вылысас воан. Сідзи и ӧні. Праскан шемӧсмис, зурасис да, чайтіс, ылынджык на, кӧть оз нин первойыс паныдась ськӧд. Кольӧм во весиг ним сетісны — «Джуджыд тасьті». Шӧр джумйыс и збыльыс пыдӧс-тӧм кодъ, некутшӧм зіб эз судз. Сзсся ӧд джуджыд бекарсыс и панясынысӧ позьӧ пӧттӧдз. Кольӧм арӧ некымын тӧня и чӧвтлісны, а черисӧ некутшӧ лои тэчны, став пӧсудаыс тыри, додьяс ёна сьӧктісны. Дерт, таво оз жӧ кокни додьясӧн вӧрзыны. Тӧлыс кузь, сиктын олыс семьяыслы унаыс ковмылас вомсӧ вежны солаторнас.

Праскан нӧжйӧникӧн чеччис дадь вылыс, харейыслыс кӧрт помсӧ сатшкис муӧ, сувтӧдіс, медем эз тальчыны сы вылӧ кӧръяс да чегны. Дадювса кӧръяс пыр жӧ лэдзисны юрнысӧ да нӧжӧдчисны нитшлань.

Праскан эз кӧртышт-гаровт вӧжжи помсӧ, кызди пырджык вӧчлӧны мукӧдыс, а сідз чӧвтіс сійӧс муӧ, лэдзис кӧръясӧс вӧля вылӧ дадьнас. «Ас кодъыд рамӧсь тэнад и кӧръясыд», — тшӧкыда шмонитӧны стариккӧд ёртъясыс. А шензынысӧ эськӧн дзик нинӧмыс, олӧм серыс нин сзтшӧм Прасканлӧн — лӧнь ю моз визувтӧ. Вӧжжиувса кӧрсӧ ас ногыс жӧ велӧдӧма: «кывкутӧмӧн» кыскавын сылыс дадьсӧ тундраӧд. Старик некор оз чепйӧдлы сійӧс чорыд лы пома харейӧн, вӧжжи кӧвнас оз дойд сылыс сюр дінсӧ — оз нетшкы лёкыс, оз горӧд, зэв лабутнӧя сетӧ индӧдьяссӧ, тӧкӧтӧ кыскышталӧ вӧжжи помсӧ. Со мый вӧсна оз нетшкысны стариклӧн дадювса кӧръясыс вӧля вылӧ, кызди мукӧдьяслӧн. А мый нӧ? Сідзи нин пӧттӧдз сюрӧ вӧляыс да.

Праскан видзӧдліс ас гӧгӧрсъыс местаяссӧ: бӧрвылас пласт-нитчӧма шыльыд кос момга-нюр. Бур татшӧминас войсӧ коляв-

ны, көръяслы сёяныс тырмымөн. Вёськыд ки вылын — зыбуч Кырныш нюр, но көръяс сэтчө асьныс оз пырны, он кө мырдонав.

Праскан нэм чөж ясөвөялө, водзын мунө, мөд ногөн кө, нырщикалө. Любөй пурга дырйи либө ру пыр вёськыда нуөдас компастөг, оз ылав. Со и талун бөрсяныыс кайөны мыльк вылө аргышаяс, а ещө бөрынджык көр стадаыс кыссьө.

Еджыд быг кодь кымөръяс руныгисны асыввывлань, стөчджыка кө, ру чиръяс гывъялісны енэжөд. Поводдяыс аръяыв нин бергөдчис, чорзис да рудмис туруныс.

«Дружба» колхозлөн көр стада гожиис Карскөй море дорын, көръяслы лөсьыд вөлі йиа море дінын, эз дөзмөдны номъяс, лючки шойччисны, гөссиялісны. А өні бара тэрмасисны төвъянінө, Печора бердса ягъясө.

Прасканлөн став олөмыс коли тундраын, век чатөра юрыс быгаліс тувсовъя көр гөн моз, но топыд на ачыс, унаторйөн на оз сетчы томъяслы, кызди шуөны чумйын, оз на муө видзөд арся муззөм хора моз.

Да, старик вылын юрөн вөсьлаліс олөмөд. И өні оз некод водзын копырт сійөс, мед көть абу нин воддза кодь, мед лөнь ю моз визувтөны лунъясыс...

Праскан туйын чужліс и туйын оліс. Тысяча верста ордымысь — пармасынь йиа море дорөдз — төдса көр видзысьлы быд шор, ты, медся ичөтик вөргаыс. Кык тысячаа стадаысь век на быд көрөс төдліс. Шуам, вёскалас кө кутшөмкө көр мөд стадаө, он на дзёб Прасканлөн ёсь синъясысь. Вуджөдны кө ставсө, мый гижтөма көр видзысьлөн вежөрас, бумага вылө, доза кыз том артмас. И бур сійөн, ковмас кө, быдтор матын куйлө, ки улас, оз ков гудйысьны буса архивын моз. Дерт, оз быд көр видзысь вермы ошйысьны татшөм озыр «архивнас». Татшөмторсө сөмын өткымынъяс «нажөвитлөны» ас нэмөн.

Праскан некор эз ышнясьлы аслас сямлунөн, но төдліс ассьыс донсө... Та вөсна корсюрө вирөдз доймывліс сьөлөмыс...

Аргышъяс кыпөдчисны мыльк вылө. Медводдзанас воис Одя. Сійө таво первойысь петіс тундраө да та вөсна сылы ставыс кажитчис выльторйөн. Праскан окотапырысь төдмөдіс том нылөс көр видзысьяслөн аслыссикас оласногөн.

— Чомъясьны өмөй мөдам, Праскан дядь?— аргышсө сувтөдіс да юаліс Одя.

— Мудзин?— читкыртлө син пөвсө старик.

— А мый нө? Тымас нин талун кежлө...

— Чомъясьм. Местаыс бур. Пелядьысь юква пуам,— шуис пөрысь пастук.

Чум сувтөдігөн нин мыльк вылө журкнитіс Саньколөн дадюлыс. Санько — стадаса бригадир. Одийө гөнитөм вөснаыс көръяслөн пельпомъясыс, лямкаувъясөдыс, вазьөмаөсь. Найө тшөкыда лолалісны-ружтісны, өгыр кодь гөрд кывъясныс өшөдчөмаөсь плеть моз. Тыдалө, бригадир ньөв моз лыйыштөма, кызди аддзөма чум вөчөмсө. Кыдз нө сылысь юасьтөг лысьтөны?! Да вөля кө сетан, найө юр вылад кутасны лөсасыны! Кажитчис, өні сюри стрөка петкөдлыны асьсө, мый сійө абу жө нямөд, оз на көйы Праскан юрөн овны. Отитор вөлі падмөдыштө Санькоөс ыръянитөмысь. Оз-ө ёна лөгась сы вылө Одя? Но сэк жө быттьө мөд морт такөдіс: «Кодлы нө колө нямөдыс? Ёна кө нин, кодыкө

кок чышкөд вылө...» Мед көть и Ёдя скөрмывлас, но бөрыннас донъялас, ёнджыка пыдди пуктыны кутас.

Санько — том морт, мөд во на и армия бөрын. Дерт, армияс тундрасянь жө веськөдчыліс, ачыс көр видзысьлөн пи да. Таво төвнас Санько заводитліс гөтрасьны, но друг торксис, көть көлысь йылысь нин сёрни паськавліс. Ёдя пондіс пыксьыны. Первой пө ме уджышта, а сэсся техникумө на көсья пырны. Дерт, во чөжнас мөвпыс вермас вежсьыны. Та вылө и зонлөн надеяыс.

Мукөддырйиыс Саньколы кажитчө, мый оз збыльмы сылөн надеяыс. Сир шог шымыртө, а сэсся лөгө пөрө. Тулыс да гожом нин отлаын бергалөны, өти пөртйысь панясёны, а Ёдя век на аслас мөвпясөн оло. Сэсся кызди он пузы да кимөститчы. Дерт, бөртинас яндзим жө аслыс, көть йирө юрсө сюяс. Но немтор оз вермы вөчны. Сідзи и өні, Санько чайтіс ёнджыкасө нылөс дэльөдом могысь ыкшасьны. А бөрыннас, кор нин сы ног лоө, меліа синмас видзөддыны да вашмунны, ме пө өд шутиті...

— Мыйла чомъясянныд? Коді тшөктіс?— дадь вывсяныыс горзіс Санько. «Дыш чукөр!»— көсйис шуны, но кутчысис, яндысис Ёдяысь.

Праскан да Ёдя видзөдлісны бригадир вылө, сэсся өта-мөд выланыс, юасисны синъяснаныс: «Мыйысь бара сідзи пузьёма-а?»

— Водзө местаыс нюра лоө. Пемыдыс суас да лёк вермас лоны,— быттө немтор эз ло, ньөжйө вочавидзис Праскан.

— Лёк, лёк!..— нерис Санько.— Повзин?

— Збой кө зэв, мед ачyd водзас нуөдін дай...

— А мый? Нуөда! Чайтан, ог вермы,— порок моз ыпнитіс Санько.— Пыр жө разьөй бөр чумсө.

— Ог разьө! Джынсө нин вөчим да,— венласис Ёдя.

— Эз ков эсйө выжывсө кывзыны. Мөдысь кутан төдны...— шуис Санько да кутчысис разьны чумсө. Ёдя скөрысь вирдыштис синкым увтіыс Саньколань, но сйө өні нинөм эз казаяв, муткыляліс чум көлуйсө додьяс вылө да скөрысь көртавліс гезйөн.

Аслас дадьлань ылыстчигөн нин Праскан кыліс Саньколысь бөръя кывъяссө. Сылы вөлі гөгөрвоана Саньколөн ыръянитөмыс. Бригадир өд! Лэптө ассьыс морт нимсө. Но тадзи өмөй колө? Быть өмөй мөдөс талявны? Санько оз радейт, кор оз юасьны сылысь. Виччысис кө эськөн сйөс Праскан, эз кө тшөкты сы вотөдз пуктыны чумсө, Санько кө ачыс сетіс тайө индөдсө, сэки эськөн сьолөмыс бурмис, лои лючки-ладнө. Но талун Праскан бара тэрмасьыштис, вунөдіс. И со...

Чум-көлуйсө додьяс вылө көртавлөм бөрын аргышгяс вөрзисны. Водзын вөтліс дадювсө Санько. Праскан эз тэрмась лэччыны мыльк вылысь. «Ог татысь некытчө вөрзьи»...— вомгорулас шуис старик, нюжөдчис аслас дадь вылө, коді эз сөмын сйөс новлөдды тундраөд, но войковтігьясө вежлывліс чумса вольпасьсө, лоліс крөватйөн.

Старик өні куйліс гатшөн да дзоргис енэжө. Йөв рөма кымөръяс лэбисны асывывывлань. Жугыль лои Прасканлы, сьөкыд, быттө тайө руд кымөръясыс зурасисны морөсас, ниртчисны, парсалісны корөга муөс моз. «Гашкө, эз нин и ков петны тундраас, гашкө, кольччыны колі семья дінө?»— старик быттө лыддис тайө кывъяссө кымөръяс костысь. Но эз на окота вөв петны пенсия вылө. Немтор вөчнысө лоө сиктас. Оз жө өд йөршгясөс

либõ гõрд синма кельчиясõс вугравны мõд. Наысь, гашкõ, и юкваыс оз артмы, кутшõмкõ нидзув кõра артмас ли оз ли, кõнкõ.

Сэсся Праскан дыр куйли́с синъяссõ куньмõн, вõрзьõдчыв-тõг, а кор восьти́с синъяссõ, кымõръяс вõли лэччõмаõсь нин зэв улõдз, мыльк вылõ пуксьõмаõсь васõд гачъяснаныс, сõмын увта-синъясыс восьсаõсь. «Ок, ок,— вомгорулас шуали́с старик.— Кõръястõ бур местаын колõ видзны татшõм поводдя дырйиыс, разавны вермасны. Кытчõ тайõ Санькоыс пырõ, синтõм гут моз, васõд нюрас? Бõръя лунсõ ли мый корсьõ...» Старик быттõ му пытшсьыс кыли́с горõдõм шыяс. Кыпõдчис. Дерт, эз кõнкõ бурысь горзыны.

Праскан мышкыртчõмõн здук пукалыштис дадь вылас, сэсся гаровти́с киас вõжжисõ, горõдис кõръяс вылõ да гõнитис стада-лань. Руыс вевъяли́с нин сывъявны быд гõп. Гежõда сюрали́сны керчъ да багульник, ёнджыкасõ кõръяс собали́сны кельдыны заводитõм зõридз туруна васõд нюрõд, кытсюрõ сийõ лайкъяли́с, кыдзи вõсньыдик арся йи. Ёни старик лючки нин кыли́с кык мортлысь майшасян гõлõсьяссõ...

Мыльк вылысь лэччõм бõрын Санько регыд и казяли́с лок-тысь русõ, тõдис, лоõ лёк, суас кõ сийõс зыбуч Кырныш нюрõ. Колис эськõн пыр жõ бергõдчыны важ местаас, но эз вермы. Син водзас сулали́с Прасканлõн наян нюмыс. «Но мый, дурыш-тин...»— дивитасны сылõн синъясыс. Сэсся кыдз и мукõдыслы синъясас видзõдлас, мый шуас Ёдя. Санько бõрõ косан туйсõ эз жõ аддзы, кыдзи и водзõсõ. Но кутшõмкõ бес тойли́с йирõ: эн асьтõ янõд, кутчысь, петкõдлы! И Санько вõтли́с дадювсõ, скõрысь горõддывли́с кõръяс вылõ. А руыс еджыд гы моз пут-кыльтчис паныд. Санько йõжгыльтчõмõн, поли́гтырийи сунис тайõ йõла море пиас. Недыр мысти сьõкыд нин вõли тõдны, кытчõдз сийõ паськали́с. Водзас кõни сылõн помыс? А нюрыслõн кõни по-мыс? Код тõдас. И кытчõ сийõ нуõдõ аргышяссõ?

Аргышъяс кыссисны Санько бõрся, сийõ кыли́с кõръяслысь пошиктõмсõ, кыли́с, кыдзи варсакыли́с кõр кокъяс улын зы-бучыс.

— А-а-а, у-у-у... Волõ-õй!— и уль ру пырыс ылынкодъ кажит-чис Ёдялõн гõлõсыс. Сийõ корис отсõг. Гашкõ, сибдисны кõръяс-ыс? Даддыс? Аргышыс ставнас? Санько õдийõ бергõдис дадювсõ горзõм шыяс, но быттõ кодкõ зургис пакас, зутш сувти́с. Сибдис-ны. Эз сõмын Ёдя. Ставõн. Сидзикõн, тани туй помыс... Мыйõн õни сийõ вермас отсавны? Сõмын ёнджыка кõ дзугас-а... Санько-лõн кысыс усис харейыс...— А-а-о-о! Праскан дядь!— бара кыли́с Ёдялõн гõлõсыс.

Санька нарошнõ эз шыась и эз войõд нывлõн горзõм вылõ, сийõ кõсйис, медым Ёдя ёнджыка чуксали́с старикõс. «Праскан... Праскан...»— шõпкõдисны Саньколõн вом доръясыс. Сийõ ту-рыштчыли́с горõдны, но ачыс повзис аслас гõлõсысь. «Ёдя, ён-джыка горзы!»— думнас ышõдис нылõс. Да, õни сõмын Праскан и вермис отсавны, петкõдны нюрсьыс. Саньколы зэв ньõжйõ кыссис кадыс, кывны кутис Ёдялõн гõлõсыс быттõ му увсянь. «Гашкõ, ачыс вõйõ, Ёдяыс?»— вирдыштис Саньколõн юрас. Сийõ лёкысь уйкнитис кõръяс вылõ, веськõдчис горзõм шыланьыс.

Ёдялõн, вõлõм, дадювсьыс õти кõр сибдõма виж рõма няйтас кынõм улõдзыс, кõtъ мукõд кõръясыс и кыскисны сийõс, но эз

вермыны нетшыштны. Санько көрталіс вöйысь көрлы сюр дінъ-ясас гез, кодлысь мөд помсö гаровтіс аслас дадь бөрö, и дадюв-нас перйис көрöс.

Тайö кадö на дөрö матыстчис Праскан:

— Вöйласянныйд öмöй?— тöкөтö нюмъёвтыштіс старик.

— Да... Помтöг вöйласям. Со тай синтöм гутыс нуöдö кытчö-кö.— Öдä скöрысь видзöдліс Санько вылö, коді пукаліс дадь вылас став тушанас нюкыльтчöмөн да лигышмунöмөн.

— Праскан дядь, нуöд мянöс,— корис сэсся Öдä.

Пöрысь морт чöv оліс, быттö эз и кыв Öдäлысь сёрнисö. Праскан чайтіс суны Санькоöс воддза кодь ызгысь-бызгысьöн. А сійö со лысöма нин, та мында и тырмöма öдйис. Эз, эз жалыс пет стариклөн весьöпөрöм бригадир дінö, а öнтая моз ып-нитіс ярлун.

— Колі веськыдланьö нырвизьтö кутны,— гораа, быд кыв щöті вылö моз тшолкöдіс старик.

— Мый нö сэнi?— Санько лэптiс юрсö.

— Эжсялöм ты,— лабутнöя вочавидзис Праскан.

— Мый сэтi...— Санько друг тшöкмуніс, вежöртiс, көрт тув моз сатшисны Прасканлөн кывъясыс горшас: эжалöм ты пö, сідзкөн улас йир, вöян и он пет. Со мый виччысьöма сійöс! Санько чышкыштіс плеш вывсьыс нильöг пöсьсö — быттö сi-йö йир вомöныс векни потш кузя вуджис. Кыйкнитіс старик-лань и бөр тшукöдіс видзöдлассö муö — Прасканлөн синъясыс сотісны скөр биөн.

— Сэки, гашкö, и вежисны тайö нюрыслысь Кырныш ним-сö...— старик веськодя нин шуис бөръя кывъяссö.— Стадасö мед оз лэдзны нюрас. Вöйöдды!

Прасканлөн тайö индöдыс быттö садьмöдіс Санькоöс, быттö кодкö суйыштіс киас усьöм харейсö, сійö тэрыба гөнитöдіс да-дювсö стадалань.

Праскан здук сулалыштіс на, сэсся тшöктiс Öдäлы вöтчыны бöрсяньыс, старик бара кутчысис ясöвöявны. Праскан муніс видзчысьöмөн, быд воськолөн артасигтыр. Недыр мысти аргыша-яс казялісны, кызди васöд нюрыс заводитіс кольны, тувччисны көръяс кос момга вылö, а сэсся здук мысти и кос мыльк вылö кыпöдчисны.

— Бөр сійö местаас воим, кытысь мöдöдчылiм,— кокныдыка нюмдіс Праскан.— Öнi позьö нин чомъясьны...

Асылыс пуксис мича, шондіä, еджыд бисерөн ворсiс турун-вывса лысваыс. Көръяс лöсьыда колисны вöйсö бур местаын, и некод эз казъывлы тöрыгтьясö, быттö немтор эз и вöвлы. Гашкö, тайö регыд вуніс Прасканлөн, эз кö ачыс мыжаыс казъ-тив мöдысь, сёрöнджык нин...

Дыр кыссис сиктса клубын «Дружба» колхозлөн собрание, көнi казътылісны бурсö и омольсö, мый вöлі кольöм воын да кызди бурджыка уджавны водзö.

— Ыджыд вермöмъяс шедöдісны первой стадаса көр видзысь-яс, медвылыс сортөн сдайтісны яйсö,— сёрнитіс председатель.— Налөн бригадирлы, Шучалин Александрлы, правление козьналö пöдарок.

Председатель кыскис пызан улысь вьль пищаль. Зал клопай-тіс, но Санько эз тэрмась матыстчыны пызан дөрö. Санько не-

кымынысь звирк чеччыліс места вывсьыс, но эз вермы воськовтны трибуналаны, быттьö вöлі көрталöма улöс дінас.

— Мый сэні яндысьнысö, уджысь öд, абу сідзи,— ышöдіс кодкö залын.

Санько тайö здукö эз сöмын уськöд дум вылас Кырныш нюрсö, кутіс ещö мöдтор трибуна вылö кайöмысь — бригадир эз вермы вунöдны сійö сёрнисö, коді вöлі арнас Прасканкöд...

— Уна жö нин пöрысь важенкаыс öкмис,— быттьö гораа мөвпаліс стада вылö видзöдігмоз старик.

— Мортыс на пöрысьмö-а, көрыдлы öд... абу кузь нэмыс,— веськодя вочавидзис бригадир, эз гөгөрво, кодарö синö старик.

— Тавосö найö сөкаöсь на, а мöд во та пöраö куш лынысö да кучикнысö кутасны кыскавны, öткымынтяс и туйбөр кольöны гожöмнас, пöрысь көрыдлы öд быдсяма висьöмыс көласьö,— нуöдіс ассьыс нырвизьсö Праскан.

— Мый сэсся каран,— ышловзис Санько.

— Öні и колö инавны дөбрасö, челя пыддиыс сдайтав,— көрталіс мөвпсö Праскан.

— Мöд во нö кытысь көрпиыс лоö, бырöдам важенкаяссö да?

— Да öд пöрысь важенкаыс öні кык ичöt көр дон сулалö. Вот челясö и коль мам пыддиыс.

Чушöдіс тайö мөвпыс сэки Санькоös, дыр артасис да Праскан ног вöчис. И оз майшась öні. Ошкöны со...

Залын клопайтöмыс водзö ырзис, Саньколы быть ковмис матыстчыны пызан дорö:

— Ме... ме ог вермы босьтны премиясö. Сійös колö Прасканлы сетны. Сійö унаысь... Сэсся мый сэні казътывнысö.

Санько босьтіс председатель кийсь козинсö да нуис зал помын пукалысь Прасканлы.

— На, тайö тэныд, Праскан дядь...

Старик видзчысьмөн, сэтшöм небыда босьтіс киас пищальсö, быттьö сійös вöчöма абу көртысь, а стеклöысь...

Старик дыр на бергöдліс киас козинсö. «Мен эськөн тайö оз нин и ков да,— мөвпаліс ачыс.— Но либö бөрнас аслыс жö сета... Морт на лоö Санькосьыд».



Кыпыд руа морт

Егор Васильевич Рочев бура тѳдса и верстьѳ и посни лыд-дысысылы. Сылѳн гижѳдъясыс шензьѳдѳны кыпыд рунас, тун-драса олѳмнас, пѳль-пѳчъяслыс традицияс пыдди пуктѳмнас. Таво, май 7 лунѳ, Егор Рочевлы тырис 75 арѳс.

Сійѳс чолѳмавны май 11 лунѳ гортас ветлісны гижыс ѳртъясыс: Елена Козлова, Владимир Тимин, Юрий Ионов да Анжелика Елфимова, а сідзи жѳ ме Алѳна Шомысовакѳд. Сы дорѳ воѳдчим ѳбед кежлас нин. ѳдзѳс дорсянныс миянѳс паныдаліс шанъ гѳтырыс — Анна Михайловна, пуксьѳдіс пызан сайѳ да гѳститѳдіс быдсяма чѳскыдторнас. А Юрий Ионов лыддис Егор Рочевлы сиѳм кывбур. Казытыштіс сыкѳд ѳтлаын Москваса Горький нима Литературнѳй институтын велѳдчѳмсѳ.

Егор Рочев висьѳдчѳ да ѳна эз сѳрнит. Но «кыдзи олан?» юалѳм вылѳ нюмъялігтырйи вочавидзис: «Бура». Тшай юигѳн гѳтырсянныс тѳдмалім, мый нывъясныс олѳны Москваын. Бать-мамнысѳ оз вунѳдны, быд гожѳм волѳны гортаныс. Анна Михайловна висъталіс, мый верѳсыс кѳсйѳ овны зѳв на дыр. И тшѳкыда казытывлѳ «Войвыв кодзув» журналын уджалѳмсѳ, ѳртъяссѳ. Гажтѳмтчѳ уджсыс. Шогѳ усылѳ и, весиг синваыс доршасълѳ, кор листавлѳ ассыс небѳгъяссѳ. Анна Михайловна казытыштіс, мый томдырйиыс верѳс дорас радейтѳмаѳсь воыны Геннадий Юшков да Иван Торопов. Дерт, найѳ абуѳсь нин, но вежѳрас, сьѳлѳмас век на олѳ сійѳ кадыслѳн юмов кѳрыс, гажа аддзысьлѳмъясыс.

Владимир Тимин зіліс шмонитны, и кор висътавліс серамба-на лѳѳмторъяс йывсыс, Егор Рочев синъясын дзирдыштліс до-лыдлун. Сійѳ эз варовит. Но синмыс, мелі нюмыс петкѳдліс гижысылыс вильыш русѳ. Владимир Тимин казытыштіс, мый телевидениеын уджалігѳн А.Шарапов ѳтчыд вайѳма кѳрѳб. Вѳ-лѳмакѳ, кѳрѳбас кролик. И мый сыкѳд вѳчны? Ковмѳма кролик-тѳ босътны гортас. Овмѳдѳма сійѳс балконас, лѳсьѳдѳма оланін. Ёнъ ли ай кролик — абу тѳдѳма. Сѳсся шыѳдчѳма Егор Рочев дорѳ: сійѳ видзлѳма кроликъястѳ да кужѳ торйѳдны энъсѳ ай-ссыс. Аддзысьѳмаѳсь сыкѳд. Егор Васильевич видзѳдлѳма кро-лик вылас да шуѳма: «Мый татѳн думайтны, мисътѳм рожаа да, сідзкѳ, ай». Со ѳд кыдзи нѳшта позьѳ тѳдмавны!

Унатор тѳдмалім Егор Рочевлѳн олѳмыс. Мукѳдссыс нюмдылан, мукѳдссыс — чѳв олан и жалитан. Водзынджык тѳдлі Егор Васильевичѳс кыдзи аслыспѳлѳс гижысѳс, а ѳні сійѳ воссис и мѳд боксянъ — бур коми мортѳн, кодѳс эз чег некутшѳм сьѳкыдлун.

Чолѳмала Егор Васильевичѳс тшупѳда пасѳн. Сиа крепыд-ссыс-крепыд дзоньвидзалун. Кузь нѳм да бур шуд!

Любовь Ануфриева.



«Төдіс оломас туйсө»*

Гена зэв ёна радейтис «Войвыв кодзув» журналтө, лыддис сійөс чужан керкаон и тайкө эз батын. Ас районса газетас йөзөдчөмсө кө не босытны төд ыло, буретш «Войвыв кодзув» пыртис сійөс литература оломас, кор 1952 воё лэдзис кывбурьяссө да «Другъяс» висьтсө.

1970 воясө Геннадийөс ёна пондісны вуджөдны роч кыв ыло. Медся тшөкыда сылысь гижөдъяссө йөзөдіс «Дружба народов» журнал. Тайө журналыслон издательствоыс лэдзис и медся лыддына авторъяслысь небөгъяссө. Вайода главнөй редакторыслысь телеграммасө:

«Дорогой Геннадий Анатольевич! В приложениях «Дружбы» вышла ваша «Живая душа». Поздравляю, жду экземпляры с вашими автографами для наших подшефных нурекчан и для меня — Ваш Сергей Баруздин».

Нурекчана — Нурексқой ГРЭС стрөитанінын библиотекаса лыддысысыас, кодъяскөд ёртасисны «Дружба народов» журналын уджалысыас.

Коми гижысь Котыр ёна отсасис Петрозаводскын петысь «Север» журналлы. «Северлөн» редколлегияө пырөм бөрын Геннадий отсаліс чуктөдны Коми обком пыр тайө журналыслысьөм, сы вөсна мый сәні йөзөдчисны Коми республикаын олысь роч гижысыас, а сідзжө петісны роч ыло вуджөдөм коми гижөдъяс. «Северын» Геннадийлысь йөзөдісны некымын висьт (шуам, «Медведица с медвежатами»). Найөс вуджөдіс С.Панкратов — петрозаводскса гижысь.

Кызд ме пасйылі нин, Геннадий öтырышъя гижис кывбурьяс. И надзөник артмисны коми да роч кывъяс ылын кывбурчукөръяс. Геннадийлөн кывбурьясас роч ыло вуджөдөм бөрын вежсьө шыалөмыс. И сөмын некымынөс вуджөдөма ритмсө кольөмөн. Ме ог вермы лыддыны вуджөдөмъяссө. Геннадийлысь кывбурьяссө лыдды сөмын комион — аслыспөлөс ритмнас да мылалуннас нимкодясьөмөн.

«Войвыв кодзувын» 1968 вося ноябрын Геннадийлөн петіс «Кыськө тай эмось» трагикомедия. Сійөс пуктіс Коми Республикаса драма театрын Иван Иванович Аврамов — зэв бур режиссёр. Спектакляс ворсісны театрса медся бур артистъясыс. Ачыс Иван Иванович ворсіс шөр геройсө — прөстөя и сьөлөмсянныс.

Тайө спектакльсө петкөдлісны Москваын Коми искусство да литература лунъяс дырйи. Сійө зэв ёна воөма сьөлөм ылас москваса артистъяслы. Торйөн пасйөмаось Г.П.Сидоровалысь да Г.П.Лыткиналысь ворсөмсө.

* Заводитчөмыс 2012 вося 3, 4 номеръясын.

Коми Республикаса драма театрын пуктісны спектакльяс и «Макар Васька — сиктса зон», «Коді сэки ловйён коли», «Ен ныв», «Коми бал» пьесаяс серти. Геннадийлысь бөръя пьесаяссö пуктіс Юля нывным. Сійö помаліс ГИТИС и «Ен нылыс» лои диплом уджён. А сәні ворсысь Г.П.Лыткина эскытөмпырысь шуис Юлялөн удж йывсыс: «Став тайö диплом уджъясыс бөрыннас ньöти оз мунны». И зэв ёна шензис, кор спектакльсö вель дыр на петкөдлісны театрас.

«Коми балсö» Юлия Юшкова пуктіс зэв бура. Тайö спектакльсö петкөдлісны Финн-угор театральной фестиваль дырйи, и видзöдысьясыс öтарö кекöначисны, весиг помасьöм бöрас на вель дыр.

Мöд луннас спектакльсö видлаліг-донъялігөн москваса критикъяс бон-бус видісны сійöс. А миян артистъяс да Культура министерствоысь веськөдлысьяс эскисны налы.

Некымын во мысти Юля шойччис Ялтаын Актёр керкаын, и сылы паныдасис сәні москваса критикъяс пöвстсьыс öти ань. Юля эз көйы ськөд сёрнитны, но критикыс вöтчис сы бөрся: «Ме көсья шуны тiянлы, мый спектакльнөд вöлі зэв бур, но менö корисны... Налөн могыс — зырны бокысь воём режиссёръяслысь уджъяссö да пуктыны на пыдди асьыныс».

Юляöс тодмышкавны вöлі зэв сьöкыд, сы вöсна мый театрö уджавны пырöм бöрас сэтчö пондіс волыны уна йöз. А медводдзаысь петкөдлөм быд вель спектакль вылö видзöдысьясыс квайтысь-сизимысь ньöблісны став билетсö. Театрас сэки сэтшöмторйыс дыр нин эз вöвлы. Но бöрыннас Юля сетчис политикаö, помаліс СССР-са Президент бердын Госслужба Академияын аспирантура, дорйис диссертация да муніс Коми Республикаысь.

Геннадийлысь пьесаяссö пуктісны и районной театръясын, и тшöкыда весиг бурджыка республикаса драмтеатрын дорысь. На пöвстö пырö Вильгорт сиктса драма студияын Галина Ладановаөн пуктöм «Макар Васька — сиктса зон». И торйён нин ёна Геннадийöс вөрзöдіс ылі коми сиктын «Коді сэки ловйён коли» спектакль пуктöмыс. Артистъяс ворсісны сэтшöм лöсьыда да эскöдана, мый нормöдісны Генаöс. Но сійö дзедис доршасьöм синвасö öчки стеклö саяс. Окота шуны тайö йöзыслы ыджыд аттьö ворсöмнас Геналысь сьölöмсö сэтшöм ёна вөрзöдöмысь. Тайö пьесасö гижигас сылысь ловсö, буракö, вевтыртісны сэтшöм жö сьölöмкылöмъяс, кутшöмъясöс востісны ворсысьясыс сцена вылын.

* * *

Сизимдасöд воясö карса олысьяслы пондісны торйöдны дача лэптöм вылö му. Меным пыр и телепит лои дачасö лöсьöдны, а Гена мыйлакө некыз эз көйы: буракö, тырмöма нин сылы сиктса олöмыс дзöлядырйиыс да томдырйиыс.

Миян керкаын оліс врач семья. Врачыслөн гöтырыс ме моз жö вöлі Архангельскысь. Сійö ёртасис партия обкомса öти уджалысьлөн гöтыркөд да тöдмаліс сысянь, мый Льöмъяуын пондасны юкны му и лöсьöдасны кооператив. И вöйис миянлы босьтны мусö öтлаын кык семья вылö, сы вöсна мый прöстöй

врачлы мусö эськö эз сетны, а Геннадийлы, нималана мортлы, оз öткажитны. Гена зэв неокотапырысь сетіс сöглассö, но кор ми локтім Лёмтьюас, виччысьтöг вежис думсö: ме пö ог кöйы мунас юксыны, кык семья вылö пö вит соткаыс вывтi этша. Ми врач гöтыркöд шöйöвошим. Мися, мый нö вöчны? Но кооперативöн веськöдлысьыс друг шуис, увтасінас пö эм нöшта öти му и тöдсаясныд вермасны босьтны сійöс аслыныс.

Сэсса кутім мöвпавны керка йылысь. Керкасö сэки позис лэптыны сöмын 18 квадрата метр ыджда и сöмын 15 сантиметр кызта керйысь. Ме рисуитi керка плансö и муні стрöйтчан котырö. Стрöйтчысьясыс лэптiсны керкасö 20 сантиметр кызта брусусь и пöшти 30 квадрата метр ыджда, сы вöсна мый мöд пöлöс вöрыс налөн эз вöв. Бур, тайö котырыс вöлі государственнöй, и миянлы эз тшöктыны чинтыны стен кызтасö 5 сантиметр вылö да бөр разны кильчöсö. А аскежся стрöйтчысьыслы тадзи и ковмыліс вöчны.

Миян керкасянь шуйгавылас керкасö кыпöдіс милицияын уджалысь, ГАИ-ысь вöвлöм веськöдлысь. Сійö тшöкыда юис, а гöтырыс вöлі горш да яндысьтöм. Асланыс да миян му костын найö пуктісны кöрт пач, сотісны сэнi ёгсö да выльöн нетшкöм ёг турунсö. Локтам Лёмтьюö сöстöм сынöдөн лола-лыштны, а сэнi ставнас курыд тшынөн тырöма чискысь ёг туруныс вöсна. Кымынысь шулім, мед идраласны пачнысö да оз сотны турунсö. Эз и кывзыны.

Миянлы паныд олісны музыка радейтысьяс. Локтöмсянныс пуктылісны кильчö выланыс приёмник да зэв гораа кывзісны сійöс, кöть ывлаас ноксисны, кöть керкаас узисны-сёйисны. А орччөн олысь нывбаба ыстыліс челядсьö ворсны миян керка дорö, став му вылас град выв пуктас вöлі садитöма да.

Öти кывйөн, ми шуим кыпöдны выль керка Геннадийлөн чужан сиктас, сы вöсна мый чойыс эз лэдз миянöс гортас. Керкасö лэптiсны ыджыдöс, но лёкöс, сиктас киа-подъя йöзыс абу нин кольöма да. Керйыс эськö бур, но керкасö лэптöма ылöсас. Вевтыс регыдөн и письтіс, стенъясыс тшельöбöсь, став кöдзыдыс сэтi пырö, а öшиньяс гөгöрыс сэтшöм ыджыд костъяс кольöмасö — пон төрмөн. Бара на миянлы эз мойви. Но тулыссянь арöдз тайö керкаас овны позис. Сійö сулалö неыджыд чой йылын, сы улын — видзяс, а саяныс — вөр. Сынöдыс сэнi öвтö дзоридз кöрөн: миян сикт дорö матыстчигөн нин кылан тайö чöскыд дуксö, и некытөн сэсса ме татшöмсö эг кывлы.

1976 воын Марина помаліс школа. Тулыснас МГУ-са журналистика факультет йöзöдіс творческöй конкурс. Марина ыстіс МГУ-ö ассыыс уджъяссö. Но вочакывйыс дыр эз во, и сійö шуис пырны СГУ-ö. Гожöмнас ми быд во шойччылім саридз дорын, и Гена бара босьтіс путёвкаяс. Ме Маринакöд шуи кольччыны гортö дасьтысьны экзаменъяс кежлö. А Гена да Юлия мунісны Коктебельö. Регыд мысти миянлы воис насянь письмö, и сійöс лыддигөн быттö тшöтш сэтчö веськавлім:

Поводдяыс тані бурмыштіс. Лои зэв шоныд, шондi водзас весиг жар, а ваыс саридзас кöдзыд на — 10—14 градус. Смелджыкъясыс сöмын и купайтчöны, кöть йöзыс и унакодь. Миянкöд тшöтш шойччöны фигуристъяс А.Горшков да Л.Пахомова,

В.Шукишилõн гõтырыс — Л.Федосеева — кыкнан нылыскõд, Ю.Друнина А.Каплеркõд да мукõд.

Судзõдiм залсыыс ключьяс да пондiм занимайтчыны музыка-õн. Рытъяснас видзõдам кино, ветлывлам рынок вылõ, зэв уна лыддысыам — со и став уджыс. Юлякõд тиõтигъя нывкаыс уна, и сылы гажа. Кыдзи Марина сдайтало экзаменсõ? Кор бõръяыс? Мед нуас документъяссõ да висътсõ миян университе-тõ, филфакõ. Абу на тõдса, кутас-õ сийõ гижны, а виччысьны да кадсõ воштыны — нинõмла. Босьтчас кõ гижны, ме ачым век отсала.

Думайтõй, локтанныд либõ он. А гашкõ, Лбõмгюын турбаза-ыс уджалõ, и позбõ олыштны миян дачаын, медым Марина вермис ветлõдлыны экзаменъяс кежлõ дасътан занятияс вылõ. Юля шуõ, меным пõ абу на окота татысь муннысõ. Гашкõ, тадзи вõчам? Тэ локтан татчõ юнь помас, а ме воа Сыктыв-карõ юль 6 лунõ, и пондам Мариначкõд дасътысьны университе-тõ пыригкежлõ?

Со мый ми тiянлы вõзъям. А Мариначыс папачыс кõсйысьбõ: экзаменъяс сдайтõм бõрас нулыны «командировкаõ», кытчõ ачыс окотитас, шуам, Москваõ.

А гашкõ, сийõ татчõ тиõтиш волас, чайтõ кõ, мый сдай-тас?

А õнi став бурсõ!

Папа. Юля.

21.06.76 во.

Но виччысьтõг МГУ-ысь воис письмõ, кõнi висътавсис, мый Марина — конкурс серти бõрйõмаяс лыдын и сийõс корõны экзаменъяс вылõ. И ме мунi Коктебельõ Юля дорõ, а Гена Ма-ринакõд овмõдчисны «Москва» гостиницаын, Марина сетiс доку-ментъяссõ МГУ-õ, журналистика факультетõ. Марина зэв бура сдайтiс профильной экзаменъяссõ. И найõ Геначкõд кокниа ыш-ловзисны да вунõдiсны, кор Мариначыс колõ сдайтны бõръя экзаменсõ английской кывйысь. И та понда Марина эз весъкав МГУ-õ.



Гена ёна майша-сис тайõ прõступок вõснаыс. Но юртõ керыштõм бõрад õд юрси вõснаыд оз бõрдлыны. Бõр лок-тiсны Сыктывкарõ.

Марина пырис СГУ-õ филфакõ, бура сәнi велõдчис, петiс верõс сайõ. И уни-верситетсõ помалõм бõрын чужтiс нылõс да пиõс. Гена зэв ёна нимкодясис, мый лои

дедõн.

Сизимдасõд вояс шõрын сийõ пондiс мõвпавны роман гижõм йылысь. Вочасõн думыштiс сюрõссõ, геройяслысь характеръяс-сõ, роман плансõ. И со õти лунõ Гена корис менсьым ватман

лист. Некымын лун мысти петкөдліс меным сійөс. Лист былө рисуйтөма квадратъяс, быдө пасъялөма нимъяс да кадпасъяс, текстъяс. Квадратъясыс йитчөмаось стрелкаа кыз визьясөн.

— Со менам романой,— шуис Геннадий.

Гижис сійөс куим во гөгөр. Выль во паныдалөм бөрын Гена векджык ветлывліс уджавны кутшөмкө творчество керкаө, тшө-кыдджыка Подмосковьё, и гижліс меным кузь письмөяс. Со мый сійө гижө Малеевкасянь 1978 вося январ помө:

Видза оланнуд, Юшков мама-нылаяс!

Гижитянылы письмө, вочакывсө эг виччысь да гижат мөдөс.

Но, мый ас йывсьым? Ола, уджала. Меным вичмөм жырйыс абу вывті бур. Лунъясыс вөліны көдзыдөсь, и пукалі пызан сайын лыжнөй свитерөн. Шуоны, пу коттеджъясын пө шониджык.

Гижат ог өдйө. Нинөм ог вермы аскөд керны: мыйкө кө оз кажитчы, пыр и выльысь гижат, вунда и с.в. Но, абу окота мөдөсь пыртны сійө жө детальяссө, өткодьялөмъяссө, вөр-ва петкөдлөмсө и с.в.

Сидзсө тані гажтөм, телевизорсө кө ог видзөд. Бильярднас весиг некодкөд ворсны. Асывсяныыс войөдз москвичъяс сьөрсьөн-бөрсьөн «пукалөны» телефон дорын. Кык телефон, и кыкнанныс век займитөма. И нөшта ставныс сулалөны барын, кор сэтчө вайөны апельсин либө кутшөмкө сэтшөм жө гежөд сө-янтөр.

Ме тиөтши пыравлывлат барө: босьтлат минеральнөй ват, юа кофе чашка, но и мыйкө крепидджыкөс — кык румка. Коньяк да мукөд юанторсө тані вузалөны донсьөдтөг. И руб былө позьө юны коньяк румка (50 грамм), кофе чашка да минеральнөй ват стөкан.

Талун первойыс муна Москваө. Пыравлат «Известия» издательствоө, а сэсса муна «Современникө». Куим часын сәні лөө национальнөй литература лэдзөм йылысь заседание, и менө корөны. Издательствосыс воис письмө и Лекановсянь телеграмма, медым заседание вылат ветлат.

Со, пөжалуй, и ставыс.

Кыдзи асьныд оланнуд? Мый керкаыскөд? Стрөйтчысысыс колө тиөктыны вөчны: керка бан өшинь вылат мөд рама, поссө вылысат, вевт улат подува — пөлөс зэрсыс, но и джоджсө да йиркө шпунтат джодж плакатысь.

Февраль 23 луныс менам тані бөргя. Галя, звөнитлан кө Лекановлы (юалан машина), шу сылы, кор менө виччысьны.

И нөшта колө эськө звөнитлыны Шаховлы. Кор сійө көсйө заводитны йөзөдны романөс, мый шуис Сюткин? Сійө босьтліс лыддыны.

Ставынсылы чолөм!

А тиянөс окышта и сывъяла.

12.1.78 во.

Тайө письмөас Гена юасьө «Чугра» роман лэдзөм йывсьыс. Шахов көсйысис йөзөдны сійөс «Войыв в кодзувын» мөд номерсянь, а кыкис май төлысьөдз, пыр виччысис, мый шуас обком, стөчджыка кө, Сюткин. «Чугра» роман джынйыс петіс журналын 1978 воө 5—9 номеръясын. Мөд онас 8—11 номеръясын лөи йөзөдөма роман помсө.

* * *

Сизимдасöд вояс шöрын Геннадийлы сетiсны зэв бур да ыджыд патера, и менам лой торъя жыр — 6 квадрата метр ыджа. Öти жырйын Генакöд сэсся эг кут вермыны овны, сы вöсна мый сийö пондiс куритны эз сöмын луннас да рытнас, но и войнас, висысь сёлöм вылас видзöдтöг. Ме видлi сийöс чöвтчöдны таысь, но нинöм эз артмы. Öтчыд чукöртi став сигаретсö и шыбитi найöс öшиньöд. Гена пыр жö уськöдчис найöс öктыны. Гортö пырис шемöс: «Зэв öдийö эськö котöртi, а сэнi ни öти сигарет нин эз вöв!»

Гена век олiс ас юрөн и ставсö вöчлiс ас ногыс. Кывийö сетчöдны сийöс некор эз артмыв. Кор ми овмöдчим тайö ыджыд патераас, Юля пондiс корны Генаöс лöсьöдны пон. Гена сийöс гөгөрвоöдiс: «Пемöсöс керкаö босьтöмыд — зэв сьöкыд да кывкутана делö. Карса патераын позьö видзны сöмын ичöt понйöс. Но тэ кöсьян лайкаöс. А лайкасö позьö видзны сöмын улич вылын. Патераад сийö пондас мучитчыны. Тайöс сьөлöмöй оз лэпты. Та вöсна понтö ми огö лöсьöдöй. А сэтшöм ёна нин кö колö кутшöмкö пемöс, то босьт каньöс».

К.С.Моисеева, кор төдмалiс та йылысь, козьналiс миянлы сиамскöй каньпиöс, кодi төрис ки пыдöсад. Каньписö шуим цар нимөн — Раджөн. Зэв ёна гажтöмтчис мамсыс, öтырышъя зыньгис, и сийöс помся колiс кутны кийн. Кор некод эз эшты ноксыны каньпиыскöд, ме новлöдлi сийöс водздöра зептын. Тадзи и видзи, кытчöдз зептам дугдiс төрны.

Радж, быдмыштiс да, бөрйис «нырщикнас» Геннадийöс и öтырышъя вöтлысис бöрсянныс. А ме вылö пондiс видзöдны кöзьян моз, вермис на и чушкыштны, мискаас меөн пунктöм чериыс кö эз кажитчы, гөнсö сувтöдöмөн да бокногөн сувтöмөн зiлис менö йөршитны пельöсö. Сэки Гена янöдiс сийöс, и Радж сайкавлiс.

Нывъясным гежöда ноксисны сыөн, и кань öтдортiс найöс. Став ассыйс муслунсö Радж козьналiс Геннадийлы. Весиг уджалiс ськöд. Гена сöмын на пуксьылiс пызан сайö, кань пырысьтöм-пыр восьтылiс сы жырйö öдзöссö, водлiс пызан дорйылас, куйлiс и видзöдiс кабала кузя ветлöдлысь ручка бöрся. Сэсся заводитлiс вугравны, но некор эз ланьтлы. Тадзи найö и «уджалiсны». Гена мөвпалiс, гижис да куритiс, а кань «видзис» сийöс. Кор каньöс шогöдлiс тшынсьыс, сийö чеччылiс, матыстчылiс кабала дорö и новлöдлiс сы вывтi лапанас, быттöкö вуштiс гижöмторсö, да эз öвсыв, кытчöдз Гена эз чеччыв пызан сайсьыс.

Рытъяснас Гена тшöкыда гуляйтлiс канькöд. Юля ньöбис дом повод, медым Радж эз пышъяв радейтана еджыд кань дорас, кодi олiс орчча керка пöдвалын: сы дорö ветлöм бöрын Радж пытшöссьылiс и сийöс ковмылiс ёна мыськыны, а миянлы ни сылы тайö эз кажитчы.

Вөрö ветлiгъясö век босьтлiм каньöс аскöдным, и Радж личлэдзлытöг вöтчылiс Гена бöрся. Но öтчыд сийö колис, орччөн мунысь машинасыс повзис да, и вопис. Ми дыр весьшөрö чуксалiм сийöс. Пемыднас нин мöдiм гортö гөлöс чиртöдз горзöм бöрын, каньлы сёян колим да: асывнас миянлы колö мунны

удж вылө и школаө. Рытнас бара ветлім кань вошанінө, и бара гөлөс сибдытөдз вель дыр чуксалім сійөс — весьшөрө. Гена шуис: «Кутам воливлыны, кытчөдз ог аддзөй, энотны сійөс оз позь». Коймөд луннас, сөмын на воим сэтчө, кустьяс пиысь чепөсийс Радж. Босьтім сійөс да пуксим машинаө. Кань гөгөрвоис, мый Гена руль сайын, и топөдчис ме дорө, лапаяссө пельпом вылам пуктөмөн да синмө видзөдөмөн, да туй чөжыс гораа, гөлөссө вежлалөмөн «висьталіс» миянлы куим лунчөжся төжд-майшасьом йивсьыс.



Радж некор эз кайлы сөян пызан вылө да эз дзайгы вөлө-гасө, но, буракө, лыддис асьсө семья юкөнөн и праздник лунө пызан сайө пуксьыліс медвод-дзаөн — меддор улөс вылө. Ныр улас пуктылім тасьті, но Радж нинөм эз кор. И асьным кө сетлім сылы пуөм бур калбас, вежавидзөмөн тшапкыліс гыжнас и сөйліс. Радж век пукаліс мичаа да лөсьыда, и Марина кызкө шуис: «Мый нө каньпиыслы часі он ньөбөй? Талы сөмын часі и оз тырмы!»

А өтчид Радж мездіс миянөс гусясьысьысьысь. Вой. Кыла, быттө кодкө кыскө вывсьым шебрасөс. Чайті, Гена, а видзөда да — Радж: котөртас крөвать дорсьым и мелань бергөдчылас. Ме муні сы бөрся, а пыран өдзөс дорас сулалө Гена да кывзысьө. Буракө, кодкө

көсйө восьтыны томансө. Гена, менө аддзис да, гораа юаліс: «Кто там?» И та бөрын пыр жө кыліс поскөдыс лэччысь кык мужичөйлөн гора кок шыныс.

Гена век пыдди пуктіс пемөсьясөс. Өтчид миян сынөд кысканө веськаліс гулю. Сійө вөрөшитчис сәні и гусьөникөн кургис. Кор Гена гөгөрвоис, мыйын делөыс, шуис, колө пө сійөс мездыны, жугөдіс сынөд кысканыслысь тассө да перйис гулюсө.

Гена ичөтысянныс велалөма төждысьны пемөсьяс вөсна: «Видзан кө пемөсөс, первой сійөс верд, а сәсся нин ачид сөй». Ловья ловлөн мучитчөм вылө видзөдны сійө эз вермывлы...

Кызди пасйылі нин, ми век шойччим өглаын. Но кор Геннадийөс 1988 воын бөрийсны Коми гижысь Котырөн веськөдлысьөн (вежысьнас лои Владимир Тимин) и Союзлөн медтөдчана мероприятиеясыс корсюрө мунісны гожөмнас, миянлы быть ковмыліс шойччыны торйөн. Сәки чужисны письмөяс:

Видза оланнөд, донаяс!

Гижа Раджкөд тиянлы письмө. Сійө пукалө пызан вылам да вөзйысьө бумага лист вылө, кытчө и гижа. Со кавшасис пельпом вылам и вылісянныс кыйөдө гижөм бөрся.

Письмöнyд воис төрyт. Звöнитлiс Аля. Ме шуи сылы, мый сылы тшöтшi эм письмö, и Аля корис лыддьыны сийöс телепон пыр. Аля воывлö луннас, вайлывлö сёян меным да Раджлы. А сiдзсö ми асьным кыдзкö бергöдчам.

Больничаас мунi тiян мунöм бöрын кык час мысти. Направлениеыс вöли, а гортын лои вывтi гажтöм.

Менö пыр жö нуöдiсны врач дорö (овыс Пчелинцева кö-а, крепыд коми баба). Сийö менö пыр и «топöдiс», дерт, первой пуксьöдiс да, и сатшкис миндалинаö ножичсö. Ме төкöтьö садьöс эг вошты дойсьым, чепöсйис ор, и пыр жö кокньöдыштитiс. Асывнас бара ветли Пчелинцева дорас. Сийö восьтитiс ранасö и шуис, орыс пö абу нин.

Больничаас куйли середаöдз, юнь 20 лунöдз. Вöзйыси гортö.

А 25-нас петi удж вылö. Нокси делöясöн. Г.А.Фёдоровлы, августас сылы 70 арöс нин тырö да, корим сетны награда, та могысь дасьтiм уна сикас кабала. Öнi мунö финно-угроведъяслöн конференция, ветли восьтöм да секционнöй заседаниеяс вылас. Кывзи И.Ванеевалысь, Н.Буриловалысь да мукöдлысь докладсö. Наукаысь быттьö челядь ворсöны.

Талун, 28-нас, локтасны гöсьтъяс Куратовскöй лыддьысьöм вылö, на пöвстын и Ленинградысь Юван Шесталов. Колö найöс вочаавны.

Аски 18 часын — Куратовлы памятник дорын поэтической митинг.

30-нас асывсяньыс мунам Куратовой. Вöскресенньöнас, артмас кö, ветла дачаö.

Сэсся колö йитчывны Воркутакöд, пограничнöй округкöд. Чукöртны йöзöс да петны туйö. Бурджыка пасьтася, мед оз кынмы. Меным колö сэтчö ветлынысö: аддзывла Арктика, веськавла застава вылö — гашкö, и коркö ковмас кытчöккö.

А юль 20 лун бöрын (сессия бöрас) пета отпускö, либö босьта творческой командировка, да ветла Илыч дорö. Но тайöс ми öтлаын решитам.

Сентябрöдз меным колö бырöдны отпускöс. Сентябрьнас, көнкö, ветла Москваö миян театркöд öттишöтшi (Москваын гастрольяс). Бöрыннас ковмас дасьтысьны Россияса литература лунгяс кезлö: найö лоасны танi октябрын.

Со тадзи и ола.

Письмöёс гижигкостi шондiыс пуксис. Мед оз жö бара кöдз-дöд-а.

Öнi асыв, юнь 28 лун, 9 час 20 минут.

Та вылын помала и муна удж вылö.

Окышта! И Радж — тшöтшi.

Гожйöдчöй, шойччöй. Семья кутысь и сiдз водзö, Геня Юшков.

* * *

«Войвыв кодзувын» 1978—1979 воясö «Чугра» роман петöм бöрын Луиза да Александр Рекемчукяс босьтчисны сийöс вуджöдны роч кыв вылö. Луиза чужлöма да быдмылöма Час сиктын и коми кывсö төдiс бура. Та вöсна подстрочникыс налы эз ков и уджыс мунiс öдийджык.

1981 воын романсö босьтис Москваса «Современник» издательство, апрельнас нин сетис йöзöдöм вылö и лэдзис 100 сюрс экземпляр. Тöлысьöн водзджык романыс петис Сыктывкарын, Коми книжнöй издательствоын, 25 пöв ичöтджык тиражөн. Сэсся романсö йöзöдисны «Роман-газетаын». А 1989 воын «Современник» бара лэдзис сийöс Г.Ходжерлөн «Гайчи» романкöд öти книгаын. И зэв ыджыд тиражөн — 200 сюрс экземпляр.

Тайö романыс лои нималанаөн эз сöмын коми, но и роч литератураын. Геннадийлы воис лыддысьысьяссянь зэв уна письмö, Ылыс Асыввылысь и рытиввыв обласътъясысь.

Сёрöнджык миянлы юöртисны, мый «Чуграсö» выльысь лэдзöмаöсь Украинаын. Но миянлы ни öти экземпляр эз и вичмы.

1982 воын Геннадийлы «Чугра» романысь сетисны РСФСР-са гижысь Котырсянь премия, и, кыздз сэки шулисны, политикакöд тайö премияыс абу вöли йитчöма.

Кöть книгаыс и петис ыджыд тиражөн, Сыктывкарын сийö эз сюр быд окотитысьлы: книгаыс сöмын на веськавлis юркарса да сиктса книжнöй лавкаясö, сийöс пырысьтöм-пыр и ньöбавлисны. Ми Генакöд кутшöмкö сиктö волiгөн пыр вöли корсям татшöм лавкасö сылысь небöгсö ньöбöм могысь, и миянлы век шулисны, сылөн книгаыс пö абу, овлö пö эськö, но пыр жö ньöбалöны. Сидзи ми эг и вермöй ньöбны Геналысь книгасö, а мукöд гижысьыслысь позис аддзыны.

Öтчид ме Москваын удж кузя командировкаö ветлiгөн öти сайысь пыртi Геннадийлысь кутшöмкö рукопись «Современник» издательствоö. Татьяна Мирзоян, национальнöй литература редактор, юалис менсьым: «А збыльысь тiян республикаын став книжнöй магазиныс тырöма Геннадий Юшковлөн книгаясөн, кызди висьталis миянлы öти нималана жö коми гижысь?» Ме шай-паймунi: «Кызди? Сылысь книгасö зэв сьöкыд аддзыны, зэв öдийö ньöбалöны да». Öни нин шай-паймунis редактор...

* * *

1982 вося гожöмын меным ковмис мунны Моршиноö бурдöдчыны санаторийын. Геннадий гижö меным сэтчö зэв гажтöм письмö:

Галя, видза олан!

Письмöйд воис субöтаö, вель öдийö. Ме вочавидза со выльлунö сöмын, 6-нас.

Субöтаö ми (ме, Марина да верöсыс) ветлiм тшакла — Гаръяас. Но мöдöдчим сёрөн нин, 11 часын, да-й пондiс сувтса зэрны, и ковмис бөр косны. Четвергнас ме сэтчö ветлi нин, вайи гортö көрзинаысь этшаджык: путник ньöти абу петöма.

Дачаын колö лук керны, тайö вежонас и слöймöдча, «Литературнöй Россияö» висьтöс эштöда да. Со тайö висьт вылас и пукалi субöта рытас да тöрыт лунтыр.

Мамöй дзикöдз омöльтчис. Галялы колö сиктö (сийö отпукын), картупель керны. Ме нуи сылы деньга, и Галя корис, ну пö менö мамкöд сиктö. Но мамöй оз нин чеччыв, нуны сi-йöс оз позь. И Ванякöд он коль.

Москваысь воис Танясянь письмö, гажтöм...

Раджик кулõма тәнад мунад лунõ. Ме дзеби каньõс сийõ жõ лунас. Муні дачаõ да. Кõсийи туй костас кытчõкõ, вõрас, но сәтшõм жалъ лои — и дачаõдз вайи: мед век лоас мянкõд.

Кулис Радж асывнас. Ме суи сийõс ловъяõн на, но улõс вывсьыс усьõма. И быттõкõ менõ и виччысьõма: пырысьтõм-пыр пондiс сыркакывны.

И õнõдз на Радж сувтлõ син водзам: со õд мый, вõлõмкõ, ас ловъя лолыд.

Ог кõсийи тәнõ нормõдны, но и аслам бара на синва петiс. Кутчысь, бурдõдчы. Окышта! Гена.

6.08.82 во.

Мый шуны тайõ письмõ йывсьыс?

Ме гижлi нин Геннадийлõн да каньлõн ёртасьõм йылысь. Найõ век õтлаын уджалiсны да видзõдiсны телевизор, гуляйтiсны да ветлõдлiсны машинаõн. И сõмын корсюрõ Радж вошлiс некымын час кежлõ аслас мусук дорас. Сийõ вõлi зәв мича, и кодкõ ыштõма Радж былõ да гусялõма. Кык вежон чõж ми корсим каньнымõс. И со õтчид асывнас Гена аддзис сийõс мяян да мяянувса судта костын: куйлõ вõлõм джоджас. Радж сы выйõдз омõльтчõма, мый эбõсыс абу нин тырмõма нõшта õти поскõд кайны. Ми тайкõ эг бõрдõй — шуднымла и жалитõмла, каньнымõс ёна нõйтõмаõсь да. Надзõник бурдiс жõ сәсся, кутiс бура сейны, петавлывлiс ывлаõ гуляйтны, но ёнджыкасõ зiлис овны гортын. Тыдалõ, гырк пытшкõсыс торксьõма. Дзик мунõм водзвылам нин Радж гусьõник матыстчылiс ме дорõ да нюлыштiс киõс, кызд бõрыннас гõгõрвои, сийõ мекõд тадзи прõститчис.

Бõрыннас мяянлы унаысь на вõзйылiсны мича каньпиянõс, но Гена шуис: «Сьõлõмõй сәсся оз ләпты мõдысьсõ прõститчыны».

Но мяянõс виччысис нõшта õти шог, а сыõдз — ыджыд радлун: 1983 вося февраль 4 лунõ Марина козьналiс мяянлы внукõс, а кык часõн сёрõнджык кувсис Геннадийлõн мамыс — Анна Васильевна. Сылы вõлi 84 арõс. Сийõ вуджис зәв сьõкыд олõм. Чужис 1899 воын, цар дырйи на, ичõтик Сiтбар сиктын, кõнi сулалõма 50 гõгõр керка. Сиктаныс вõлõма начальнõй школа, и Анна Васильевна 7 арõснас нин вõзйысьõма сәтчõ батысылысь. Сылы удайтчõма велõдчыны кык во. Водзõс велõдчыны батыс абу ләдзõма, колõма уджавны горт гõгõрыс да видзны челядьсõ. А сәсся Зеленечõ ыстõма кага видзны поп дорõ. Сәни школа йывсьыс и мõвпыштлынысõ некор вõлõма. Но Анна Васильевна век бурõн казтылiс поп гозьяõс: войяснас ләдзõмаõсь узыны и некор абу нõйтлõмаõсь.

Верõс саяс сийõ петас 20 арõсõн бур, уджач зон сайõ. Кык во мысти, ыджыд пыжсõ берег былõ кыскигõн, верõсыс вõрзьõдас гырксõ и кувсяс, а куим тõлысь мысти чужас нывкаыс. Но оз жõ тай дыр ов да кусас биа висьõмысь.

Õкмыс во мысти Анна Васильевна бара петас верõс сайõ. Но верõсыс, первõйяыс моз жõ, кулас кõлысь бõрас кык во мысти, а дзебõм бõрас куим тõлысь мысти чужас Геннадий. И мамыс пондас видзны сийõс синсõ моз.

Мõд кõлысь бõрас õкмыс во кольõм мысти Анна Васильевна бара петас верõс сайõ. И ставыс бара лоõ воддза мозыс жõ: кык во мысти верõсыс усяс Великой Отечественной война вы-

лын, а нөшта куим төлысь мысти чужас нывка. Галя өнөдз на ловъя. Гена сылы век отсаліс мыйон вермис.

Геннадий зэв ёна пыдди пуктіс мамсө. Өд сы отсөгөн и логис велөдчөм мортон, нималана гижысьон. Анна Васильевна быдтіс сійөс шаньон, бур мывкыдаон, яндзим тодысьон. Велөдіс сійөс шань, но чорыд кывйон.

Өтчыд сиктса зонпосни, на пөвстын и Денадеюшка, перъясны кодлөнкө гымгаысь черисө. Гена ваяс гортас өти лов:

— Кытысь чериыс?— юалас мамыс. И Гена висьталас.

— Өні жө муна и нуан черисө гортөдзыс, кодлысь гусялін.

— Да кыз нө ме муна? Меным яндзим.

— А гусявнысө эн яндысь?

— Да ме эг гусяв. Ставныс босьтісны, и ме босьті.

— Он мой гөгөрво, мый вөчан? «Ставныс босьтісны, и ме босьті». Юрыд нө көні вөлі? Али усьліс сійө здукас?

Денадеюшка збоймөдчас и нуас черисө гымга көзяиныслы.

Ме төдмасы Анна Васильевнакөд, кор сылы нин вөлі 59 арөс. Сэки меным сійө чайтсис олөмаон нин, көть и вөлі статя да зэв визув. Ыджыд керкаыс век пелькөдөма, став көлуйыс ас местаын, пөрадоксө дзугны некодлы да. Град йөрыс ыджыд жө да зэв идөра.

Медьёна шензьөдіс сійө, мый Анна Васильевна пырысьтөмпыр и пондіс петкөдлыны меным кулан паськөмсө. И быд волігон мыччөдліс меным сійөс.

Анна Васильевна эз ёна вичмөдлы асьыс кадсө пөдругаясыс вылө. И ыджыд мамон да пөчон шуысьяссө некор эз меліав, эз сывъявлы и эз окавлы. Сөмын сюся видзөдлас налы синмас и юалас: «Кызди велөдчаннуд? Бать-мамыдлысь кывзысяннуд?» И некор эз туйдөд-велөд. Сылы сьөкыд вөлі сөрнитны миян нывъяскөд, рөчон таргисны да. А ачыс эз бура рөчнас куж, да сөрнитіс накөд комион.

Ми Генакөд сөмын өтпыр кольлім нывъяснымөс Анна Васильевна дорө, челядлы садьыс тупкысьліс да. Юлялы сэки вөлі 4 арөс, Мариналы — 9. Көсйим эськө кык вежон кезлө кольлыны, но вежон мысти Гена шуис, мамый пө корис бөр босьтны челяднымөс, некор пө найөс төравны да сөянсө пуны. А кор ми воим нала, Анна Васильевна тэрмөдліс миянөс: «Өд-йөджык мөдөдчөй, меным некор тіянөс дыр колльөднысө, удж колө уджавны». А өні ме мөвпала, кольліс-ө Гена сылы деньгасө челяднымөс вердны? Либө ми мыйкө эг сідз вөчөй? И некоднанныслысь нин он юав.

Нөшта чуймөдіс менө со кутшөм лоөмтор. Кыдзкө өтчыд Анна Васильевна локтіс куыс сос вом доръяса пальтоон.

— Кутшөм мича куыс! Кутшөм зверлон нө?— юалі ме.

— А тайө каньөй. Кырсавны кутіс да,— вочавидзис сійө.

Бөръя кык восө Анна Васильевна оліс ныв дорас, кодлөн вөлі керка аэропортланын. Өтар пөлас оліс ачыс семьяыскөд, а мөдарсө, тыртөмаліс да, сетіс мамыслы. Ме сетлі сійөс видзөм вылө кандидат удждон джынйөс. Мөд джынйыс вичмыліс Мариналы: сійө эз уджав, кык ичөт челядөс быдтіс да, а верөсыслөн удждоныс эз тырмы семья видзөм вылас.

Анна Васильевна дырджык на эськө оліс, эз кө сійөс гриппөн

висьмөд сиктсьыс волөм рөдняыс. А гриппыс олома мортыдлөн өдйө вуджис ты өдөмө.

Анна Васильевнаөс, кызди сійө и велөдіс, дзебны нуисны Часса шойна вылө. Отсасьыс мужикъясыс вөліны гажа юра-өсь. Гортйыс сулаліс неыджыд автобус шөрын, а колльөдыс-ясыс пукалісны сы гөгөр. Местаыс эськө тырмис, но код мужикъяс өтырышъя лөсьөдчисны пуктыны кокнысө горт вылас, мед лөсьөдджык вөлі пукавнысө. Миянөс таыс кезйөдліс, и помся янөдім найөс. Кодрасим гу вылас, сэсся Анна Васильевна-лөн сиктса көдзыд керкаас, сэсся — карын.

Ме чайта, Анна Васильевна вөлі гректөм, сөстөм мортөн. Көть и кутліс асьсө видзчысьөмпырыс да көдзыда, олөм помөдзыс төждысис челядыс вөсна и отсасис ас ногыс. Кор дачаным эз на вөв, сійө сетліс миянлы картофель, морков, кос тшак, паренча, лук. Ыж яй на пайдыліс и.

Быд төв Анна Васильевна кыис миянлы вурун носки. Найө вөліны сэтшөм кызөсь,— тяпи пыдди весиг позис новлыны. Но ми бура видзим найөс, и көть Анна Васильевна пөшти комын во нин мөдаръягыдын, сылыс өткымын носкисө пыр на новлам, выльмөдім кокбөрлясө да, и көдзыд ар-төвнас кокным оз кынмы.

Снимок вылын: Г.А.Юшковлөн Анна внучкаыс да Никита внукыс (1988 во).



2012 восё «Войвыв кодзув» журналын сиим Г.А.Юшковлы. Да кыдзи и кёсйысим, водзё йёзёдам Геннадий Анатольевичлысь гижёдьяссё. Тайё номерсянь, а буретш юнь тёлысьё пансис Ыджыд война, заводитам сетны гижысьлысь «Югид вой, кёка вой» повесьтсё.

Геннадий ЮШКОВ

Югид вой, кёка вой

П О В Е С Ъ Т

Водзкыв

1943-ёд вося июнь кёкъямысёд лунё, водз асывнас, Усть-Усинской аэропортса техник Сметанин юөртис, мый асья войнас, час кыкын, куломасигён, сійё аддзыліс кык тёдтом самолёт, кодъяс уліті на, вочасён кыпөдчиг, лэбзисны лунвывсянь войвылө. Самолётъясыс пö воліны «Дуглас» типаось, некутшөм пастөмось, идралан шассиаось.

Сметанинлөн юöрыс эз вöв ньöти виччысьтөмөн Коми АССР-са НКГБ-ын, некодös эз весьöпöрт. Недыр мысти та йылысь тöдісны нин ВКП-лөн Коми обкомын да Москваын. Вöлі гөгөрво-ана: тайö враглөн десант. Шыбитісны, мед парализуйтны Печорской көрт туй. А сідзкö, колö кад воштытөг эрдöдны да бырöдны десантсö, вöчны та могысь ставсö.

Мый татшөм десантыс вермас лоны, Москвасянь öлөдлісны водзвыв. Весиг висьтавлісны, кодлы позис, мый Эстонияын, Выру кар дорын, Вана-Нурси сиктын, уджалö фашистьяслөн развед-школа, кöні дасьтöны диверсантьясös миян войвылө шыбитөм могысь; мый торъя батальон весиг котыртöны «Идель-Урал» нимаös.

Да, тайö збыльысь вöлі враглөн десант, ыджыда мөвпыштö-мысь медводдзаыс. Кык «Кондор» пыралісны сэки саридзладор-сянь Печора вожö да лэдзисны дас кык мортös, тшöтш и налы коланаторъяс: öружие, взрывчатка, бикфордов көв, минаяс, паськөм, сёян-юан, советской денъга да нянь карточкаяс, радиостанция да сы дінö динамо-машина,— ставыс комын кык парашют.

Диверсантьяс пöвстын вöлі и коми морт, Александр Гаевич Доронин. Чужліс сійö Удорской районса Готово сиктын, помаліс Коми пединститут, велөдіс Ухтаын, а сэсся муніс фронт вы-лö да веськаліс сэнні пленö.

Öти кывйөн кө, тайö гижöдыс мыджсьö збыльысь вöвлөмтор вылө. Но сöмын мыджсьö, а оз ыстысь быд боксянь сэтшöмтö либö татшөмтö документ вылө.

Оберст* Ключе ониша куньліс руд синъяссө да муртса тяпнитіс вөсньыдик вом доръяснас. Сійө чөсмасис юыштөм ликёрөн да ресторанлөн ыджыд залсянь кылысь небыдик, шанъмөдан музыкаөн. Ворсісны Вагнерөс.

Ключелы, поэьо шуны, мойвиис чөсмасьны став олөмнас, а эз сөмын өттор-мөдторөн. Эськө батыслөн неыджыд мастерскөй и вөлі, көні дзоньталісны быдсяма көрта көлуйсө, а сійө чужис мөдөд пийөн. Но батыс шуис велөдны сійөс, мый вермас, мед мөдысь ас нянь вылө петас да оз кут пырны пайө ыджыд вокыслы, коды овмөсыс вуджас.

И батыс кутіс кывсө, велөдіс Оттоөс, университет на помөдіс.

Сэсянь Отто Ключе и веськаліс Абверө**, адмирал Канарислөн ведомствоө: өти-кө, вөлі быд боксянь сөстөм, а мөд-кө, төдіс славянскөй филология, бура кужис рочөн.

Сюсь да писькөс Ключелы эз дыр и ковмы быдмөм вылас, да и кадыс вөлі кивыв: өтарө содіс горшасян вытысь коймөд рейхлөн, кодөс дугдывтөг лөдсаліс налөн дона фюрерыс.

Медводдза долыдлун вайис Ключелы 1935 вося июнь 26 лун, кор сылөн төдөмунъясыс пөрисны аслыспөлөс военнөй потенциалө.

Оборона кузя имперскөй совет заседайтіс сійө луннас, а сэсся Ключелы пызан вылас пуктісны вынсьөдөм документъясысь өтиөс, көні вөлі ясыда гижөма: «Война нуөдігөн пропагандалөн могыс сыын, медым пытшкөссянныс путкыльтны прөтивниклысь фронтсө да тадзикөн сьөктөдны сылысь водзсасьөмсө. Мирнөй кадө разведкалы колө пөдісянь төдмавны лоан прөтивниклысь психологиясө, медым казавны сэтысь быд ичөтик потас, кодъясөс эськө позис водзө паськөдны...»

А мый разведка вермө вөчны оз этшаджык дзонь армияс дорысь, Ключе гөгөрвоис сэтысь, кутшөм кокниа Германия пуктіс кисө румынияса нефть вылө. Адмирал Канарис разведка отсөгөн вөчис тайөс, и Ключе та бөрын эз нин сөмын нимкодьяс аслас уджөн, а ышмис став сьөлөмсянныс.

Радиостанция Гляйвиц... «Бранденбург» полк... Воддза операцияс, польскөй граница дорын, Ключе сідз-тадз на вөлі, а «Бранденбург» полкын сылысь нин унаөн кывзысисны. И кор диверсантъяс, красноармейскөй формааөсь, июнь 22-өд лунлы паныда войө кылісны радио пыр эскөдана юөртөм, мый поэьо заводитны, и кутісны киссявны посъяс, оръясьны йитөдъяс, а советскөй пограничникъяс эз нин вермыны сувтөдны на вылө вувзысьөм вынсө,— Отто Ключе кыліс асьсө шудаөн.

Чайтөмсьыс регыджык на Отто Ключелы сетісны оберстлысь кыөм погонъяс да Көрт крест.

Но сэсся тайөн и помасис сылөн водзө быдмөмыс.

Коркө фюрер шуліс, мый кольөм войнаын Германияөс вермисны сы вөсна, мый вөлі вөчөма сы мында өшыбка, кутшөмъясөс история эз на төдды, и мөдысь татшөмторйыс оз нин вермы

* *Оберст* — полковник миян ногөн.

** *Абвер* — Германскөй военнөй разведка.

лоны. А збыль вылас бара артмё сідзи. Ёшибайтчö весигтö разведка. Москва дінын рочьяс пасьвартісны медбур танкөвöй колоннаяссö, Сталинград вöсна тышын «Фремде Хеере ост» отдел эз казьяв рочьяслысь дасьтысьöмсö — и ковмис öшлыны траурнöй флагьяс да, тыртöм йöртöдысь чышкөмөн моз, чукöртны нöшта кык миллион салдат.

Öні, нелямын коймöд वोся тулысын, колö нин садьтö воштыны, медым эскыны большевистскöй Россияöс кокниа вермөмö. Повны нин öні колö мöдарö вермөмысь. Англия да Америка Россия дор жö сувтісны, и колö видзчысьны мöд фронтысь.

Сідзкö, Германиялы колö сöмын водзсасыны, выль козырьяс шедöдны. Пропагандистскöй лозунгьяс и пыді сöветскöй тылö диверсантьясöс шыблалöм — ставыс öні шогмана.

Тöлысь сайын воис секретнöй циркуляр Вильгельм плацыввса 8/9 номера керкаысь. Ачыс доктор Геббельс лöсьöдöма и кырымалöма сійöс.

Циркулярас висьтавсис:

«1. Вермөм шедöдöм могысь колö мобилизуйтны став вынъяссö оз сöмын германскöй народлысь, но и сійö народьясыслысь, кодьяс олöны миян улö веськалöм странаысын.

2. Став пропагандистскöй уджсö колö веськöдны сы вылö, медым сетны тöдны германскöй народлы, мукöд европейскöй народьяслы, тшöтш и большевикьяс улын олысь народьяслы, мый Адольф Гитлерлөн да германскöй оружиелөн вермөмыс лöсялö налы.

3. Тайö могсö тöд вылын кутöмөн, оз позь веськыда ни кызкö мöд ногөн дискредитируйтны народьяссö, торйөн кö, асыввывсаяссö. Оз позь нимтыны найöс варварьясөн да сідз водзö, и сэк жö виччысьны, медым налы коліс миян вермөмным...»

Авторыс моз жö чотіс тайö циркулярыслөн стильыс, падвеж муніс воддза индöдьясыскöд, но нинөм он вöч — öні абу нин 1941-öд во.

Быдөн öні бур: и вöвлөм атамангьяс Краснов да Шкуро, и сямтöм генерал Власов, и грузинскöй князь Багратион-Мухранский, и «Белорутенияса вождь» спекулянт Ермаченко...

Колö син пöрйöг вöчны, мый некутшöм абу монолит сідз шусяна сöветскöй народыс, мый весигтö большевикьяслөн пыді тылын öзьялöны бияс, кодьяс югзьöдöны Германиялысь локтана вермөмсö.

Тадзи колö вежöртны шöр могсö операциясылысь, кодöс дасьтыны да нуöдны тшöктісны Ключелы, буретш сылы, а эз кодлыкö мöдлы. И ачыс адмирал Канарис ошкис сылысь кандидатурасö.

Дерт, весьшöрö кö лöö операцияыс, Канарис оз жö падъялышт, жалитышт Ключеöс, и олөм помыс суас сійöс Дахауын. Ключелөн ыджыд вокыслы во сайын нин вичмис кызд пу крест кутшöмкö роч туй бокын, а сылы и татшöмыс оз вичмы сэки.

Но повны ас вöснаыс Отто Ключелы водз на. Эз нин сэтшöм позьтöм мог сувтöдны сы водзö: дасьтыны да шыбитны Печора вожö неыджыд десант, сэсса мöдöс, ыджыдöс, и веськодь, мый лöö бöрыннас тайö десантьясыскöд, мед сöмын позис парали-

зуйтлыны Печорскöй көрт туйсö и позис сэсса ыстысьны советскöй тылын восстание вылö.

Сідзкö, абу на сэтшöм шуштöм аскиыс Ключелөн. А дзоньнас кө тайö войнасö донъявны, то тырмас на Германиялөн выныс вермөмөн помавны сійös: Ленинград век на чорыд кабырын, виччысьсö вöвлытöм öружие.

Ключе вашмунли аслас долыдлунысь да веськöдчис пызан саяс. Паныдөн пукалысь Николаев нёровтчыштис сылань, дась кывзыны, но джынъялöм фужерсö жаляддза киас на кутис.

Ключе топöдис вомсö вурыс кодь визьöдз да дöзмана чушнитис нырнас: мыйся йöз тайö рочьясыс, кисьтöма кө, быть колö öтпырийö помöдз юны. Николаев пуктис фужерсö, но эз петкöдлы яндысьöм ни полöм, аслыс донсö сійö тöдис жö: ковмис кө сійö оберст Ключеыслы, сідзкö ыджыд могөн, а эз важ тöдса кузя пукалыштны.

— Польшасянь ми, буракö, эгö нин аддзысьлöй,— шыасис Ключе, мед панны сёрнисö.

— Да, господин оберст.

— Но ми эг уськöдлöй тiянös тöд вылысь. Сійөн и велöдiм татчö. Тi коркö шулiнныд, мый гажтöм кутис босытны тöдчанаджык уджысь.

— Сідз,— эскöдис Николаев да копыртлис юрсö.

— Верма висьтавны, мый татшöм уджыс тiянлы вичмис. Но татчö колö на содтыны, мыйла ми сувтiм тiян кандидатура вылö. Германскöй империялы тiян иналунныд да большевикъяс вылö тiян вир лöглунныд чуйдiсны миянлы вöчны тайös. Чайтам, мый ми эгö ылалöй.

— Аттьö, господин оберст. Тi тöданныд, мый ме некор эг бурасьлы мукöд роч эмигрантъяс мозыс, быттьöкö ми дзикöдз нин воштiм Россия-матушканымös. И ме сета кыв кызди дворянин и кызди офицер, мый пукта сьölöмös вöзъян уджаныд. Позьö юавны, мый меным урчитсьö?

— Неыджыд отрядөн веськöдлöм. Дас кык мортөн. Но тайö панас вылас. А водзö кө видзöдлыны, тi верманныд лоны аслыс-пölös фронтөн командуйтысьөн. Ставыс тiян сайын.

Николаев ышловзис да вöрзьилис: оз-ö эскытöмтор сылы вöзьины? А гашкö, мынтöдчыны сыысь көсийöны да, водзвыив тöдöмөн, ыстöны кытчöкö, кытысь сылы ловийөн вольтöм нин лоö? Öд мөвпыштлыны кө, кодi сійö сэтшöмыс, мед донъясьны сылөн олөмөн? Большевикъяслы — белоэмигрант, и немечьяслы абу ас, көть важөн нин германскöй подданный. Сідз, шөрöд кылалысь морт.

— Веськыда кө ме тiянös гөгөрвои, тайö отрядыс кутас дейстувйтны большевикъяслөн тылын?

— Да,— вочавидзис Ключе да тотшнитис пызанö веськыд водз чуньнас.— И нöшта пыдi тылын. Тайö тiянös повзьöдлö?

— Оз... ме эг виччысь...— пöсъялис Николаев.— А йöзыс? Дасьöсь? Бöрийöма, кодi шогмö?

— Вот тайö могыс и лоö миян öнi. Прибалтикаын эмöсь лагерьяс...

— Военнопленнöйясысь? А тiян йöзыд?

— Некутшöм ногөн! Ни öти немеч!— орöдис Ключе.— Гөгөрвоий, мый тi лоанныд пыдi тылын. И мый сэн кутанныд вöчны,

ставсö кутанныд висътавны öтиторйöн — мездыны Россиянытö большевикъяслöн ыджыдалöмысь. Мöд ногыс, быд пöрйö кö понданныд ыстысьны миян вылö, тi сiдз ли, тадз ли тойыштан-ныд ас дiнсьыныд зэв колана йöзöс, кодъясöс, ме эска, сзсь аддзанныд. Оз позь вунöдны, мый йöзыслöн чайтöм серти öнi войнаыс мунö оз национал-социалистъяс да большевикъяс костын, а немечъяс да рочъяс костын. Эз öд весышöрö Сталиныд казътыв став важ роч полководецö. Та понда ми и шуим не суйсыны тайö операцияс асланым кадръясöн. Дзик та понда, а эгö водзвыв полöмысь, мый нинöм оз артмы. Оз вермы лоны татшöмторйыс, и ме эськö эг пукав танi тiянкöд, эг кö ачым кыв кут.

— Сiдзкö, тöдчана тайö операцияыс? И, колö чайтны, выли-сяньджык индiсны?— юалис Николаев, мед пыдди пуктыны ставсö, мый кывлис öнöдз.

Клюгеöс тайö дойдыштiс, öнтая моз бара чушнитiс нырнас, чöв олыштiс да чурснитiс ликёр, пöдтiс ассъыс дöзмöмсö.

— Та йылысь тöдö ачыс Канарис!— ошйысяна вочавидзис Клюге.— А тасянь нин петö, мый миян лоö став позянлуныс. Öнi кык кывйöн сы йылысь, мыйся тайö операция и кутшöм сылöн могъясыс. Большевикъяс, позьö найöс и бур боксянь гарыштны, кужисны öдйö вевттыны Донбасс воштöмсö, могмöдны ломтасöн ассъыныс каръяссö, и медся нин Ленинград. Дженъы-дик кадöн найö нюжöдiсны көрт туй Котлассянь Воркутаöдз, тундра шöрöдз. Öнi тайö көрт туй кузяыс дугдывтöг петкөдöны зэв бур из шом. Тшöтш и нефть Ухтаысь да вөр. Тайö öти-кö. Мöд-кö, со мый: көрт туйсö вöчны вöли чукөртöма зэв уна йöзöс, тшöтш и сэтшöмъясöс, кодъясöс пуксьöдiсны кутшöмкö мыжысь. И найö öнi сэнöсь на кызвыныс. Абу нин сэтшöм съöкыд найöс öзйöдны. «Из искры возгорится пламя»,— татшöм эпиграфöн петалис большевикъяслöн медводдза газетыс. Тi менö гөгөрвоанныд?

— Да, но колö жö öружие.

— Мый колö, сийö и лоö. Öти десантöн оз помась.

— Но, а водзö?— эз вермы помöдз вежöртны Николаев.

— Енмöй менам!— чуймöмөн кайтыштiс Клюге.— Няклявны оз-ö ков тiянлы? Печорскöй көрт туйыс мед дугдiс уджавны. Тайö — медводз! А кызди тайö шедöдсьö, чайта, оз ков лыддьöд-лыны. Этша вылö — бырöдны Печора ю вомөн поссö. Уна вылö — ми восьтам сэнi, позьö шуны, мöд фронт. Большевикъяслы ков-мас вайöдны сэтчö регулярнöй часьтъяс асланыс главнöй фронт вылысь, мед пöдтыны тiянöс. Но тiян сэк кежлö лоö нин став коланаыс, медем кутчысьны. И нöшта: ставыс тайö лоö зэв буретшöн миян вылысь наступайтiскежлö. Нелямын коймöд вося гожöмыс, кодi абу нин сэтшöм ылын, пуксяс миянлы, вот аддзы-ланныд? Содтöд ичöтик деталь, но зэв колана.

— Ме кывза,— довкнитiс Николаев.

— Оз позь, медем тi сэнi дзик пыр йöзасинныд. А йöзасян-ныд кö, медем некод эз гөгөрво, кодъяс тi збыль вылас. Лоанныд НКВД войскалөн паськöмаöсь. И быть колö и лоö десантаныд морт, кодi эськö эз шöйöвош сэтчöс вөр-ваас, тöдiс сэтчöс олысьяслысь кывсö. Зырянин!

— А кысь ми сэтшöмсö аддзам?

— Сэсь жѡ, кутшѡмкѡ лагерысь. Чайтанныд, пленас сѡмын рочьяс веськалѡны? Но ме, пѡжалуй, ас вылѡ тайѡс босьта, сы вѡсна мый торйѡн колѡ сыкѡд сѣрнитлыны.

— Мыйла торйѡн?

— А кѡтъ нин сйѡн, мый сйѡ абу роч. Но вот и ставыс, буракѡ, талун кезлѡ. Тѡдѡмысь, оз ков меным юавны, кѡсъян-ныд онѡ тѣ босьтчыны?

— Аттьѡ, господин оберст! Меным тайѡ чесьтѡ воѡм кодъ!

— Но, помалѡй нин сйѡс,— лигышмунѣ да индѣс Ключе джынъялѡм фужер вылѡ. Николаев гулькнитѡмѡн и юис, быттьѡ еджыд вина сэн вѡлѣ.— Да, коркѡ тѣ висътавлѣнныд, мый танѣ, ресторанас, уджалѡ тѣян бур тѡдса. Ме весиг мѡвпыштлѣ, мый сйѡ тѣянлы муса.

— Мый тѣ?! Абу,— видзчысяна шуис Николаев.— Ме сылы батьѡ туя. Менам сѡмын жалѡй петавлѡ. Большевикъяс куштѣсны сылысь бать-мамсѡ, найѡ татчѡ корысьясѡн нин воисны, эз вермыны тырмымѡн велѡдны сйѡс. И ковмис нывкаыслы петны кынѡмпѡт корсьны. Но эз кокниѡс, кыдзи позѡ чайтны. Сйѡ танѣ збылысь уджалѡ, танцуйтѡ ѡтикѡд да мѡдкѡд, кодѣ корас. Шой кодѡдз мудзлѡ. И сылы таысь мынтѡны. Но сѡмын таысь. Немся нйит на сылы оз ѡшйы.

— Но тѣ нин норминныд,— такѡдана нюммунлѣс Ключе.— Ог, господин Николаев, ме ог лѡсьѡдчы кольѡдны сйѡс тарыт. Ме тѣянлы кѡсъя нимкодътор вѡчны. Тѣ босьтанныд сйѡс ас дѣнаныд... шуам, секретарь пыдди. Сѣрнитчим?

— Да, но... кѡсйысяс-ѡ сйѡ?— пыксьыштѣс Николаев.

— Кыдзи сылѡн нимыс?

— Наталия, Наташа.

— Мед сйѡ волас татчѡ.

Николаев сѡкыда чеччис да неуна мышкыртчѡмѡн вѡсьлалѣс-петѣс ыджыд залѡ. Тадзсѡ сйѡ тѡдѡмѡн вѡчис, мед дѡлѡдыштны водзѡс Ключеѡс.

Ключелы парскис Николаевлѡн довгѡмыс, но кутчысис мыйкѡ шуѡмысь, медым не ызъѡдны асьсѡ Наташакѡд сѣрниѡдз. Эськѡ водзвыв нин Ключе тайѡ сѣрнисѡ тѡчлѣс, но ѡд скѡрмѡмвывсьыд мыйкѡ верман и вунѡдны.

Недыр мысти локтѣс Наташа, копыртлѣс шавъялан русыд юрсиа юрсѡ, читкыртлѣс тамыш да мудз синъяссѡ, косѣника шуис:

— Бур рыт!

— Бур рыт, фрейлен Наташа!— мелѣа шыасис Ключе, индѣс пуксьыны.

— Меным некор. Менам кѡсйысьѡма нин локтан танецсѡ. Висъталѡй, ме кывза.

— Ме ог дыр манит. И кора пуксьывны. Тѣянлы кисьтны?

— Аттьѡ, оз ков,— вочавидзис Наташа да пуксис.

— Сѣдзкѡ, огѡ воштѡй кадсѡ. Вѡсьшѡрѡ тѣ меысь видзчысянныд. Господин Николаев, кодѡс тѣ бура тѡданныд, чуйдѣс миянлы шыасьны тѣян дѣнѡ. Тѣ онѡ вермѡй олыштны Ригаын?

— Верма. Но ме жѡ местаын. И вошта кѡ...

— Местатѡ тѣянлысь видзласны.

— А мый ме кута вѡчны Ригаас? Ме нинѡм ог кууж.

— Оз и ков мыйкѡ куужны. Тырмымѡн сйѡ, мый тѣ мичаник

роч ныв. И вай огö повзёй пырысьтöм-пыр. Тi онö кутöй уджавны сэн офицерскöй клубын. Тi кутанныд воывлыны, сöмын воывлыны, Приedayне станцияö (доктор Магалифлөн вöвлöм санаторий). Ми сэтчö чукöртам дас кымын мортöс, рочьясöс, и колö эськö, медым найö здук кежлö эз усьлыны сёлöмнаныс, а мöдарö — аддзисны нин кутшöмакö большевикъясыс мездöм Россиянысö, мед кöть и символическöя на. Оз весьшöрö, фрейлен Наташа, шуны Рöдина-мам да петкöдлыны сийöс, кызди нывбабаöс. Сидз öд?

— Сидз,— сетчана кайтыштiс ныв да тадзи дзебис ассьыс чуймöмсö.

Быдсяма шуасьöмсö нин кывлис Наташа танi код юра военнöйяслысь, кодъяс лыддисны коланаөн ыкшаасыны сы водзын, роч морт водзын, со пö ми кызди нöйтам рочьястö, и дерт, татшöм ыкшаасьöмыс сылы мөрччывтöг эз ов. Эз эськö лысьтлы паныд мыйкö шуны, весиг чужöмсö эз лысьт чорзёдлыны, а сёлöмыс пондылис водзöсa скöрөн нöйтчывны. И гуся нимкодъ босьтлис, кор кодкö элясьлис сылы рочьяслөн лёкыс да быттöкö йöй сяма водзсасьöм вылö. Но вот со аслыс сылы колö тшöтш отсавны кызкö вермыны тайö рочьяссö, и он пыксыс, буракö.

Оберст Ключе казялис Наташалысь падмылöмсö. Велалöм синмөн сийö пыр и донъялис ныв кияслысь дорйысяна кусынтчылöмсö. Но Ключе лыддис ковтöмөн öнi жö индыны нывлы та вылö, а водзö нуöдис сёрнисö:

— Дерт, тiяны ковмас сёрнитлывны накöд, но сöмын сидз-тадз, шмонитöмпырысь. Нывбабаыдлөн кывйыс мукöддырийыс ёнджыка йиджö мян тшöктöм дорысь. Сэсся найö вермасны и воссыны тiян водзын, мыйкö сэтшöмöс висьтавны. А тайö зэв колана, мед эськö ми эгö пöръяссьöй кодöнкö, кор найö лооны нин ылынöсь. Тi менö гөгöрвоанныд?

— Да.

— И ветланныд Ригаас?— вывтiджыка юавсис Ключелөн.

— А быть öд.

— Ньöти абу быть. Чайтанныд, мый тi роч и некытчö сэсся воштысьнытö? Ог, ме ог чиршöдлы тiянöс. Ме дзик мöдтор артавлi, мый тi сёлöмсянныд... Он öмöй нин кöсйöй бергöдчыны чужанinаныд да бөр лоны мортөн, сидз кö нин шуны? Тi жö дворянка!

— Ме ветла,— шуис Наташа.

— Вот и бур!— вашмунлис Ключе.

2

Нылыс да пиыс, тыдалö, унмовсисны пыдi вежöсас, эз кутны кывны. Тшыг нисьö пöт и водисны. Унмыс личкис коньöръясöс.

Нинаöс эськö вутрöдлис жö, но колiс на тетрадьяс видлавны. Эз эськö тайö тетрадьяс вöвны да — книгаясысь нетшкöм да сунисөн вурыштöм листъяс. Строкаяс костас сэсся велöдчысьяс и гижöны чернилаөн диктант ли, сочинение ли. Ачыс налы тадзсö чуйдiс, книгаяссö кодсюрöлы сетiс и. Кушмыны нин со кутiс небыджды библиотекаыс, кодöс Сашакöд, верöсыскöд, удитлисны чукöртны войнаöдзыс. А мый вöчан? Быть öд кызкö мездысь абутöмсыс.

Ывлаас быттьö сotchис мыйкö матын, гыöра öшинь пырыс югьялис то вижöн, то гöрдöн. Нефть пуан завод дорысь тайö би югöрыс вöлис. Сэни сotchоны газсö, кодi торьялö нефтьсьыс. Зэв ыджыд би сюръяыс, вылö-вылö ыпмунлö, енэжсö нюлыштлö.

Бур, мый ылын фронтсяньыд Ухтаыд, да оз ков видзчысьны. Эськö кыз татшöм би сюръясö сайöдан?

Сöмын вот дöзмöдчö тайö биыс, синъястö мудзтöдö. Кажитчыны сэсся кутас. Коркö Ниналы кажитчылис нин: быттьö война аддзö, гөгöр сotchö да йиркакылö, муыс мöдарö путкыльтчö, а Сашаыс, верöсыс, автомата котöртö, усьлас да бöр чеччас, бара водзö.

И көрт туй станцияын паровозъяслöн тутсöмыс дöзмöдö, этшсьыд на петкöдлö. Сэтшöм ёся тутöстасны, сёлöмтö кырыштласны. Мөрччö тай быдтор сьöкыд кадад, шуштöм босьтлö.

Пуксис Нина тетрадьяссö видлавны, зилис вунöдчыны, мед нинöм оз торкав, сöмын син водзсьыс и аддзис.

Пырис кö öнi, шуам, гусьöн Сашаыс да видзöдыштiс сы вылö, шуис эськö ас кежас: омöльтчöмыд тай, Нина, нырыд весиг вöсняммöма, бандзибъясыд усьöмаöсь, юрсиыд дзормыны кутöма, синъясыд сöмын и кольöмаöсь, абу кö ыдждыштöмаöсь на, шогсьöмыдла, кöнкö.

Кымынкö тетрадь и удитiс видзöдлыны Нина, кодкö пырысь лои, посводзас нин кылис.

Нинаöс йирмөг босьтiс повзьöмысла, ас вылас лөг и: öнтай песла петалис, да абу со и игнавсьöма кильчöсö.

А посводзас пемыд, пырысьыс, кылö, кималаснас корсьö керка öдзöс вугсö, гынкöма коксö лымсьыс пыркöдышталö. Сидзкö, абу на лёк морт.

Сюри со, буракö, вугйыс, трачмунöмөн воссис öдзöсыс: кöдзыдысла йизыылöма нин ортсысяньыс. Руд гынкöма, кузь шыне-ля, лэдзöм пеля шапкаа кодкö пырис, кепыся ки мышнас ниртыштiс чужöмсö, нюмъевтiс.

Нина вöлись тöдiс сийöс, чепöсйис воча, топыда кутлис да окыштiс бан бокас:

— Мися, кодi жö! Коля Шумков! Ловъя!

— Ловъя.

— Лок пуксьы, шойччы, личöдчы.

— Час,— нимкодя кайтыштiс Шумков да пöрччысис, локтiс пызан дiнö, пуксис, нюжöдiс чотысь шуйга коксö, малалыштiс пидзöс гөгöрсö.— А челядьыд нö?

— Узьöны.

Пырысьöс овнас шуöмыс некоднанныслы эз вöв тешкодъ. Институтсяньыс на тайö кыссис, кор Шумков пондылис сибöдчыны Нина дiнö и нывлы ковмылис кызкö кодзöдны сийöс: öд Сашалань асьсö кыскис.

А сэсся Нина быттьö велалис Шумковöс тшöтш и овнас шуны. Дерт, удж вылас, школаас, ним-вичнас ыдждöдлис.

Удж вылас найö куимөн бара öглаö веськалисны, Ухтаö, выльöн осьтöм школаö: Нина литература велöдiс, Саша, верöсыс,— математика, а Шумков — история.

Бöрынджык Шумковöс пуктiсны директорö. Висьталö вöли, гөтрасьны пö ещö тшöктöны. Кодi эськö татшöмторсö сылы тшöктiс да? Дерт, некод эз. Нина водзын на сылы асьсö петкöд-

лыны колі: со пö, дзик тэ понда ог гöтрась, тшöктöны пö, да ог. Эз сэсся и гöтрасьлы, мамсö сöмын горт олысь пыдди вайöдiс.

— Быттöкö вот мойдысь, Коля, усин, эг и тöд ме тэнö дзик пыр,— вашмунлі Нина.— Ёнмыштöмыд и.

— Госпитальын куйлі. Сэсянь нин.

— Ловъя тай-а! Мый сэсся колö?

— Нинöм оз,— долыда серöктiс Шумков.

— Чай юан? Мöдтор абу-а.

— Ог, сöмын пызан сайысь.

— А кор нö кöть воин?

— Тöрыт. Пукалыштöма лои гортын, да эг эшты тiянö...

Прöстит.

— Аддзöмыд тай,— такöдiс Нина.— Школаад вот колі водзвыв юöртны. Ми эськö ставөн... со öд тай станцияыд... паныд волiм.

— Нинöмла,— гарыштiс Шумков,— быдлаö челядсьö кыс-кавны.

— Да öд фронт вылысь локтан, он кытыськö?!

— Мед. Налы велöдчыны колö.

— Тэнад директорлөн на и сёрниыд. Быттö отпускö пета-лiн,— шензис Нина.

— Директорлөн,— висьталiс нисьö ошйысис Шумков.— Лун-нас райкомö пыралi, да кыв шуны эг удит, бара доддялiсны.

— Вот и бур. А то некод водзын и бöрдыштнытö вöлі. Куш бабаяс.

— А тэныд аттö!

— Мыйыськö?— чуймис Нина гөгöрвотöма сёрнисö кежö-дöмсьыс.

— Но-о,— яндыситыр нюжöдiс Шумков,— гöтырыс мукöдыс-лы паныд, гашкö, тадзсö оз уськöдчы...

— Да öд... абу нбöти тöдтöмъяс!— дорйыштiс асьсö Нина. Важ полöмыс Шумковысь барасылөн письтiс.

— Сiдз эськö да,— чöскыда очсыштiс Шумков.— А Саша нö? Кöнi-мый нин? Менö ранитiсны, да вочавидзтöм и лои сылы. Сэсся адресыс кытчöкö гудыртчöма.

— Ленинград дорын. Лейтенантын. Дыр жö нин эськö эз волы письмöйс да. Гашкö, абу нин и ловъя?

— Энлы на водзвыв...

— Да öд ме сiдз,— нормылiс Нина, сэсся уси öтитор тöд вылас да шпыньмунi:— Пöдлинö, партияö пырöма.

— Партияад öнi...— Шумковöс быттö мудз босьтлiс,— абу сьöкыд.

— Мыйла?— лөгасьтöг эз ов Нина.— Абу öд тылын кöнкö. Бойысь да бойö, колöкö. И йöзсö на мед ышöдан. Мыйкö тэ, Коля...

— Воддза сертиыс ме шуа. Водзтi öд вöлі быдтор юасьöны. Гыж улад, кыз шуасны, пыралöны.

— А öнi нö оз? Öнi и юр доныд на сувтö.

— Öткодь нин усьнытö.

— А мый эськö... быттö парскис тэныд?

— Меным? Дугды,— öлöдана чиктылiс Шумков.— Быттö ме лёкöс Сашаыдлы кöсья. Эг нö ме рекомендацiяс коркö сылы кöсьысьлы?

— А вот эн сет,— дöжныштiс Нина.

— Эг,— падъялыштис на да вочавидзис Шумков.— А тэ вунёдін, кутшом кадыс вөлі? То чистка, то ещө мыйкө... Ачыс, колөкө, бөрас не рад лои. И вай огө кутөй та йылысь. Медтыкө ловйон волас, сідз өд?

— Да эськө да,— бурасьыштис Нина.— А ачыд нө тэ кызди ветлін? Он тай нө висьтась?

— А мый сэн ёнасө висьтасьнысө?— пыксьыштис Шумков.— Но, ранитчи. Кос кока, позьö шуны.

— Да өд кызкө ранитчин жө?

— Осколокөн. Онежскөй тытө өд төдан?

— Төда, дерт.

— Но вот, ми сэсянь тылас налы пыралім. Лыжи вылын. А бөр кутім петны, и миномётысь вылысаным... А йи вылад кытчө сайөдчан?

— Он, дерт,— шуис Нина.— А сэсся нө? Сэтчө и колин?

— Мыйла коли? Кыскисны, коді кодөс вермис.

— А коркө нө эськө помасьлас оз тайө войнаыс? А, Коля?

— Менсьым юалан?!— бара падмыліс Шумков.

— А кодлысь нө?— эз лэдзчысь Нина.

— Регыдөн оз на-а.

— А вермасны кө миянөс?

— Öні оз нин, вермысьсөма нин,— ясыда вочавидзис Шумков, быттө төдсатор йылысь.

Зэв морт нога, сьөлөм шонтана артмис сёрни помыс, и Нина-ös нимкодъысла лигышмунөдіс. Сійө лэдзчысьыштис пызан вылас, читкыртис синъяссө, нюжмасына водзөстіс кияссө, быттө тадзи и унмовсьыны көсйө. Тайө, төдөмысь, и ышмөдіс Шумковөс, доровтчыштис жө пызанлань да небыдика шамыртис Ниналысь матысджык веськыд кисө.

— Коля!— эз сэтшөм ярскөба, но век жө мөрччана шуис Нина, кыкыштис Шумков шамырысь кисө. Сэсся ыстөдана чуйдіс:— Унмөй кө нин локтө-а? Со на удж и.

— Но, ог кут дөзмөдчыны,— копыра юрөн и висьталіс Шумков да чеччис, чотликтис пасьтасьны.

— Пукав на, колөкө, эськө да,— чеччис жө да шыасьліс Нина.

— Мөдысь,— мыжапырысь нюмгөвтис Шумков да ышловзис, кутчысис өдзөс вугйө, восьтіс сэсся йөткыштөмөн өдзөссө и сувтовкерліс на:— Лоө кө мыйкө... Сашаыдкөд... ме век лоа. Эн дивит.

Шумков удитис петны, Нина эз сяммы сылы мыйкө вочавидзны, шөйөвошөмакодь и коли джодж шөрас.

3

Вежон кымын Доронинөс видзисны сідз шусяна лазаретын. Коксьыс ранасө мыскыны сетлісны марганцовка, муртса гөрдөват, а төбнысө — бумагаысь бинт сяма. Бумагаыс сэсся пыр и көтасьліс да оръясьліс, и ранаыс бөр воссьыліс. Пажассяс кө — сэні и гангренаыд. Но кызкө тай эз пажассьы, а уялөмсьыс пөсь пөим пуктыліс, кызди коркө батыс на велөдліс вөр чомйын. И ранаыс кутіс косьмыны, кенясис.

Жувгис на и юрас. Сьөкыдджыка кө злөдчыліс, пемдыліс син водзас. Но эз нин шыблөдды.

Вердісны турнепсысь ли галанкаысь пуом ныасон, му сорнас да корнас и пуомаось. Пинь улад сэсся вазакылö. Сетлісны куимсё грамм нянь лунтыр кезлö, он гөгөрво, мый сора.

И дерт, уджодісны, но эз на сэтшöма, кызди мукöдсö: медсясö идрасян уджъяс.

Сэсся бурдыштöмъяссö, тшöтш и Доронинöс, вуджодісны му джоджа öтувъя баракö, көні нель судта вöлі нарыс. Доронинлы вичмис мöдöд судтасыс: векныдик, муртса төран, номера.

Татысь быд асыв нуöдлісны уджавны лагерсыс ортсыö. Сэки Доронин и видзöдыштавліс матігөгöрсö. Пленас веськалöм бöрын, татчö вайöдігас, сійö нинöм эз аддзых: ру пиын на сылы сэк ставыс вöлі.

Вөлöмкö, лагерыс пожöма вөр діын, дзик öти туя, пölöныс ловпуа. Код төдас, лэптылöмаось нин туйсö али веретя вölöма. Сэсся быдласянь восьса, и абу видз ли му, а мегырöн куйлысь ты ли кадъя нюр: лымйыс джуджыда лайкавлö и рьяс көнсюрö сьöдалöны. Тыдалö, нюйтыс вочасөн сёйö лымсö, а вывсяныс шонді пуксьöдö, пöжышталö нин со лун сьöмөсьяснас, тулысья-выв сибöдчö.

Тöдтöгыд пырны татшöминад он и лысьт... Да и эбöсыд — ыджыдджык төвруысь пöран. А сьölöмыд потö, ассыс тöдö...

Мыйкö дыра Доронин ветлöдліс гу кодйыны, кулысьыд тай век эм, а талун вöзйысис көрт туй станцияö уджавны. Кывліс, мый анькытша шыд сэнi сетöны.

Збылысь, анькытша шыдөн и вердісны, порсь тшөгөн на пуомаось. Сьölöмыс быдөн бурмыліс. А бара босьтчисны уджö — бергöдлыны ки помысь ыджыд кытш, кытчö паровозыс сувтлö,— и ёнтыштіс сьölöмсö: артмö, мый анькытша шыд вёлö вузалö асьсö, веськыда отсасьö враглы.

Ас вылас лөгөн и локтіс Доронин баракас, кымыньөн нюжöд-чис нар вылас, зутшкысис юрнас уль пилипызьысь чорыд юр-лöсас.

«Но, ветліс нин, шуам, талун. А аски кытчö? Бара паровозъяс бергöдлыны? Мед найö öдйöджык босьтісны боеприпас тыра составъяс да грымöдісны-нуисны Ленинградлянь. Тырмас, бурджык нин, тадзтö кө, анькытша шыдтöгыс овны. Кытчöдз олан, век олан, а эштан кө... А эштан кө?...»

Помöдз эз и во Доронин, дзугисны мөвпалöмсö. Сёрни баракас лыбис, а сэсся и зык.

— Тöрыт кодйим сійö траншеясö, талун бөр тырим. Аски бара кодъям,— скöралыштіс кодкö.— Йöймыны позьö.

— А тэныд эськö... мед эз уджöдны?— курыда эльтыштісны сійöс.

— Тайö нö удж? Тайö морт виöм!

— Мыйла морт виöм? Аслад смертöн. Гуманизм, позьö шуны.

— Господин военнопленнöй!— пузис воддзаыс.— Ме тэ мындасö эг велöдчыв, но тані ме тэ мындасö гөгөрвоа жö. Тэ, колöкö, ов горттöм пон моз — коді помöй сетыштас, а коді и ойкнитас, а ме ог көйы. Матере, мед лыйлöны!— и вöрзис петны ывлаö.

— Сулав!— горöдсис Доронинлөн.

— А коді тэ сэтшöмыс?— кежис сы дінö скöралысь, тіралана ышловзис, быттö бөрэдзыны көйö.— Коді тэ сэтшöмыс, мед

тані командуйтны? Ноко, петкөдлы вьль сөветскöй погонъястö!

— Вешйы, эн йöйтав.

— Вештя вот ме тэныд! Ме, гашкö, тэ вöсна и веськалі ок-
ружениеас! Небось дзоньвидза ачyd, некыт нинöм сволочлөн!
Ноко, көні ранаыд?

— А контузитчылі кө?

— А мöдысь он көйы?

— Со!— ковмис петкөдлыны Доронинлы дoя коксö.— Öт-
над тэ и геройыс!

— А ме... А нинöмла менö кутны. Ме ачым öні тані ас
вылын ыджыдыс. Мед и лыйлöны! Ловйөн тась петавтöм жö
лоö-а. Гөгөр кадыя нюр, ме тöда нин. Рака пуксьылас, и то
лайкъялö.

Доронин татчö эз шыась: ызьбöма нин мортыс, да шуан кө
«эн пет», нарошнö оз кывзысь. Бурджык чöv овны, мед ачыс
ас кежас көдзалö.

Кувтысьны көйысь сэсся эз и вөрззы, нёровтчис Доронин-
лөн нар дорышö да кутіс кыскавны нырнас, ымöстіс. Бöрынджык
сідзи и ланьтіс, узьö нисьö олö.

— Лок, вод,— локтіс сійöс нуöдны таöдз эльтыштысьыс.

— Час,— нора вочавидзис мöдыс.

Пондісны сулавны Доронин дінын. Сэки Доронин гусьöник
и гарыштіс:

— Миян уна жö татшöм нюрыд. Ме войвылысь ачым. И йö-
раяс уна. Найöс нинöм оз кут. Бокшаног, а вуджасны. Кокнас
йöткасьöмөн.

— А мый быттö эськö ті?..— юаліс бөрдысьöс нуöдны лок-
тысьыс.

— Сідз, дум вылö уси.

— А кызди йöткасьöны?— шыасис и мöдыс, пыр и ас выяс
воис.

— Вутшкыс нö этша, посни пуыс да?!

— А-а, но...

Воссис барак öдзöс, югнитіс би визь, дзöрыштіс, сатшис
Доронинлөн нар помö. Кыліс гөлöс:

— Номер... ветымын öкмыс... кыксö кызь...

— Квайт,— аслас водзджык шусис Доронинлөн.

— ...квайт!— помаліс гөлöс.

Доронин лэччис нар вылысь, бергöдчыліс — кыкыс дінö,
кодъяскöд сöмын на сёрнитіс, но горшас быттö нöгыль кайліс,
нинöм эз вермы шуны.

Чайтіс, лыйлыны нин нуöдöны.

Нёжмыда и вөрзис. А кытчö öні тэрмасьнысö? Но бараксьыс
петігөн эз зутшнитны мышкас ни баябöжас, сойöдыс сöмын
тэрмöдлыштісны.

Вайöдісны комендатура öшинь улö, пуксьöдісны сьöд «опель-
капитанö», коді мунан нырөн нин сулаліс.

Мый-мый, но татшöмторсö Доронин некутшöма эз виччысь.

Ыргыштіс да нетшыштчис машинаыс, тюрöдіс-петіс шоссей-
нöй туй вылö, кежис Ригалань.

Небыда лывкйöдліс Доронинöс, а сьölöмыс чорзис мыйкö
ыджыд тöдтöм водзын.

Кутшом али узыом, коркө вой шөр бөрас нин Доронин ныров-мунли вылын өшина вежөсас, кытчө сийөс вайөдісны: регыд и бөр садьмис.

Коркө лөз югыд төдчыны кутіс, сэсся мича югыд ывлаас пуксис, шонді дзирдыштіс кутшөмкө вылын юра вичко сайсянь. Вичко юрыс лөсьыда тыдаліс өшинь пельөсөдыс, гулюяс сы гө-гөр лэбалісны.

Мед көть нин өдйөджык нуөдісны, бара допрос вылө али кытчө, сэк, гашкө, аслыс Доронинлы мыйкө югдіс, а век на со эз воыны, быттё шойчөдөны сийөс.

Но со, кылө, локтөны... Восьтісны өдзөссьыс ичөтик өшинь кодьөс, мыччисны сёян: нянь тор, сыр да сотыштөм идйись кофе стөкан.

Байисны кө, колө сёйны. Но оз на тай пыр, вөлөмкө, кор сьөлөмыд нөйтчө. Мырдөн сорөн сёйөдіс асьсө Доронин: код төдас на, мый сийөс виччысьө, а пөт кынөмсьыд пө тай некод на абу йөрмылома.

Недыр мысти Доронинөс петкөдісны ывлаө, матіник и нуөдісны, пыртөдісны кузьмөс өшиньяся кык судта керкаө, кодөс, гашкө, кымын сё во сайын нин тэчлөмаөсь, катөдісны вылыс судтаас.

Сэки, катөдігас, и аддзыліс Доронин кодөскө төдса чужөмаөс, кодөс бөр нин лэччөдісны тойлалігырйи, весиг «шнэль» горөділісны. Эз, буракө, вермыны сылысь мыйкө пычкыны, и со ков-төммис, каттысян выйын нин олөмыс.

Сыктыварын быттё паныдасьывліс Доронин тайө мортыс-көд. Да, сэні. Отчыд весиг паркын өтлаын уджалісны, пуяс садітісны. Лесрабфакса велөдчысьяскөд сийө вөлі.

И нимкодь лолі таысь Доронинлы.

Пыртөдісны Доронинөс кык ыджыд вежөс пыр коймөдө, ичөт-джыкө воддзаяс сертиыс. Сэні сийөс виччысис нин руд костюма кузиндзи морт, костюмсө быттё синъясыс серти и лөсьөдөма, өткодь рөмаөс. И эз пукав, а сулаліс пызан дорас, быттё киасьны нин көсийө Доронинкөд. Веськыд киас, нимтөм чуняс, дзирдаліс юра чунькытш, дона изйысь. Еджгов юрсисө шыльыда сына-лөма бөрвыв.

— Пуксьөй, лейтенант!— чолөмалана шуис оберст Ключе да, юрсө пөлынтьлөмөн, тшөктіс петны Доронинөс вайөдысьяслы.

Да, тайө вөлі оберст Ключе, коді эз лыдды быд пөрийө кола-наён содтөд төдчөдны асьсө. Весиг Гитлерлөн портретыс эз вөв стенас сы мышкын.

Доронин чуймыліс лейтенантнас казътылөмысь, а сэсся ве-жөртіс, мый тайө мортыс ставсө нин төдө сы йылысь, и пуксис да элөдчис кывзыны, нюжөдчис кияснас, шамыртіс улөс кокъ-яссө.

Ключе казавтөг эз ов тайөс, но сөмын шпыньмунліс да вось-лаліс пельөсө, включитіс приёмник, корсис музыка. Ньөжмыдик, нориник вөлі музыкаыс, шонді лэччөм бөрынся кодь. Гортас, чужан сиктас, Доронин ворслывліс жө гудөкөн мыйкө норини-көс рытъя кыаыслы да аслыс: овлө өд тай, гортад оз на пырсьы, а сьөлөмыд код төдас кутшөм төвруысь гыалө.

Кужис Клюге бөрийыны личодан-пальодан музыкатө. Доронин лигышмунли, лэптіс кияссө кокъяс вылас.

— Тіянлы кажитчө?— юалис Клюге.

— Лөсьыд,— вочавидзис Доронин.

— Сідзкө, кывзыштамөй на.

«Коді бара тайө татшөмыс? Мыйла ме сылы ковми? Комиысь, да сійөн? Сідзкө, либө разведкаса тайө!»— ас кежас мөвпалис Доронин.

— Гашкө, тырмылас?— шуис Клюге да выключитіс приёмниксө, пуксис.— Кадыс миян лолө на, мед кывзыны татшөм бур музыкасө. Дерт, огө кө лөгасьөй өта-мөдным вылө. Төдөмысь, ті вежөртінныд нин, кодкөд пукаланныд?

— Разведкаысь ті, буракө,— вочавидзис Доронин.

— Огө кутөй соссыны,— косіника нюмъөвтис Клюге.— Бур, мый оз ков тіянөс веськөдлыны. Но ме ог кут юасыны тіянлысь быдсяма сэтшөмторсө: кутшөм полкысь, уна-ө сэн йөзыс, кымын орудие, миномёт да сідз водзө. Ми сідз төдам. Шуам көть нин, мый ті 641-өд стрелковөй полкысь, взводса командир, лейтенант, овныд — Доронин, ним-вичныд — Александр Гаевич. Но ми төдам мыйсюрө содтөд, и миянлы, кыз шуасны, окота лои пыдөджык видзөдлыны. Тайө тіян гөтырныд?

Клюге петкөдліс фотокарточка, кодөс Доронин босьтліс фронт вылас мунігөн. Мышкас сэн вөлі гөтырыслөн ним-овыс да адресыс. Шобигас, кор Доронин эз на ас садяс вөв, тыдалө, перйөмаось фотокарточкасө: оз-ө ковмыв.

— Да,— вочавидзис Доронин.

— Мичаник нывбаба. Еджгов юрсиа да сьөдов синма. Татшөмыд шоча паныдасылө. Но тіян сэн, гашкө, и абу шоч. Сійө коми жө?

— Коми.

— Со и адресыс. «Коми АССР, посёлок Ухта, Набережная, 24,— лыддис Клюге фотокарточка мышсыс.— Дорониной Нине Нафанаиловне». А кывсяс кө сэні, мый ті пленынось? Оз өд ло, ме чайта, сылы бур!

— Ме тіянлы эг сетчы,— вомалис Доронин.

— А ми шуам: сетчинныд! Оні быд асыв кофе юанныд выя няньөн! Сэки кызд? Но ми абу сэтшөм лөкөсь. Да и повзьөдлөм артмө. Абу тайө миян могыс. Тырмымөн, мый ті — коми. Но бара юалөм чужө. Мыйла ті асьнытө лыддянныд комиясөн, а литератураас гижөны тіянөс зырянаөн? Мыйся нө метаморфоза тайө? Абу өмөй өти ним войтырыслөн?

— Ми век комиясөн шусылім.

— А кысь нө зырянаыс?

— Волөмаось жө. Сыръян ли сиръян шусылөмаось. Сэсса, колөкө, өтлаасисны.

— А ме вот мөдтор төдмалі. Зырянаыс — сійө зырөмъяс. Рочъяс тіянөс дугдывтөг зырисны, позьө шуны, му помөдзыс, а сэсса найө жө тіянөс и нимтісны.

— Ме абу филолог. Ме математик.

— Но ті интеллигент!— чорыда паныдаліс Клюге.— Тіянлөн колө көть неуна национальной кылөм лоны, комиөн асьнытө кылөм!

— Комиөн и кыла. Ті асьныд өтитор дзуганныд, господин...

- Мый сэтшөмсö?— чуймыліс Ключе.
- Но, коркö царизм вöлі, а öні...— Доронин эз помав.
- Сöветскöй власьт? Ті тайöс көсийинныд шуны? Но, мый нö, кежалам и сэтчö. Мый сійö тiяны вывтисö сетис? Рочьяслөн кык пидзöс костас автономия? А гашкö, мөвпыштлыны, мед торйөн овны, ас гажөн? Верма содтöд на висьтавыны: рейхлы оз ков тiян муныд. Мөдарö. Европалөн асыв-вой пельöсыс ставнас вермас лоны тiян. Чöv оланныд? А чöv олöмыд абу век ыджыд вежöрысь. Сідзкö, нинöмла и кадсö видзны. Сідз?
- Сідз.
- А мый ті Ухтаас сэн вöчинныд?
- Математика велöді школаын.
- Сэсса нинöм эн аддзылöй ни тöдлöй?
- Мыйла? Кыйсьыны ветывлі.
- А нефтьсö нö көн эськö перйöны? И Воркута йылысь ті, дерт, нинöм энö кывлöй? И Котласöдз подөн тапиктінныд, кор фронт вылад мунанныд?— нимкодясис Ключе аслас пöдтана юалöмъяснас.
- Ті асьныд буре тöданныд.
- Но ті верминныд мыйкö и содтыны.
- Ме сы мында жö тöда,— дольыштис Доронин.
- Но, мый нö?!— ышловзис Ключе, быттö жаляддза.— Бөр ковмас лагерад нуöдны. Сöмын öд виасны тiянöс сэнi, асьныс жö военнопленнöйясыс. «Көн вöлін? Кодкöд сёрнитін? Мыйла бөр? И абу весиг нöйтöмaсь? Сідзкö, мыйкö тані гудыр!» Збыльысь, ог и тöд, мый тiянкöд вöчны. Но лэдза, шуам, мунöй кытчö гажыд. Медводдза патрульыс жö и кутас. Нöшта öти туй вож эм — асланыдладорö вуджöдны. Сэнi — бара шошаöдыд да особöй отделö. «Көнi вöлінныд? Кодкöд аддзысьлінныд? Кутшöм могөн?»
- Лыйлöй, и олас! Мый сэн?...— скöрмис Доронин.— А фотосö вайö бөр. Ме ачым косявла. Көть тані жö.
- Час, огö на тэрмасьлöй,— кайтыштис Ключе.— Ловъя мортыдлөн мөвпыс вежсьывлö.

5

Триньöбтіс звöнок урок вылö. Учительницаяс чукöрталісны коланаторъяссö да öти бöрся мöд муналісны. Кодкö ышловзыйліс Нина дінті мунигөн, кодкö инмöдчыліс пельпомас, кодкö гарыштліс: «Мый сэсса вöчан? Лоö öд овны».

Нина пондыліс жö чукöртчыны, но киас нинöм эз öшйы. Эськö пуксьыны кө да сыркмунны, сэсса бурпöт бөрдны! Но öд велöдчысьясыс абу мыйöнкö мыжаось, налы колö урок сетны. И быть мун да велöд. А бөрдны кө окота, гортад мыйта колö...

Учительскöйö сюліс юрсö Шумков, казяліс Нинаöс да пырис, чуймöмөн юаліс:

- Нина Нафанаиловна, тiян öмöй абу урокныд?
- Эм, öкмысöд классын. Ме дзик пыр муна.
- Бөрдöмьдось кө-а?
- Эг... Мыйкö тай сідз... шог босьтліс.
- Мыйкö Сашаыдкöд?
- Нинöм сыкöд.

Шумковос дөзмөдіс Ниналөн мыйкө дзебөмыс. Сійөн, гашкө, эз и вермы чорыдасьтөгис:

— Сідзкө, ме өтитор вөлі көсья тіянлы висьтавны, а веськыда кө — өлөдны тіянөс өтиторйысь.

— Кывза, Николай Степанович.

— Быдлаын өні сьөкыд, быд школаын,— босьтчис Шумков да вочасөн гораммис.— Унатор оз тырмы, меся нин тетрадьяс. И абу сэн лёкыс миянладорсянь, книгаяс вылө кө гижөны велөдчысьясыс. Кытчөкө быть гиж. Сэсся ті төданныд, мый ме ог вермы ни ог куж тіян вылө кызкө лөгавны. И век жө... кызди директор и кызди педагог... ме эськө...

— Николай Степанович, ме тэрмасы.

— Сійө и эм, мый век тэрмасынныд, онө ставсө артыштлөй. Ме төда: тіян асланыд библиотека. И тіян право: сетапны сійөс, вузавлыны и сідз водзө. Но кор тіян велөдчысьясыд гижөны, весиг гортса уджнысө вөчөны паськыда төдса писателяслөн книгаяс вылө, то тайө нин абу сөмын дивитана... Ті менө гөгөрвоанныд?

— Ме тіянөс важөн нин гөгөрвои, институтын велөдчигөн на. Ті век сэтшөм правильнөйөсь, мый лолыштнытө он куж тіянлы. Нимкодь быдөн овлө, верманныд кө кодөскө дойдыштны. Кымынысь Сашалы казтылінныд батыслысь кык мөссө да вөвсө.

— Гашкө и, казтылі. И ог яндысь таысь. Но өні ме сёрнита ог ськөд, а тіянкөд. Мый, мукөд книгаыс эз сюр тіянлы? Од энө жө нарошнө?

— А вот нарошнө!— дөжныштіс Нина.— Мед көть өтчыд бурмылас сьөлөмыд...

— Ме ог төд!— шемөсмыліс Шумков.— Но тайө абу на воча кыв, Доронина ёрт! Юавсьө: мыйла?

— Мыйла бумагаыс бур да чернилаыс оз паськав. Олөмыс кө лоө, бара на сэтшөм книгагастө лэдзасны, да позьө лөсьөдны аслыд, мыйта колө да кутшөм колө.

— А ті мөвпыштлінныд кызди учительница, литература велөдысь, мый эськө тіянлы шуисны, ловъяөсь кө вөліны сійө писателясыс?

— Прөститісны эськө. Сьөкыдсө найө сьөлөм дінаныс босьтлісны.

— А ми, дерт, кын мыръяс?

— Ог төд, век тай сэтшөм-а.

— Кутшөм?

— Гыжъя сёрниа. Али, гашкө, мекөд сөмын?.. Он вермы вунөдны...

— Ог. Сідз кө нин шуны, ме тэкөд водзджык на төдмасьлі... Саша дорсьыд... А тэ сэсся...

— Но од мортнас верман лоны?— бөрддзис Нина.— Ме вот сёрнитны тэкөд көсйылі. Мися, оз-ө мыйкө...

— Мый йылысь сёрнитнысө?

— Нинөм йылысь! И урок вылө меным колө.

— Нина, тэ мыйкө дзеблалан. Но, прөстит, ен могысьөн,— кевмысяна шуис Шумков. Коркө Нина вылө ыштылөмыс сылөн эз на дзикөдз көдзавлы, кутшөмакө век на тшыналіс сы пытшкын и, дерт, асьсө жө сэсся и курдөдліс медводз. А сідзсө Шумков эськө эз вөв туйтөмөн, лөг кутысьөн.

— Кывзы, вермас өмөй мортыс вошны кытчөккө, мед сэсся некутшөм юөр?— юалис Нина.

— Сэні, Нина, быдтор вермас лоны,— вочавидзис Шумков. Сійө гөгөрвотөг эз ов, код йылысь сёрниис мунө.

— Но өд тэ эн вош?

— Менө кыскисны. А верми и...

— Мый?

— Пленө шедны. И Сашаыд, колөккө.

— Эз, эз!

— А мый эзыс? Эз, дерт, ачыс сетчы-а.

— Мед сэсся сэн нөйтисны сійөс? Издевайтчисны сы вылын быд ногыс? Эз бара-й. Сашатө ме төда нин.

— А ранитчис кө сьөкыда? Либө контузитчис? Паляліс, да пленын нин? Мый эськө сэки вөчан?

— Коля, абу нин сійө ловъя, абу! Усис, и некод эз аддзыв.

— И сідз овлө. А мыйкө өд гижоны жө?

— Гижасны мыйкө!— дузгысьліс Нина.— «Пропал без вести»— и ставыс. Быттьө кокныдджык таысь. Саша, Саша, кыз ми тэтөг овны кутам? И челядьыд быд рыт юасьоны, кор нин тэ локтан. Мый ме өні налы висьгала?

— Нина, меным сьөкыд тэнө мыйөнкө бурөдны. Да оз и ков, төдөмысь,— гарыштіс Шумков.

— Этша нин өні бурөдан. Он өд ловзьөд мортсө бөр. И челядьыд батысө оз төдлыны, кызкө эськө, колөккө, и быдтан на да.

— А ме кө шуа мыйкө?— збоймөдчис да юалис Шумков.

— Мый шуан?

— Но... ачыд өд төдан, мыйла ме эг гөтрасьлы...

— Мун, эн йөйтав.

— Энлы, пыр өд и скөрмас.

— Да меным урок вылө колө,— мынтөдчис Нина Шумковлөн ема-суниса сёрниись.

Водзё лоё на.



Никон ХАТАНЗЕЙСКИЙ



Вокъяс нима улица

О ЧЕРК

Изъва районса Краснобор сиктлön историяыс озыр. Уна бур йöз петіс сзтысь. Революцияöдз Иванько (Терентьевъяс) пиянлön вöліс Печора муын медся ыджыд няр вöчан завод. Няр вылас көр куяссö вайлöмаöсь весиг Обь вылысь. Печораысь да тундра-са тыясысь найö кыйлöмаöсь помтöм уна сьöмга, удж да мукöд бур чери да вузавлöмаöсь ярмангаяс вылын. Шоныд кадас черисö видзöм могысь лöсьöдлöмаöсь ыджыд көзöд, кытчö позьö вöлöм пуктыны öтпырйö сё сайö бöчка. Вöлöма налön и асланыс паракод, Москваын, Петербургын да Салехардын лавкаяс.

Тайö жö сиктас чужліс да быдмис Фёдор Александрович Терентьев, кодлön нимыс паськыда тöдса мир пасьтала. Тайö енбиа учёнöйыс уна вын да кад пуктіс көръяслысь сибирскöй язва да скöтлысь мукöд лёк висьöм бырöдöм вылö. Сылысь уджъяссö йöзöдöма Россияын, уна мукöд странаын.

Красноборсаяс повтöг дорйисны Чужан му. Первой мирöвöй война вылын подвигъясысь Фёдор Кононович Терентьевöс вöлі наградитöма нель Георгиевскöй крестön да сымында жö медальöн.

Олöма йöз висьталöны, мый районса мукöд сиктъяс серти Красноборын водзті вына йöзыс вöлöма унджык. Татшöмön вöлöма и Василий Мелентьевич Семейшкин. Томдырйиыс сійö кык пудъя гиранас ворслöма чачаөн моз. Кужлöма вöчны мича көшöвка, көр дадь, сийöс-пöрöдня. 1915 воын сійöс босьтöмаöсь армияö, воён-джынйöн сайö коллялöма окопъясын. Кось дырйи мукöд салдатъяслön мыш сайö абу дзебсясьлöма. Немеч штыкөн ранитöм пельпомыс сесся кувтöдзыс сетöма тöдны. Фронт вылысь Василий Мелентьевич локтöма 1917 во помланьыс нин. Мукöд фронтöвикыскöд öтлаын лöсьöдöмаöсь сиктын совет власьт. Сиктса йöз бöрйылöмаöсь сійöс вöлöсьт советса депутатö. Алексей пиыслön шуöмön, 1918 вося январын фронтöвикъ-

яс, на лыдын и батыс, асланыс сиктын, Печора вылын медвод-дзаён, котыртёмаось РСДРП-лысь партийной ячейка.

Гортас локтём бёрын Семяшкин мыйкёдыра уджалёма Василий Терентьевлөн няр вёчан заводуын. Мукёд уджсё, көні эськё позис нажөвитны неуна съём, сиктсьыс съёкыд вөлі аддзыны. Абу жалитёма вынсё Василий и овмёс паськөдём вылө: картаас содёма скöтыс, унджык кутёма быдтыны нянь, лөсьөдёма выль видзяс. Но сы вывтi став мунöмыс, войнаыс да уль руа няр вöчанiныс, көні пыр öвтiс кольмöдан хлорөн, шойччөг тöдтём уджыс вермисны весиг багатырöс. Кувсис Василий Мелентьевич 1925 воын, 43 арöсaөн.

Василийлөн гöтырыс, Аграфена Емельяновна, вөлі зэв шань, сибыд съөлёма, варов да уджач нывбаба, кодöс ёна пыдди пук-тiсны сиктын. Сэтчö жö сылы Енмыс сетёма мича да вына гö-лöс. Семяшкин гозья чужтiсны дас пиöс да öти нылöс. Мам съөлём радлiс — ставныс шаньöсь, бур мывкыдаöсь, крепыдöсь, любö и видзöдны на вылө. Öти пиыс тай сöмын войнаöдзыс на чорыда висьмис да кувсис.

Верöс кулём бöрас челядьыс и, гортса овмöсыс и, ставыс öшйис Аграфена Емельяновна вылө. И тайö идöра нывбабаыс кужёмөн нуöдiс гортса овмöс, первойсö видзис куим, сэсся кык мöс, вöv, дасысь унджык ыж. Дерт, и ныв-пиыс окотапырысь отсасисны мамлы, нинём налы эз ков тшöктыны, асьныс аддзис-ны уджсö. Веж петiс Семяшкинъяслөн ыджыд да дружной семья вылө.

1917 воын Красноборын воссис кык класса начальной учи-лище, 1925 воын крестьяна том йöзлөн школа — ШКМ. Көть Аграфена Емельяновна ни лыддысьны, ни гижны эз куж, а медым ныв-пиысь сылөн быдөн бура велöдчис — тöждысис ёна. Частö сiйö шыöдчывлiс челядь дiнас, медым кодкö на пи-ысь гораа лыддис газет. Весиг сiйö воясас, кор сёяннас вөлёма дзескыд, эз тырмы көм-паськөм, нинём вылө вөлём ньöбны карасин, сылөн быдтасьясысь некод эз эновт школа.

Сиктса том йöзöс кыскөмөн кыскис Семяшкинъяс ордö. Кы-пыдлуныс да гажыс быттö овмöдчёма на керкаö. Аграфена Емельяновна тöдмöдлiс том йöзöс важся сыланкывъясөн, кодъясöс ачыс сывывлiс томдырйиыс, тшöтш пуксьывлiс том войтыркöд сывны. Челядьыслы сямыс чужигас вичмылёма жö. Вячеслав ичöтсяныс ворсiс баянөн, Алексей да Яков гудö-касисны, Пётр да Александр радейтiсны балалайка да мандоли-на... Нöшта Алексей томсяныс ворсiс народмлөн сцена вылын. Сытöг эз мунлы ни öти спектакль либö концерт. Яковöс нар-домö корлывлiсны гудöкасьны.

Семяшкин вокъясöс олёма йöз казътылöны сöмын бурөн. Ыджыд вокныс, Алексей, войнаöдз уджалiс финансьяс агентөн, а сэсся веськөдлiс районса банкөн. Сiйö кад сертиыс кö, Алексей вөлі зэв сöвмём мортөн. Радейтiс Пушкинлысь, Лермонтовлысь, Некрасовлысь творчествосö, народмлөн сцена вывсянь лыддьыв-лiс Виктор Савинлысь кывбурьяс, районса газет йöзöдлiс сы-лысь сиктса олём йылысь неыджыд гижöдъяс.

Прокопий зэв жö тölка мортөн вөлі: чужан сиктас веськөдлiс колхозөн. Районын овмöсыс лыддьысис водзмöстчысьяс лыдын. 1940 воын быд гектар вылысь зерновöйяссö чукöртiсны шöрко-

дя 14,7 центнерён. Войвывса овмөслы тайö абу этша. Уна быдтисны и град выв пуктас. Йöзыс казътылöны, мый война-водзвывса воясас колхоз ёна стрöйтчис.

Паисий уна во бригадираліс, сійöс ёна пыдди пуктисны сик-тын. 1939 воын районса водзмöстчысь йöзлөн чукöртчылöм дырйи сійöс премируйтисны кром сапöгөн.

Иван мастераліс Кельчиурса вый вöчан заводын. Сійö радей-тіс ноксъны быдсикас машинаясөн, вöлі öвсьытöм лолаөн — мыйкö кö заводитас — быть вайöдас помöдз.

Яков помаліс Мокчойса педучилище, кык во велöдіс челя-дöс чужан сиктас, веськöдліс сиктса комсомолөн, унатор вöчис самодеятельность сöвмöдöм кузя. Красноборса нардомын найö тшöкыда пуктылісны спектакльяс.

Ефим, Изъваса зоотехникум помалöм бöрын, бурдöдіс скö-тöс. Ассьыс уджсö лыддис йöзыслы зэв коланаөн. 1940 воын сійö жö техникумас пырис велöдчыны и Пётр.

Александр велöдчис школаын, нельöд классянь бура рисуйт-чис. Став вокъясыс бура котралісны лыжиён, ворсісны волейбо-лысь, карйысь.

Быд гожöм, видзьяс вылö петтöдз, мам ордын чукöртчылöны ныв-пиыс да налөн челяддыс. Со и тайö вöскресенньöас мам виччысис найöс, пусис-пöжасис. Час дас бöрас тэрмасьöмөн пырис суседын олысь томиник учительница да юöртіс, мый заводитчöма война, фашистьяс миян каръяс вылö пыблалöны бомбаяс. Öбед бöрын керка тырис йöзөн. Но тайö пöрийö вокъяс эз босьтлыны киö гудöксö, керкаын эз юргыны сыланкывъяс... Сёрни муніс война йылысь. Сэки, дерт, некод на эз тöд, кутшöм сьöкылдунъяс усясны чой-воклы да мукöдыслы пельпом вылас, мыйта синва ковмас кисьтыны мамлы.

1941 вося юнь 30 лунö армияö босьтöм йылысь повестка вайисны Паисийлы. А июлын нин колльöдісны Яковöс, Ива-нöс... Августын — Алексейöс, ноябрын — Прокопийöс. 1942 воын Изъваса зоотехникумысь мöд курс помалысь студентъяс, на лыдын и Пётр, ас окотанас сувтісны страна дорйысьяс ра-дö. 1943 воын армияö муніс Александр.

Кадысь кадö фронтъяс вывсянь вокъяс гижлісны гортас дженьыдик письмöяс, юöртлісны, мый дзоньвидзаöсь, служба мунö инён-ладён, кевмысисны, медем мамныс видзис асьсö. Ранитчылöм, висьмылöм йылысь, орден-медальён наградитöм йылысь гижлісны Алексейлы, кодöс пуктылісны батъ пыдди. Ме унаысь аддзысьлі Алексей Васильевичкöд. Сійö унатор вись-тавліс батъ-мам, вокъяс да ас йывсьыс.

Ухтаса горнöй техникум бöрын Вячеслав служитіс армияын. Сэні и суис сійöс война. Вячеслав вöлі сапёрнöй отделениеса командирён, бöрынтьчис полкыскöд граница дорсянь. Сапёръяс-өн пуктöм минаяс петкöдісны стройысь эз öти вражескöй танк, автомашина. Ранитчöм бöрын Вячеслав веськаліс артиллерий-скöй дивизионö, көні сійöс индісны связьса начальникөн. 1942 вося гожöмын сійö сьöкыда ранитчис. Во помас, бурдыштöм бöрын, сійöс лэдзисны пыр кежлö гортас.

Прокопий вöлі ротаса политрукөн. Öти чорыд косьын сійö вежис сьöкыда ранитчöм взводса командирöс, но мöд луннас

нин ачыс ранитчис. Бурдём бōрас бōр веськаліс аслас ротаō... Враг коймōдыс нин атакуйтō высота дорйысьясōс. Ранитчис пулемѣтчик. Политрук ачыс водіс пулемѣт сайō, эз сет враглы кыпōдчыны. Политруклōн подвиг йылыс нейджыд очерк йōзōдліс армияса «За Родину» газет. 1942 вося октябрын Прокопий усис.

Паисий первоя лунсянь лоис пулемѣтчикōн. Письмōясас юѳртліс, мый куим вежон сайō куйлōма госпитальын, но рана-ыс коксьыс бурдōма ѳдйō. А 1943 вося февральын воис Паисий-лōн вошōм йылыс юѳр.

Пѣтр командуйтис разведка взводōн Карельскōй фронт вы-лын, лыжи вылын либō кōръясōн ветлывліс враглōн тылō. Ѳти татшōм рейд дырйи сылōн взводыс бырōдіс враглыс сідз шуся-на опорнōй пункт, босьтис пленō кык егерōс. Та дырйи сылōн взводыс кокньыда ранитчис кык разведчик. Сѣр арын враг тылō ѳти татшōм ветлōм дырйи Пѣтр ранитчис. Ёртъясыс ас выланьыс кыскисны сійōс нелямын сайō километр. Та йылыс весиг гижліс дивизияын петыс «Вперѳд» газет. Пѣтр усис Бер-лин босьтīgōн.

Иван вокыс вōлі отделенияса командирōн сійō жō Карель-скōй фронтас, весиг сійō жō дивизияс. Сылыс морōссō мичмō-дісны «За отвагу» кык медаль.

Войвывсаыс унаѳн вōліны Карельскōй фронт вылын. Сѣні воуѳйтис и коймōд вок — Александр. Сійō вōлі отделенияса ко-мандирōн.

Ефим вōліс кавалеристōн. Уна косьын петкōдліс асьсō повтō-мōн, кужысьōн. Нѣлыс ранитчыліс да ѳтчыд контузитчыліс. Сійō вōлі зѣв шмонитысьōн, вокыслы гижліс, мый госпитальяс-ыс бурасō оз и пѣтавлы, став сестраыскōд нин лои тōдмасьōма.

Яков вōлі Севернōй флотын, дорйōма вōрōгыс Войвыв. Бō-рыннас Выборгскōй военно-морскōй базаын политрукаліс.

Алексей вōлі Ленинград дорйысьяс радын, командуйтис взво-дōн. Аслас полкын сійōс медводдзаяс лыдын пасйисны Краснōй Звезда орденōн. Кыкыс ранитчыліс, ѳтчыдысьсō сьōкыда.

Помасис война. Вокъяс локталісны гортас. Быдōнлыс мо-рōссō мичмōдісны орденъяс да медальяс. Локтисны дойясōн да висьмōмъясōн. Быдōнлōн сѣсся вōлі аслас туй. Вячеслав отсаліс Воркута комбинатлы дасьтыны не ѳти сѣ горнякōс. Бур уджыс сійōс пасйылōма Трудōвōй Гōрд Знамя орденōн да сетōма Коми АССР-са заслуженнōй уджалысьлыс ним. Ефим водзō бурдōдіс скōт. Сьōкыд ранаяс вōснаыс 1955 воын Ефим кувсис. Иван зіля уджаліс колхозын, регыд мысти чорыда висьмис да сылы быть ковмис петны пенсия вылō. Но прōста мортислōн гортас эз пукавсьы, сійō кутіс вōчавны пуыс быдсикасторсō, пемōсьяс-ōс да мый да. И сѣтшōм мичаōсь найō артмылісны, быттьō ыджыдсьыс-ыджыд мастер вōчōма. Яков дыр кад уджаліс пытшкōсса делōяс министерствоын, оліс Сыктывкарын, частō аддзысьліс том йōзкōд. Алексей локтис ѳна омōльтчōм, висьыс. Сылы вōзйылісны банкын удж, но сійō эз окотит, да дыр кад сѣсся уджаліс аслас сиктса колхозын бухгалтерōн. Алексейлы матынōсь вōліны чужан му да сылōн историяыс. Сійō чукѳртис Изьваын сѳвет власьт сувтōм да гражданскōй война йылыс

уна материал. Алексейлөн статьяс петалисны районас да республикаса газетъясын.

Война колис пас вокъяс олөмө — найö водз кулалісны. Дырджык овны шуд усис Яковлы да Александрлы.

...Красноборса шөр школаö чукöртчис помтöм уна йöз. Казьтыштісны Семяшкин вокъяслысь фронтывса подвигыссö, йöзыслы вöчöм став бурсö. Сьöлөмсянь петысь бур кывйөн тані казьтылісны и Аграфена Емельяновнаöс, «Мам-героиня» ордена кавалерöс. И дерт, война йылысь сёрнитігөн эз вермыны бокö мунны, казьтыштісны уна мукöд мамöс, кодъяс тшöтш бласлөвитісны ассьыныс пи-нывнысö врагкöд повтöг тыш вылö.

Казьтыштісны Кипиевоысь Ирина Дмитриевна Каневаöс, коді колльöдіс фронт вылö квайт пиöс, а ранитчöм бöрын гортас локтіс сöмын öти пи, Яков. Вит пи сетісны ассьыныс олөмсö, медым жугöдны врагöс, лöсьöдны бур олөм. Мокчойысь Ксения Беляевалөн вöлі вит пи, ставныслөн бур гөлöсьяс, ставныс гудöкасьöны. Олөма йöз бара жö казьтылöны сиктса нардом сцена вылын вокъяслысь ворсöм-сьылөмсö. Витнан пиыс вöліны фронт вылын, куимыс усисны. Павел, танкист, локтіс морöс тырыс ордена, уна доя. И оліс, кызди и уна мукöд фронтöвик, мед көть и ловйөн кольöм, недыр. Унаөн, унаөн бырины война бöрас пöшти пыр жö.

Эз кокниа шед Победа. А та кындзи районын нöшта вит семьяысь усисны нель вокөн. Код лыддяс, кымын татшöм семьяыс Коми пасьтала? А Россияын? И став йывсьыс, быдөн йылысь колö эськö гижны...

А Красноборын оз вунöдны Семяшкин вокъяс йылысь. Керкаас, көні найö чужисны да быдмисны, лöсьöдöма мемориальной пöв, көні пасйöма став вокыслысь нимсö. Сиктын эм Семяшкин вокъяс нима улича.



Казытылана рыт

Май 11 лунö Сыктивкарса Коми культура шöрины паныдасьлісны кадысь водз олöмсьыныс мунöм роч поэтъяслöн, Анатолий Илларионовлöн да Дмитрий Фроловлöн, ёртъясыс да творчествонысö радейтысьяс. Таво эськö Анатолий Илларионовлы тырис 60 арös, а Дмитрий Фроловлы — 55. Сöмын тай Енмыс абу сетöма налы кузь олöм. Но кывбуръясныс дыр на пондасны овны лыддысьыслöн лолын...

Казытылана рытсö нуöдісны поэтъяс Андрей Попов да Анжелика Елфимова. Найö тöдмöдісны А.Илларионовлöн да Д.Фроловлöн олан туйöн, лыддисны налысь кывбуръяссö. Анатолий Илларионов чужлöма 1952 воын Ираель станцияын и олöм чöжыс олöма сэнi, уджалöма дефектоскопистöн железнодорожной техникум помалöм бöрын. Дöваыс, Светлана Васильевна, тшöтш воліс тайö рыт вылас. «Дас во сайын, буретш тайö лунас, Сосногорскса культура керкаын ми пасйим Толялысь 50 арös тырöмсö,— висьталіс сійö.— Но талун, дерт, сьölöм вылын нор... Ми велöдчылiм öти школаын и сэкисянь нин пондiм ёртасьны. Дерт, Ираельын сылы некодкöд вöлі сёрнитны литература йылысь, и сійöс мездыліс библиотека, книгаяс. И гежöда волысь ёртъясыс. Батьыс сьлөн эз вöv, быдтісны мамыс да бабыс. Бабыс вölöма финкаөн, и дзолядырйисö Толя бура сёрнитöма финн кывйөн, но бöрыннас вунöдöма жö... Челядьным эз талявны бать кок туйсö, но сійö велöдіс найöс радейтны литература да уна мукöдтор».

Анатолий Илларионовс бура тöдлöма Надежда Мирошниченко: «Тайö мортыс ыджыд енбиа. И сійö тöдіс аслыс донсö, но дышöдчискодъ. Эскис, мый сыла кодкö локтас да корас петны туйö, пондас новлöдлыны каръясöд... Но сыла эз и локны. А öтчыл Толя ветліс Ленинградö и воис сэтысь дзик мöд мортөн, сы вöсна мый аддзыліс мöд олöм... Толяöс зэв ёна радейтіс Юрий Кузнецов. И нимкодясис сьлөн дженъыд кывбурö төрöдöм джуджыд мөвпнас да сьölöмкылöмнас».

Владимир Подлuzский гежöда паныдасьлывлöма Анатолий Илларионовкöд. Но öти аддзысьлöм кольöма сылы вежöрас: «Гижысьяслөн öти сьезд дырйи ми ветлöдлім Толякöд Сыктивкарті да варовитiм. Ме мыйтакö весиг вежалі сылы. Толя вöлі сэтшöм вöсьса, и тайö карыс, зык-шумыс ньöти эз майшöдлы сійöс. Мөвпнас Толя быттö пыр вöлі гортас, Ираельяс. Сійö вöлі сэнi сэтшöм шуда, кыпид руа. Но кывбуръясас медшөр выныс вöлі — норлун... Толя и Дима кыкнанныс — ыджыд поэтъяс, и найö линза моз чукöртiсны пытшканыс югыдсö и пемыдсö да лэдзисны ас пырыс. Тайö найöс и сотіс».

Анатолий Илларионовс шоныл кывйөн казытыштiс и Владимир Цывунин: «Толялөн уна кывбур öткaлун йылысь. Öткaлуныс вöлі сьлөн юкөнөн, оліс лов пытшкас. Кор Толя волывліс Сыктивкарö, первойя лунас пырöдчыліс став мероприятиеас, а мöд лунас мудзліс нин, быттö кöсйис öдйöджык бөр кольны

отнасөн... Өтчөд менө ыстисны Чилимдинө командировкаө. Сэтчө менө нуисны редакционнөй машинаөн. Бөрсө коліс воөдчыны аслым, а деньгаыс менам буретш эз вөв. И Чилимдинсянныс подөн мөдөдчи Изьваө. Тувсовъя лун, 20 градус көдзыд, гөгөр лым. Печорасө вуджны күті и мөвпала, өти лунөн воөдча-ө Изьваөдзыс, ог төд, кымын километра костас да. Час кык муні, да менө машина суөдіс. Нуисны кытчөдзкө, сәсся виччысьлісны Изьваө мунысь мөд машина да пуксьөдісны менө сэтчө, асьныс мөдлаө мунөны вөлі да. Со өд кутшөм бур йөзыс сэтөн. А сәсся Изьваад вои да культура отделө и муні, вөзйи налы ассым книгаөс. Найө босьтісны менсьым дасөс, лои нажөвитөма дас шайт. Буретш сы мында и сулаліс Ираэльөдз билетыс. А сәні нин сәсся Толя дорө муні да узи сәні. Мөд лунас Толя пуксьөдіс менө Сыктывкарө мунысь поездө. Со кутшөм лөсьыд, кор өртъясыд эмөсь Ираэлын!»

Елена Габова висьтыштис литобъединениеас паныдасьлөмъяс йывсьыс. «Толя Илларионовөс төдісны эз унаөн. Ме кори некымын гижысьөс и шуи налы, мый өні найө кывласны збыль поэтөс. Найө, дерт, шпыньмунісны, кутшөм пө вермас лоны Ираэлын збыль поэт. Но кор Толя пондіс лыддьыны кывбурьясө, сэтшөм чөв-лөнъ пуксис... Толя лыддис кывбурьясө час кымын. И сы бөрын сәсся некод нин эз понды лыддьыны. А Кушнир меным шуис: «Кывзы, ме ньөти эг виччысь татшөмторсө, думыштны весиг эг куж».

Рыт вылын уна сөрнитісны и Дмитрий Фролов йылысь.

Сылөн бур өртөн вөлөма Павел Лимеров. Медводз сійө казьтыштис студенталан кадсө: «Ми өтлаын велөдчим университетса подготovitельнөй отделениеын. Сәки ставөн гижим кывбурьяс, а Дима йөзөдчис нин, и ми радейтөм критикуйтны сійөс. Сійө лыддьывліс миянлы ассьыс кывбурьясө, сьывліс сьыланкывьясө, а миянлы эз кажитчы. И Дима зілис петкөдлыны, мый сійө кужө гижнысө. Дима воліс миян дорө, и ми өртъяскөд войбыд сөрнитлім. Сәсся водлім узыны, а сійө пуксьыліс өшинь дорө да гижліс кабалаторьяс вылө. А асывнас петкөдлывліс кывбурьясө миянлы, и миянлы бара эз кажитчы. Сійө косявлывліс кабалаторьясө, шыбитліс да бара гижис. И тадзи вермис лоны помтөг. Но миянкөд велөдчигас эз и вермы петкөдлыны, мый вермө бура гижны. Первой курс шөрас Дима виччысьтөг шыбитіс велөдчөмсө да пондіс вуджөдны Серафим Поповлысь кывбурьясө. Вуджөдөмъясө бара жө петкөдліс миянлы: найө сылөн вөлі артмөны...»

Университетсьыс мунөм бөрын Дмитрий Фролов пырөма М.Горький нима Литературнөй институтө, та понда өртъясыскөд аддзысьлөма гежөда. А велөдчөмсө помалөм бөрын локтөма уджавны Сыктывкарө. «Сәки Дима бара петкөдліс меным кывбурьясө: тайө вөлі нин мөд тшупөд,— висьталіс Павел Лимеров.— Сылөн кывбурьясыс вөліны дзик нин мөд пөлөсөсь. И ме гөгөрвои, мый Дима тайө каднас өна быдмөма кызди поэт. Сійө кадсянныс и понді лыддьыны сійөс ыджыд поэтөн...»

Павел Лимеров төдчөдіс, мый көкъямысдасөд воясө вөлі зэв сьөкыд йөзөдчыны: Дмитрий Фролов ыстылөма кывбурьясө уна журналө, но быдлаысь бергөдөмаөсь. А журналъяссьыс вочавидзлөмаөсь тадзи: «Кывбурьясныд эськө бурөсь, но наын

мыйлако оз кыв лолыс». «Ме чайта, мый Дималон откымын кывбурын лолыс, модаро, зев уна, но найо тайос абу казялома-ось... — ертсо жалитигмоз шуис Павел Лимеров. — А медводдза книганас Дима зев ена нимкодясис. И, дерт, зев ена косйис лэдзны кыз книга. Но друг ставыс здукон пасьмунис: первой сийо веськалис тюрьмао, а сесся психиатрической больницао. Дерт, Дима ена шогалис та понда. И больничасыс петом борын дзикодз вежсис и лоис бомж кодбон кымын. Но гижомсо эз шыбит. Сылон сэки петавлис «Арт» журналын «Малявы на волю» подборка. Тайо воли сылон оломын зев сыокыд кад. И Галина Вениаминовна (Ведерникова — А.Ш.) зев ена отсалис Дималы, кор босьтис уджавны радиоо. Сэни Дима дасьтис поэзия серти передачаяс цикл. Татшомьясыс они оз нин петны. И пыр косйис гижны кывбурьяс йылысь книга и лосьодны метафоралысь выль сикас — симфора. Во мысти кымын Дима бара вежсис, кутис лыддыны Библия да корсьны Енмос. Сэки сийо дасьтис «Аллилуйя» кывбур чукор... Но оломыс виччысьтог помасис. Став сыокыдсо веном да ассыс туйсо аддзом борын. Но колины кывбурьясыс, и они коло лэдзны Дималысь книга».

Надежда Мирошниченко медводдзаысьсо паныдасьома Дмитрий Фроловкод «Красное знамя» газетын уджалигоныс. Сэки Дмитрий велодчома школаын на и пыралома редакцияо мамыскод. «Сы серти сэки нин тодчис, мый сийо поэт, — казътылис Надежда Мирошниченко. — А Гена Красников, москваса поэт, отчыд шуис меным: «Надя, кутшома ме радейта Дима Фроловысь кывбурьяссо!» Гена пырто Дималысь кывбурьяссо став антологияс. А сылон антологиясыс Россия пасьта медся бурось».

Дмитрий Фролов олом чожнас удитома сетны сомьын оти интервью. А босьтома сийос гижысь ертыс жо — Владимир Подлузский: «Ас йывсьыс висьталигас Дима зев сточа туналис куломсо. А менам юаломыс воли татшом: мися, он пов, Пушкин арлыдодз воин нин да. Дима шуис, ог по пов, и пондис висьтавлыны, кызди да мый сыкод эсько вермис лоны. И став кывйис збыльмис. Эг отчыдысь ачымос ерлы тайо юаломсьыс и мовпали, колис-о сэки юасьны сылысь та йылысь, но, буракo, менo мыйко йоткыштитис тайос вoчны. Рокыс, буракo. Тайo интервьюыс шусис «В церкви я плакал». Интервью петом борас вежон кык мысти ме адзыли Димаос: сийо чожа солис автобусo — вежорo кольома пашкыр юрсиыс да ярьюгид горд ленточкаыс...»

Рыт помын Елена Козлова корис ставнысо сувтлыны да казътыштни Анатолий Илларионовос да Дмитрий Фроловос. Но тайон на йылысь серниыс эз на помась. Культура шоринын уджалысьяс дасьтисны пызан, и тшай юигмоз госятъяс уна бур кыв на шуисны тайо поэтъяс йывсьыс. Олег Уляшев казътыштитис Дмитрий Фроловкод университетын велодчомсо, а Галина Ведерникова — радиоын сыкод уджаломсо. И ставон воисны оти кывйo, мый поэтлы некор оз ков гижны аслад кулом йылысь, а Дмитрий Фроловлон эм «Завещание» кывбур. Тайo кывбурыс збыльмис — и поэтлон туйыс помасис. Но кывбурьясыс водзо нуодасны сылысь оломсо — йоз сыолом пыр.



Аддзысьлісны этша лыда войтыр

1990 воясö войвывса этша лыда войтырлön экономика да инфраструктура киссьöм понда творческöй интеллигенция олöмын лоины ыджыд вежсьöмъяс: гижысьяс эз нуöдны семинаръяс, эз юксьыны асланыс опытön томджыкъяскöд. Талунъя лун кежлö войвывса йöз пиысь уна гижысь чайтö, мый налön регионъясын национальнöй культураыс абу. Бать-мамыс оз лыддьыны ныв-пиныслы чужан кывъя небöгъяс. Школаас оз жö велöдны мам кывсö. А государство оз вичмöд сьöм лэдзны национальнöй кывъя войтырлысь художествоа литературасö.

Таво, апрель 12-13 лунъясö, Санкт-Петербургын, А.И.Герцен нима Россияса государственнöй педагогическöй университетын, нуöдсис этша лыда войтыркостса научно-практическöй конференция — «Современное состояние литературы и искусства народов Севера». Коми Республикаса национальнöй политика министерство отсöгön конференция вылö мойвиис ветлыны коми-изьватас делегациялы: «Изьватас» МОД-ön веськöдлысь Николай Рочевлы, серпасалысь Степан Семяшкинлы да меным.

Санкт-Петербургö госьтъяс воисны Норвегияысь, Чукоткаысь, Якутияысь, Бурятияысь... Воысьясöс кыпыда чолöмалісны конференция котыртысьяс. Найö ёнджыкасö сёрнитісны этша лыда войтырлön литература да искусство йылысь. Нималана гижысьяс В.Санги да Е.Айпин юкисны гижан сямнас, висьтасисны асланыс культураын мытшöдъяс йылысь.

Владимир Санги — нивх гижысь. Чужлöма 1935 вося март 18 лунö Набилъ стойбищеын. Медшöр визьыс гижöдъясас — морт и вөр-ва, мортлön местаыс олöмас, чужан му радейтöм. В.Санги пасйис, мый 38 во чöж уджалöма «О нивхском эпосе» книга вылын. Гижöма сійöс «настур» жанрön. Настур — йöзкостса эпическöй поэма. Кор öти туялысь, тöдчана этнограф Лев Штернберг первойысь кылöма настурсö, сійö шуöма йöзкостса сылан сылысьяссö Енмön бөрйöм войтырön. Л.Штернберг абу кужöма гижны дзоньнас настурлысь текстсö, но кылöма сылысь вöрзьöдана горсö.

Владимир Санги чайтöм серти, настур сулалö öти тшупöдын Древнöй Грецияса поэмакöд. Гижысь тöдчöдіс, мый уна во чöж чукöртіс нивх фольклорсö. И со öтчид, 1974 вося тулысын, В.Санги дорö локтöма олöма мойдчысь Екатерина Хытрук. Сійö висьталöма настур, а сідзи жö зэв уна легенда, миф да историческöй предание. В.Санги ставсö гижöма магнитофон вылö. Комын воысь унджык абу вермöма отцифруйтны, öд магнитнöй плёнкаыс абу кузь нэма и став материалсö позис

воштыны. Кытчö сöмын абу шыöдчылöма В.Санги: и москваса чиновникъяс дорö, и мукöдлаö, но некытысь отсöгыс абу вöлöма. 2004 воын В.Санги ветлöма Японияö, мед Токиоса государственной университетын участвуйтны «Фольклор народов мира» конкурсын. Унаöн сэтчö воöмаöсь Германияысь, Израильысь. Россияысь вöлöма сöмын В.Санги, выступитöма настур йылысь докладöн. И вермöма конкурсас. Токиоса университетын сылы сетöмаöсь профессорлысь ним. В.Санги сёрнитчöма «SONY» компанияын уджалысьяскöд, мед видласны вуджöдны магнитной лента вывсьыс став материалсö цифрöвöй носительяс вылö. Японечьяс тöлысь джынийöн вöчасны тайö уджсö.

Японияысь воöm бöрын В.Санги шыöдчöма губернатор И.Ма-лахов дорö, мед вичмöдас сьöм эпоссö расшифруйтöм могысь. Гижысьлы колöма компьютер, отсасьысь. Но губернатор сылы öткажитöма. А колян во В.Санги паныдасьлöма Сахалин университетса профессор Александр Василевскийкöд. Мöдыс важöн нин вöлöм кывлöма настур йывсьыс и кöсийсыöма отсавны гижысьлы. Найö кутöмаöсь ёртасьны. Эпоссö öтув гижöмаöсь кабала вылö. Тавося апрель тöлысьын В.Санги помалöма «О нивхском эпосе» книгасö. Сидзи жö В.Санги пасйис, мый нивх культураыс дзикöдз бырö: чужан кывнас сёрнитöны сöмын дас кымын морт. А мукöдыс рочасьöны. Сылысь книгаяссö йöзöдöны чужан кыв вылас. Дерт, оз уна. Небöгъясыс воöны школаясö, но томуловыс сöмын видзöдалöны уна рöма серпасъяссö, а лыддысьнысö оз кужны. Тайö сэтшöм шуштöм, öд миян Коми муын унаöн жö зильöны сёрнитны рочöн. И весиг полан думыштны, мый коркö комиöн сёрнитысьыс вермас кольны сöмын дас морт, мый кывйыс пондас овны сöмын небöгын...

Еремей Айпинкöд ме тöдмасьлі 2008 воын нин, кор ветлі Марий Элö войтыркостса финн-угор гижысьяслөн дасöд конгресс вылö. Нель во мысти со бара паныдасим. Еремей Айпин — ханты гижысь, чужлöма 1948 вося юль 27 лунö Аган ю дорын, Нижневартовской районса Ханты-Манси автономия кытшын. Уджалö уна пöлөс проза жанрын: висът, повесът, роман. «Божья мать в кровавых снегах» романсö финн-йöгра гижысьяслөн кöкъямысöд конгресс вылын вöлі вöзйöма Нобелевской премия вылö. Еремей Айпин висъталіс, мый тайö роман сертиыс лöсьöдöма историко-приключенческой драма — «Красный лёд. Сага о хантах». Тайö пö ханты вестерн, 1933 воын остякъяслөн казымской кыпöдчылöм йылысь. Но 1934—1935 воясын кыпöдчылöмсö пöдтöмаöсь Гөрд армия да НКВД. Остякъяс кöсьйöмаöсь вöтлыны гөрдъясöс асланыс му вылысь и овны важ ногыс — пöль-пöчьяслөн традицияс серти. Остякъяс жугöдöмаöсь гөрдъяслысь медводдза отрядсö. И сэтчö воöма Екатеринбургыс войска. Ловйöн кольöм остякъяс вешйöмаöсь асыывылö, Надымской тундраö. На бöрся вöтчöма Гөрд армия. И сәні, кыті мунöма войскаыс, войвыв мулөн лымйыс лöма пелысь кодъ, гөрдсьыс-гөрд...

Драма юкөнъяссö видзöдігöн йирмөг босьтліс вира серпасьясьыс. Но ворсысьясыс кужöмөн петкөдлісны ханты войтырлысь зумыд этшсö.

Рытнас госьтьясёс нулісны автобусён «Московский» культу-
ра шөринё. Сэні найёс гажёдісны «Северное сияние» котырё
пырысь-ворсысьяс. А пленарной заседание дырйи Басангова
Кермен — Государственной полярной академияысь ректор —
пёся аттьоаліс ворсысьясёс да висьталіс, сэтшөма пö шензян,
кор аддзан, мый шыясён позьö петкөдлыны вөр-ваыслысь
төждъяссö, пемöслысь оласногсö. Сідзи жö төдчөдіс, мый öткы-
мын чина йöзлы зэв кивыв бырöдны этша лыда войтырлысь
культурасö. Но оз позь сетчыны налы. Колö ёртасьны уна пö-
лөс культуракöд. И кывйыслөн лоас аския луныс. Филологияса
доктор, профессор Гончаров Сергей докладсö лыддигас вись-
таліс, мый мортыс да вөр-ваыс топыда йитчöмаöсь öта-мöдыс-
кöд. И тайö йитöдыс кö орас, вошас дзонь культура, сы вöсна
мый мортыс оз кут төдны чужан кывсö, вöраланногсö, обряд-
традицияяссö. Сергей Гончаров төдчөдіс, мый войвывса этша
лыда войтырлысь кывсö колö дорйыны оланпас серти. И гашкö,
тайö збыльысь отсалас видзны кывсö.

Кык луныс Петербургын лэбис здукөн. Весиг эг удитлы
гөгөрвоны, мый веськавлі татшөм ыджыд карö. Öні гежөдика
казьтывла на сійö йöзсö, кодкөд мойвиис төдмасьны. Быдөн
на пиысь төждысьö ас кыв да культура вöсна. И мед эськö
төждысьöмыс лоö оз весьшөрö. И мед оз кус кывныслөн яръ-
югыд биыс.



«Дедовщина»

С Е РА М Б А Н А К А З Ы Т Ы Л Ъ М

Миянӧс, грездса том зонъясӧс, армияӧдз ёна повзбӧдлісны «дедовщинаӧн». Вот мунанныд пӧ армияд, да сэнi тiянӧс медводдза восӧ «дедъясыд» ёна и котрӧдласны.

И со воис тулыс, армияӧ мунан кад. Ме веськалі суйӧр саяӧ, Чехословакияӧ. Сэки, 70 воясад, коми зонъясыд тшӧкыда веськавлісны Германияӧ либӧ Чехословакияӧ.

Кыдзи сӧмын воим частьӧ, миянӧс овмӧдісны торйӧн ракетной частьса салдатъяс дорысь да шуисны, мый тӧлысь лоӧ карантин, а сэсся пӧ мунанныд служитны батареясы. Служитігмозыд пӧ велӧдчанныд да босытанныд воинской специальность.

Эг и казялӧй, кыдзи котралігмозыд да строевӧяд маршируйтiгӧн тӧлысьыд колис. Кыпыда примитім присяга, а сэсся миянӧс юклісны взводъясӧ. Сьӧлӧманым, кӧнкӧ пыдын-пыдын, кыліс полыштӧм: мися, ӧні веськалам верстыӧджыкъяс дорад да и заводитчас «дедовщинаыд».

Рытнас тӧдмасим мӧд во служитысьяскӧд. Унджыкыс Коми АССР йывсыд абу на и кывлӧмаӧсь, а миян каръясысь тӧдӧны сӧмын Воркута. Найӧ ставныс серавлігмоз шуалісны, вот пӧ аскисянь кутам тiянӧс котрӧдлыны.

И мӧд луннас миянӧс, том салдатъясӧс, стрӧитісны да висыталісны, талун пӧ «паркӧвӧй»* лун, кутанныд уджавны сэнi.

Шоныд гождя лун. Сержант вайӧдіс миянӧс ЗИЛ-157 важ машинаяс дорӧ, кытысь военной оборудованиесӧ вӧлі перьялӧма. Миянсянь неылын сулалісны военной оборудованиеяса ЗИЛ-131 да ГАЗ-66 выль машинаяс.

Сержант стрӧитіс миянӧс важ машинаяс дорад да кутіс висытавны, тайӧ машинаяссыс пӧ ассыыныс нэмсӧ служитісны, но бурӧсь на, да найӧс колӧ мӧдӧдны йӧзкост кӧзяйствоӧ. Сійӧ водительяссыс, кодъяс служитісны тайӧ машинаяс вылас, неважӧн уволитчисны, и ӧні тiянлы ковмас лӧсьӧдны машинаяссӧ. Сэсся сержант перйис зепсыс дзояник блокнот да пасъяліс овнымӧс да машинаясслысь ӧдзӧс вывсыс номерсӧ, кодi кутас кутшӧм машина мыскавны. Сержант сетіс лӧк дӧра, ведраяс, мыскасян порошок, петкӧдіс, кытысь босытны ва. Сэсся сійӧ шуис, кодi пӧ медся бура мыскалас машинасӧ — ышӧда, а кодi лӧка — мыжда. Сержант муніс. Ми босытчим мыскавны машинаястӧ.

Колӧ шуны, техникатӧ вӧлі ёна радейта. Сержант мунӧм бӧрын важ машинатӧ неуна мыскалыштӧм бӧрын терпенньӧй эз тырмы да здукӧн котӧртi радӧн сулалысь выль машинаяс дорад. На дорын тшӧтш бергалісны водительяс да мыйкӧ лӧсьӧдалісны. Любуйтчыштi югъялысь машинаяс вылад. Со, мися, кутшӧм техника вылын кутам служитны! Сэсся бӧр котӧртi вӧчны

* Парк — частыслӧн гараж.

уджос. Сьолөм вылын кыпид виль техникатө видзөдлөм бөрад, да зильөмөн босьтчи мыскавны важ машинатө. Колөкө, мися, ошкыштасны бура уджалөмсьыд. Сөмын, видзөда да, мыйлакө өти том салдат тшөтш менам машина гөгөр лёк дөранас бергалө. Мед, мися, отсасьө, көнкө, ассьыс машинасө мыскалөма нин.

Тадзи мыскасим лун шөрөдз. Жар поводдя лои. Сёрөнджык локтис сержант, сюся видзөдалис мыскалөм машинаястө, сэсся мыйкө пасйыштис блокнотас да шуис, кад пө помавны. Та бөрын мянөс бара стрөитис машинаяс дорад да висьталис, мый уджсө вөчим бура. Торйөн пө лөсьыда мыскөма тайө машинасө, да сержант матыстчис буретш сийө машина дорад, кодөс ме мыски. Тайө салдатыслы пө лоө ошкөм — кык час шойччыны пажын бөрын. Сержант кыкис блокнотсө да лыддис — радөвөй Литвинов, да ошкыштис сийөс. Ме шөйөвоши, мися, мыйла нө менсьым овөс эз висьтав. Сэсся сержант кутис висьтавны водзө. А медся пө лёка мыскалөма машинасө, позьө шуны, ньөти абу мыскалөма — сержант видзөдлис блокнотө, прөверитис машиналысь номерсө да шуис — радөвөй Самарин, таысь пө сылы лоө наказание. Сэки вөлисти меным юрам довгис, мый виль машинаяс дорад котөртлөм бөрад менам торксьыссьөма машинаяснад да вөлөм мыскавсьөма мөд машина. Сэсся сержант шуис: «Рядовой Самарин, выйти из строя, а остальным — разойтись на перекур!» Стройсьыд петі, матыстчи сержант дорад да думышті, вот, мися, и заводитчис «дедовщинаыд». Висьталі жө эськө сержантлы, мися, торкси машинанад, а сийө весиг эз кывзы.

Тайө кадө сержант дөрө паркысь петис-матыстчис нөшта өти салдат, став сертиыс «дед». Тасмаыс өшалө, кительыс разялөма. Пөсялөма, тыдалө, тшөтш кутшөмкө машина дорын ноксьөма. Сийө чөлөмасис сержанткөд, кыдзи бур төдсакөд. Салдат шуис, колө пө кодөскө мөдөддыны «чапокө», горшөй пө өна косьмө да. Сержант шуис, тані пө эм өти салдат — ме вылө индіс — мыжмис, да вай пө сийөс и ыстылам. Та бөрын найө зепсьыныс кыкисны сьөм — чешскөй кронаяс, да сержантыд меным шуис: «Сбегай в «чапок» да купи шипучки». Шөйөвоши, мися, мыйла татшөм жар лунас та мында шпичкиыс (а сьөмыс вөлі бура уна)? Вөрзөдчытөдз выльысь на юалі, мися, став сьөм вылас? Найө шуисны, да пө. Пока ме «чапокад»* тэрмаси, век думайті, мися, мыйла нө та мында истөгсө тшөктисны ньөбны? «Чапокө» воөм бөрын вузасьысьлы шуа: «Мне спички на всё!» Вузасьысьыд тшөтш шөйөвошис да выльысь юаліс: «На всё?» Көнкө, та мында истөгсө өтпырйө некод на абу босьтлывлөма. Мися, на всё, на всё. Вузасьысьыд сетис меным кык истөг блок, да ме бөр котөрті паркад.

Сержантыдлы да салдатыдлы паркад воөм бөрын истөг блокьястө мыччи, да найө первой өна синнысө паськөдісны. Кыкнанныс вомнысө осьтисны да медводз быттө көсйисны мыйкө лектор горөдны. Но сы бөрся кыкнанныс кынөмас кутчысисны да кусыньтчөмөн кутисны вак-вак серавны. Бурпөт сералисны да кутисны шуавны — вот пө тэ мянөс и юктөдін! Вөлөмкө, найө меным тшөктөмаөсь босьтны шипучка, татшөмторйыс миян Комиө 90 воясын воис жө. Көдзыд ва пиын гудралан по-

* *Чапок* — салдатъяслы магазин.

рошок да артмө лимонад. А шипучка пыддиыд ме босьтї да ва-
йи налы истөг.

Ёна серавлөм бөрад сержантыд весиг менө мыждөм йывсьыд
вунөдіс. А сэссия мунім пажын ылө, а пажын бөрас нин том
салдатъяскөд, радөвөй Литвинов кындзи, помалім мыскавны
меным индөм машинатө. А радөвөй Литвинов кык час шойччис.

Рытнас «дедъяс» унаөн матыстчылісны ме дорө да тшөктісны
висьтавыны, кыдзи пө ме кык «дедушкаөс» истөгнад «юктөді».
Висьталөм бөрын ставныс ёна серавлісны. Та бөрын дыр на
«дедъяс» ме ылө чуньнас петкөдлөмөн ас костаныс сёрнитісны.

Оні мөвпала да, миян «дедушкаясным» вөліны сэтшөм жө
челядь, кыдзи и ми 18 арөснад. Өд найө вөліны сөмын воөн да
джынійөн ыджыдджыкөсь миянысь. Но воөн да джынійөн служба
бөрад найө асьнысө кылісны ёна верстьөджыкөн. Найө миянөс,
том салдатъясөс, лёктор вөчөмысь некор эз кедзовтлыны, асла-
ныс төдөмлунъясөн юксисны. И веськыда шуа, кор «дедушкаяс»
демобилизуйтчисны, найөс стрөитісны часть водзө, оркестр заво-
дитіс ворсны марш «Прощание славянки», да «дедъяс» кутісны
пуксявны машинасьө, менам синваөй доршасис, сэтшөма ми
накөд матысмим.

Сэксянь коли нин комынысь унджык во, а «дедушкаясыд»
век на эз вунны. Век на син водзын, кыдзи бөръяысь аддзысьлі-
гөн найө миянөс кутлісны да шуалісны, энө пө «дедушкаястө»
янөдөй да бура служитөй. А ми, Коми муысь воөм салдатъяс,
бура и служитім, да кор асьным лоим «дедушкаясөн», «дедовщи-
натө» эгө жө лөсьөдлөй. Колөкө, кодкө сійө том салдатъяс пи-
сьыс миянөс тшөтш бурөн казътывлө.



ПЫДДИ ПУКТАНА АВТОРЪЯС!

Редакцияö гижөдъяснытö ыстігөн быть колö юөртны:

1. Ассыныд ним, вич, ов; кор да көні чужлөмныд (лун, төлысь, во).
2. Паспорт юөръяс: номер, серия, кор да көні сетісны, гортса адрес (прописка серти).
3. Индивидуальной налогөвөй номер — ИНН (кодлөн эм).
4. Страховөй свидетельство номер.

Тайөс юөрттөг редакция гонорар оз вешты.

*Журналын йөзөдтөм гижөдъяс
редакция оз рецензируют и авторыслы найөс оз мөдөд.
Редакция оз век во өти кывіө авторъяскөд.*

Комп. набор и верстка **Н.Кузнецова.** Корректор **Н.Габова.**

Адрес редакции: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, ул. Карла Маркса, д. 229, Дом печати, каб. 202.
Телефоны редакции: 24-47-52 (гл. редактор), 24-51-52 (общ. отд./факс).

E-mail: kodzuv@mail.ru

Подписано к печати 15.06.2012. Формат 70х108^{1/16}. Печать офсетная. Усл. печ. л. 7; усл. кр.-
отг. 8,4; учётно-изд. л. 7,54. Тираж 788. Заказ № 3606. Регистр. *ПИ № ФС 3 - 0226* от
20.12.2006 г. выдано Беломорским управлением Федеральной службы по надзору за соблюдением
законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Публикация
материалов, направленных на освещение реализации социально значимых проектов,
осуществляется при государственной поддержке в форме субсидии Агентством Республики
Коми по печати и массовым коммуникациям. Отпечатано в ООО «Коми республиканская типография»,
167610, г. Сыктывкар, ул. В.Савина, д. 81. Цена свободная.