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Âûëü êûâáóðúÿñ

* * *

×óò\äë= âóí\äë\ì äîé\ñ
äà ûðç\ì\í á\ðääçè:

Ñü\ë\ì\ñ íþêûðò=ñ
ïûä=\ ãóàâë\ì øîã.

Ìûéëà í\ á\ðûíüò\ì ìóñëóí\ñ
âûëüûñü\í ê\äçè?

Ò\äà \ä, íåêîð íèí ìå ä=í\
á\ðñ\ îç ëîê...

* * *

Ðûòëàíüûñ áîðäúÿñ\ñ äçåáà
äà ãàæëóí\ñ êóñ\äà,
Êîëèïêàé ñüûëàí äà ñåðàìëûñü
íåáçü\äà ãîð,
Ñèíúÿñûñü áèñ\
äà íþìáàíëûñü þãûäñ\ ÷óñ\äà —
Àñêè\äç ìè÷ëóí\í
íåêîä\ñ ñýññÿ îã ¸ð.

* * *

Êîäçóëûñ óñü\
äà âåñüêàë\ ÷óæûñüëû ñü\ë\ìàñ —
Ïûòøê\ññà þãûä\í ëîâçü\ä\
êàãóêëûñü ñèí…
Êîäê\ë\í êîäçóëûñ êóñ\
äà ïûðêàë\ ÷\â-ë\íÿñ.
Êîäê\ë\í — îë\ì ÷\æ
ñü\ë\ìñüûñ áèûñ îç ÷èí.

Àë¸íà ÑÒÀÐÖÅÂÀ
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* * *

Ñèíâà\é ïåò\,
à á\ðäíû îã âåðìû —
É\çëû îã ïåòê\äëû
ä\çì\ì íè äîé.
Âè÷÷ûñÿ ûâëàëûñü
æóãûëÿ çýðì\ì —
\òëàûí á\ðäûøòàì,
áûòòü\ êûê ÷îé.

* * *

È÷\òèê êàãóê ñü\ë\ìúÿñ
Ñûë\íû ãðåêà ìó âûëûñü
Äà \çé\íû ïåëûñü òóñüÿñ\í —
È÷\òèê êóðûä êàçüòûë\ìúÿñ\í…
Òàâî ïåëûñüûñ óíà.

* * *

Ûë\äë= è ûëàâë=,
Ñèíìàñü\ì\í îë=.
Ñèáäûâë= è êûëàâë= —
Óíàëà\ âîë=.

Âîøòûë= è êîðñüëûâë= —
Ìîçäîðúÿñ\í íóë=.
Âóæúÿâë= è êîñüìûâë=,
Ëîâçüûë= è êóë=.

Íèìêîäüëóíûñü ðàììûë=,
Ñûðêúÿë=ã\í ÷óæë=.
Ìóñóêàñüíû ñÿììûë=,
Ðàäåéò÷ûíû êóæë=.

Âè÷êî-â\ð

Êóèì âî íèí ýã ïûðàâëû â\ð\ —
Êóèì âî íèí ýã ã\ðáûëüòëû ìûø.
Ïîìò\ì ãðåêúÿñ\é êûñê\íû á\ð\,
Ñ\ñò\ì â\ð-âàê\ä ïàí\íû òûø.

Âåêñÿíü áóñ ïèûí \øàë\ ÷ûøúÿí,
Âåæà â\ð ã\ã\ð êûòøëàëà ë¸çü.
Â\ð\ êàéûñüûñü ûë\äæûê ïûøúÿ —
Âåæûíü ÷óæ\ì\í ñýò÷\ îç ïîçü.

Ýñüê\ ëîêíû äà ûðç\ì\í óñüíû,
Â\ðñ\ âèäçûñüëû êåâìûíû ïëàñüò.
…Ñ\ìûí ñèíâà\ñ ÷ûøêàëà ãóñü\í —
Âåæíû îë\ì\ñ àáó íà äàñü.

À.Ñòàðöåâà
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* * *

Êàðûí â\ðàëûñüûä ï\ä\ —
Èñò\ã ê\ð\á\ îç ò\ð.
Êûéñüûñü ðóûñ ñ\ìûí ò\ä\
Ïîìò\ì þ äà ïàðìà-â\ð.

Ëûçü\í ëý÷ òóé êóçÿ ëýáíû
È÷\òñÿíüûñ êûñê\ ëîâ.
Ïûæ\í ãûà âèçóâ ÷åãíû
Êîìè â\ðàëûñü îç ïîâ.

Ïåìûä âîé\ íîääÿ äîðûí
Â\ðñàûñëûñü êûâç\ ìîéä.
Ð\äèòåëüëûñü áëàñë\ êîð\,
Êûâé\í íåêîä\ñ îç äîéä.

Ïîíñ\ ñèíñ\ ìîçûñ âèäç\ —
Ã\ã\ðâî\ «àâ» äà «óâ».
Ñü\ë\ìûñëû àðñÿ ëè÷\ä —
Ñîëà òøàê äà òóðèïóâ.

Ï\ëü\ñ ë\ã\ä\ìûñü ïîë\ —
Íîïé\ é\çëûñü òàð îç ñþé…
Êîä= ì\äàðíè íèí îë\ —
Â\ðàëûñü\ îç è òóé!

* * *

Ìå — øîíä=ë\í êîêíüûäèê þã\ðòîð,
Çâèðê ÷å÷÷àëà, ñüûëà äà é\êòà.
Âåæ òîìëóíëûñü ëîâøûñ\ ÷óê\ðòà,
Ï\ñü íþìáàíëûñü çàðíèñ\ \êòà.

Ìå ìåäúþãûä êàçüòûë\ì ëîâçü\äà
Áûä ñü\ë\ìûí — âèñüë\ñûí, ë\ãûí,
Ìåä þãûäûñ ïåìûäñ\ ïîâçü\äàñ
Äà äçèðäàâì\í øîíûäñ\ ë\äàñ.

* * *

Ìóñà ¸ðòúÿñëû äîé\ñ âèñüòàë=,
Êûòøûí ïóêàë=ã øîã\ñ øîãè.
Ñýêè â\ëèñòè ëîë\é ëè÷àë=ñ —
Ãîðø\äç çýëàë\ì â\íü\é ïîò=ñ.

Êûòøûñ åíýæê\ä éèò=ñ êûâúÿñ\ñ.
Äîé\é ðàçàë=ñ, ëîë\é øåä=ñ.
Åíìûñ êûë=ñ äà ñîäò=ñ âûíúÿñ\ñ,
Ïîìò\ì ðàäëóí\ ýñê\ì ñåò=ñ.

* * *

×óæ\ì ïàñüòàëà áåðèí\ âóäæèñ
Ûë= åíýæûí ûìðàëûñü øîíä=.

Âûëü êûâáóðúÿñ



6

Âîñüñà ñü\ë\ìûí åíáè\í ÷óæèñ,
Íåáûä ñûâúÿñàñ äçèã\ä=ñ-øîíò=ñ.

Øîíä=-ìàìíûìë\í þãûä íûâ-ïèÿí,
Áóð\ ýñê\ì\í ïûòøê\ññÿíü \çúÿì!
Øîíûä êûâúÿñûí — ðàäëóííûì ìèÿí!
Âèñüûñü ñü\ë\ìúÿñ áóðä\äíû ê\ñé\ì!

* * *

Åíýæ êîéûøò\ìà çàðíè øûä\ñ,
Ìûéûñü ÷óæ\ íèìêîäüëóí äà íþì.
Ëûì ÷èð é\êò\ì âûë\ øåíçü\ áûä\í.
Ûøëîâçüûò\ã íåêîä= îç ìóí.

Òàé\ ìè÷ñ\ ëîâçü\ä\ìà òóëûñ,
Øîíä=-ìàìê\ä òóíàë\ìà ìîéä,
Ê\í= ëîëûä ëûì ÷èðúÿñê\ä äóð\,
Ê\äçûäûñ îç êûíòû íè îç äîéä.

* * *

Êîðñÿ êûñüê\ ûäæûä-ûäæûä êàáàëà,
Ñåðïàñàëà ñòàâñ\, ìûé ìåí òûäàë\:
Òîëà âûëûí øîíä= ÷èðëûñü ðàçàë\ì,
Ò\ëà äûðéè êîç ïó ëàïúÿñ ãûàë\ì.

Ø\ïêûñü òóðóí ïèûí ÷èðêëûñü äçåáñÿñü\ì,
Ë\íü\ì \øèíü óëûí çýðëûñü ÷óòàñü\ì.
Ïîâçü\ì åíýæ âûëûí ÷àðáè âåæíÿñü\ì,
Íþðëûñü ë\çà-âèæà-ã\ðäà ÷óòúÿññ\.

Êîð ìå êàáàëàñ\ äçîíü\í ñåð\äà,
Ìåäñÿ äæóäæûä ïîæ\ì âûë\ êàò\äà.
Îë\ìûñëûñü ìè÷ñ\ ñòàâëû ïåòê\äëà,
Â\ð-âà ëîâñ\ é\çë\í ëîâëû ìàò\äà.

� � �
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Êûê âèñüò

Òý á\ðäàí, ï\ëü\?

Êâàéòûìûí àð\ñà òîðñêóí êîäü íà ìóæèê /íòèï Èâàí êûê-
òîð âûë\ ñèííàñ ýç âåðìû âèäç\äíû: êûäçè þ\íû åäæûä ýìàëü
êðóæêàûñü âîäêà äà êûäçè êèíîûí âè\íû åäæûä â\ë\ñ. Ìûéëà
òàäç? Èâàí ûë\ññ\, äåðò, ò\ä\, ã\ã\ðâî\... Êîðê\ âàæ\íêîäü
íèí, ñîâõîç êàä\ íà, äàñ í¸ëü àð\ñà Èâàí\ñ ìåäâîääçàûñü áîñü-
ò=ñíû óäæàâíû âåðñòü\ÿñë\í òóðóí ïóêòàí çüâåíî\. Ýç åðèêàéò-
÷ûíû áîñüòíû, à ï\ðí\ÿ óäæàâíû, ïðàì\é é\ç ìîç. Ìåäñÿ òîì\ñ,
ïîçü\ øóíû, âà ÷åëÿäü\ñ íà. Îê è ðàäë=ñ ñýê Èâàí! Çàâèäüûñëà
÷óêðàñèñíû ñûë\í òø\òøúÿÿñûñ. (/òíàññ\, åð\ìàêàíü, áîñüò=ñ-
íû! Âåðñòü\ òóé\ ïóêò=ñíû, âåðèò÷èñíû. Òûð íàæ\òêà âûë\
ñ\âò\ä=ñíû). Êîäñþð\ âåñèã äóáàñèòíû íà ãð\çèò÷èñíû. Äåðò,
äóðèãìîç æ\. Âàíü\ñ ñ=äç-òàäç îí êóñûíüò.

Òóðóí ïóêòàí àðòåëü, ëèá\ áðèãàäà, ñýê þêë=ñíû êûê êîòûð\,
«óëûñ» äà «âûëûñ» âûë\. /òàðàñ è ì\äàðàñ — ìîðò êîìûí\í.
Þëü çàâîäèò÷\ìñÿíü ïóêòûñüë=ñíû ñ\ñò\ì, ñÿëüãûñü Ïóðãà þ
áîêûí, à ñýññÿ àâãóñòûí, \òóâé\í íèí, ãóðãûâë=ñíû óíà ïûæ\í
Ýæâà þ êóçÿ Ûáàëàíü, Þãûä ñèíìàëàíü... (Ìè÷à íèìúÿñ òàé
ïóêòûâë\ìà\ñü êîìèÿñ!) Ñüûë\ì\í äà ãàæ\ä÷\ì\í, âèíà\í äà
íóðé\í, ïó äà ê\ðò ïûæúÿñ\í... Êûäç ïîìíèò\ Èâàí, âåê á\ðäë=ñ-
íû áàáàÿñ. Áàðà ï\ ï\äàííûä þèãàä, òðàñè÷à áóãûëüÿñ, êðèñòà
ðàäè, âî\ì á\ðàä ñ\ìûí ñòîïóéò÷\é. Íî êóòø\ì! Èç á\æ êóðúÿ
ëûéûøò\ì á\ðûí, ßãä=í ñèêòë\í ìûø ñàé\ ñàéìîâò÷\ì\í, ìó-
æèêúÿñ ïàíë=ñíû íèí ïèðóéò\ì (êûäç àñüíûñ øóë=ñíû). Óíà\í
âûâò=àñèñíû. À ñýññÿ Ûáà\ âîèã\í êâàòèò÷\íû,— áàðà êîäê\
îç òûðìû. Áàðà êîäê\ òàé\ ìó âûâñüûñ âîø\ìà, ñûë\ìà. Ïàëÿ-
ëûøò\ì þðúÿñ\í ìóæèêúÿñ óñüê\ä÷àñíû âàëàíü, áàãûðúÿñ äà
òûâúÿñ êâàòüëàëàñíû. Íî ñ¸ð òàé! Êàäûä êîëü\ìà. Ï\äûñüûñ
ýñüê\ è ñþðë=ñ, íî ìûé íèí ëîâ ïåò\ì á\ðàä... È òàäç áûä âî.
Á\ðä\íû áàáàÿñ, à ìóæèêúÿñ... Òàòø\ì òàé îë\ìûñ. È îí âåæ
ñ=é\ñ, \êàÿíí\é\ñ.

À âîò Ïóðãà\ êàéèã\í íåêîä ýç ï\äëû. Äà è íåê\í. Ýæâà-
ìàòóøêàò\ çüâåíîñàÿñ ñàäü\í íà âóäæë=ñíû. À ñýññÿ â\ð\ä âåëü
äûð êîë=ñ äîâêéûíû. Ñ¸ÿí-þàíò\ â\âúÿñ âóæ äîääü\í êûñê\íû,
ðóæò\íû. Í\øòà ñüûë= âûëàä — àñëàä íîïéûä. Øëîïêû, òàïéû
îðäûì\ä, êûò÷\äç îí êàøìû, êûò÷\äç îí ëèãûøìóí. À òîì-
äæûêúÿñ, äîøë\éäæûêúÿñ, âåëîñèïåä\í ãóðã\íû. Ìàéáûð íàëû,
âåê íèí òåõíèêà, àáó ïîä\í...

Òóðóí ïóêòàí êàä — àñëûñï\ë\ñ. Àñëàñ çàêîíúÿñ\í, àñëàñ
óêëàä\í... Òîðêàâíû îç ïîçü, ãðåê. Ýæâà þ âóäæ\ì á\ðûí Ïóðãà\
ì\ä\ä÷ûñü çüâåíîÿñëû êîë\ «ïèðóéòûøòíû», ãàæ\ä÷ûøòíû.

Ñî è âîèì /íòèïîâè÷ë\í åäæûä ýìàëü êðóæêà\äç. Äàñ í¸ëü
àð\ñà Èâàí òà\äç ýç þëû — íè ëàâêàñà âèíà, íè àñêóð ýç âèä-
ëû, ê\òü ñòð\êàûñ â\ë= æ\. Ýç êûñêû, è ïîì. Íî çàêîíûä áû-

Àëåêñàíäð ØÅÁÛÐÅÂ
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ä\íëû \òêîäü. Çüâåíî\ ê\ ëîêò=í — \òè îëàñíîã\í ìóê\äûñê\ä îâ.
Ûòøê\íû äà êóðò\íû ê\ — é\ç ìîç óäæàâ, ìûðñüû, äà áóð-

äæûêà íà, ýí íÿðãû, ýí íîðàñü... À òî òîäìûøêàëàñíû íÿðãûñü-
ò\, é\òêûøòàñíû íîðàñüûñüò\, ê\äçûä ñèíúÿñ\í êóòàñíû âèäç\ä-
íû. Ëÿêñÿí. ¨ðòúÿñò\ âîøòàí. ×óæ\ìò\. Ä\âåðèåò\.

À ãàæ\ä÷\ ê\ êîòûðûñ — è òý ãàæ\ä÷û. Þ\íû ê\ — è òý þ.
Íî ûøìûò\ã. Ïàâåë, äåðò, ò\ä=ñ òà éûëûñü. Àáó æ\ íèí äçèê
÷åëÿäü ðóà äà âåæ\ðà. Ã\ã\ðâîèñ: êîâìàñ êóðûä çåëëü\ûäê\ä
ìàòûñÿíüäæûê ò\äìàñüíû. Ñ\ìûí ¸ðòàñüíû ñûê\ä îç êîâ. Äà
âîò òàé! Ñòðàäíà â\ñíà ñèêòñ\âåòûä «êîñ çàêîí» ïóêò\ìà, ñåëü-
ïîûí âèíà íè âîäêà îç âóçàâíû. È ñàì\êóðò\ òà ûäæäà àðàâàûä-
ëû ñèêòàä íåêîä îç ñåò. Ëàãóíúÿñûñ îç òûðìûíû. Íî áûòü
ìûéê\ äóìûøò, à òî òóðóí ïóêò\ìûä ãóã\í ìóíàñ, êîñ òóðóíûä
çýð óë\ âåñüêàëàñ, ñü\ä\äàñ. Âà ï\÷ûñ äà â\ð ï\ëüûñ ñê\ðìàñ-
íû... Òðàäèöèÿ.

Êðåñòüÿíèíò\ îí é\ðò. Íàðàäèò=ñíû êûê äîøë\é ìîðò\ñ ìî-
òîöèêëúÿñ\í îð÷÷à ãðåçä\, Ãàáñèêò\, ëûéûøòëûíû, ñýí ï\ ëàâêà-
àñ «Ðóññêèé ëåñ» îäåêîëîí âóçàë\íû. Äîíò\ì, äà è «êîñ çàêîí»
óëàä òàé îäåêîëîíûä îç âåñüêàâ. Àáó ï\ ñ=é\ âèíà íè âîäêà
(ìóæèêúÿñ âàê-âàê ñåðàë\íû). Ëûéûøòë=ñíû, äåðò. /äé\êîäü è
âîèñíû á\ðñ\. Ýç êóø\í. Âèò ëè êâàéò îäåêîëîí òûð\í êàðòîí
ê\ð\á ñü\ðñüûñ âàéèñíû. Ïîçü\ îâíû. Ïîçÿñ ñýññÿ íîì äà ìóê\ä
ìóòèâ\é ãàãúÿññ\ ïîâçü\äëûíû (â\ðñà îðäûì\ä ìóí=ã\í-êàøêèã\í).

...Ïóêàë\íû Ýæâà äîðûí ìóæèêúÿñ, óëï\ëûí, ê\ëäóéò\íû
(çüâåíî\ âåòëûñü àíüÿñ âàæ\í íèí Ïóðãàëàíü ì\ä\ä÷èñíû, íàé\,
ìàéáûð, êóðûä çåëëü\íàä îç äóðíû). Îäåêîëîíûä àáó âà è âåñèã
àáó âîäêà, ñ=äç ïð\ñò\ îí íüûëûøò. Êóæíû íà êîë\. Ñî è Âà-
íü\ñ âåë\ä\íû... Îòñàë\íû äóìñüûñ. Ïðàì\é ìóæèê\í ï\ ëîàí,
îäåêîëîí ê\ þàí. È íåêûò÷\ îí âîøòûñü, \òêàæèò÷àí ê\ —
ÿíàëàí, òîäìûøêàâíû âåðìàñíû... /í\äç ïîìíèò\ /íòèï Èâàí,
êûäç ãîðøàñ òàñàñèñ ñûëû îäåêîëîíûñ, êûäç òóïêèñíû íûðñ\,
êûäçè âîìàñ êîäê\ ñàêàðòîð ñþéèñ... È í\øòà ñèí âîäçàñ —
ýìàëü êðóæêà. Åäæûä... Ýìàëü... Âîñ\ä=ñ ñýê Âàíü\ñ. Óñ ïûðûñ
íþìúÿë=ñíû ìóæèêúÿñ. À Âàíüë\í ñèíúÿñûí — \òàð\ åäæûä
ýìàëü êðóæêà... Êûíìèñ òàé ñåðïàñûñ, íýì êåæëàñ êîëèñ. Äó-
ìûøòàñ — \í\äç âóêé\äë\. Âåñèã òøàéò\ åäæûä ýìàëü êðóæêà-
ûñü /íòèï Èâàí îç þ. Ì\ä ð\ìàûñü ê\ — âåðì\. Åäæûäûñü —
îç, äà è ïîì. Ìûé ñýññÿ â\÷àí. Ìûéê\ òøîëêíèò\ìà þð âåìàñ,
ìûéê\ êóò\, ìûéê\ çýâò\... Íî è ìåä, ûäæûä âîøò\ì àáó. Ñò\êà-
íûä äà ïàðïîð ÷àøêàûä áûä ëàâêàûí. Ïîçü\ îâíû...

À åäæûä â\â êóçÿ ê\... Áàðà æ\ ïîìíèò\ Èâàí, êûäç àð ñè-
çèì\í ñèêòñà êëóáûí (êëóáûñë\í íèìûñ ñ\ìûí, çáûëüâûëàñ —
âàæèíèê êåðêà) êèíî âèäç\ä=ñ. Ïîìíèò\, ãóñü\íèê\í êîñ ÿé
íÿòøêèñ (ïîë=ñ, ìûé ãûðûñüäæûêúÿñ ìûðääÿñíû). Ïóêàëàí ìåñ-
òà, êûäç è ïûð, ýç òûðìû (àñëàíûñ óë\ñúÿñ\í óíäæûêûñ âîë=ñ-
íû), òà â\ñíà àñ êîäüûñ æ\ êàëàóø ¸ðòúÿñûñê\ä ýêðàí áîêàñ,
âåñüêûäà äæîäæàñ, êóéë=ñ-êðàñóéò÷èñ. Ãðàæäàíñê\é âîéíà êàäñÿ
êèíî ïåòê\äë=ñíû. Åäæûäúÿñ äà ã\ðäúÿñ ïð\ñòûíÿûñü çýâò\ì
ýêðàí âûëûí ¸íàêîäü øâó÷ê\ä=ñíû \òà-ì\äíûñ\. Âàíü, äåðò,—
êðàñí\éÿñ äîð. À êûäç ì\ä íîãûñ? Îí æ\ \ä, ïðàì\é ìîðò ê\,
åäæûä äîð ñóâò, êîä= öàð\ñ äîðé\, ðàáî÷\éëû äà êðåñòüÿíèíëû
ïàíûä ìóí\? Äóìûøòíû ñòðàê. Âåñèã âîéíàûñü âîðñ=ã\í çàáåäí\,
êîð òý áåë\éÿñ ðàä\ ê\ñéûò\ãûä âåñüêàëàí (êîäëûê\ \ä êîë\
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æ\ âîðñ=ãàä íà äîð ñóâòíû, à òî íåêîäê\ä âîþéòíûò\ ëî\, íèí\ì
îç ïóñüû).

Íåìå÷—ðî÷, ã\ðä—åäæûä, èíäåå÷—êîâáîé,— òàòø\ì âåíçü\ì,
òàòø\ì òûø, òàòø\ì è îë\ì-âûë\ì. Ïàíûä\í. Âî÷à íûð. Ì\ä
íîãûñ íåêûäç. Ì\ä íîãûñ — àáó ïðàâäà, àáó çáûëü... Àáó èíòå-
ðåñûñ.

...À åäæûä â\â âûëûí âåðçü\ì\í ëýáèñ ã\ðä êàìàíäèð. /òàð
êèàñ ñàáëÿ, ì\äàð êèàñ — ìàóçåð, þð âûëàñ — åäæûä íèã\íûñü
ïàïàõà. Íî âûíûñ äà ýá\ñûñ êàìàíäèðë\í âî÷àñ\í áûð\íû, ðà-
íèò=ñíû ìîðòñ\... Ã\ðä êàìàíäèð á\ðñÿ, äåðò æ\,— åäæûäúÿñ.
Øóòüëÿë\íû, ñó\ä\íû, ëûéñü\íû. Óíà\í, íîì ìûíäà (êûäç êà-
æèò÷\ Âàíüëû). Áàðà ñî âèíòîâêàûñü øêîâãèñíû ãåðîéûäëû.
Èíìèñíû, ëåøàê ìàøèíàÿñ. Óñüê\ä=ñíû ìó\ â\âíàñ è ñòàâíàñ.
È ñýê íîð ñü\ë\ìà Âàíü áûòòü\ èçìèñ, áûòòü\ êûíìèñ. Ýç êà-
ìàíäèð â\ñíà \í= ñ=é\ øîãàâ, à åäæûä â\â ïîíäàûñ. «Ýí âè\é
åäæûä â\âñ\! Ìûéûñü!?»— íåì\ÿ ãîðç=ñ Ïàâåë. Ïûòøê\ñàñ,
à÷ûñ, àñëûñ. «Ýí âè\é... Â\âñ\ ýí âè\é... Ñ=é\ æ\ åäæûä... Ëûì
êîäü. Ñ\ñò\ì...»

Ëûéèñíû. Ýç òàé êûâçûíû Âàíü\ñ. Íîðà ã\ðäë=ñ â\â, ÷óæúÿ-
ñèñ... Íîðàñèñ, áóðàê\. È âàçèñíû ñýê ðàìèíèê Âàíüë\í ñèíú-
ÿñûñ. Äçåáñüûíû ýñüê\ êûò÷\ê\, ñàéìîâò÷ûíû ýêðàí ñàÿñ...
Êàçÿëàñíû, äýëü\äíû êóòàñíû, íèì ê\âúÿëàñíû... Íûâêà ï\,
á\ðäàí...

×å÷÷ûøò=ñ Âàíü, ÷åï\ñéèñ, é\òêàñèñ, ãèðèëþêè ûâëà\ ïåò=ñ.
Ñ\ñò\ì ñûí\äñ\ àïûøòíû, ëîëûøòíû. À ñèíâàñ\ íåêîä ýç àä-
äçûâ. È æåá\í îç øóíû. Âà êóêàíü\í îç íèìòûíû. Îç...

...Âàæ\í íèí êîëü\ìà /íòèï Èâàíë\í ÷åëÿäü êàäûñ. Èç óâò=
òàé âèçóâò=ñ. Êîñüòúÿñûí òàé ñÿëüãèñ. Òû\äûí òàé øëûâãèñ-
êûâò=ñ. Ñèçèìáåðã\äàíà îë\ì, ñèçèìáåðã\äàíà... Íî è áóð, íî
è êûâò=ñ, è íèí\ì ìàéøàñüíû, íèí\ì íîðàñüíû. Ñèçèìáåðã\äà-
íàò\ ê\êúÿìûñ\äûñü îí áåðã\ä. Ñëàáîã òàé, ñî ïåíñèÿ âûë\
íèí ïåò\ìà, ïîçü\ è àñ âûë\ îëûøòíû. Êóèì ÷åëÿäü ã\òûðûñê\ä,
àâúÿ äà ëàáóòí\é Åëåíûñê\ä, êîê âûë\ ëýïò=ñíû, ìîðò\äç íàé\ñ
âàé\ä=ñíû. Ñòàâíûñ íèí àñ êîòûðà\ñü. ßíäûñüíû Èâàíëû íèí\-
ìûñü äà íèí\ìëà. Êûê íûâ êàðûí îë\íû, ïèûñ — îð÷÷\í ñòð\èò-
÷èñ, âûëü êåðêà ñî ëýïò=ñ, þãûä\ñ äà ñ\ñò\ì\ñ. Êûê ï\ëü\í
øóûñü äà êûê ûäæûä áàòü\í øóûñü íèí ìó âûëàñ òàïúÿë\íû.
Ïîçü\ îâíû, ïîçü\... Ñèêòàä îí âîø, àáó ê\ äçèê ëîáäîé. Àñ
é\ðíàä äà ïåíñèÿ âûëàä îâñü\ íà. Ñ\ìûí â\ðûøò äà ò=ëüñüû,
ñ\ìûí íîêñüû. Âîò÷û äà êûéñüû, ñÿìûä äà âûíûä ê\ ýìûøò
íà. Ãîðòäîðñà óäæò\ íÿðúÿâ, ñ=é\ òàé, ìàéáûð, íåêîð îç áûðëû.
Òø\êûäà âîìãîðóëàñ ¸ð÷÷ûâë\ êâàéòûìûí àð\ñà òîì ïåíñèîíåð
(êûäç àñüñ\ ëûääü\) /íòèï Èâàí, êîð òåëåâèçîð ïûð Ì\ñêóâà-
ûñü äà ìóê\ä ãûðûñü êàðúÿñûñü áûäñÿìà ÷óê\ðò÷\ìúÿñ-ìèòèíãú-
ÿñ ïåòê\äë\íû. Ðóøêóñ\ ÷óðã\ä\ì\í ïåò\ìà\ñü ñýò÷\ è ïåíñèî-
íåðúÿñ, âîìñüûñ áûã ïåòì\í ðàâç\íû-ãîðç\íû, êîäëûê\ ïûð
ãð\çèò÷\íû. Êûçâûíûñ — â\÷ò\ì ãûð êîäü\ñü, âîäçñÿíüûñ è
á\ðñÿíüûñ. «Òøûãúÿë\ìûñëà àëè ìûé ãàäü ìîç ï\ëüò÷\ìà\ñü?—
áðîòêûâë\ Èâàí.— Ìûé è ãîðç\íû äà ãð\çèò÷\íû? Äà÷à âûëàä
êàðòóïåëüò\ ïóêò\é...»

...Òàëóí /íòèï Èâàí áàðà òåëåâèçîð âèäç\ä\. Áðóòêûñü\ìà
áàðèí ìîç äèâàí âûë\ ï\ëü\í øóûñüûñê\ä, âèò àð\ñà Êîëåê\ä,
îð÷÷\í. Ïðàì\é ìîðò ìîç Êîëå òø\òø æ\ äçîðã\ ë\ç ýêðàí âû-
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ëàñ, êûäçê\-ìûéê\ óá\ëèò\ìà äèâàí âûë\ ïóêñüûíû, èíàñ \øéû-
ò\ì ëîâ. Íî /íòèï Èâàí\ñ ðàäóéò\: ï\ëü äîðàñ è÷\ò ìîðòûñ
ñèá\ä÷\, îç \òäîðò÷û. Êûë\, áóðàê\, Èâàíëûñü øàíü ñü\ë\ìñ\.

Áàðà êèíî âèäç\ä\ òàëóí Èâàí. Áàðà êóòø\ìê\ ïðàì\é ìîð-
ò\ñ ëþò\é é\ç âèíû, òûäàë\, ê\ñé\íû (ðåãûä íà âîñüò=ñ òåëåâè-
çîðñ\). Ñòàâ êèíîûñ òàé \í= \òêîäü, \òè áàëà âûë\ çýâò\ìà.
Êóø ëûé\ì äà âè\ì. È òàé\ ñýòø\ì æ\... Â\ðñà òóé\ä ñî â\ò÷\íû
ñü\ä ìàøèíà\í êóòø\ìê\ âåðçü\ìà ìîðò á\ðñÿ.

Ëåñíè÷\é ëè, åãåð ëè... Áûä\íë\í òàëóí \òêîäü ëÿãóøà ïàñü-
ê\ì. Åäæûäúÿñë\í è ã\ðäúÿñë\í. Áóðúÿñë\í è ë¸êúÿñë\í. Îí
òàé ã\ã\ðâî. Íî â\ò÷\íû ê\,— ñ=äçê\ áóð ìîðò á\ðñÿ. È ðåãûä
òàé, ìîð\í, ñó\äàñíû, òðàñè÷àÿñ... Ñî è øêîâãûíû íèí ì\ä=ñíû
íàãàíúÿñíàñ âåðçü\ìà êóçÿ.

«Ìóòèÿñ, â\ëûñëû ýí âåñüêàë\é!»— îêîòà ãîð\äíû Èâàíëû.
Îð÷÷\í ê\ Êîëå ýç â\â, ãîð\ä=ñ ýñüê\. À â\ëûñ ìè÷à! Ê\òü è
àáó åäæûä. Ñü\äîâðóä. Â\ñíüûäèê êîêúÿñà, ò\â íûð ìîç ëýá\,
á\æíàñ — øâó÷ äà øâà÷, á\ðñÿíüûñ áóñ êûïàë\... Äîääÿâëûò\ì
â\â, ñèé\ñ äà ìåãûð ÿâ\ àáó ò\äë\ìà, ïàíëàñüûñü â\â. Ìè÷à
æ\ ïåì\ñ! Ñåòë\ìà âîò Åíìûñ ìó âûëàñ... Ëþáóéò÷û äà ëþáóéò÷û...

Êèíîñà ë¸ê âîéòûð, êûäçè è ïûð, ýç êûâçûíû /íòèï Èâàí\ñ.
Ïóëÿ\í óñüê\ä=ñíû â\âò\ è âåðçü\ìàò\. Êûíìèñ Èâàí, áàðà
ñü\ë\ìûñ áûòòü\ê\ òèñêè êîñò\ òîïàâë=ñ. Ìûéûñü? Ìûéëà?
Ìûé\í â\ëûñ ìûæà?

À â\ëûä ë¸êûñü ã\ðäë=ñ, òðàêéûñèñ, þðíàñ ìó\ øâà÷ê\ä=ñ...
Ýêðàí âûëûí — â\âë\í âàçü\ì ñèíúÿñ... Ò\äñà ñèíúÿñ. Áûòòü\
ò\äñà â\â ÷óæ\ì... Èâàíë\í þð âåìûí áàðà òøîëêíèò=ñ, ìûéê\
í\øòà â\ðçèñ.

— ×å÷÷û, Òîðãàí!— ãîð\äñèñ Èâàíë\í (ìûé\í ¸íàêîäü ïîâ-
çü\ä=ñ ï\ëü\í øóûñüñ\).— ×å÷÷û, çàðíè\é! Òý âåðìàí! Òý ëîâúÿ!
Îç âèíû òýí\ ýò=ÿ áàñóðìàíúÿñûñ! ×å÷÷û, Òîðãàí, ÷å÷÷û, çàðíè,
ïûøéû!

Â\ëûä áûòòü\ êûë=ñ Èâàí\ñ. Êûäçê\ ÷îðûäà íåòøûøò÷èñ,
ñóâò=ñ ò=ðàëûñü êîêúÿñ âûëàñ, áîêëàíü ÷åï\ñéèñ, äà è ó¸âò=ñ
êûò÷\ê\. Á\æñ\ è àääçûë=ñíû. Áóð, ìûé â\â êóçÿ ìóòèâ\éÿñûä
âîäç\ ýç ëûéëûíû, âåðçü\ìà ìîðòûñ íàëû, íàäåéí\, ¸íäæûêà
êîë=ñ.

/íòèï Èâàí ðàäë=ñ. Ñûâéûøò=ñ Êîëå\ñ.
— Âî!— ñèíâà ñîð\í íþìúÿë=ñ.— Ìå òàé øóë=. Ìå òàé øó-

ë=! Òîðãàí ëîâúÿ! Ñ=é\ñ îí âè! Îí íà! Âîò ò=ÿíëû! Âîò! Âîò!
Ñêà÷èò, Òîðãàí! Ëýáàëûøò íà â\ëüí\é ñüâåòàñ. Ìåä íèìêîäÿñü\-
íû é\çûñ. È ìåíûì íèìêîäü...

×óéì\ì ñèíúÿñ\í âèäç\ä=ñ ï\ëüûñ âûë\ è÷\òèê ìîðò, Êîëå.
— Òý á\ðäàí, ï\ëü\? Òý á\ðäàí? Òýíûä ë¸ê?— ïîâçü\ì\í

þàñèñ.
— Àáó, àáó, ñ¸ ç\ë\òà ïèóê\é, ýí âèäç\ä é\é ï\ëü âûëàä,—

íþìúÿë=ñ Èâàí.— Îã á\ðä ìå, à íèìêîäüëà... Ñ=äçè, ïð\ñò\...
— À ñèíâàûä ìûéëà?
— Êûç\êò=, äà ñèíâàòîð è ïåò=ñ. ¨íà òàé êîë\ ï\ðûñüûäëû...
— À ìûéñÿ Òîðãàí? Òý ò\äàí òàé\ â\âñ\, ñûëûñü íèìñ\?
— Ò\äà, Êîëþø, ò\äà... Íýì ÷\æ... ïîìíèòà...
— Êûäçè? Òý êèíîàñ ñíèìàéò÷èí àëè ìûé? Àëè àääçûë=í,

êûäç ñíèìàéò\íû?
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— Ýã, ïèóê\é, ýã... Êóòø\ì êèíî... Îë\ìàñ... Ñòàâûñ — îë\-
ìàñ... Áûäìûøòàí äà, êîðê\ óíàòîð éûëûñü íà ìå òýä âèñüòàëà.
Òø\òø è Òîðãàí éûëûñü. Êîä= òàé \í= ë¸ê é\çûñü ñêà÷\í ïûø-
éèñ... Êîä= òàé ñ\ìûí ìûøñ\ è ïåòê\äë=ñ òðàñè÷àÿñëû. Ìåä ëý-
áàë\ Òîðãàí äîääÿâëûò\ì ÷àíü\í! Ìåä, ìåä...

/íòèï Èâàí ñûâéûøò=ñ íóêñ\. Áûòòü\ ê\ñéèñ àñíàñ øåáð\ä-
íû òàé\ è÷\òèê äà íýðèíèê ëîâúÿ ëîâñ\, áûòòü\ ê\ñéèñ òóïêûíû
àñíàñ ìèðñà îë\ìë\í ñòàâ ñü\êûäñüûñ, ñòàâ ãð\çñüûñ, ñòàâ ïå-
ìûäñüûñ...

Êûêíàííûñ ÷\â îë=ñíû.
/íòèï Èâàí áàðà þðñèãóñü\í ëýáàë=ñ âàæàñ. Îë\ìàñ. Âå-

ì\ñàñ.
...Òîðãàí. Êîíþøíÿûí ìåäñÿ ñþñü äà ò\ëêà ïàíëàñÿí â\ëûñ.

Êîäç\ì óæ. Àáó òàé Òàðçàí âîêûñ êîäü, ì\ä ïàíëàñüûñü â\â
êîäü. Òàðçàí íèí\ì àáóñüûñ êûêêîêéûâ ÷å÷÷ûøòíû âåðìàñ,
âåðçü\ìàò\ ãèðèëþêè øûáèòíû. Ñèíúÿñûñ âåê ãûðä\ñü. Ñê\ðûñ-
ëà ëè, çàáåäí\ûñëà ëè, ìûé âûëàñ êîäê\ ïóêñü\ìà äà êàìàíäóéò\,
ûäæûäàë\. Òàðçàíò\ îí äîääÿâ, ÷èðñàñ äîäüíàñ è ñòàâíàñ. À
Òîðãàí\ñ äîääÿâë\íû è þð êûñê\äë\íû. Äàñ êûê àð\ñà Èâàí
êîëÿí ãîæ\ì íà Òîðãàíê\ä þð êûñêàë=ñ. Ìàò\ âåæîí. Âåçèò=ñ.
À ñýññÿ Òîðãàíñ\ ìûðääèñíû. Àáó ï\ \òíàä, ìóê\äëû îêîòà æ\
Òîðãàí âûëàñ èííÿ-ãîãîàñüíû. Èâàí îç \áèæàéò÷û. Âåæîí ÷\æ
ìîéâèèñ þð êûñêàâíû, îëàñ, òûðìàñ. Ìóê\ä éûëûñü êîë\ æ\
äóìàéòíû.

À ñýññÿ ëîè íåì âè÷÷ûñüò\ìòîð. Íåëþ÷êè. Íåìèíó÷à. Ñòðàø-
í\é. Òóëûñûí, àïðåëü ò\ëûñüûí. Âîëüê òóé âûëûí... Ïîìíèò\
Èâàí, â\ñêðåñåííü\ â\ë=. Ãîðò äîðàñ íèí\ì â\÷èãìîç ê\ëòûêàéò-
÷èñ. Ïîìíèò\ ¨ãîð ¸ðòûñëûñü áëåä\ä\ì ÷óæ\ìñ\, ïîâçü\ì ñèíú-
ÿññ\.

— Ýò=é\... Òîðãàíò\... Êîêûñ ÷åã\ìà. Ìàøèíà óë\ âåñüêàë\ìà.
Òîí\, Äàíèëúÿñ äîðûí... Êîíþê Ìèòðåé... Òûðûñ é\ç ÷óê\ðò÷\ìà-
\ñü... Êîò\ðòàì!

Êîò\ðò=ñíû. Êàøêèñíû. Âîèñíû. Àääçèñíû. É\ç ÷óê\ðûí —
Òîðãàí. Âåñüêûä âîääçà êîêûñ — ïëåòü ìîç \øàë\. ×åã\ìà,
ï\øòè îð\ìà. Þðñ\ ëýäç\ìà â\ëûñ, áûòòü\ ìûæà. Ïð\ñòèò\é
ï\, ìûé òàäç ëîèñ... Òàí æ\ — ãàæà þðà Çàêàð Ìèòðåé, êîíþê.
Ìûéê\ êèíàñ øåíàñü\, ÷óæ\ìûñ çýâò÷\ìà...

— Àáó ìûæà ìå! À÷ûñ âèëüñíèò=ñ, ìåí\ íà óñüê\ä=ñ, ìàøèíà
ê\ëåñà óëàñ êîêûñ è âåñüêàë=ñ! À÷ûì ëîâúÿ, è òî áóð! Êîê\ñ
ìóðãûëüò= æ\! ×îòà. Àääçàííûä, êóòø\ì âîëüê òóéûñ!

É\çûñ ãûàë=ñíû. Óê\ðàéò=ñíû êîä þðà Ìèòðåé\ñ. ¨ð÷÷èñíû,
ñü\ëàñèñíû. Ìóæèêúÿñ è áàáàÿñ. Ìûé ìîðëà ï\ òàòø\ì âèëüûä-
íàñ òóé ø\ðò= ø\éòàí? Ìûé îç ïóêàâñüû êîíþøíÿàä, ñàêèí
ê\ àñûâñÿíüûñ? Ìåäáóð â\âñ\ ï\ èçüâåäèò=í, ìóòè, ìåä à÷ûä
ïðîïàäèòàí... Êîäñþð\ á\ðä=ñíû. È íàê\ä á\ðä=ñ Òîðãàí. Ìîðò
ñèíâà\í.

...Èâàí âèäç\ä=ñ Òîðãàí âûë\. Âèäç\ä=ñ, êûäç â\ëûñ á\ðä\.
Êûç ñèíâà âîéòúÿñ\í. Ïð\ùàéò÷èñ ñòàâûñê\ä Òîðãàí. Ò\ä=ñ,
ìûé îë\ á\ðúÿ çäóêúÿñ. Ïð\ñòèò\é ï\, ìûé òàäç ëîè... Êîë\ê\,
è ìûæà\í íà àñüñ\ ëûääèñ. Ñûðêúÿë=ñ òóøàûñ. Äîéûñëà ëè,
çàáåäí\ûñëà ëè... Îð÷÷\í ñóëàë=ñ Òàðçàí, áèà-áîðäúÿ âîêûñ
(ì\ä êîíþêûñ, Àðòèï Ìîäåñò, ëîêò\ìà æ\. Òàé\ — ñàäü...).

Êûê âèñüò
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Ñê\ðûñü ã\ðäë=ñ Òàðçàí, áûòòü\ àñëàñ ãûðä ñèíúÿñíàñ êîðñèñ
ìûæàñ\, ê\ñéèñ ïàìåòÿñ êîëüíû, ê\ñéèñ ÷èðñíû, ïàç\äíû, ðàç\ä-
íû... Æàëèò=ñ Òîðãàí\ñ.

Èâàíë\í êóëàêúÿñûñ æìèò÷èñíû. ×åï\ñéèñ Ìèòðåéëàíü.

— Ãàä! Ãàä!— øåíàñèñ çýâò\ì êóëàêúÿñíàñ.— Ãàä!
— Âîø òàòûñü, ïîíïè!— øàéòûøò=ñ ñê\ðûñü Èâàí\ñ êîíþê

Ìèòðåé.— Íûðò\ ýí ñþé! Ã\íò\ì íà!
Èâàí ïëàñòàñèñ ìóàñ. Êûë=ñ, êûäç \ò÷ûä äà ì\äûñü øêîâãèñ-

íû ïåëü áîêàñ êîíþê Ìèòðåéëû, êûäç ì\ä=ñ ÷èðçûíû ñ=é\
íà÷êàí ïîðñü\í...

— Äóãä\é!— êûë=ñ ñýññÿ áðèãàäèð Êèð\ Ñòåïàíë\í ë¸êûñü
ãîð\ä\ì.— Âàé íèí ïèùàëüñ\! Íèí\ì ìó÷èòíû â\ëñ\!

Èâàí îç ïîìíèò, êûäç âî\ä÷èñ ãîðòàñ. Âåæ\ðûñ áûòòü\ âîøë=ñ
êóòø\ìê\ êàä êåæë\, ðàçàâë=ñ. Ëûéèñíû, ëûéèñíû... Âèèñíû...
Òîðãàí\ñ.

Âåæîí í¸ðïàë=ñ è÷\òèê Âàíü êóòø\ìê\ àñëûñï\ë\ñ áèà âè-
ñü\ì\í, êóéë=ñ, ñóðãèñ. Êîð ñàäÿñ âîèñ, ìåäâîäç àääçèñ îð÷÷\í
ïóêàëûñü ¨ãîð ¸ðòñ\.

— Íî...— âàøúÿë=ñ ¨ãîð.— Áóðä=í? À òî ïîâçü\ä÷àí ñýí...
×å÷÷û, òàëóí â\ñêðåñåííü\, ûâëààñ øîðúÿñ íèí æóðã\íû. Ïîì-
íèòàí, êûäç êîëÿí òóëûñ êàòåðúÿñíàä âîðñ=ì? Ìå äàñüò= íèí,
êóèì\ñ â\÷è. Ìóíàì!

— ×àñ...— íþììóí=ñ Èâàí. À ñýññÿ ñèíúÿñûñ áàðà ÷óñìèñ-
íû.— Òîðãàí... Êîíþê Ìèòðåé...

— Òý, ýò=é\, êóéëû íà,— ïîâçü\ì\í øûàñèñ ¨ãîð.— Áóðä\ä-
÷û. Øîðûä îç íà ïûøéû. Óäèòàì íà...

Ë\íÿ ïåò=ñ êåðêàûñü.
Ëóí êóèì ìûñòè ÷å÷÷èñ Èâàí. Ñ\ìûí ñýê ¨ãîð âèñüòàë=ñ,

ìûé âèò ëóí ñàéûí êóâñü\ìà êîíþê Ìèòðåé. Ïàñüìóí\ìà ãàæà
þðíàñ. Êîíþøíÿ\ ïûðèã\í Òàðçàí êûêêîêéûâ ÷å÷÷ûøò\ìà, øû-
áèò\ìà Ìèòðåé\ñ, è ìîðòûñ ëÿñíè äîðûøàñ þðíàñ øâà÷êûñü\-
ìà. Þðûñ è ïûçüìóí\ìà, øàíüãà êîäü\äç.

Êûäçê\ âåñüêîäüïûðûñü ñýê ïðèìèò=ñ òàé\ ë¸ê þ\ðñ\ Èâàí.
Íî á\ðûíäæûê æàëèò=ñ Ìèòðåé\ñ. Ýç ë¸ê ìîðòûñ â\â, ýç... Ýç
ñê\ð. Óíà\í òàé þ\íû... Òîðãàíñ\ ýç íàðîñüí\ ìàøèíà óëàä
é\òêûøò. Òîðãàí... Ïûð ïîìíèò=ñ Òîðãàí\ñ Èâàí. Îë\ì ÷\æûñ.

Ñî è \í= Èâàí ø\ïêèñ:
— Ìå êûë=, ìûé òý ëîâúÿ, Òîðãàí... Ìå àñëàì ñèíì\í ýã àä-

äçûâ, êûäç ïèùàëüûñü ëûéèñíû, êûäç òýí\ âèèñíû... È ñî òàé...
ëîâúÿ òàé... Òîðãàí, ìåíàì çàðíè â\ë\é, Òîðãàí, êóòø\ì ìåì
ëþá\, ìûé òý ëîâúÿ... Áàðà íà òàé ýí ñåò÷û ë¸ê é\çûñëû. Îâ
íà, îâ, Òîðãàí! Ê\òü íèí êèíîûí! Ìåíûì êîêíüûääæûê. Ìè
òýê\ä \òëàûí îëàì. Äûð íà îëàì... Íýì ïîì\äç.

— Íî ìûé, ìåíàì Êîëÿîç, îëàì-âûëàì?— ïàñüêûä íþì\í
íèí ñûâéûøò=ñ /íòèï Èâàí ï\ëü\í øóûñüñ\.

— Îëàì-âûëàì,— ø\ïíèò=ñ Êîëå.
— Îëàì-âûëàì, îëàì-âûëàì...
È ã\ã\ðûñ òàé\ çäóêàñ áûòòü\ þãçèñ. Áûòòü\ ìûéê\ ëè÷àë=ñ,

ñ\ñò\ììèñ. Îë\é-âûë\é, áóð é\ç, îë\é, êûò÷\äç îâñü\... Îë\ìûä
òàé \òè.

À.Øåáûðåâ
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Ýñê\ì

Äçîð, ãåæì\ì ïðàòüÿñà ï\ëü\ ñûðêúÿë\ì\í á\ðä=ñ. Ïåëüïîìú-
ÿñûñ ò=ðàë=ñíû. Þðñ\ ëýäç\ì\í ñèçèìäàñ àð\ñà Ìèòèïåð Èâàí
ïóêàë=ñ ïûçàí ñàéûí. Øîãàë=ñ, ê\èí ìîç îìëÿë=ñ-íîðàñèñ îë\ì
âûëàñ, àñëàñ ñóäüáà âûë\. Áóìàãà ëèñò\ ìûéê\ êàðàíäàø\í ãè-
æèñ, ê\òü \÷êèò\ãûñ ïðàì\ÿ íèí\ì ýç àääçû. Íî ò\ä=ñ, ìûé ãè-
æèñ, áóðà ò\ä=ñ... «Ýí óê\ðàéò\é ìåí\, ã\ã\ðâî\é... Ýí äèâèò\é.
/òíàì\í îâíû ñü\êûä, îã ê\ñéû, âûí\é àáó. Àííàê\ä ãóàë\é...
Ê\ëóéûñ ë\ñü\ä\ìà, øêàïûí...»

Îð÷÷à æûðéûí êóëàíâûéûí êóéë=ñ ã\òûðûñ, Èâàí Ìàðüÿ.
/òè êîêíàñ, áóðàê\, ì\äàðúþãûäàñ íèí.

— Êûò÷\ ìåí\ êîëÿí, ìûéëà?— íîðàñèñ ã\òûð âûëàñ ï\ðûñü
ìîðò.— Àáó ïðàâäàûñ... Ìåíûì êîë\ êóâíû, ìåíûì... Êûäçè \ò-
íàì êóòà, ï\ðûñü êóòø, êîäëû êîëà? Àáó áóð òàé\... Êóëàí ê\,
ïåòëÿ\ þð\ñ ñþÿ, ñ=äç è ò\ä. Ìåä ñýññÿ \òëàûí êîñ â\ð\ íó\íû...

Íî Àííàëû, òûäàë\, Èâàíë\í êûâúÿñ\äç âåñüêîäü. Ìûéê\
ñóðã\-íóñê\ âîìãîðóëàñ, íî — ïàìåòüò\ì. Êóèì ëóí íèí. Â\ð-
çü\ä÷ûâò\ã. Ïîìò\ì øîã Èâàíëû.

Ñòàâûñ íåì âè÷÷ûñüò\ã àðòìèñ, \òè çäóê\í. Ìóòèûä òàé îç
þàñü, êîð ëîêíû äà êóòø\ì \äç\ñ\ òîøê\ä÷ûíû. Àñûâíàñ íà
Ìàðüÿ òîðñêóí êîäü â\ë=, ãîëü\ä÷èñ ÷óãóíúÿñ\í ïà÷âîäç äîðûí,
êàìàíäóéò=ñ ìóæèêíàñ, áðîòêèñ, à ñýññÿ ãèäûí ñ¸\ä÷\ì á\ðûí
ïóêñèñ ïûçàí ñàé\ òøàé þíû äà è... ï\ðèñ. Øìóòìóí=ñ äæîäæ\,
ñèíúÿññ\ êûë\ä=ñ... Èâàíë\í ñü\ë\ìûñ òîïàâë=ñ. Êîò\ð\í Ìàðüÿ-
ëû þð óëàñ àñ â\÷\ì íåáûä ãûí ñàï\ã ñþéèñ (ìûé êè óëàñ
âåñüêàë=ñ) äà ÷åï\ñéèñ ñèêòñà ïåëüø\ð Ãðèøà Íèíà äîð\. Áóð,
îð÷÷à êåðêààñ ïåëüø\ðûä îë\, îç êîâ âåðçü\ì\í êîðñüíû. Íî
ìûé ñ=é\ ïåëüø\ðûä? Àáó òàé âðà÷. Êîò\ð\í ýñüê\ ëîêò=ñ, íî
à÷ûñ ïîâçü\ì ÷óæ\ìà. Ìûéê\ àêàéò\, êèíàñ \âò\... Óêîëò\ ñþéèñ
æ\. Êûò÷\ê\ çâ\íèòë=ñ, ìûéê\ þàñèñ...

— Îã ã\ã\ðâî,— þêñèñ ì\âïúÿñíàñ Ìèòèïåð Èâàíê\ä.—
Èíñóëüò ëè, èíôàðêò ëè, êîä ò\äàñ... Þðûñ òàé âîò æàð, òåìïå-
ðàòóðà ýì. Áèà âèñü\ì êîäü... È ðàéáîëüíè÷à\ îí íó, ñàäüò\ì
ñî... Ìå òàé óêîëàë=-à, âèäç\äëàì... ×àñ-ì\ä ìûñòè áàðà âîëà.
È òý âèäç\ä æ\, ä\çü\ðèò, êîðê\ ñàäÿñ âîàñ æ\... Âîàñ ê\-à...

Ýç è âî. Êîéì\ä ëóí ñóðã\ Àííà. Íûðûñ ¸ñüìèñ, ÷óæ\ìûñ
ïèïó êîð ìîç âèæ\ä=ñ. Êóðûä øîã Èâàíëû, íèí\ì è øóíû. Ã\-
òûðò\ã — íåêûäçè. Êàãà íè áàëÿ íàë\í àáó, ï\ëü\í íè ï\÷\í
øóûñü. /òè ïè â\ë=, äàé ñ=é\ äàñ ñèçèì àð\ñ\í îéä\ì Ýæâàûí
óòêà êûéèã\í ï\ä=ñ. Ïóòêûëüò÷\ìà òàé âåòêè ïûæíàñ, àñ â\÷\ì
áàéäàðêàíàñ...

Êûìûíûñü øóë=ñ ïèûñëû Èâàí, ìåä îç ñ\â òàñüò= êîäü ïûæàñ,
íî òîìóëîâûä êûâçûñüò\ì\ñü, ïûð àñ íîãûñ â\÷\íû... Ìèòèïåð
Èâàíëû Àííàò\ã íåêûäçè. Èâàí ã\òûðûñëû à÷ûñ êàãà êîäü. Íå-
êûäçè... Êóëàñ ê\ Àííà, Ìèòèïåð Èâàí óñê\òòü\ àñê\äûñ â\÷àñ.
Áûòü â\÷àñ... Ðåøèò=ñ íèí.

Ìûéñÿ îë\ì... Ìûéëà \òèÿñëû âûé\í ìàâò\ì, à ì\äúÿñëû
ïåòø\ð\í ïîðêúÿë\ì? Îç ýñüê\ ýëÿñü îë\ì âûëàñ Ìèòèïåð
Èâàí, ìîäà àáó, à âåê æ\... Ìóê\äûñëû âåçèò\. Îë\íû, æûêðóé-
ò\íû, äîíà ãîáúÿñ êîäü\ñü. À Èâàí êîääü\ìúÿñ — áûòòü\ ïîí-

Êûê âèñüò
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òøàêúÿñ. Íåêîäëû ¸íàñ\ îç êîâíû, àñ êó ïèàñ è îëûøò\íû.
Ñòàâûñ ñü\êûäïûðûñü àðòì\, äçóðò\ì\í, ðóæò\ì\í...

Èâàíëû íýìñ\ êîëõîç-ñîâõîçûí ëîè ìûðñüûíû, äåðåâíÿàä
êûç íàæ\òêà ýç àääçûâ, ê\òü è òðàêòîðèñòàë=ñ. Àííà ñîâõîçñÿíü
æ\ ïåíñèÿ âûëàñ ïåò=ñ, ñê\òíè÷à\í óäæàë=ñ, êóêàíüÿñëûñü á\æú-
ÿññ\ áåðã\äë=ñ... Äåðò, òîì êàäàä îë\ìûä äà ëîëûä êûïûääæû-
ê\ñü. Øóäà çäóêúÿñ ñþðë=ñíû æ\. Ìåäûäæûä øóä\í ãîçúÿëû
Ìèòðåé ïèûñ â\ë=. Áûòòü\ ì\ä îë\ìûñü çîíêàûñ âîë=ñ, áîðäúÿ
àíäåë\í. Ò\ëêà äà ðàì, í\øòà íà è ç=ëü, ìóê\ä ìîç ïð\ñò êàäàñ
ò\âñ\ ýç ÷óæúÿâ. /òàð\ þ äîðûí øàòèí øûáëàë\ ëèá\ â\ðûí
ïèùàëü\í ø\éò\ (äàñ êûê àð\ññÿíü Èâàíëûñü «òóëêàñ\» áîñüò=ñ).
Ëþáóéò÷èñíû ïè âûëàñ ãîçúÿ, íèí\ì è øóíû. Íî, ê\òü è \òêà
ïè â\ë= (âîäç\ ãîçúÿëû ÷åëÿäüñ\ Åíìûñ ìûéëàê\ ýç ñåò), òîðúÿ
ýç æ\ ëåëüêóéòíû. Îøêàíà êûâ âûëàä ìàìûñ çýëûä â\ë=. À
Èâàíëû, ìóæèê ìîðòëû, ëèøí\é êûâò\ áåðòíû àáó æ\ ìè÷à.
/í= ãûðääçàñ\ êóð÷÷àë\ Èâàí. Êîë\ìà ¸íäæûê îøêûíû, êîë\ìà...
Äàñ ñèçèì àð\äç è îë=ñ ñ¸ ç\ë\òàûñ, âèäçàíòîðéûñ, íàäåéò÷àí-
òîðéûñ. Ìûéñÿ ãðåêûñü? Øó\íû, Åíìûñ ï\ êàäûñü êàä\ àñ äî-
ðàñ áóð é\çñ\ áîñüò\, ñýí= ï\ íàé\ êîë\íû æ\. Íî òàûñü àáó
êîêíüûääæûê.

Åí éûëûñü Ìèòèïåð Èâàí ãåæ\äà ì\âïàâë=ñ. Âè÷êî\ ýç ïû-
ðàâëû, ê\òü ýñüê\ è ïåðíàà, è÷\òñÿíüûñ ïûðò\ìà (ï\÷ûñ ãóñü\í
âè÷êî\ íóë\ìà). Íî \í= ñ=é\ âèäç\ä=ñ åíóâ ïåëü\ñûí \øàëûñü
Áîãîðîäè÷à-ìàì âûë\. Ñèíúÿñûñ àñüíûñ êåæèñíû, êûñêèñíû
\áðàçëàíü. ¨êìóí=ñ ìûéê\ Ìèòèïåð Èâàíë\í ïûòøêàñ, êóòø\ìê\
âàæñÿ ãóñÿòîð ê\ñé\ ïåòíû... Âèäç\ä=ñ \í= Èâàí íîð ñèíúÿñà
Áîãîðîäè÷à âûë\, êîð\ì\í äà ò\æä\í âèäç\ä=ñ... Íàäåÿ\í. Ê\ñé\-
ì\í. Ýñê\ì\í.

Ò\äñà ñûëû òàé\ \áðàçûñ. Áóðà ò\äñà. Ï\÷ûñë\í íà. Íî
\í\äç Èâàí áûòòü\ ýç êàçÿâëû ñ=é\ñ, âåñüêîäüïûðûñü âèäç\ä=ñ.
/øàë\ äà è \øàë\... Íåêîäëû òàé îç ìåøàéò, ñ¸éíû îç êîð.
Êîðñþð\ Àííà þðáèòë=ñ, ïåðíàïàñ ÷\âòë=ñ... Êîë\ê\, è ýñêèñ
ã\òûðûñ Áîãîðîäè÷àëû, ê\òü âè÷êî\ ñ\ìûí êðàì ïðàçüíèêúÿñ\
æ\ è ïûðàâë=ñ. Áûä\íë\í àñ â\ëÿ.

Íî âîèñíû òàé êûñüê\ \í= Ìèòèïåð Èâàíë\í þð âåæ\ð\
ï\÷ûñ\í êîðê\ øó\ì êûâúÿñûñ: «Áîãîðîäè÷à òýíûä îòñàëàñ,
Èâàíóøêî, ýò=é\ \áðàçûñ... Ìåíàì êóë\ì á\ðûí âèäç, ýí âîøòû,
ýí ñåò íåêîäëû. Êîðê\ áûòü îòñàëàñ. Êîð ëî\ çáûëüûñü ñü\êûä,
êîð äîéñ\ òåðïèòíû îí âåðìû. Îòñàëàñ, Âàíþø, îòñàëàñ...»

Âàíüëû — ñèçèì àð\ñ. Ûâëàûí — êîñ ãîæ\ì. ×åëÿäüïîñíèëû —
ìóâûâñà ðàé. Äóðïîï\í, äóðïîï\í... Ã\íüÿâ äà êóïàéò÷û, ìàéáûð
æ\ íèí! Âàíü àñëàñ ÷îé-âîêê\ä (âèò\í\ñü) ëóííàñ êûçâûíñ\
ï\÷ûñ äîðûí îë\ (áàòü-ìàì óäæàë\íû), ãîðòàñ ñ\ìûí óçüíû âî-
ëûâë\. Îâë\, ìûé è ï\÷ äîðàñ âîéñ\ êîëëÿë\ (ï\÷ûñ \òíàñ îë\,
ï\ëüûñ êûéñèãàñ ñü\ä â\ðûí âîøë\ìà), àñûâñ\ ïàíûäàë\. Êûäç
ïîìíèò\ Èâàí, ï\÷ûñ ïîìñÿ àñêóð âèé\ä=ñ, ê\òü ð\äûñ íàë\í
þûñü-êîäàëûñüÿñíàä íåêîð ýç íèìàâëû. Þûñüò\ ñýê êîìè ñèê-
òàä ï\ñë\âè÷à óë\ ïóêòûë=ñíû. Íî ýòøà äåíüãàà îë\ìíàä è ñà-
ì\êóðûä — ñü\ì. Âåê íèí ïîçü\ óäæ â\÷\ìûñü ëèá\ í\øòà ìó-
ê\ä ïîìå÷ûñü áîê\â\éÿñëû âåøòûñüíû. Ñþñÿ âèäç\ä=ñíû ï\÷\í
øóûñüÿñ, êûäç «òóðêà» ïèùàëüë\í ÷åëÿäü ñîé êûçà ñòâîë ïûð
òþðãèñ ñèíâà êîäü ñ\ñò\ì àñêóð. Îëàí æûðéûí äóêûñ, äåðò,
íûðò\ ïàç\ä=ñ-÷àç\ä=ñ, íî ñòàâíûñ íèí âåëàë=ñíû ñû äîð\, íåêîä-
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ëû ñ=é\ ýç ìåøàéò. ×åëÿäü êîäñþð\ ëóííàñ ï\ëàòü\ êàéë=ñíû
äà íûðãîð\í íà øêîðãûë=ñíû, áûòòü\ ñ=äçè è êîë\.

Ïîìíèò\ Ìèòèïåð Èâàí, ïîìíèò\... Âåê ïîìíèò\. Àðòìèñ
ñ=äç, ìûé \òè ëóí\ äçèê \òíàñ ï\÷ûñê\ä â\ë=. Ìèêèòà Îëüãà,
ëàòøê\ñ=íèê òóøàà, ðàìèíèê, øàíü, íü\æé\ ñ¸ðíèòûñü îë\ìà
íèí àíü, ìûéê\ ïà÷âîäçûí íîêñèñ. Äûðêîäü ìûéê\ çàëàâêàûñü
êîðñèñ...

— Âàíþø,— øû\ä÷èñ êîðê\ ñýññÿ íóêûñ äîð\.— Òý \ä ìå-
íàì ûäæûä íèí, ñèçèì àð\ñà, ï\ðí\é æ\íèê. Ìûéê\ ïîæé\ñ
îã àääçû, çàëàâêàûí â\ë= äà, êûò÷\ê\ ãóìñü\ìà. Âàé æûòíèê\
ïåòàâëû, ñýí ñòåíàñ, òóâúÿñ âûëûí, ãîç-ì\ä ïîæ \øàë\, \òè\ñ
âàé. Àääçàí? Âîñüòûíûñ\ âåðìàí?

Ìû÷÷èñ ï\÷ûñ Èâàíëû í\ø êîäü àìáàð êëþ÷. Êóçüíå÷\í
äîð\ì. Âàíüë\í è÷\òèê êè\ òàé\ ñ=ì\ì êëþ÷ûñ ìåäâîääçàûñü
íà âåñüêàë=ñ. Âåñèã íûðûñ êûïàëûøò=ñ çîíêàë\í. Ä\âåðàéò\ ñî
ï\÷ûñ, âåðñòü\ òóé\ íèí ïóêò\. ×àñ, øóò¸âòëàñ æûòíèêàñ, ïîæò\
çäóê\í âàÿñ. ¨íà òàé...

×å÷÷àë=ãòûðéè ûâëà\ ïåò=ñ. Îç÷èðê äà è ñ\ìûí! À ëóíûñ!
Øîíä=à, íåáûä ò\âðóà, ñ¸ ìàéáûð! Àáó ê\ äûø, âîä ýò=é\ ëóä
âûëàñ, ûòøêûò\ì íà òóðóí âûëàñ, ýò=é\ òóðóíâèæ âîëüïàñÿñ,
òóïëÿñü, äóð, åðèêàéò÷û! Íî Âàíüëû — íåêîð. Êûâêóòàíà ìîã
ñû âîäçûí. Àìáàð êëþ÷ ñî ï\÷ûñ ä\âåðèò=ñ, àáó ïð\ñò\ ñ=äç.
×àñ, âîñüòàñ æûòíèêò\, ïîæò\ íà âàÿñ. /òèòîð ìàéø\äë=ñ: òûð-
ìàñ-\ âûíûñ òà ûäæäà êëþ÷ò\ áåðã\äíû, ïûòøê\ññà òîìàí
âîñüòûíû?

Êûäçê\ âîñüò=ñ. Ðàäûñëà ï\ðí\é ìóæèê ìîç âåñèã ðóê\ñò=ñ.
Êóæèñ òàé, âåðìèñ òàé! À ñî è ïîæéûñ. Âåñüêûäà êè óëàä. /í=
á\ð èãíàñüíû — è ï\÷ äîð\. Âè÷÷ûñü\ íèí, ê\íê\, ïîæò\, ðå-
ãûä à÷ûñ ëîêòàñ, äûø\äàñ âè÷÷ûñüíû äà. Ñýêè Âàíüëû þðúÿí-
äçèì ëî\ ì\æúÿë\ìñüûñ.

Ëþ÷êè-ëàäí\ ïûòøê\ñ òîìàíûä á\ð èãíàññèñ. Øóòüëÿë\ Âàíü,
ê\÷èëü ìîç âàòêûëüò\ ï\÷ êåðêàëàíü. Øóéãà êèàñ — ïîæ, âåñü-
êûäàñ — àìáàð êëþ÷. Íî è ñü\êûä, í\øûøòàí ê\ ìîðòëû —
÷åðìóíàñ!

×å÷÷àë=ñ áàðà îç÷èðê ìîç êèëü÷\ ïîñ âûâò=, ïîñâîäç\ä ïûðèñ
îëàí æûðé\. Âàøúÿë\...

— Ï\÷\!— ðàäë\ Âàíü.— Ïîæò\ âàéè! Ñî!
À ï\÷ûñ, òûäàë\, ïåò\ìà. Àáó òàé-à. Âè÷÷ûñüëàñ...
Ñóëàë\ äæîäæ ø\ðûí Âàíü, ï\÷ñ\ âè÷÷ûñü\. È òàé\ çäóêàñ

êàçÿë=ñ, ìûé êèàñ... àìáàð êëþ÷ûñ àáó. Êûäç ñ=äç? Äçèê \í= íà
â\ë=! Ïîñâîäç\ ïûðèã\í íà â\ë=!

×åï\ñéèñ ïîñâîäç\. Íåêóòø\ì êëþ÷ íåê\í ýç òûäàâ. Ìûé
\í= ï\÷ûñëû øóíû? /ò÷ûä ä\âåðèò÷èñ Âàíüëû, êëþ÷ ñåò=ñ, è
âîøò=ñ...

Ëèìçàë\ì\í äîâãèñ Âàíü îëàí æûðé\. Á\ðä\, ë\âò\: «Ìûé
í\ ï\÷ëû øóà? Ê\í í\ êëþ÷\é?»

Ñèí óëàñ óñèñ åíóâ ïåëü\ñûí \øàëûñü Áîãîðîäè÷àë\í \áðàç.
Øîã ñèíúÿñ\í âèäç\ä=ñ Åíë\í ìàìûñ Âàíü âûë\. Íî çîíêà,
äåðò, ýç ò\ä, êîä\ñ ñýí ñåðïàñàë\ìà, êîä= òàòø\ì íîð ñèíìàûñ.

È êóòø\ìê\ âûí óñüê\ä=ñ Âàíü\ñ ïèäç\ñ âûëàñ. Âèäç\ä\ Áî-
ãîðîäè÷à âûë\, âîäç\ á\ðä\-ë\âò\: «Âîò òàé... Êëþ÷\ñ òàé âîøò=...
Ìûé ï\÷ëû øóà? Âîò òàé...»

Êûê âèñüò
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Ìûéê\ ëîè. Ìûéê\ âåæñèñ. Êóòø\ìê\ ñü\êûäòîðé\í áûòòü\
çóðãèñíû êèàñ. Àìáàð êëþ÷\í. Øåì\ñ\í âèäç\ä=ñ Âàíü ñ=ì\ì
êëþ÷ âûëàñ. À ñýññÿ ñþñüäæûêà êûéêíèòë=ñ Áîãîðîäè÷à âûë\.

...Ïîðîã âîì\í âîñüêîâòûñü Ìèêèòà Îëüãàë\í ñü\ë\ìûñ ñûðê-
ìóíë=ñ, êîð àääçèñ ïèäç\ñ âûëàñ ñóëàëûñü äà á\ðäûñü Âàíü\ñ.

— Îé, ìûé í\, ïèóê, ëîèñ? Ìûé í\ ëîèñ, ñ¸ ç\ë\òà?— óñü-
ê\ä÷èñ Âàíüëàíü.

À ì\äûñ ÷óíüíàñ ïåòê\äë=ñ Áîãîðîäè÷à \áðàç âûë\ äà ñèíâà
ñîð\í øóàë=ñ:

— Âîò òàé... Àìáàð êëþ÷\ñ âîøòûë=... Âîò òàé... Ñþðè...
Ìèêèòà Îëüãà ñòàâñ\ ã\ã\ðâîèñ. Òîï\ä=ñ àñ ä=íàñ íóêñ\, ìà-

ëûøò=ñ þðñ\, íåáûäà øóèñ:
— Ýñêû, ýñêû Áîãîðîäè÷àûñëû. Åíìûñ ýì... Åíìûñ òý äîð,

êûëàí? Òý êàçÿë=í? Âåê îòñàëàñ, ïèê\ ê\ âîàí. Ñ\ìûí êîð, ñ\-
ìûí ýñêû. Íî òý íåêîäëû ýí âèñüòàâ, ìûé \í= ëîè, ìûé àääçûë=í.
Òý äà ìå ñ\ìûí ò\äàì, äà Áîãîðîäè÷à. À òàé\ \áðàçûñ ìåä òý-
íàä ëî\, ýí âîøòû, ýí ñåò ë¸ê é\çëû...

×óéì\äàíà ëî\ìòîðéûñ Âàíü þðûñü ì\ä ëóíàñ è ïåò=ñ, áûò-
òü\ øûëü\ä=ñíû-ìîëü\ä=ñíû þð âåæ\ðñ\. Çáûëüûñü, íåêîäëû
ýç è âèñüòàâ àìáàð êëþ÷ éûâñüûä. Ì\äàð\, îøéûñèñ íà ÷îé-
âîê âîäçàñ: à÷ûì ï\ êëþ÷íàñ æûòíèêñ\ âîñüò=, à÷ûì ï\äëàë=,
ï\÷ëû ñî ïîæ âàéè, êîðèñ äà. À ò= ï\ âåñèã êëþ÷ñ\ êèàä
áîñüòíû îí âåðì\é, ñýòø\ì ñü\êûä, ñ\ìûí Ïåðà-áàãàòûð êëþ÷-
íàñ òîìàíñ\ âîñüò\.

...È ñî \í= Èâàí âûë\ áàðà âèäç\ä\ Áîãîðîäè÷à. Âîääçà ìîç
íîðà, æàëèòàíà âèäç\ä\ ñ=é\ äçîð þðà íèí Âàíü âûë\. È áàðà
Èâàíëû ìûéëàê\ îêîòà ïèäç\ñ âûëàñ ñóâòíû, îòñ\ã êîðíû, âûí
êîðíû, ñòàâ îë\ìñüûñ ïð\ùà êîðíû...

Ñóâò=ñ. Âîìãîðóëàñ äîëü\:
— Îã àñ ïîíäà êîð, Àííà ïîíäà. Êðèñòà ðàäè, ìåä îë\. Ìå-

í\ áîñüò. Ëèá\ \òëàûí. Òý \ä Áîãîðîäè÷à, òý ï\ àíüÿñëû îòñàëàí,
ñåìüÿëû. Ýí êûñêû Àííà\ñ, îëûøò\ íà ìåä. Âûíûñ ýì íà ìîð-
òûñë\í, ïðàì\ÿ ýç âèñüëû. Îã âåðìû ìå... Îã ê\ñéû... Îòñàâ.

Ýç þðáèò Èâàí, ýç êë¸íãû ïëåøíàñ äæîäæàñ. Ñ=äçè ñ¸ðíèò=ñ
\áðàçûñê\ä. Ïûòøê\ññÿíüûñ êåâìèñ. Ï\ðûñü ñèíúÿñûñü òþðèñ
êîðò\ì ñèíâà, ðåãûä îéä\äàñ ã\ã\ð... Âåðàâíû ì\ä=ñ ñèí âîäçàñ,
ðóàâíû... Ã\ã\ð åäæä=ñ...

«Êóëà...— âî¸âò=ñ Èâàí âåæ\ðûí á\ðúÿ ì\âï.— Áîñüò=ñ, äðó-
ã\... Àòòü\... Àííàê\ä \òëàûí...»

Êîð âûëüûñü ñèíúÿññ\ âîñüò=ñ, ñü\êûäà ûì\ñò=ñ. Ñûûñü,
ìûé êîëîäà ìîç êóéë\ äæîäæàñ. Ñûûñü, ìûé ýç áîñüòíû ì\äàðú-
þãûäàñ, êûäç êîðèñ, êûäç ýñüê\ êîë=ñ. Ñûûñü, ìûé Áîãîðîäè÷à-
ûñ Èâàí\ñ é\òêûøò=ñ.

«Óíà ãðåê, áóðàê\, îë\ìûí â\÷ñü\ìà,— êûäçê\ âåñüêîäüïû-
ðûñü ñýññÿ äóìûøò=ñ Èâàí.— Ìó÷èò÷û âàé... Ýí ýëÿñü...»

Äðóã Èâàí êûë=ñ ûì\ñò\ì. Êîäê\ ìàòûí òø\êúÿë=ñ, êûç=ñ,
êóðñêèñ.

«Àííà!— ðåçíèò=ñ Ìèòèïåð Èâàí þðûí.— Àííà...»
Ñü\êûäà ÷å÷÷èñ äæîäæûñü, øàòëàñèãòûð òàïèêò=ñ îð÷÷à

æûðúÿñ...
Áûòòü\ íèí\ì àáó âåæñü\ìà. Êûäçè è ò\ðûò, êûäçè è âîéä\ð-

ëóí, Àííà êóéë=ñ êð\âàòüûí. Íî âîñüñà ñèíúÿñ\í. Êàçÿë=ñ âåð\ñ-
ñ\, ñü\êûäà, áûòòü\ ïîë=ãòûð, íþììóí=ñ. Ñýññÿ ë\íÿ þàë=ñ:
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— Ìûé ìå òàí? Ìûéëà êð\âàòüûí? Ïîìíèòà ñ\ìûí, êûäçè
þð\é áåðã\ä÷èñ... Ñýññÿ áûòü\ ñòåí\... Îã ò\ä...

— Àííà... Àííà...— âàçü\ì ñèíúÿñ\í ø\ïêèñ Ìèòèïåð
Èâàí.— Àííà... Äîíà\é... Ïîâçü\ä=í òàé, ïîâçü\ä=í... Îê è ïîâ-
çü\ä=í!

Àííà, àñëàñ íèí, ñýòø\ì ìóñà äà ò\äñà ã\ë\ñ\í, âåð\ñ âûëàñ
ñþñüäæûêà âèäç\äë\ì á\ðûí, áðîòêûíû íèí ïîíä=ñ:

— Ñèíâà àëè ìûé, Èâàí? Ï\ðûñüìàí, áóðàê\... Ìûé í\
ëèìçàëàí, ìóæèê, ÿíäçèìûä ê\í=? Àëè ìåí\ æàëèòàí? Íî... Ýí
íà þðñèò\ íåòøêû, îëûøòàì íà, ãàøê\... Áèà âèñü\ì, áóðàê\,
ê\âúÿñü\ìà. Ò=ð\ä\ òàé-à... È þð\é ï\ñü. Ûäæûäòîð òàé! Ýòøà-
ûñü âèñüëàì! Ãèäò\ \ä, ê\íê\, ýí æ\ ýíîâò, ëåøàê?.. Ûæúÿñûä
ê\ âåðäò\ì\ñü... ã\ðáàä âåñüêàëàñ. Ìóí, àññüûä óäæò\ â\÷, ýì
ê\ óäæûä. À ìå, êóéëûøòà äà, ÷å÷÷à æ\ ðåãûä. Áèà âèñü\ìûñü
ê\ ïîâíû... Ñ\ìûí ãîðø\é òàé âîò êîñüì\, ìûéê\ þíû âàéûøò,
âà ëè ìûé ëè...

Èâàí ðàäûñëà ðóê\ñò=ñ, øûðêíèò=ñ îð÷÷à æûðé\, ìåäâîäç
êâàòèò=ñ ãèæ\ì êàáàëàñ\. Øóðê-øàðê êîñÿâë=ñ. Òîðïûðèã\äç.
Êè òûðíàñ ïà÷\ áðûçüãèñ. À åíóâ ïåëü\ññÿíü íîð ñèíúÿñ\í ñû
âûë\ âîäç\ âèäç\ä=ñ Áîãîðîäè÷à... Ò\äëûò\ã Èâàí âåñèã ïåðíàïàñ
÷\âò=ñ. «Àòòü\... Ñòàâñüûñ àòòü\... Ýí äèâèò... Ïð\ñòèò...»

Áàðà êûë=ñ Ìèòèïåð Èâàí Àííàûñëûñü ã\ë\ññ\:
— Âîøèí àëè ìûé ñýò÷\? Âàñ\ íåêîäëû ìû÷÷ûíû!
Èâàí é\òêûøò÷èñ âà ëàãóíëàíü. Â\ëüí\é ëýáà÷\í, âàðûø\í

ëè, êàëÿ\í ëè... Ñü\ë\ìûñ ûïúÿë=ñ. Ñòàâûñ áóð ëî\, \í= ñòàâûñ
áóð... «Êó-êó, êó-êó!»— ãîð\ä=ñ ñòåíûí \øàëûñü âàæ ÷àñ=ûí
ê\ê, êîä= á\ðúÿ äàñ âîíàñ øûñ\ ýç ñåòëû. Îë\ì êàäûñ, íåóíà
ñóâòûøòë\ì á\ðûí, áàðà íà ò=ïêûíû ïîíä=ñ. Ò=÷-òî÷... Ò=÷-òî÷...
Ò=÷-òî÷... Ìåä è âîäç\ ò=ïê\. Îëûñüëû — îâíû.

� � �
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Ïèâ âàðûøë\í ïèâã\ì

Â È Ñ Ü Ò

Øóë\íû òàé, ìåäøóäà êàäûä — ÷åëÿäüäûð...
Ñèà ìóñà áàá\ëû, Ê\ñüòà Íàñòà — Àíàñ-

òàñèÿ Êîíñòàíòèíîâíà Ïàâëîâàëû

Êâàéò àð\ñ\í Íàñòà áàá\ ìåí\ ìåäâîääçàûñü áîñüòë=ñ ÷åðè
êûéíû.

Þíü ò\ëûñü. Ñòàâûñ ðàäë\ øîíûä ïîâîääÿûñü, íî ìåäñÿ
êûïûä äà íèìêîäü ìè÷à âåæ ïåòàñûñü, åäæûä ëü\ì ñûðúÿñûñü,
ìåë= äçîðèäçàë\ìñüûñ, ë\çàëûñü þãûä âàñüûñ.

Àñúÿ øîíä=ûñ ïàñüêûäà íèí êèñüò=ñ ï\ñü þã\ðúÿññ\. Ê\íê\
áàêñ=ñíû ì\ñúÿñ, êåðêàÿññÿíü þ áåðåã\äç \âò=ñ íÿíüøîì äóê\í —
ñèêòûñ âîéñÿ øîé÷÷\ì á\ðûí àñ íîãûñ îë=ñ-íîêñèñ.

Áàá\ ÷\âò=ñ ïåðíàïàñ äà êóò÷ûñèñ ñûííû. Ñ\âò\ì ê\ëóéûñ
ýç óíà â\â, è òþâê\ñ ïó ïûæ \ä\áà øóðãèñ âà êàò÷\ñ. Ðåãûä
ñàÿë=ñíû íèí êåðêàÿñ äà ê\äçà ìóÿñ. Âåêíüûäèê Éèðâà þ äçèð-
äàëûñü ëåíòà\í íþæ\ä÷èñ âîäç\ äà êûñê\ì\í êûñêèñ àñ äîðàñ.
Øåíçü\ì\éëà êîðñþð\ àñ ò\äëûò\ã âîì ïàñüê\ä\ì\í äîðëàñè
\òàð\-ì\äàð\ â\ðàèíà áåðåãúÿñëàíü. Âàëàíü í¸ðà ïóÿñ äà êóñòú-
ÿñ, íþçü äà ýæ\ð ä=ÿñ ñýòø\ìà ûççü\ä=ñíû ìåí\, ìûé êóíüñà
ñèíúÿñ\í ÷óæèñíû ñåðïàñúÿñ, è êàæèò÷èñ, áûòòü\ áûäñÿìà
çâåð-ï\òêàûñ âîðñ\íû ìåê\ä äçåáñÿñü\ìûñü. È ýã êàçÿâ âåñèã,
êûäçè, ãîæ âîäçûí æóÿë\ì, óíìîâñè...

 — Ïèóê\! Âàé æ\ ñàäüìû äà ïàæíàéòûøòàì,— êûë=ñ áàá\-
ë\í ã\ë\ñûñ.— Ñýññÿ âåðìàí âîäç\ óçüûøòíû...

Ñàäüìè äà áàðà ÷óéìè. Âåæ áåðåã\ ïàâêíèò\ì ÷ûøúÿí âûëûí
áàá\ òý÷\ìà ï\æàñ, âûëëü\â òóèñ äà êðóæêàÿñ.

— Âàé æ\, ìûññüûøòû äà, ïóêñüû òàò÷\,— áàá\ íþìïûðûñü
èíä=ñ êèíàñ.— Íîìéûñ ýç êóð÷÷àâ?

— Ä\çì\ä÷èñ ýñüê\ äà,— íü\æìûäà âî÷àâèäçè ìå.— À êûäçè
í\ óíìîâñè?

— Øîíä=ûñ ¸íà ï\æ\, âîò è ëè÷êèñ òýí\, êîíü\ð\ñ,— ñ¸ðíè-
ò=ñ Ê\ñüòà Íàñòà.— Íî íèí\ì, íèí\ì, ýòøà íèí êîëèñ êàòíû,
ðåãûä âîøò\ä÷àì ìåñòà\äç. Ò\ê\òü\ âè÷÷ûøòû.

— À \í= ê\í= ìè?— þàñè ìå.
— Òàé\ ìåñòàûñ — Í\øà-ûá,— âèñüòàë=ñ áàá\.— Ñî, àñû,

ïîíèääçè êîñü êàòàì, à ñýññÿ áàðà ë\íü âà ëîàñ.
Àê! Êóòø\ì ÷\ñêûäà ìå ñýêè ìóòøêûëüò= êûê ðà÷âûâ íÿíü

äà ï\òò\äç þè í\êúÿë\ì øîìé\â! Êûäç ïîçÿñ âóí\äíû òàòø\ì
ñ¸ÿí-þàíñ\?! Êûäçè á\ð âî\ä÷ûíû ÷åëÿäüäûð\? Ñûâéûøòíû
ìóñà Íàñòà áàá\ñ, ìàëûøòíû ñûëûñü ñàð\ãà, ñüâåòàñ ìåäñÿ
ìåë= êèÿññ\... Âèäç\äëûíû ÷óêûð\ñü íþìûä ÷óæ\ì âûëàñ, øàíü
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ñèíìàñ äà êîðíû ïð\ùà. È ñýê æ\, ìåíàì íýì êåæë\ êîëèñ
áàá\ éûëûñü þãûä ïàìåòü äà ðàäåéò\ì.

À ñýêè... Ñýêè êóçü òóé ïîìàññèñ ñ\ìûí ðûòíàñ. Äðóãûñü
÷óêûëü ñàéûñü òûäîâò÷èñ ïàñüêûä ýðä. Ûäæûä, ê\íñþð\ íþãó*
ä=ÿñà òû ûëûí ïîìàñèñ ë\çàëûñü â\ð âèçü\í, à ëóíâûâñà áåðåãûñ
òîðúÿë=ñ äæóäæûä êðåæé\í. Áàá\ òøóê\ä=ñ ïûæíûì\ñ àñëûñ
ò\äñà ìåñòà\, êûòûñÿíü âåñüêûäà òûäàë=ñ îðäûì òóé.

— À, áëàñë\ Êðèñòîñ, âîøò\ä÷èì! Ïàñèá\ Åíìûñëû, àé-ìà-
ì\ëû, Éèðâàëû!— áåðåã\ ëý÷÷\ì á\ðûí áàá\ êîïûðò÷\ì\í ïåð-
íàïàñàñèñ.

Ðåãûä ðåêò=ì ê\ëóé, ïàñüê\ä=ì ÷îì ïûääè âîí, à ñýññÿ áàá\\í
êûéñÿí ê\ëóé ë\ñü\ä=ãêîñò= êûñêàë= áèïóð ïåñòûíû êîñ ÷àëüÿñ.
Ñýññÿ îòñàñè ï\ð\äíû âîéïó** äà êûê âîðîïà ïèëà\í ïèëèòíû
ïåñ.

Ê\òü è ãûæ ìûäòà ìåñÿíü ñýêè îòñ\ãûñ â\ë=, íî ÷åñòí\ÿ äà
äûø\ä÷ûò\ã ç=ëè, êûäç âåðìè.

Øîíä= âî÷àñ\í ïóêñèñ ï\øòè ïó éûâúÿñ\äçûñ, è åíýæòàñûñ
þãçèñ àë\éã\ðä þðêûòø\í. Ìóäç\ñ âåñüê\ä=ãìîç ìå ïóêàë= ìûëüê
âûëûí äà âèäç\ä=, êûäçè íàäç\íèê\í ïûð ñûë=ñ è ñûë=ñ øîíä=
êûòøûñ, à ñû ïûääè êóçüì\ñ áîðäé\í ïûð ïàñüêûääæûêà êèñü-
ò=ñ êûì\ðúÿñ âûë\ ñèðåíü ð\ì. Ã\ã\ð ñüûë=ñíû ëýáà÷üÿñ, à âà
âåðê\ñàñ âîðñ\ä÷èñ ïîñíè ÷åðè.

Íàñòà áàá\ ìóäç ò\äò\ã íîêñèñ áèïóð äîðûí äà ìûéê\ àñëûñ
ñ¸ðíèò=ñ âîìãîðóëàñ. Á\ðûííàñ \ëûøò=ñ ìåíûì êèíàñ:

— À ëîê, ëîê, ëþá\é\, ñ¸éíû! Íåáîñü ¸íà òøûãúÿë=í? Äà
è êàäûñ ìèÿí ýòøà, êîë\ íà êóë\ìúÿññ\ â\éòàâíû.

Ûäæûä ýìàëü òàñüò=ûí ðóàë=ñ íóðúÿ øûä, è ñýòø\ì ÷\ñêûä\í
â\ë= äóêûñ! Øûäàñ ÷èðé\ì êîñ íÿíü äà âûë=àñ ñûëûñü íåûäæûä
âûé òóïûëü í\øòà íà ûðçü\ä=ñíû àçûìëóí\ñ. Ìå ãîðøà áîñüò÷è
ïàíÿñüíû. Ïûì øûäûñ ê\òü è ñîò=ñ òûðïúÿñ\ñ***, à âåê æ\ ìå
òåðïëèâ\ÿ ûðñêè íüûë\ì ÷å÷÷ûøò\äç.

Êóë\ìúÿñ â\éòàë\ì á\ðûí ïûðè âîí ïûòøê\, ê\í= ýç ä\çì\ä-
÷û íîìéûñ, äà ñâåæ\é ëûñ âîëü\ñ äóêñüûñ ë\ñüûäà êîëüì\ì,
áûòòü\ ãàæà, ïûð è óíìîâñè.

Àñûâíàñ, ÷å÷÷\ì á\ðûí, êâàòèò÷è, ìûé áàá\ àáó. Ì\äëàï\â
áåðåã äîðàñ òûäàë=ñ ïûæà ìîðò — ìå ïûð è ò\ä= áàá\ëûñü ìû-
ã\ðñ\. Ïåðâîéñ\ âåñèã êóòø\ìê\ \áèäà ìóòêûðò=ñ ìåí\, à çáû-
ëüûñü ê\ \ä, æàëüûñ ñåðòè áàá\ ýç è ñàäüì\ä ìåí\ âîäçäæûêñ\.
Äåðò, ñýêè îëàííîã àðòì\äàí âèäç\äëàñ\é äà ìûâêûä\é âàáîëü
ûäæäà íà è â\ë=, íî àñ âåæ\ð\í ìå ò\ä= íèí, ìûé êîë\ ç=ëü\ì\í
ïåòê\äëûíû, ìûéñ\ ñÿììàí-âåðìàí, àðëûä âûëàä âèäç\äò\ã. Ïûð
æ\ ïåñò= áèïóð, \øàí âûë\ ëàäì\ä= äæûíúÿ øûä ï\ðòñ\ äà âà
òûðà ÷àéíèê. À êîð áåðåã\ çóðãûñèñ ïûæ, êîò\ð\í ëý÷÷è âèäç\ä-
ëûíû áàá\ëûñü ïð\ìûññ\. ×èïûø òûð ÷åðè ÷óéì\ä=ñ ìåí\, \ä
òà ìûäòà ñèð, ñûí äà ¸êûø íåêîð íà ýã àääçûâ.

— Ñî, ïèóê\, ìûéòà Åíìûñ ñåò=ñ ÷åðèñ\,— ä\â\ëÿ øû\ä÷èñ
áàá\.— Áëàñë\ Êðèñòîñ!

— Ìûéûñü òý, áàá\, âåê Åíñ\ êàçüòûëàí?— âî÷à þàë= ìå.—
Ýç \ä Åíìûñ êóë\ìúÿññ\ â\éòàâëû!

— Àê, /ëü\ø\, /ëü\ø\,— ëîëûøò=ñ ñ=é\.— Îí òàé ã\ã\ðâî

* Í þ ã ó  (äèàë.) — òîðô ïîäóëà íþðâûâñà òóðóí-áûäì\ãúÿñ\í òûð\ì ä=ÿñ.
** Â î é ï ó  (äèàë.) — êîíäà.
*** Ò û ð ï  (äèàë.) — âîì äîð.
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íà, ïèóê\... Áûä\íë\í Åíìûñ àñ ïûòøêàñ, ñ\ìûí êîë\ ñü\ë\ìñÿ-
íüûä ýñêûíû. Àñû, êîð ñü\êûä ìîðòûñëû, ñ=é\ âåêäæûê Åíñ\
êàçüòûë\. Ëèá\ êîð çýâ ä\â\ëü — àòòü\àë\ Åíñ\. À ø\ð ìîãûñ
\òèê — ìåäûì îë\ìñ\ ã\ã\ðâîíû, ìåäâîäç êîë\ àñüò\ ò\äìàâíû...

Òàé\ êûâúÿññ\ ìå \í\äç ïîìíèòà, áûòòü\ òøóï\ìà. Äà è êû-
äçè âóí\äàí! Âåñüêûäà ê\ — òàé\í è êóòà àññüûì îëàí òóé-
âèçü\ñ.

Ñ¸éûøò\ì á\ðûí áàá\ ïîíä=ñ êàðíû ÷åðè, äà è ìåí\ òø\òø
âåë\ä=ñ, êûäçè êîë\ ñîëàñüíûñ\. Ìå äûðêîäü ÷\â âèäç\ä= áàá\
âûë\: êóòø\ì ñþñÿ ñ=é\ êûðë=ñ áûä ëîâ, ñýññÿ òîðé\í ë\ä=ñ
ïûòøê\ññ\ ñþì\ä âûë\. È êûìûí äûðäæûê ñèíéè, ñûìûí óí-
äæûê ã\ã\ðâîè, ìûé òàé\ êóòø\ìê\ òîðúÿëàíà, àðòûøò\ì óäæ.
È í\øòà íà êàçÿë=: áàá\ êûðëàë=ãàñ âîäç ÷óíüíàñ ïåðâîé òóïê\
÷åðèëûñü ñèíñ\ äà ìûéê\ ø\ïê\ä\.

Ïó ïåëüñà ìîäàà äæóäæûä ÷åðè ëàãóí äæûíâûé\ òûðèñ. Áà-
á\ ìåñòèò=ñ ñ=é\ñ âàäîðñà áàäü ãîðóë\ äà òóïêèñ êó êûø\ä\í.
Ìåíûì â\ë= ÿíäçèì, ìûé òà ñü\êòàñ\ àðëûäà íûâáàáà íóèñ \ò-
íàñ. Àñ äóì\í ýñüê\ è ç=ëè ïåòê\äëûíû, ìûé ¸í íèí, äà çýë\ä÷\-
ì\í îòñàñè, íî íåìòîð ¸íàñ\ ýç àðòìûâ. Áàá\ òà âûë\ øóòêà
ïûääè âåê øóë=ñ: «Òý \í= øåëü êû÷èïè íà. Âîò áûäìûøòàí, ñý-
êè è âåøòàí...»

Òàäçè è ìóí=ñ êàäûñ. Ïð\ñò çäóêúÿñ\ ïûð ç=ëè Ä=í-òû áåðäñà
â\ðàèíûí ãóëÿéòûøòíû. Ã\ã\ðûñ ò=íüãèñ-óâãèñ áûäï\ë\ñ â\ðñà
øûíàñ, à êîê óëûí ãóð÷êèñ êîñ êîëü, ÷àðñêèñ íèòø äà øàðàêû-
ë=ñ ïàñüêûä êîðúÿ òóðóí. Ñòàâûñ òàé\ â\ë= ìåí ñü\ë\ì ñåðòè.
Ìå ðàäåéò= êûâçûíû ã\ã\ðñ\, ñèíéûíû áûäñÿìà ëîâúÿñ\. /ò-
÷ûä íåûëûñü, ïàøêûð êîç ãîðóëûñü, àääçè êîäçóâêîòêàð. Óíà-
ñüûñ-óíà ñü\äà-ðûæ êîäçóâêîò äçóâúÿë=ñíû \òàð\-ì\äàð\, è ìå-
íûì êàæèò÷èñ, áûòòü\ íàé\ âåê ìûéê\ êîðñüûñü\íû. Ïèäç\ñ
ëóòø âûë\ ëý÷÷\ì\í, â\ðçüûò\ã, âèäç\ä= íà âûë\ äà ç=ëè àääçûíû
íèòø ï\âñòûñü í\øòà êîä\ñê\ ëîâúÿ\ñ, íî ñû êàä\ ìåí\ ÷óê\ñò=ñ
áàá\.

— Áàá\, áàá\!— êóò= òýðûáà âèñüòàñüíû ñûëû àääç\ìòîð
éûëûñü.— Ýñòûñü ûäæûä êîäçóâêîòêàð àääçè! Çýâ óíà êîäçóâ-
êîò âèðäàë\ áûäëàûí, ñòð\èò\íû àññüûíûñ îëàí=í, òóéÿñ íþæ\-
ä\ìà\ñü, ïîñíè ë\ï êûñêàë\íû...

— Äà, ïèóê\,— âî÷à øû\ä÷èñ áàá\.— Íàé\ áóð ãàãúÿñ, çýâ
ç=ëü\ñü. Â\ðûí ñòàâûñ ëîâúÿ — è áûäì\ãúÿñûñ, è ïóÿñûñ... À
ìåäûì ò\äìàâíû â\ðñà ãóñÿòîðúÿññ\, êîë\ çýâ ¸íà, ïûä=ñÿíü,
ñòàâ ñü\ë\ìñÿíüûä ðàäåéòíû äà âèäçíû â\ð-âàñ\. Âîò ðåãûä
øêîëà\ ïûðàí âåë\ä÷ûíû, âåæ\ð-ñÿìò\ òûðòàí äà, ãàøê\, è
ìîðò\í é\ç\ ïåòàí. Ñýêè óíàòîð êóòàí ò\äíû ìó-ñüâåò éûâñüûñ...
À \í= âàé âåòëàì \òèëà\, ìå òýíûä ìûéê\ ïåòê\äëà.

Íåäûð ìûñòè áàá\ âàé\ä=ñ ìåí\ òîì ðàñê\í ïûðçü\ì êóçüì\ñ
ýðä\.

— Íî âîò, â\éòòè òàé\ ê\äçà ìó ðåêòàñ â\ë=,— èíä=ñ ñ=é\.—
Âîéíà\äçûñ ñþ áûäòûë=ñíû. À êîðê\ ï\ âàæ\í òàí= êðåñòüÿíèí
ñåìüÿ îâë\ìà. Ñê\ò âèäçë\ìà\ñü, ìó â\äèòë\ìà\ñü, ÷åðè êûéë\-
ìà\ñü, â\ðàë\ìà\ñü... Íî \ò÷ûä, ãîæñÿ ï\ðà\, ãûìíü\â ëûÿñ
êåðêààíûñ äà òàéê\ îç ñîò, à òà\äç â\ë= êóâñü\ìà ì\ñíûñ. Òà
á\ðûí îëûñüÿñ è âóäæàñíû Êðèâóøåâ-òû áåðä\, ê\í= äåðåâíÿûñ
â\ë\ìà íèí. /í= òàí= îç íèí ò\ä÷û â\âë\ì êåðêà ìåñòàûñ. À

À.Âóðäîâ
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òàòûñÿíü Êðèâóøåâ ãðåçäûñ àáó ûëûí, í¸ëü âåðñò êàòíû êîë\.
Ñî-î-î, íåóíà òûäàë\ êåð\ñ äîðûñ. Àääçàí-\?

Í\øòà áàá\ ïåòê\äë=ñ, ê\í= êîðê\ â\ë\ìà\ñü ñþ ãóìëà äà
÷åðè âèäçàí ãóÿñ. Ýã è ò\äëû, êûäçè ëóíûñ êîëèñ.

Ïóêñèñ âîé. Ìå êóéë= âîí ïûòøêûí äà ñèí êóíü\ì\í ñåò÷è
äóìúÿñëû. È àääçà, áûòòü\ íü\ëà âóæúÿ êûé\ä÷à ñü\ä â\ð ø\-
ðûí, à ã\ã\ð êûë\ áûäñÿìà çâåðûñë\í ðàâç\ì äà ìóðã\ì. Ñýññÿ
ïîíä=ñíû êðàòøêûíû äà ï\ðëàñüíû ïóÿñ... Ïîâçü\ìûñ óíäæûê
àðòìèñ, íî óíìîâñè æ\ òàé êîðê\.

Âûëü ëóí âî÷ààë=ñ ìèÿí\ñ ïåìûä, êûì\ðò÷\ì åíýæ\í. Êîðñþ-
ð\ ïåòàâë=ñ ò\âðó, à áàá\ òøûíàñüûñü áèïóð äîðûí ãàæò\ìà
íþæ\ä=ñ ñüûëàíêûâ. Ìûññüûøò\ì á\ðûí ïóêñè ñûê\ä îð÷÷\í
äà ïîíä= êûâçûíû. Áàá\ë\í íîð ã\ë\ñûñ ñýòø\ìà øûìûðò=ñ
ìåí\ äà âåæèñ ðó\ñ, ìûé ìå íü\æé\íèê \òäîðò÷è ñû äîðûñü
äà âåñüê\ä÷è â\ð\. Ñèí óë\ óñè ò\äñà êîäçóâêîòêàð. Àãà! Ñ=é\
íåóíà âåæñü\ìà! Àáó ûäæäàíàñ, à ôîðìàíàñ. /òàðëàäîðûñ ëî\-
ìà ìûëüê ìîäàà, è ñýò÷\ æ\, êàæèò÷\, ÷óê\ðò÷\ìà\ñü ï\øòè
ñòàâ êîäçóâêîòûñ, ë\ñü\ä\íû êîñ ëûñ äà ìóê\ä ïîñíè ë\ï. À-à!
Ñî ìûé, â\ë\ìê\! Îëàí=ííûñ\ ëóíâûâëàíü âåñüê\ä\íû!

Òàé\ñ êàçÿë\ì á\ðûí ìå á\ð êîò\ðò= áèïóð äîð\, áàá\ëû
âèñüòàâíû. È ñë\éìè áóðåòø ñ¸éèãêåæë\: òàñüò=ûí ðóàë=ñ ïó\ì
ñèð ÿé, îð÷÷\í êóéë=ñ øûëü\á\í âóíäàë\ì ðóäç\ã íÿíü, ÷óìàí
ìîäàà è÷\òèê äîçìóêûí âûé äà ïûì ïàêóëà ÷àé — äýëü\ä÷èñíû,
áûòòü\ âè÷÷ûñü\ìà\ñü ìåí\.

— Ñü\ä ìûäòà íîì ïåò\ìà... Ïîâîääÿûñ âåæñÿñ,— ñ¸éèãêîñò=
íü\æé\íèê ñ¸ðíèò=ñ áàá\.— Ãîñïîäè ïîìèëóé!

È çáûëü, íîì ñàïêèñ ñèí íè ïåëü, ýç ñåò ñ¸éíû. Áàá\ ïåðâîé
íþìïûðûñü âèäç\ä=ñ, êûäçè ìå \âò÷à äà òàïê\ä÷à, à ñýññÿ êè-
ì\äçíàñ ìàëûøò=ñ ÷óæ\ìáàí\ñ, þð\ñ, êèÿñ\ñ. È ñ¸ äèâ\! Íîì
äóãä=ñ êóð÷÷àñüíû!

Ñýêè ìå äóìûøòíû ýã êóæ, ìûé áàá\ — ò\äûñü ìîðò. Ñ\ìûí
óíà âî ìûñòè íèí ò\äìàë=, ìûéòà é\çëû ñ=é\ ãóñü\íìîç îòñàâë\ìà
âèñèãúÿñ\í — òîðé\í íèí äçîëÿ ÷åëÿäüëû. Äà è à÷ûì è÷\òäûðéè
äîéäë= þð\ñ, ìûé â\ñíà êåòøàë=*, è âîê ¸íà äîéìûë=ñ... Ñòàâñ\
áàá\ áóðä\ä=c. Í\øòà ñ=é\ âåë\ä=ñ ìåí\ ëûääüûíû íèìêûâ, êî-
ä= çýâ çã\äèò÷èñ îë\ìûí. Äåðò, êîäê\ âåðìàñ äóìûøòíû, ìûé
ìå íèí\ì àáóñ\ âèñüòàñÿ... Ìåä. Àññÿíü\ îã è ê\ñéû íåêîä\ñ
ýñê\äíû.

Òà êûíäçè áàá\ ñÿìì\ä=ñ-ò\äì\ä=ñ ìåí\ â\ð-âàñà óíà ï\ë\ñ
ãóñÿòîðé\í. Øóàì, êûäçè «ñ¸ðíèòíû» áûäì\ãúÿñê\ä, ïóÿñê\ä,
çâåðúÿñê\ä, «êûâíû» ìó äà âà...

Êàçüòûëà äàñ âîñàéñÿ ëî\ìòîð, êîð Éèðâà þ ï\ë\í ìóí=ñ
ûäæûä â\ðñà áè. Íåì æàëèòò\ã íüûëûøò=ñ áóðà óíà â\ðàèí äà
êûéñÿí êåðêà. Íî ìå ýã ïîâ — â\ðàëàí êåðêà\ñ äîðéèñ áàá\í
âåë\ä\ì íèìêûâ.

À ÷åëÿäüäûðñÿ êàçüòûë\ìúÿñ ûø\ä\íû ãèæíû âîäç\...
...Ñ=é\ ëóí\, êûäç áàá\ è øóèñ,— «ïåñòåð òûð ñûí» — ñ=äç

è ëîèñ. Êóë\ìúÿñ âèäëàë\ì á\ðûí ïåñ êîäü ãûðûñü ÷åðè\í
ûäæûä ëàãóí òûðèñ äçèê ñò\÷à. Çýâ ðàäë=, ìûé è ìåíàì è÷\òèê
ïàé\é ýç ëî ïóêò\ìà âåñüø\ð\. È âåñüêîäü\ñü ñýêè â\ë=íû ìó-
äç\ì\é, ê\òàñü\ì ïàñüê\ì\é... Ïîêà áàá\ íîêñèñ-êåðàñèñ, äçîíü-
òàë=ñ ðîçÿñüë\ì êóë\ì, ìå âóãðàñè.

* Ê å ò ø à â í û  (äèàë.) — ìûêòàâíû.
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— Áàá\! Âèäç\ä, êóòø\ì ûäæûä ¸êûø êóò÷ûñèñ!— ãîð\ä=
ìå ðàäïûðûñü, ÷åðèñ\ øàãëü\ì\äûñ* êóò\ì\í.— Òàé\ñ áèïóð
ï\èìûí óæûí êåæë\ ï\æàì!

À çäóê ìûñòè ñ\ìûí óäèò= àéêíèòíû ÷åðè áîðäé\ áûòøêûñ-
ñü\ìûñü, äà êûéä\ñ ò¸ëüñêûñèñ âà\. Øàðã\ä\ì ñèíìà, ø\é\âî-
ø\ì, ìå ÷\â âèäç\ä= ë\çîâ âà âåðê\ñ\ è òàéê\ ýã á\ðä. Ñýññÿ
øàòèí\ñ ïóêò= áàäü ãîðóë\, à à÷ûì êàéè ò\äñà êîäçóâêîòêàð
äîð\. È òøóê ïóêñè âóæëÿ âûë\, êûäçè êîê óëûñü çâèðêíèò=ñ
ðûæ ã\íà êóòø\ìê\ çâåðïè äà ïûð æ\ âîøèñ. Á\ð ñýññÿ ñ=äç
æ\ äðóãûñü áàðà âóäæ\ðò=ñ. Ìåíûì äèâ\: áûòòü\ è àáó óð, à
êîä= — îã ò\ä. Âèçÿ ìûøêà, óñêà, ñ=é\ ïóêñèñ âî÷à äà ã\ãð\ñ
þãúÿëûñü ñèíì\í âèäç\ä=ñ ìå âûë\. Íü\æé\íèê ÷å÷÷è äà ê\ñéè
ýñüê\ êóòíû ñ=é\ñ, íî çâåðïè òþâêíèò=ñ âóæëÿ ãîðóë\. Êûé\ä-
÷ûøò\ì á\ðûí ìóí= áàá\ äîð\.

— Áàá\! /í= ýñòûñü àääçûë= óð êîäü çâåðïè\ñ, íî ìûøêûñ
âèçÿ,— ñîé ï\ëàñ êóò÷ûñü\ì\í ïûð è ïîíä= ñûëûñü þàñüíû.—
Êîä= òàòø\ìûñ? Íåêîð ýã àääçûâ âîäçíàñ.

— Âåðìàñ ëîíû, âèçÿîðäà, ïèóê\. Ñ=é\ îç âèäç÷ûñü ìîðòûñü,
çýâ âîðñ\ä÷ûñü äà âèí¸â...,— ã\ã\ðâî\ä=ñ áàá\.— Âåðìàí íÿíü
òîð áîñüòíû äà íóíû ñýò÷\, êûòûñü àääçûë=í. Ã\ñòèò\ä, ñ\ìûí
÷àëü âûë\ ïóêòû, à ýí ìóàñ.

Ìå òýðûáà ÷åãûøò= íÿíü òîð äà ä\ë\ä= âóæëÿ äîð\, êûò÷\
è ïóêò= ã\ñòèíå÷\ñ. À à÷ûì äçåáñè êûç ïîæ\ì ñàé\ äà ïîíä=
âè÷÷ûñüíû. Êîêúÿñ\ íèí ïîäçàë=íû, à çâåðïè âåê ýç ìû÷÷ûñü.
È äðóãûñü áûéêíèò=ñ ã\íà ã\ì\ëü\ê. Âèçÿîðäà ÷å÷÷ûøò=ñ íÿíü
òîðëàíü, êâàòèò=c äà êûñêèñ âóæëÿ ãîðóë\. Ñî òàäçè, þíü äàñ
êîéì\ä ëóí\, ìå ìåäâîääçàûñü ò\äìàñè äàñ êîéì\ä â\ðñà îëûñü-
ê\ä, è \í\äç òàé\ñ ëûääÿ àñëûñï\ë\ñ ïàñ\í. Ê\ñúÿ í\øòà ñîäòû-
íû, ìûé êûéñÿí êåðêà äîðûí óíà-óíà âî íèí îë\ âèçÿîðäà ñå-
ìüÿ. Íàé\ íü\òè îç âèäç÷ûñüíû ìîðòûñü è âåëàë=ñíû ìå ä=í\,
òàéê\ êèûñü îç áîñüòíû ñ¸ÿí.

* * *

Êîëèñ í\øòà ëóí-âîé. Ìå ïóêàë= áèïóð äîðûí äà ã\òøêè
òîì, þìîâ îìðà èäç. Îð÷÷\í áàá\ âóðèñ ðåçüä\ì ä\ðà òàøêà.
Äðóãûñü âàäîðñÿíü êûë=ñ áóëüñê\ì øû. Áàäü êóñò ñàéûñü ìû÷-
÷ûñèñ ïûæ íûð...

Êóïàéêàà äà äæåíüûäà øûð\ì þðñèà êóèì ìóæè÷\é ïóêàë=ñ-
íû àñ êàð\ì ïîíüûä ïó ïûæûí. Áàá\ ïîâçèñ. Ñ=é\ íü\æé\íèê
ñóâò=ñ — êóçü æèëåòà, þáêàà, íàãðóíèêà, êûì\ñâûâ þð ÷ûøú-
ÿíà, áàêèë\ÿñà — \òè êèàñ ñóíèñà êðóêëÿ åì, ì\äàñ øàìûðò\ìà
òàøêà. Áûòòü\ êûíìèñ êîðò\ì ã\ñüòúÿñëû ïàíûä. Êûäç ïîìíèòà,
øû\ä÷èñ ïûæ íûðûí ïóêàëûñü àðëûäà ìóæè÷\é:

— Áàáóøêà! Ãëîòîâî ââåðõó èëè âíèçó?
Çäóê ìûñòè áàá\ ïîíä=ñ ìûéê\ áðîòêûíû âîìãîðóëàñ, êûë=ñ

ñ\ìûí:
— Ìûé êóòø\ì ëåøàê òàé\ñä\ âàé\ä=ñ, êóòø\ì ñþðàûñ..?

À áëàñë\ Êðèñòîñ... Ãîñïîäü\! Âèäç äà äîðéû ìèÿí\ñ!..
Íî áîê\â\é ìîðò áàðà þàë=ñ êûâòûäëàíü \ëûøò\ì\í:
— Áàáóøêà! Ãëîòîâî â òîé ñòîðîíå?

* Ø à ã ë ü \ ì  (äèàë.) — í¸ê÷èì
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Ñýêè áàá\ë\í íåáîñü òàé âîññèñ ã\ë\ñûñ, ñýòø\ìà îìë¸âò=ñ,
ìûé ïîâçè ìå.

— Ýñò\í! Íèçó, íèçó! ×\, òûò÷\ êîë\ êûâòíû!— ðî÷à-êîìè\í
ãîðç=ñ áàá\ òàøêàíàñ \ëàñü\ì\í.— Ìóí\ ëåøàêé\ñ\! Íèçó, íèçó!

Ìóæè÷\éÿñ íþìûøò=ñíû äà òýðìàñüò\ã â\ðçü\ä÷èñíû êûâ-
òûäëàíü. Çáûëü ê\, ìåíûì â\ë= âåñüêîäü\í òàé\ âè÷÷ûñüò\ì
ïàíûäàñüë\ìûñ — ïð\ñòà äóìûøòíû ýã êóæ, êîä= íàé\ â\ë=íû.
À â\ë\ìà\ñü íàé\ ëàãåðûñü ïûøé\ì âîéòûð\í. Ïîìíèòà, êûäçè
áàá\, áûòòü\ ÷óøêàíç= ÷óøê\ì á\ðûí, \ä\áà ÷óê\ðò=ñ ê\ëóé,
ìåñòèò=c ïûæ\ äà ìè ïûð æ\ \ä\áò÷èì êàòûä. Íåäûð ìûñòè
ñèí âîäçûí âîññèñ ã\ãð\ñ òû. Âîé áåðåã ï\ë\íûñ êðàñóéò÷èñíû
êûê ðàä\í ñóëàëûñü îëàí êåðêàÿñ, à íà ñàéûí âåæâèäçèñíû
ê\äçà ìóÿñ. Âàäîðñà ïîòø\ñ âûëûí êóçÿëà â\ë= ïàâêíèò÷\ìà\ñü
êóë\ìúÿñ äà êóçü òûâúÿñ. Àëüê\ñ ëûà áåðåã\ òøóê\ì á\ðûí ìè
êàéèì âåñüêûäà ãðåçä ø\ð\. Ñòðóáà äîðûí Ê\ñüòà Íàñòà ïàíû-
äàë=ñ ò\äñà íûâáàáà\ñ è íàé\ êóò=ñíû êûïûäà ñ¸ðíèòíû.
Íåûëûí, âûëüì\ä\ì êèëü÷\ âûëûí, ïóêàë=ñ äçîð òîøêà, âîìàñ
êàëëÿíà äåä äà òøûíàñèñ. Ï\ðûñü ìîðò \âòûøò=ñ ìåíûì êèíàñ,
è ìå çáîäåðà âîñüêîâò= ñû äîð\. Âèäçààñè, à äåä áûòòü\ ýç êûâ
äà ÷èð\ì ã\ë\ñ\í þàë=c:

— À êîäë\í òý, ïèóê\, ëîàí?
— Ëåâ Ñåì /íü Âàíüë\í äà Ëóêà Ãðèø Ïåäü Ìàð\éë\í,—

íü\æé\ âî÷àâèäçè.
— Íî, åãåíà ãóò\! Ò\äà, ò\äà àé-ìàìò\, à äåäúÿñûäê\ä êîðê\

\òëàûí êûéñüûë=ì,— äîâêíèò=ñ þðíàñ äåä.— Áàáûäê\ä ã\ñòè
ëîêò=ííûä àëè âîäç\ êàòàííûä?

— Îã ò\ä. Ìå ïåðâîéûñü òàí=. Ä=í-òûûí ÷åðè êûÿì,— âèñü-
òàñè âåñüêûäà.— Ïð\ñòà òàëóí êóòø\ìê\ ñü\ä ðî÷ äÿäüÿñ ìèÿí
äîð\ ïûæ\í ìàòûñò÷ûë=ñíû þàñüíû. Áàá\ ýñüê\ ïîâçüûë=ñ, à
ìå ýã.

— Íî-î! ×\, òàé\ çáûëü â\ë= àëè â\òàñèí?— ÷óéìèñ äåä.
— Îã ûë\ä÷û. Òàäçè è â\ë=,— ò\ä÷\ä= âèñüòàë\ì\ñ.— Ë¸êñ\

íèí\ì ýç â\÷íû, à êûâò=ñíû.
— Äà-à, åãåíà ãóò\! Ýòò\ñ, øïàíàÿñ... Êîâìàñ áåðäàíêà\ñ

çàðàäèòíû äà êðóêàñüíû âîé êåæë\. Ý-ý-ý, êîä= ò\ä\, ìûé íàë\í
þðàíûñ?— ñ¸ðíèò=ñ äåä.— Áóð é\ç òàòø\ì ï\ðà\ îç ø\éòíû.
À òàáàê\ñ ëèá\ ïîíé\ñ ê\ ìûðääÿñíû? Áûä ïàê\ñüò âåðìàñíû
â\÷íû. À ãàøê\, åãåíà ãóò\, ýç êûâòíû, à äçåáñèñíû âîé\äç?
Âåðí\ÿ â\÷èííûä, ìûé òàò÷\ ëîêò=ííûä. À òý, ïèóê, ýí ïîâ! Àñ
ìó âûëûí òý ê\çÿèíûñ, à àáó êóòø\ìê\ ÷óæàêúÿñ...

— /ëü\ø\! Ëîê, ì\ä=ì,— êûë=ñ áàá\ë\í ã\ë\ñûñ.— Ëîê,
ìèÿí\ñ âè÷÷\íû íèí!

Ìå êîò\ðò=. Äåäûñ òàé\ ìåíûì êàæèò÷èñ òåøêîäü\í, íî áà-
á\ëû òàé\ñ ýã âèñüòàâ. Ã\ñòèòíû ìèÿí\ñ êîðèñ Ñòåï Ìàð\é,
êîä= \òíàñ æ\ îë=ñ äà, êûäç è áàá\, ëûääüûñèñ âîåíí\é ä\âà\í.

Òàò÷\ñ êîëõîç íèí\ì\í ýç òîðúÿâ ìóê\äûñü: ê\êúÿìûñäàñ
ã\ã\ð îëûñü, í¸ëü êëàññà øêîëà, âóçàñÿí ëàâêà, ïåëüø\ðñê\é
ïóíêò. Ê\òü íè ðàäèî, íè áè, íè òåëåïîí Êðèâóøåâûí ýç â\â,
íî âåëàë\ì é\ç îë=ñíû íîðàñüò\ã. Êîëõîçíèêúÿñ âèäçèñíû ñê\ò,
áûäò=ñíû ñþ, â\äèò=ñíû êàïóñòà, ñ¸ðêíè, à ÷åðè êûéûñü áðèãàäà
ïëàíûñü âûâò= ï\øòè ïûð ñäàéòë=ñ ãîñóäàðñòâîëû òîííà ã\ã\ð\äç
øåäàñ. Ç=ëü äà øàíü âîéòûð àñ ãàæ\í äà øîã\í ñ\âì\ä=íû \òóâ
îëàí ïîäóâ.
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24

Ñòåï Ìàð\éë\í ûðêûä, þãûä êåðêàûí ñòàâûñ â\ë= ñèêòñà
íîã: âûøèâàéò\ì çàíàâåñúÿñ, ñòåíûí \øàëàí ãèðàà ÷àñ=, åí ïå-
ëü\ñûí ÷óñûä \áðàç, äæàäæé\ òý÷\ì äîçìóê, ïà÷âîäçûí ÷óãóí
äà ï\ðò, êûê ñóäòà àñ â\÷\ì øêàï, í¸ëü äæåê äà ëàáè÷, êàðàñèíà
ëàìïà, ðàìêàûí ôîòîÿñ, ïåðèíà âîëüïàñÿ ïó êð\âàòü, ëåìåíü
ìûññÿí äîç äà òàç, îð÷÷\í \øàëûñü êè ÷ûøúÿí, à äæîäæàñ óíà
ð\ìà êû\ì êîêóâ ðîò...

— Âàé\ æ\, áàáà-íóêà, ïåðâîé é\â þûøò\, à ìå ïåòàëà ïûâ-
ñÿí ñèïòûíû, àñû ñ¸ðìè,— ê\çÿéêà òýðìàñèãòûð òý÷èñ ïûçàí
âûë\ é\â ãûðíè÷, íÿíü äà ãðàíúÿ ñò\êàíúÿñ.— Ìå \ääü\. Ê\òü
ìûññüûøòàííûä.

...Ïûâñü\ì íþæàë=ñ ñ¸ð ðûò\äç, à ñýññÿ ïóûñü ñàì\âàð äîðûí
ñ¸ðíè ñîð\í ïàíñèñ ïèð. ×åðèíÿíü-êóðíèê, êàðòóïåëÿ øàíüãà,
òàñüò= òûð øîìé\â, áëþäéûí ð\ñîâ ïèûí ñîëà ÷åðè, âèæîâ ñà-
êàð òîðúÿñ, ñ\÷\í, í\ê, øûëü\áà ðóäç\ã íÿíü — òàé\ îçûðëóíûñ
âî÷àñ\í ïîíä=ñ ÷èííû.

Êûê àíü, êóçü óëûñ ä\ð\ìà\ñü, þð âûë\ ïàâêíèò\ì ÷ûøúÿíà-
\ñü, ñàêàð òîð òóëü\ä\ì\í áëþäéûñü ãîðàà ûðñêèñíû ï\ñü ÷àé.
×\ñìàñüûøò\ì á\ðûí ìå ïåò= ïûçàí ñàéûñü äà êð\âàòü âûëûí
ïîíä= âîðñ\ä÷ûíû êàíüê\ä. À íàé\ äóãäûâò\ã, ëàáóòí\ÿ ñ¸ðíèò=ñ-
íû àñ êîñòàíûñ.

Áûòòü\ è íèí\ì òåøêîäüûñ ýç â\â, íî êîð âåäðàà ûðã\í ñà-
ì\âàð ñþðéûñü ò¸ïìóí=ñ ìåäá\ð âà âîéò, áàá\ ä\â\ëÿ øóèñ:

— À êóòø\ì áóð ïûâñü\ì á\ðûí ïûì ñò\êàí ÷àé þíû! Ïà-
ñèá\ Åíëû!

— Êóòø\ì ñò\êàí?! /òè ÷àñ\í äàñ ëèòðà ÷àé êóøò=ííûä
êûê âûë\!— øàé-ïàéìóí= ìå è èíä= ÷óíüíàì êûí\ì\.— Áàáúÿñ!
Êûí\ìíûä ïîòàñ!

Ñýññÿ ñòàâ\í ãèòøêèì-ñåðàë=ì...
Âîéíàñ óííûì\ñ òîðêèñ ãûì. /øèíü ñàéûí þãúÿë=ñ ÷àðäáè,

êîðñþð\ âåäðàûñü ìîç êîéûøòë=ñ çýð. Äåðò, óí âîøèñ áûä\íë\í.
Áàáúÿñ åíóâ ïåëü\ñûí ïåðíàïàñàñèñíû, ìûéê\ êåâìèñíû. Ìå
äîðëàñè ïà÷÷\ð âûâñÿíü è êûâçûñè ãûìëûñü éèðê\ä÷\ìñ\. ×àñ
ìûñòè êûìûí éèðêàêûâíûñ\ äóãä=ñ, è Ìàð\é áàá ïåò=ñ êàðòà\
âèäç\äëûíû ñê\òñ\. Íàñòà áàá\ íîêîøèò÷èñ ñàì\âàð äîðûí. È
ñ\ìûí ìå ñþçü ìîç âîäç\ äîðëàñè âûâñÿíü äà äûø\ä÷è ÷å÷÷ûíû.

Ðåãûä ïîñâîäçûí êûë=ñíû ã\ë\ñúÿñ è ê\çÿéêàê\ä \òëàûí ïû-
ðèñíû êûê íûâáàáà, êîäúÿñ ñü\ë\ìñÿíü ÷îë\ìàñèñíû ìèÿíê\ä.
Íûâáàáàÿñ êûïûäà äà ñåðàìñîð\í âàðîâèò=ñíû, íî ìå ýã êûâçû
íàé\ñ, ïûðò\ä÷è àñ äóìúÿñ\...

Àñûâíàñ çàâòðàêíûì ïîìàññèñ ñ\ìûí ñýêè, êîð ñàì\âàðûí
áàðà ïîìàñèñ âà. Ìè ïð\ùàéò÷èì íÿíü\í-ñîë\í âî÷ààëûñü Ñòåï
Ìàð\éê\ä äà ëý÷÷èì ïûæ äîð\. Ò\ä÷\ â\ë=, ìûé áàá\ òýðìàñü\,
ìåäûì óäèòíû ë\âëÿÿñíûì\ñ âàûñü êûï\äíû äà øóï\äíû.

È ñî ìè íèí Ä=í-òûûí ëýïòàëàì êóë\ìúÿñ. Äðóãûñü íåûëûí,
áàäü ä= ñàéûí, êûë=ñ ãîðà áóçã\ä÷\ì.

— Ýòò\ñ, /ëü\ø\, ìåäá\ð ë\âëÿàíûì ûäæûä ñèð ïûð\ìà,—
øû\ä÷èñ áàá\.— Âàé æ\ \ääü\äæûê ìàòûñò÷àì.

Ñòàâ âûíûñü ìè é\òêàñèì íþçü ïûð, êûò÷\äç ýã âîøò\ä÷\é
êóë\ì\äç, êîä= â\ë= çýëàë\ìà ãåç ìîç. Ñ\ìûí áàá\ áîñüò÷èñ ñ=-
é\ñ ëýïòàâíû, êûäç òóðóíà ä= ñàéûñü ìû÷÷ûñèñ ïåìûä ðûæ
ìûëüê...

À.Âóðäîâ
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— À-à-à! Âàñàûñ! Âàñàûñ, áàá\!— êè\í èíä\ì\í ãîð\ä= ìå
ïîâçü\ì ã\ë\ñ\í.— Âèäç\ä, âèäç\ä!

— Ãîñïîäü\, áîæå!— äæ\ìä=ñ áàá\ äà óñüê\ä=ñ êóë\ìñ\. Ñ=-
é\ æ\ çäóê\ «ìûëüê» ëîâçèñ äà ûäæä=ñ â\â ûäæäà\äç. Â\ë\ìê\
äà, êóïàéò÷ûñü é\ðà \òè êîêíàñ äçóãñü\ìà ìèÿí ë\âëÿ\. Ñýññÿ
â\ðñà îëûñü áðóòêèãòûð êûï\ä÷èñ âàñüûñ ìîð\ñ äæûíé\äçûñ,
ãîðàà ÷óøíèò=ñ äà êóçü êîêúÿñíàñ áðèíüêé\äë\ì\í \ä\áñèñ áå-
ðåãëàíü. /òàð\-ì\äàð\ âà ðåç\áê\ä ëýáèñ è íþçüûñ. Âûíà ïåì\ñ
êûï\ä=ñ ñýòø\ì ãû, ìûé ïûæíûì ïîíä=ñ ëàéêñüûíû. Ñèí âîäçûí
ë\ñòàë=ñ ê\òàñü\ì òóøàûñ, à ìå, äçèê ø\é\âîø\ì, ÷\â âèäç\ä=
òàé\ äèâ\ âûëàñ, êûò÷\äç ñ=é\ ýç ñàÿâ áàäü êóñòúÿñûí.

— Âîò è ñëàâà áîãó!— ñ\ìûí è ëîëûøò=ñ áàá\, äà áàðà êóò-
÷ûñèñ ëýïòàâíû ïûæ\ äçóãñü\ì êóë\ìñ\.

...Á\ðòèäæûê, àñ áåðåãûí, áàá\ òý÷èñ ïûæ\ ê\ëóéíûì\ñ, à
ìå ìóí\ì âîäçâûëûí ïóêàë= áèïóð äîðûí. È ñî êûë=ñ ïèâ âà-
ðûøë\í ïèâã\ì: \ò÷ûä, ì\äûñü, êîéì\äûñü...

Äæóäæûä íèà òóãàí éûëûí ïóêàë=ñ ìè÷à â\ðñà ëýáà÷ è áûò-
òü\ ïð\ùàéò÷èñ ìèÿíê\ä.

×àéíèê\é ïóçèñ íèí, à ìå ñèíì\ñ âàðûø âûâñüûñ âåøòûíû
ýã ê\ñéû. Ñýññÿ êûï\ä= êè\ñ, \ëûøòûë= íåêûìûíûñü äà ãîð\ä=
ñûëû:

— Ìå óíàûñü íà âîëà òàò÷\! Âè÷÷ûñü, âàðûø\, âè÷÷ûñü\,
â\ðñà îëûñüÿñ, âè÷÷ûñü\ ñòàâ\í!

Ìàòûñò÷èñ áàá\. Ñ=é\ ñûâéûøò=ñ ìåí\ äà øóèñ:
— Íàé\ êûë\íû òýí\... È òýíûä ñ=äçæ\ êîë\ âåë\ä÷ûíû íà-

é\ñ êûâíû...
×àé þ\ì á\ðûí ìå í\øòà êîò\ðòë= êîäçóâêîòêàð äîð\ äà

ïóêò= ïð\ùàéò÷àí ã\ñíå÷ — ñàêàð òîð.
Ñî òàòø\ì\í â\ë= ìåíàì éèðâàñà â\ð-âàê\ä ìåäâîääçà ò\äìà-

ñü\ì\é. Ñ=é\ êàäñÿíü âåòûìûí âî íèí êîëèñ, à \í= íà áûòòü\
ñòàâûñ ñèí âîäçûí, \í\äç íà, áûòòü\ ìå ñýí=, êûëà ñòàâ øûñ\
è ê\ðñ\...

Ê\òü è áûðèñíû íèí ï\ëü-ï\÷, âàæìèñíû îëàí=íúÿñ, ïûðçèñ-
íû ê\äçà ìóÿñ, íèòøêàññèñ Ä=í-òû áåðäñà êîäçóâêîòêàð, à êîð
êûëà ïèâ âàðûøëûñü ïèâã\ì, áàðà âîøò\ä÷ûëà ÷åëÿäüäûð\, ñ=-
é\ þãûä êàäàñ. Áûòòü\ âàðûøûñ êîð\ ìåí\ êàçüòûøòíû ñ=é\ñ.

� � �

Ïèâ âàðûøë\í ïèâã\ì
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Ìîðò éûëûñü

Ì /Â Ï Ú ß Ñ

* * *

Àñûââîäçíàñ Åíìûñ ìåäñÿ ìåë=,
Ìåäâîäç øîíä= þã\ðíàñ è ëèêò\,
Êûò÷\ ñûë\í âèäç\äëàñûñ èíìèñ,
Ê\í= ñûë\í ðàäåéòàíà óçü\.
Ñýññÿ ëîâçü\ ñòàâûñ, øîíä= á\ðñÿ
Â\ò÷\ îë\ìûñ, è àáó ñûëû ïîìûñ!
Øîíä= þã\ð óëûí Ìóûñ áàðà òîìì\,
Â\÷÷\, íþìú¸âò\ äà ðàäåéò\ì\í îéä\...

* * *

Ðûòûñ âîðñ\ ìåíàì ëîëûí,
Àññüûñ ñüûëàí ë\íÿ ñüûë\...
Ëóíûñ òàäçè òàëóí ë\íèñ,
Òûðò=ñ Ìóñ\ äçîðèäç ê\ð\í.
Åäæûä ð\ì\í ìàâò\ ëü\ì ïó
Êåðêà ã\ã\ð, ìàò= îë\ì.
Ê\ðûñ ñèáä=ñ ñü\ë\ì áåðä\ —
Êîð\ áîðäúÿñüíû äà ëýáíû...

* * *

Äçîëÿ \øèíüÿñûñü âèäç\ä\
ï\ðûñüëóíûñ.
Ñûê\ä ìóíàñ òø\òø
êîëü\ì êàäûñ.
Êûäçè êîðê\ÿ ò\ä\ìûñ
âóí=ñ,
êûäçè äçîëÿ \øèíüûñ
âàæìèñ.
/í= \øèíüäîð ñàäéûñ
âåæñèñ.
Íèìûñ ò\äò\ì, ê\òü à÷ûñ è
ìè÷à.
Åíñ\ ëèêò=ñíû, êîä êûò÷\
êóæèñ.
Âè÷êî äåíüãàñ\ ñ\ìûí è
âèäç\.
Ïàñüêûä ïëàêàûñ —
êîäë\íê\ ãèä\.
Êûê íýì îë=ñ, à ñýí
âî\í ñ=ñüìàñ.

Àëåêñåé ÏÎËÓÃÐÓÄÎÂ
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Âåæ ñèð ïîæ\ìûñ ïà÷ òðóáà
øîíòàñ,
êûí ìûð ëîâúÿñàä \äâàê\
ñèäçàñ.
Äçîëÿ \øèíþâ êåðéûñ
ïðàêìèñ,
âåæíû íåêîäëû, ñòàâëû íèí
êîâò\ì.
Îë\ì-êåðêàûñ ìóàñ
ïûð\ìà.
Ëîâúÿ ìîðòûñ òàé ëî\ìà
ëîâò\ì.
Ñ=é\í ç=ëÿ ìå
ã\ð\ä â\÷ûøòíû,
à÷ûì àñëûì,
âàæñ\ ïàñéûøòíû.
Ìåä íå
âóí\äíû,
àñ ïûð
íó\äíû.
Ìåäûì øóñèñ æ\
àñëàì àñëûì
âåê:
Äçîëÿ \øèíüÿññüûñ âèäç\äëû
ï\ðûñüëóíñ\.
Ñ=é\ñ ïàìåòÿä êûäçê\ âàé
ïàñéûøò.
Ìóíûñü êàäûñë\í òàé\
÷óæ\ìûñ.
À÷ûä ï\ðûñüìàí äà,
ñýêè êàçüòûøòàí.

* * *

Òàòø\ì ðûòûñ ì\äûñü îç íèí ëîëû,
ì\äûñü òàé\ þñ\ îí íèí âóäæëû.
Ñ=é\í, êîë\ê, ñ=é\ êîëü\ ëîëàä,
ñ=é\í, ê\íê\, îë\ ïàìåòü êóäúÿä.
Ì\äûñü òàé\ îë\ì îç íèí ëîëû,
ì\äûñü, ò\äàí, îí âîðñ ÷åëÿäüäûðò\.
Ñ=é\í, êîë\ê, ÷åëÿäüäûðûä âîë\
êûñüê\ ñýñü æ\, ëîâñüûä-ïàìåòü êóäñüûä.
Ñ=é\í, ê\íê\, øó\íû áóð é\çûñ:
Îë\é òàí=, òàëóí, ñòàâíûä.
Ìåäûì íèí\ì ýç êîâ â\÷íû ì\äûñü,
ìåäûì áûä ëóí ïîçèñ âûëü\í âóäæíû.

* * *

Êîììûøòàñ-\* ìîðòëû øóäûñ?
Øóäûñ àññüûñ òóéñ\ ìóííû,

* Ê î ì ì \ ä í û  (äèàë.) — òîðé\äíûé ïàé, êóòø\ìê\ þê\í.
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øóäûñ àñüñ\ Àñ\í øóíû,
Àññüûñ îë\ì àñê\ä íóíû?
Àññüûñ ñ¸ÿí íýìñ\ ñ¸éíû,
Àññüûñ âàñ\ ï\òò\äç þíû?
Àññüûñ êûâñ\ ïîì\äç øóíû?
Àññüûñ ñüûëàí ñòàâê\ä ñüûâíû?
Àññüûñ âåæ\ð ïèëû ñåòíû,
ñûëûñü ñÿìñ\ ìåä íå âåæíû?
Øóäûñ ñÿìñ\ ìåä íå âåæíû,
ñÿìñ\ Àññüûñ òóéñ\ ìóííû,
ñÿìñ\ Àññüûñ âàñ\ þíû,
Àññüûñ âåæ\ð ïèëû ñåòíû...

* * *

Ýã è ò\äëû, âàéìèñ áèïóð.
Ðåãûä ûëàâíû íèí ãîðò\.
Ñýí=, ê\íê\, øîíûä íóðòîð,
Äà «áóð é\çûñ» êàäñ\ òîðê\.
Òàí= òýíàä ñòàâûñ Àñëàä,
Áèûñ êîëü\ì êàä\ íó\,
âèðñüûä âàæúÿ ïàìåòü âóäæ\
òàé\ èíàñ, òàé\ ëóíàñ.
Ñýêè êûëàí — Îë\ì âî\
âàæúÿ êàäñüûñ, âàæúÿ âûíñüûñ.
Ìûé ìè ñýò÷\ êîëèì, á\ðàñ?
Ìûé ñþðñ íýìúÿñ âîì\í âóäæ\?
Ãàøê\, áóð, ìûé ìè îã ò\ä\,
Ïð\ñò\ ðàäëàì ñ\ñò\ì áèëû.
Âóäæàñ ñ=é\, ìûé áûòü êîë\,
Òàé\ ëóíàñ, òàé\ èíàñ...

� � �
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Íûâêàê\ä ñ¸ðíè

Áûä ìîðòë\í òàé\ êîä\íê\ ë\ñü\äë\ì ìèðàñ ýì\ñü ñèíúÿñ,
êîäúÿñ\ ÿíäçèì âèäç\äëûíû. ßíäçèì àáó ñû â\ñíà, ìûé êîðê\
òý â\÷èí òàé\ ñèíúÿñëû ë¸êòîð; ëèá\ ýí â\÷ ñié\ñ, ìûé à÷ûñ
îë\ìûñ òø\êò\ â\ëi â\÷íû. Ñ\ìûí \ò÷ûä, äçèê âè÷÷ûñüò\ìà,
òàé\ âàæ\í íèí âóí\ì ñèíúÿññ\ àääç\ì á\ðûí âåæ\ðàä ìûéê\
äçóãñü\. Òý îí ã\ã\ðâî, ìûé â\÷ñü\ ïûòøê\ñàä, ìûé éûëûñü
êîë\ \íi ì\âïàâíû, êûäçè àñüò\ êóòíû. Òý ñóâòëûò\ã ìóíàí âî-
äç\, áûòòü\ íåìòîð ýç ëî. È äåðò, îí áåðã\ä÷û, ìåäûì âèäç\äëû-
íû ñû âûë\, êîä= âàæ\í íèí âîøè òýíàä îë\ìûñü.

Ïûòøê\ñàä òý ¸íà è ïûääè ïóêòàí àñüò\. Ýòàòø\ì ñî âåðñòü\
ìîðò\äç íèí áûäì\ìûä, îëàí àñ þð\í äà, äåðò, îí ñåò òàé\
êîâò\ì êàçüòûë\ìûñëû ï\äòûíû àñüò\, êîñ\äíû âàæ\í íèí äó-
ìûøò\ì ê\ñé\ìûñü. Äà è êóòø\ì ò\ä÷àíëóí ýì òàé\ ñèíúÿñûñ-
ë\í? Êîðê\ âîëiñíû íàé\ îë\ìàä, è âîøèíû. Ñiäçê\, êîë\ â\ëi
íàëû âîøíûñ\. Ñýêè \ä íåêûäç ýç ïîçü òýí\ ëýäçíû ìåäìè÷à
êûì\ð âûâñüûñ äà êîëüíû ã\ëü êóøèí ø\ð\. Òýíûä êîëiñ íà
áîðäúÿñüíû, ò\äìàâíû ã\ã\ðòàñò\, à ñò\÷äæûêà ê\, ò\äìàâíû
àñüò\...

Ìåíñüûì êûâúÿñ\ñ ëûääèã\í òý, âåðìàñ ëîíû, ì\âïûøòií,
ìûé ñè\ìà íàé\ñ êîäëûê\ ì\äëû. Àáó òýíûä. Ãàøê\, è ñiäç...
Ñ\ìûí... ò\ä, ìûé òý àáó ìûæà ñûûí, ìûé êîðê\ âîñüòûëií
ìóðòñà íà îâíû çàâîäèòûñü ñü\ë\ìò\ êóòø\ìê\ ò\äò\ì ëîâëû
äà êîëèí êåäçîâò\ìà\í. Òý àáó ìûæà ñûûí, ìûé ýñêèí ñûë\í
ñýòø\ì ìàòûññà\í êàæèò÷ûñü ñèíúÿñëû. È êîð \ò÷ûä ñié\ ã\ã\ð-
âîàñ àññüûñ ñîðñü\ìñ\, âîàñ äiíàä, è òý ñèïòàí ñû âîäçûí
\äç\ñò\... òý îí ëî ìûæà\í. Áîñüòà òýíñüûä êèò\ äà ïîìò\ã ýñ-
êà, ìûé êîðê\ îç ñ\ìûí òàé\ âàæ, íî ìèÿíûñü ëîâúÿäæûê ñåð-
ïàñûñ ëî ìèÿí êîñòûí éèò\ä\í.

* * *

Ò\äñà ñòðóíàÿñ ñèíúÿñ êóíü\ì\í â\ð\äà,
Ò\äò\ì øûëàäñ\ òýíàä ñü\ë\ì\ ò\ð\äà.
Øóò\ì ïîâåñüò\, óñü\ì êîð ìîç æ\, ãûëàë\,
Ñ\ìûí ïîâåñüò\ñ êîäê\ ìó âûëàñ êûëàñ íà.
Àñëûñï\ë\ñà ìåíñüûì êûâúÿñ\ñ øóàëàñ,
×óæàí ìóíûìë\í óíà ïåëü\ñ\ íóàëàñ...
Æóãë\ì ñòðóíàëûñü íåáûä ñüûëàíñ\ äóã\äàñ,
Ìåäûì ÷\ëàëàñ ìåíàì øûëàä\é. Þãûäàñ
Æåá äà äçåñê\ä\ì, ìóðòñà êûëàíà íîòà\í
Ìåíàì øûëàä\é, áûòòü\ êàãàë\í ïîòàíûí,
Áûäìàñ-âåðñòÿììàñ, ûäæûä ïîâåñüò\äç ïàñüêàëàñ.
Ê\íê\ ñû ïûòøêûí, ãàøê\, êûëà è à÷ûì\ñ.
×óæò\ì øûëàä\ñ òýíàä ñü\ë\ì\ ò\ð\äà.
Ñèíúÿñ êóíü\ì\í îë\ì ñòðóíàÿñ â\ð\äà...

� � �

Òàòüÿíà ÊÈÐÏÈ×ÅÍÊÎ
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Åãîð Âàñèëüåâè÷ Ðî÷åâ ÷óæèñ 1937 âîñÿ ìàé 7 ëóí\ Áîëüøå-
çåìåëüñê\é òóíäðàûí, ê\ð âèäçûñüÿñ ñåìüÿûí. Ïîìò\ì òóíäðààñ
êîëü\ì ÷åëÿäüäûðûñ è ïóêò=ñ ìîðòòóé ïîäóâñ\, ìóí=ñ òóâñîâúÿ
òóíäðà êîäü þãûä ñþð\ñ\í îë\ì äà òâîð÷åñòâî ïûðûñ. Äåðò,
ýì è áèîãðàôèÿ,— êûäçè ýñüê\ à÷ûñ øìîíèò=ñ.

Ñèçèì êëàññ\ Åãîð Âàñèëüåâè÷ ïîìàë=ñ Óñâàâîìñà øêîëàûí,
ñýññÿ ïûðèñ óäæàâíû Óõòàñà ìåõàíè÷åñê\é çàâîä\. Âåë\ä÷èñ
ðûòúÿ øêîëàûí. 1956 âîûí Åãîð Ðî÷åâ\ñ áîñüò\íû àðìèÿ\.
Ñëóæáà á\ðàñ á\ð ïûð\ çàâîä\, âîäç\ âåë\ä÷\ ðûòúÿ øêîëàûí
è áóðåòø ñýêè çàâîäèò\ âèäëûíû àññüûñ âûíúÿññ\ ãèæàí óäæûí.

1964 âîñÿíü âåë\ä÷\ À.Ì.Ãîðüêèé íèìà Ëèòåðàòóðí\é èíñòè-
òóòûí. Å.Â.Ðî÷åâ — ÑÑÑÐ-ñà Ãèæûñüÿñ êîòûðûí ÷ëåí. 1977
âîñÿíü äûð êàä óäæàë=ñ «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí, \òè êàä\ —
ãëàâí\é ðåäàêòîð\í.

À òâîð÷åñòâîûñ Åãîð Âàñèëüåâè÷ë\í — äçèê ì\ä îë\ì. Áûò-
òü\ ÷åëÿäüäûðûñ ìóí\ êóçÿëà, îç âåðñòÿììû è îç ï\ðûñüìû,
áûòòü\ Ìèòðóê ìîç à÷ûñ îë\ êóòø\ìê\ ìîéäûí, ì\ä ìèðûí —
ïàñüêûäûí äà þãûäûí. Ðàäåéòàíà òóíäðàûñ ñòàâ øóäíàñ äà
ò\æäúÿñíàñ, ñòàâ ñýò÷\ñ îëûñüÿñíàñ — ê\ð âèäçûñüÿñíàñ, ê\ðú-
ÿñíàñ, êûíüÿñíàñ, ÷åðèà òûÿñíàñ — Åãîð Âàñèëüåâè÷ë\í òâîð-
÷åñòâîûí. Àòòü\, Åãîð Âàñèëüåâè÷, òàé\ êîçèíúÿññüûñ, àòòü\
è òóíäðàëû, êîä= êîçüíàë=ñ òýí\!

Ñèàì êðåïûä çäîðîâüå, âîäç\ òýðûáà âåòëûíû áîðäúÿ äàäþâ-
íàä òâîð÷åñê\é òóéò=! Êóçü íýì äà áóð øóä!

«Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàë ðåäàêöèÿ.

� � �
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Ïðàñêàí

Â È Ñ Ü Ò

Ïðàñêàí\ñ äçèê\äç áàéê\ä=ñ ëóíêîñòúÿ òóéûñ, çàâîäèò=ñ âóã-
ð\äëûíû. Êóòøë\í êîäü ¸í íûðûñ áûòòü\ óâëàíü êûñê\ áûãàë\ì
þðñ\, ò\ê\òü\ äàäü âîæ êîñòàñ îç ñóíûøò. Íî òóéûä àáó íà
ïîòàíûí áîâúÿë\ì: îí è êàçÿâëû, çóòøíèòàñ ëèá\ áîêâûâ êàòîâ-
òàñ. Áûä ï\ðé\, êîð âóòøúþð ïàíûäàñü\, äàäüñ\ çûðêíèò\ä\,
ñòàðèê òàíãûñü\ íûðíàñ õàðåé\, êîä\ñ ïèäç\ñ âûëàñ êóò\. Ñû
á\ðûí áóð çäóê \âò÷\ õàðåéíàñ, íå òî äîéñ\ â\òë\, íå òî äàäþâñ\.

Ñòàðèêë\í ÷óæ\ìûñ êàëèò÷\ìà ÷èçûð ò\âúÿñûñü — ÷èì ã\ðä,
âàæ êèðïè÷ êîäü ãûðûñü ïîòàñúÿñà. Ò\ä÷\, ï\ðí\é êàäíàñ Ïðàñ-
êàí â\ë\ìà ñü\ä ìûã\ðà ìóæè÷\é\í, \íi íà ñèíêûìúÿñûñ ñü\-
ä\ñü. Ìûéëàê\ àáó âåðì\ìà\ñü âóøòûíû ñýòûñü òîìäûðñÿ ð\ìñ\
òóíäðàñà ÷èçûð ò\âúÿñûñ, êûäçè òîøñüûñ äà þðñèñüûñ.

Ïðàñêàí çóòø ñóâò\ä=ñ äàäþâñ\ åäæûä íèòøêà ìûëüê âûë\,
âîäçàñ, êóèì ìûëüê êîñòûí, ã\ãð\ñ òû âèäç\ä÷èñ. Òû ø\ðñ\ ce-
p\äic ò\â íûð, à äîðúÿñûñ ë\ñòàë=ñíû, íåêóòø\ì ò\â ýç âåñüêàâ
äà. Òàé\ áåêàð êîäü ã\ãð\ñ òûûñ äçåáñü\ìà äæóäæûä ìûëüêúÿñ
êîñò\, êàçÿëàí ñ\ìûí ñýêè, êîð íèí äçèê âûëûñàñ âîàí. Ñ=äçè
è \íi. Ïðàñêàí øåì\ñìèñ, çóðàñèñ äà, ÷àéò=ñ, ûëûíäæûê íà,
ê\òü îç íèí ïåðâîéûñü ïàíûäàñü ñûê\ä. Êîëü\ì âî âåñèã íèì
ñåò=ñíû — «Äæóäæûä òàñüò=». Ø\ð äæóìéûñ è çáûëüûñü ïûä\ñ-
ò\ì êîäü, íåêóòø\ì ç=á ýç ñóäç. Ñýññÿ \ä äæóäæûä áåêàðñüûñ
è ïàíÿñüíûñ\ ïîçü\ ï\òò\äç. Êîëü\ì àð\ íåêûìûí ò\íÿ è ÷\âòë=ñ-
íû, à ÷åðèñ\ íåêûò÷\ ëîè òý÷íû, ñòàâ ï\ñóäàûñ òûðè, äîäüÿñ
¸íà ñü\êò=ñíû. Äåðò, òàâî îç æ\ êîêíè äîäüÿñ\í â\ðçüûíû. Ò\-
ëûñ êóçü, ñèêòûí îëûñü ñåìüÿûñëû óíàûñü êîâìûëàñ âîìñ\
âåæíû ñîëàòîðíàñ.

Ïðàñêàí íü\æé\íèê\í ÷å÷÷èñ äàäü âûëûñü, õàðåéûñëûñü
ê\ðò ïîìñ\ ñàòøêèñ ìó\, ñóâò\ä=ñ, ìåäûì ýç òàëü÷÷ûíû ñû âû-
ë\ ê\ðúÿñ äà ÷åãíû. Äàäþâñà ê\ðúÿñ ïûð æ\ ëýäçèñíû þðíûñ\
äà íþæ\ä÷èñíû íèòøëàíü.

Ïðàñêàí ýç ê\ðòûøò-ãapoâò â\ææè ïîìñ\, êûäçè ïûðäæûê
â\÷ë\íû ìóê\äûñ, à ñ=äç ÷\âò=ñ ñ=é\ñ ìó\, ëýäçèñ ê\ðúÿñ\ñ â\ëÿ
âûë\ äàäüíàñ. «Àñ êîäüûä ðàì\ñü òýíàä è ê\ðúÿñûä»,— òø\êûäà
øìîíèò\íû ñòàðèêê\ä ¸ðòúÿñûñ. À øåíçüûíûñ\ ýñüê\í äçèê
íèí\ìûñü, îë\ì ñåðûñ íèí ñýòø\ì Ïðàñêàíë\í — ë\íü þ ìîç
âèçóâò\. Â\ææèóâñà ê\ðñ\ àñ íîãûñ æ\ âåë\ä\ìà: «êûâêóò\ì\í»
êûñêàâíû ñûëûñü äàäüñ\ òóíäðà\ä. Ñòàðèê íåêîð îç ÷åïé\äëû
ñ=é\ñ ÷îðûä ëû ïîìà õàðåé\í, â\ææè ê\âíàñ îç äîéä ñûëûñü
ñþð ä=íñ\ — îç íåòøêû ë¸êûñü, îç ãîð\ä, çýâ ëàáóòí\ÿ ñåò\
èíä\äúÿññ\, ò\ê\òü\ êûñêûøòàë\ â\ææè ïîìñ\. Ñî ìûé â\ñíà
îç íåòøêûñüíû ñòàðèêë\í äàäþâñà ê\ðúÿñûñ â\ëÿ âûë\, êûäçè
ìóê\äúÿñë\í. À ìûé í\? Ñ=äçè íèí ï\òò\äç ñþð\ â\ëÿûñ äà.

Ïðàñêàí âèäç\äë=ñ àñ ã\ã\ðñüûñ ìåñòàÿññ\: á\ðâûëàñ ïëàñò-
íèò÷\ìà øûëüûä êîñ ìîìãà-íþð. Áóð òàòø\ìèíàñ âîéñ\ êîëëÿâ-
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íû, ê\ðúÿñëû ñ¸ÿíûñ òûðìûì\í. Âåñüêûä êè âûëûí — çûáó÷
Êûðíûø íþp, íî ê\ðúÿñ ñýò÷\ àñüíûñ îç ïûðíû, îí ê\ ìûðä\íàâ.

Ïðàñêàí íýì ÷\æ ÿñ\â\ÿë\, âîäçûí ìóí\, ì\ä íîã\í ê\,
íûðùèêàë\. Ëþá\é ïóðãà äûðéè ëèá\ ðó ïûð âåñüêûäà íó\äàñ
êîìïàñò\ã, îç ûëàâ. Ñî è òàëóí á\ðñÿíüûñ êàé\íû ìûëüê âûë\
àðãûøàÿñ, à åù\ á\ðûíäæûê ê\ð ñòàäàûñ êûññü\.

Åäæûä áûã êîäü êûì\ðúÿñ ðóíüãèñíû àñûââûâëàíü, ñò\÷äæû-
êà ê\, ðó ÷èðúÿñ ãûâúÿë=ñíû åíýæ\ä. Ïîâîääÿûñ àðúÿâûâ íèí
áåðã\ä÷èñ, ÷îðçèñ äà ðóäìèñ òóðóíûñ.

«Äðóæáà» êîëõîçë\í ê\ð ñòàäà ãîæéèñ Êàðñê\é ìîðå äîðûí,
ê\ðúÿñëû ë\ñüûä â\ë= éèà ìîðå ä=íûí, ýç ä\çì\äíû íîìúÿñ,
ëþ÷êè øîé÷÷èñíû, ãîññÿë=ñíû. À \í= áàðà òýðìàñèñíû ò\âúÿí=í\,
Ïå÷îðà áåðäñà ÿãúÿñ\.

Ïðàñêàíë\í ñòàâ îë\ìûñ êîëè òóíäðàûí, âåê ÷àò\ðà þðûñ
áûãàë=ñ òóâñîâúÿ ê\ð ã\í ìîç, íî òîïûä íà à÷ûñ, óíàòîðé\í íà
îç ñåò÷û òîìúÿñëû, êûäçè øó\íû ÷óìéûí, îç íà ìó\ âèäç\ä àð-
ñÿ ìóäç\ì õîðà ìîç.

Äà, ñòàðèê âûëûí þð\í âîñüëàë=ñ îë\ì\ä. È \í= îç íåêîä
âîäçûí êîïûðò ñ=é\ñ, ìåä ê\òü àáó íèí âîääçà êîäü, ìåä ë\íü
þ ìîç âèçóâò\íû ëóíúÿñûñ...

Ïðàñêàí òóéûí ÷óæë=ñ è òóéûí îë=ñ. Òûñÿ÷à âåðñòà îðäûìûñü —
ïàðìàñÿíü éèà ìîðå äîð\äç — ò\äñà ê\ð âèäçûñüëû áûä øîð,
òû, ìåäñÿ è÷\òèê â\ðãàûñ. Êûê òûñÿ÷àà ñòàäàûñü âåê íà áûä
ê\ð\ñ ò\äë=ñ. Øóàì, âåñüêàëàñ ê\ êóòø\ìê\ ê\ð ì\ä ñòàäà\, îí
íà äçåá Ïðàñêàíë\í ¸ñü ñèíúÿñûñü. Âóäæ\äíû ê\ ñòàâñ\, ìûé
ãèæò\ìà ê\ð âèäçûñüë\í âåæ\ðàñ, áóìàãà âûë\, äîçà êûç òîì
àðòìàñ. È áóð ñ=é\í, êîâìàñ ê\, áûäòîð ìàòûí êóéë\, êè óëàñ,
îç êîâ ãóäéûñüíû áóñà àðõèâûí ìîç. Äåðò, îç áûä ê\ð âèäçûñü
âåðìû îøéûñüíû òàòø\ì îçûð «àðõèâíàñ». Òàòø\ìòîðñ\ ñ\ìûí
\òêûìûíúÿñ «íàæ\âèòë\íû» àñ íýì\í.

Ïðàñêàí íåêîð ýç ûøíÿñüëû àñëàñ ñÿìëóí\í, íî ò\äë=ñ àñ-
ñüûñ äîíñ\... Òà â\ñíà êîðñþð\ âèð\äç äîéìûâë=ñ ñü\ë\ìûñ...

Àðãûøúÿñ êûï\ä÷èñíû ìûëüê âûë\. Ìåäâîääçàíàñ âîèñ /äÿ.
Cié\ òàâî ïåðâîéûñü ïåò=ñ òóíäðà\ äà òà â\ñíà ñûëû ñòàâûñ
êàæèò÷èñ âûëüòîðé\í. Ïðàñêàí îêîòàïûðûñü ò\äì\ä=ñ òîì íûë\ñ
ê\ð âèäçûñüÿñë\í àñëûññèêàñ îëàñíîã\í.

— ×îìúÿñüíû \ì\é ì\äàì, Ïðàñêàí äÿäü?— àðãûøñ\ ñóâò\ä=ñ
äà þàë=ñ /äÿ.

— Ìóäçèí?— ÷èòêûðòë\ ñèí ï\âñ\ ñòàðèê.
— À ìûé í\? Òûðìàñ íèí òàëóí êåæë\...
— ×îìúÿñÿì. Ìåñòàûñ áóð. IIeëÿäüûñü þêâà ïóàì,— øóèñ

ï\ðûñü ïàñòóê.
×óì ñóâò\ä=ã\í íèí ìûëüê âûë\ æóðêíèò=ñ Ñàíüêîë\í äàäþ-

ëûñ. Ñàíüêî — ñòàäàñà áðèãàäèð. /äé\ ã\íèò\ì â\ñíàûñ ê\ðú-
ÿñë\í ïåëüïîìúÿñûñ, ëÿìêàóâúÿñ\äûñ, âàçü\ìà\ñü. Íàé\ òø\êû-
äà ëîëàë=ñíû-ðóæò=ñíû, \ãûð êîäü ã\ðä êûâúÿñíûñ \ø\ä÷\ìà\ñü
ïëåòü ìîç. Òûäàë\, áðèãàäèð íü\â ìîç ëûéûøò\ìà, êûäçè àääç\-
ìà ÷óì â\÷\ìñ\. Êûäç í\ ñûëûñü þàñüò\ã ëûñüò\íû?! Äà â\ëÿ
ê\ ñåòàí, íàé\ þð âûëàä êóòàñíû ë\ñàñüíû! Êàæèò÷èñ, \í= ñþ-
ðè ñòð\êà ïåòê\äëûíû àñüñ\, ìûé ñ=é\ àáó æ\ íÿì\ä, îç íà
ê\ñéû Ïðàñêàí þð\í îâíû. /òèòîð â\ë= ïàäì\äûøò\ Ñàíüêî\ñ
ûðúÿíèò\ìûñü. Îç-\ ¸íà ë\ãàñü ñû âûë\ /äÿ? Íî ñýê æ\ áûòòü\
ì\ä ìîðò òàê\ä=ñ: «Êîäëû í\ êîë\ íÿì\äûñ? ¨íà ê\ íèí, êîäëûê\
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êîê ÷ûøê\ä âûë\...» Ìåä ê\òü è /äÿ ñê\ðìûâëàñ, íî á\ðûííàñ
äîíúÿëàñ, ¸íäæûêà ïûääè ïóêòûíû êóòàñ.

Ñàíüêî — òîì ìîðò, ì\ä âî íà è àðìèÿ á\ðûí. Äåðò, àðìèÿàñ
òóíäðàñÿíü æ\ âåñüê\ä÷ûë=ñ, à÷ûñ ê\ð âèäçûñüë\í ïè äà. Òàâî
ò\âíàñ Ñàíüêî çàâîäèòë=ñ ã\òðàñüíû, íî äðóã òîðêñèñ, ê\òü ê\-
ëûñü éûëûñü íèí ñ¸ðíè ïàñüêàâë=ñ. /äÿ ïîíä=ñ ïûêñüûíû. Ïåð-
âîé ï\ ìå óäæûøòà, à ñýññÿ òåõíèêóì\ íà ê\ñúÿ ïûðíû. Äåðò,
âî ÷\æíàñ ì\âïûñ âåðìàñ âåæñüûíû. Òà âûë\ è çîíë\í íàäåÿûñ.

Ìóê\ääûðéèûñ Ñàíüêîëû êàæèò÷\, ìûé îç çáûëüìû ñûë\í
íàäåÿûñ. Ñèð øîã øûìûðò\, à ñýññÿ ë\ã\ ï\ð\. Òóëûñ äà ãîæ\ì
íèí \òëàûí áåðãàë\íû, \òè ï\ðòéûñü ïàíÿñü\íû, à /äÿ âåê íà
àñëàñ ì\âïúÿñ\í îë\. Ñýññÿ êûäçè îí ïóçüû äà êèì\ñòèò÷û.
Äåðò, á\ðòèíàñ ÿíäçèì æ\ àñëûñ, ê\òü éèð\ þðñ\ ñþÿñ. Íî
íåìòîð îç âåðìû â\÷íû. Ñ=äçè è \í=, Ñàíüêî ÷àéò=ñ ¸íäæûêàñ\
íûë\ñ äýëü\ä\ì ìîãûñü ûêøàñüíû. À á\ðûííàñ, êîð íèí ñû
íîã ëî\, ìåë=à ñèíìàñ âèäç\äëûíû äà âàøìóííû, ìå ï\ \ä øóòèò=...

— Ìûéëà ÷îìúÿñÿííûä? Êîä= òø\êò=ñ?— äàäü âûâñÿíüûñ
ãîðç=ñ Ñàíüêî. «Äûø ÷óê\ð!»— ê\ñéèñ øóíû, íî êóò÷ûñèñ, ÿí-
äûñèñ /äÿûñü.

Ïðàñêàí äà /äÿ âèäç\äë=ñíû áðèãàäèð âûë\, ñýññÿ \òà-ì\ä
âûëàíûñ, þàñèñíû ñèíúÿñíàíûñ: «Ìûéûñü áàðà ñ=äçè ïóçü\ìà-à?»

— Âîäç\ ìåñòàûñ íþðà ëî\. Ïåìûäûñ ñóàñ äà ë¸ê âåðìàñ
ëîíû,— áûòòü\ íåìòîð ýç ëî, íü\æé\ âî÷àâèäçèñ Ïðàñêàí.

— Ë¸ê, ë¸ê!..— íåðèñ Ñàíüêî.— Ïîâçèí?
— Çáîé ê\ çýâ, ìåä à÷ûä âîäçàñ íó\ä=í äàé...
— À ìûé? Íó\äà! ×àéòàí, oã âåðìû,— ïîðîê ìîç ûïíèò=ñ

Ñàíüêî.— Ïûð æ\ ðàçü\é á\ð ÷óìñ\.
— Îã ðàçü\! Äæûíñ\ íèí â\÷èì äà,— âåíëàñèñ /äÿ.
— Ýç êîâ ýñ=é\ âûæûâñ\ êûâçûíû. Ì\äûñü êóòàí ò\äíû...—

øóèñ Ñàíüêî äà êóò÷ûñèñ ðàçüíû ÷óìñ\. /äÿ ñê\ðûñü âèðäûø-
ò=ñ ñèíêûì óâò=ûñ Ñàíüêîëàíü, íî ñ=é\ \íi íèí\ì ýç êàçÿâ,
ìóòêûëÿë=ñ ÷óì ê\ëóéñ\ äîäüÿñ âûë\ äà ñê\ðûñü ê\ðòàâë=ñ ãåçé\í.

Àñëàñ äàäüëàíü ûëûñò÷èã\í íèí Ïðàñêàí êûë=ñ Ñàíüêîëûñü
á\ðúÿ êûâúÿññ\. Ñûëû â\ë= ã\ã\pâîàíà Ñàíüêîë\í ûðúÿíèò\ìûñ.
Áðèãàäèð \ä! Ëýïò\ àññüûñ ìîðò íèìñ\. Íî òàäçè \ì\é êîë\?
Áûòü \ì\é ì\ä\ñ òàëÿâíû? Ñàíüêî îç ðàäåéò, êîð îç þàñüíû
ñûëûñü. Âè÷÷ûñèñ ê\ ýñüê\í cié\c Ïðàñêàí, ýç ê\ òø\êòû ñû
âîò\äç ïóêòûíû ÷óìñ\, Ñàíüêî ê\ à÷ûñ ñåò=ñ òàé\ èíä\äñ\, ñý-
êè ýñüê\í ñü\ë\ìûñ áóðìèñ, ëîè ëþ÷êè-ëàäí\. Íî òàëóí Ïðàñêàí
áàðà òýðìàñüûøò=ñ, âóí\ä=ñ. È ñî...

×óì-ê\ëóéñ\ äîäüÿñ âûë\ ê\ðòàâë\ì á\ðûí àðãûøúÿñ â\ðçèñ-
íû. Âîäçûí â\òë=ñ äàäþâñ\ Ñàíüêî. Ïðàñêàí ýç òýðìàñü ëý÷÷û-
íû ìûëüê âûëûñü. «Oã òàòûñü íåêûò÷\ â\ðçüû»...— âîìãîðóëàñ
øóèñ ñòàðèê, íþæ\ä÷èñ àñëàñ äàäü âûë\, êîä= ýç ñ\ìûí ñ=é\ñ
íîâë\äëû òóíäðà\ä, íî âîéêîâò=ãúÿñ\ âåæëûâë=ñ ÷óìñà âîëüïàñü-
ñ\, ëîë=ñ êð\âàòü\í.

Ñòàðèê \í= êóéë=ñ ãàòø\í äà äçîðãèñ åíýæ\. É\â ð\ìà êû-
ì\ðúÿñ ëýáèñíû àñûââûâëàíü. Æóãûëü ëîè Ïðàñêàíëû, ñü\êûä,
áûòòü\ òàé\ ðóä êûì\ðúÿñûñ çóðàñèñíû ìîð\ñàñ, íèðò÷èñíû,
ïàðñàë=ñíû êîð\ãà ìó\ñ ìîç. «Ãàøê\, ýç íèí è êîâ ïåòíû òóíäðà-
àñ, ãàøê\, êîëü÷÷ûíû êîë= ñåìüÿ ä=í\?»— ñòàðèê áûòòü\ ëûääèñ
òàé\ êûâúÿññ\ êûì\ðúÿñ êîñòûñü. Íî ýç íà îêîòà â\â ïåòíû
ïåíñèÿ âûë\. Íåìòîð â\÷íûñ\ ëî\ ñèêòàñ. Îç æ\ \ä é\ðøúÿñ\ñ
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ëèá\ ã\ðä ñèíìà êåëü÷èÿñ\ñ âóãðàâíû ì\ä. Íàûñü, ãàøê\, è
þêâàûñ îç àðòìû, êóòø\ìê\ íèäçóâ ê\ðà àðòìàñ ëè îç ëè, ê\íê\.

Ñýññÿ Ïðàñêàí äûð êóéë=ñ ñèíúÿññ\ êóíü\ì\í, â\ðçü\ä÷ûâ-
ò\ã, à êîð âîñüò=ñ ñèíúÿññ\, êûì\ðúÿñ â\ë= ëý÷÷\ìà\ñü íèí çýâ
óë\äç, ìûëüê âûë\ ïóêñü\ìà\ñü âàñ\ä ãà÷üÿñíàíûñ, ñ\ìûí óâòà-
ñ=íúÿñûñ âîñüñà\ñü. «Îê, îê,— âîìãîðóëàñ øóàë=ñ ñòàðèê.—
Ê\ðúÿñò\ áóð ìåñòàûí êîë\ âèäçíû òàòø\ì ïîâîääÿ äûðéèûñ,
ðàçàâíû âåðìàñíû. Êûò÷\ òàé\ Ñàíüêîûñ ïûð\, ñèíò\ì ãóò
ìîç, âàñ\ä íþðàñ? Á\ðúÿ ëóíñ\ ëè ìûé êîðñü\...» Ñòàðèê áûòòü\
ìó ïûòøñüûñ êûë=ñ ãîð\ä\ì øûÿñ. Êûï\ä÷èñ. Äåðò, ýç ê\íê\
áóðûñü ãîðçûíû.

Ïðàñêàí ìûøêûðò÷\ì\í çäóê ïóêàëûøò=ñ äàäü âûëàñ, ñýññÿ
ãàðîâò=ñ êèàñ â\ææèñ\, ãîð\ä=ñ ê\ðúÿñ âûë\ äà ã\íèò=ñ ñòàäà-
ëàíü. Ðóûñ âåâúÿë=ñ íèí ñûâúÿâíû áûä ã\ï. Ãåæ\äà ñþðàë=ñíû
êåð÷ü äà áàãóëüíèê, ¸íäæûêàñ\ ê\ðúÿñ ñîáàë=ñíû êåëüäûíû
çàâîäèò\ì ç\ðèäç òóðóíà âàñ\ä íþð\ä, êûòñþð\ cié\ ëàéêúÿë=ñ,
êûäçè â\ñíüûäèê àðñÿ éè. /íi ñòàðèê ëþ÷êè íèí êûë=ñ êûê
ìîðòëûñü ìàéøàñÿí ã\ë\ñúÿññ\...

Ìûëüê âûëûñü ëý÷÷\ì á\ðûí Ñàíüêî ðåãûä è êàçÿë=ñ ëîê-
òûñü ðóñ\, ò\ä=ñ, ëî\ ë¸ê, ñóàñ ê\ ñ=é\ñ çûáó÷ Êûðíûø íþð\.
Êîë=ñ ýñüê\í ïûð æ\ áåðã\ä÷ûíû âàæ ìåñòààñ, íî ýç âåðìû.
Ñèí âîäçàñ ñóëàë=ñ Ïðàñêàíë\í íàÿí íþìûñ. «Íî ìûé, äóðûø-
ò=í...»— äèâèòàñíû ñûë\í ñèíúÿñûñ. Ñýññÿ êûäç è ìóê\äûñëû
ñèíúÿñàñ âèäç\äëàñ, ìûé øóàñ /äÿ. Ñàíüêî á\ð\ êîñàí òóéñ\
ýç æ\ àääçû, êûäçè è âîäç\ñ\. Íî êóòø\ìê\ áåñ òîéë=ñ éèð\:
ýí àñüò\ ÿí\ä, êóò÷ûñü, ïåòê\äëû! È Ñàíüêî â\òë=ñ äàäþâñ\,
ñê\ðûñü ãîð\äëûâë=ñ ê\ðúÿñ âûë\. À ðóûñ åäæûä ãû ìîç ïóò-
êûëüò÷èñ ïàíûä. Ñàíüêî é\æãûëüò÷\ì\í, ïîë=ãòûðéè ñóí=ñ òàé\
é\ëà ìîðå ïèàñ. Íåäûð ìûñòè ñü\êûä íèí â\ë= ò\äíû, êûò÷\äç
cié\ ïàñüêàë=ñ. Âîäçàñ ê\í= ñûë\í ïîìûñ? À íþðûñë\í ê\í= ïî-
ìûñ? Êîä ò\äàñ. È êûò÷\ cié\ íó\ä\ àðãûøàÿññ\?

Àðãûøúÿñ êûññèñíû Ñàíüêî á\ðñÿ, cié\ êûë=ñ ê\ðúÿñëûñü
ïîøèêò\ìñ\, êûë=ñ, êûäçè âàðñêàêûë=ñ ê\ð êîêúÿñ óëûí çû-
áó÷ûñ.

— À-à-à, ó-ó-ó... Âîë\-\é!— è óëü ðó ïûðûñ ûëûíêîäü êàæèò-
÷èñ /äÿë\í ã\ë\ñûñ. Ñ=é\ êîðèñ îòñ\ã. Ãàøê\, ñèáä=ñíû ê\ðúÿñ-
ûñ? Äàääüûñ? Àðãûøûñ ñòàâíàñ? Ñàíüêî \äé\ áåðã\ä=ñ äàäþâñ\
ãîðç\ì øûàñ, íî áûòòü\ êîäê\ çóðãèñ ïàêàñ, çóòø ñóâò=ñ. Ñèáä=ñ-
íû. Ýç ñ\ìûí /äÿ. Ñòàâ\í. Ñ=äçèê\í, òàí= òóé ïîìûñ... Ìûé\í
\íi cié\ âåðìàñ îòñàâíû? Ñ\ìûí ¸íäæûêà ê\ äçóãàñ-à... Ñàíüêî-
ë\í êèñüûñ óñèñ õàðåéûñ...— À-à-î-î! Ïðàñêàí äÿäü!— áàðà
êûë=ñ /äÿë\í ã\ë\ñûñ.

Ñàíüêà íàðîøí\ ýç øûàñü è ýç âîé\ä íûâë\í ãîðç\ì âûë\,
ñ=é\ ê\ñéèñ, ìåäûì /äÿ ¸íäæûêà ÷óêñàë=ñ ñòàðèê\ñ. «Ïðàñêàí...
Ïðàñêàí...»— ø\ïê\ä=ñíû Ñàíüêîë\í âîì äîðúÿñûñ. Ñ=é\ òó-
ðûøò÷ûë=ñ ãîð\äíû, íî à÷ûñ ïîâçèñ àñëàñ ã\ë\ñûñü. «/äÿ, ¸í-
äæûêà ãîðçû!»— äóìíàñ ûø\ä=ñ íûë\ñ. Äà, \í= ñ\ìûí Ïðàñêàí
è âåðìèñ îòñàâíû, ïåòê\äíû íþðñüûñ. Ñàíüêîëû çýâ íü\æé\
êûññèñ êàäûñ, êûâíû êóò=ñ /äÿë\í ã\ë\ñûñ áûòòü\ ìó óâñÿíü.
«Ãàøê\, à÷ûñ â\é\, /äÿûñ?»— âèðäûøò=ñ Ñàíüêîë\í þðàñ. Cié\
ë¸êûñü óéêíèò=ñ ê\ðúÿñ âûë\, âåñüê\ä÷èñ ãîðç\ì øûëàíüûñ.

/äÿë\í, â\ë\ì, äàäþâñüûñ \òè ê\ð ñèáä\ìà âèæ ð\ìà íÿéòàñ
êûí\ì óë\äçûñ, ê\òü ìóê\ä ê\ðúÿñûñ è êûñêèñíû ñ=é\ñ, íî ýç
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âåðìûíû íåòøûøòíû. Ñàíüêî ê\ðòàë=ñ â\éûñü ê\ðëû ñþð ä=íú-
ÿñàñ ãåç, êîäëûñü ì\ä ïîìñ\ ãàðîâò=ñ àñëàñ äàäü á\ð\, è äàäþâ-
íàñ ïåðéèñ ê\ð\ñ.

Òàé\ êàä\ íà äîð\ ìàòûñò÷èñ Ïðàñêàí:
— Â\éëàñÿííûä \ì\é?— ò\ê\òü\ íþìú¸âòûøò=ñ ñòàðèê.
— Äà... Ïîìò\ã â\éëàñÿì. Ñî òàé ñèíò\ì ãóòûñ íó\ä\ êûò÷\-

ê\.— /äÿ ñê\ðûñü âèäç\äë=ñ Ñàíüêî âûë\, êîäi ïóêàë=ñ äàäü
âûëàñ ñòàâ òóøàíàñ íþêûëüò÷\ì\í äà ëèãûøìóí\ì\í.

— Ïðàñêàí äÿäü, íó\ä ìèÿí\ñ,— êîðèñ ñýññÿ /äÿ.
Ï\ðûñü ìîðò ÷\â îë=ñ, áûòòü\ ýç è êûâ /äÿëûñü ñ¸ðíèñ\.

Ïðàñêàí ÷àéò=ñ ñóíû Ñàíüêî\ñ âîääçà êîäü ûçãûñü-áûçãûñü\í.
À ñ=é\ ñî ëûñ\ìà íèí, òà ìûíäà è òûðì\ìà \äéûñ. Ýç, ýç æà-
ëüûñ ïåò ñòàðèêë\í âåñü\ï\ð\ì áðèãàäèð ä=í\, à \íòàÿ ìîç ûï-
íèò=ñ ÿðëóí.

— Êîë= âåñüêûäëàíü\ íûðâèçüò\ êóòíû,— ãîðàà, áûä êûâ
ù\ò= âûë\ ìîç òøîëê\ä=ñ ñòàðèê.

— Ìûé í\ ñýí=?— Ñàíüêî ëýïò=ñ þðñ\.
— Ýæñÿë\ì òû,— ëàáóòí\ÿ âî÷àâèäçèñ Ïðàñêàí.
— Ìûé ñýò=...— Ñàíüêî äðóã òø\êìóí=ñ, âåæ\ðò=ñ, ê\ðò òóâ

ìîç ñàòøèñíû Ïðàñêàíë\í êûâúÿñûñ ãîðøàñ: ýæàë\ì òû ï\,
ñ=äçê\í óëàñ éèð, â\ÿí è îí ïåò. Ñî ìûé âè÷÷ûñü\ìà ñ=é\ñ!
Ñàíüêî ÷ûøêûøò=ñ ïëåø âûâñüûñ íèëü\ã ï\ñüñ\ — áûòòü\ ci-
é\ éèð âîì\íûñ âåêíè ïîòø êóçÿ âóäæèñ. Êûéêíèòë=ñ ñòàðèê-
ëàíü è á\ð òøóê\ä=ñ âèäç\äëàññ\ ìó\ — Ïðàñêàíë\í ñèíúÿñûñ
ñîò=ñíû ñê\ð áè\í.

— Ñýêè, ãàøê\, è âåæèñíû òàé\ íþðûñëûñü Êûðíûø íèì-
ñ\...— ñòàðèê âåñüêîäÿ íèí øóèñ á\ðúÿ êûâúÿññ\.— Ñòàäàñ\
ìåä îç ëýäçíû íþðàñ. Âîé\äëû!

Ïðàñêàíë\í òàé\ èíä\äûñ áûòòü\ ñàäüì\ä=ñ Ñàíüêî\ñ, áûòòü\
êîäê\ ñþéûøò=ñ êèàñ óñü\ì õaðåéñ\, cié\ òýðûáà ã\íèò\ä=ñ äà-
äþâñ\ ñòàäàëàíü.

Ïðàñêàí çäóê ñóëàëûøò=ñ íà, ñýññÿ òø\êò=ñ /äÿëû â\ò÷ûíû
á\ðñÿíüûñ, ñòàðèê áàðà êóò÷ûñèñ ÿñ\â\ÿâíû. Ïðàñêàí ìóí=ñ
âèäç÷ûñü\ì\í, áûä âîñüêîë\í àðòàñèãòûð. Íåäûð ìûñòè àðãûøà-
ÿñ êàçÿë=ñíû, êûäçè âàñ\ä íþðûñ çàâîäèò=ñ êîëüíû, òóâ÷÷èñíû
ê\ðúÿñ êîñ ìîìãà âûë\, à ñýññÿ çäóê ìûñòè è êîñ ìûëüê âûë\
êûï\ä÷èñíû.

— Á\ð ñ=é\ ìåñòààñ âîèì, êûòûñü ì\ä\ä÷ûë=ì,— êîêíüûäèêà
íþìä=ñ Ïðàñêàí.— /í= ïîçü\ íèí ÷îìúÿñüíû...

Àñûëûñ ïóêñèñ ìè÷à, øîíä=à, åäæûä áèñåð\í âîðcic òóðóí-
âûâñà ëûñâàûñ. Ê\ðúÿñ ë\ñüûäà êîëèñíû âîéñ\ áóð ìåñòàûí,
è íåêîä ýç êàçüòûâëû ò\ðûòúÿñ\, áûòòü\ íåìòîð ýç è â\âëû.
Ãàøê\, òàé\ ðåãûä âóí=ñ Ïðàñêàíë\í, ýç ê\ à÷ûñ ìûæàûñ êàçü-
òûâ ì\äûñü, ñ¸ð\íäæûê íèí...

Äûð êûññèñ ñèêòñà êëóáûí «Äðóæáà» êîëõîçë\í ñîáðàíèå,
ê\í= êàçüòûë=ñíû áóðñ\ è îì\ëüñ\, ìûé â\ë= êîëü\ì âîûí äà
êûäçè áóðäæûêà óäæàâíû âîäç\.

— Ûäæûä âåðì\ìúÿñ øåä\äicíû ïåðâîé ñòàäàñà ê\ð âèäçûñü-
ÿñ, ìåäâûëûñ ñîðò\í ñäàéò=ñíû ÿéñ\,— ñ¸ðíèò=ñ ïðåäñåäàòåëü.—
Íàë\í áðèãàäèðëû, Øó÷àëèí Àëåêñàíäðëû, ïðàâëåíèå êîçüíàë\
ï\äàðîê.

Ïðåäñåäàòåëü êûñêèñ ïûçàí óëûñü âûëü ïèùàëü. Çàë êëîïàé-
ò=c, íî Ñàíüêî ýç òýðìàñü ìàòûñò÷ûíû ïûçàí äîð\. Ñàíüêî íå-

Ïðàñêàí
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êûìûíûñü çâèðê ÷å÷÷ûë=ñ ìåñòà âûâñüûñ, íî ýç âåðìû âîñüêîâò-
íû òðèáóíàëàíü, áûòòü\ â\ë= ê\ðòàë\ìà óë\ñ ä=íàñ.

— Ìûé ñýí= ÿíäûñüíûñ\, óäæûñü \ä, àáó ñ=äçè,— ûø\ä=ñ
êîäê\ çàëûí.

Ñàíüêî òàé\ çäóê\ ýç ñ\ìûí óñüê\ä äóì âûëàñ Êûðíûø
íþðñ\, êóò=ñ åù\ ì\äòîð òðèáóíà âûë\ êàé\ìûñü — áðèãàäèð
ýç âåðìû âóí\äíû ñ=é\ ñ¸ðíèñ\, êîä= â\ë= àðíàñ Ïðàñêàíê\ä...

— Óíà æ\ íèí ï\ðûñü âàæåíêàûñ \êìèñ,— áûòòü\ ãîðàà
ì\âïàë=ñ ñòàäà âûë\ âèäç\ä=ãìîç ñòàðèê.

— Ìîðòûñ íà ï\ðûñüì\-à, ê\ðûäëû \ä... àáó êóçü íýìûñ,—
âåñüêîäÿ âî÷àâèäçèñ áðèãàäèð, ýç ã\ã\ðâî, êîäàð\ ñèí\ ñòàðèê.

— Òàâîñ\ íàé\ ñ\êà\ñü íà, à ì\ä âî òà ï\ðà\ êóø ëûíûñ\
äà êó÷èêíûñ\ êóòàñíû êûñêàâíû, \òêûìûíúÿñ è òóéá\ð êîëü\íû
ãîæ\ìíàñ, ï\ðûñü ê\ðûäëû \ä áûäñÿìà âèñü\ìûñ ê\ëàñü\,—
íó\äic àññüûñ íûðâèçüñ\ Ïðàñêàí.

— Ìûé ñýññÿ êàðàí,— ûøëîâçèñ Ñàíüêî.
— /í= è êîë\ èíàâíû ä\áðàñ\, ÷åëÿ ïûääèûñ ñäàéòàâ,—

ê\ðòàë=ñ ì\âïñ\ Ïðàñêàí.
— Ì\ä âî í\ êûòûñü ê\ðïèûñ ëî\, áûð\äàì âàæåíêàÿññ\ äà?
— Äà \ä ï\ðûñü âàæåíêàûñ \í= êûê è÷\ò ê\ð äîí ñóëàë\.

Âîò ÷åëÿñ\ è êîëü ìàì ïûääèûñ.
×óø\ä=ñ òàé\ ì\âïûñ ñýêè Ñàíüêî\ñ, äûð àðòàñèñ äà Ïðàñêàí

íîã â\÷èñ. È îç ìàéøàñü \íi. Îøê\íû ñî...
Çàëûí êëîïàéò\ìûñ âîäç\ ûðçèñ, Ñàíüêîëû áûòü êîâìèñ

ìàòûñò÷ûíû ïûçàí äîð\:
— Ìå... ìå îã âåðìû áîñüòíû ïðåìèÿñ\. Ñ=é\ñ êîë\ Ïðàñêàí-

ëû ñåòíû. Cié\ óíàûñü... Ñýññÿ ìûé ñýí= êàçüòûâíûñ\.
Ñàíüêî áîñüò=ñ ïðåäñåäàòåëü êèûñü êîçèíñ\ äà íóèñ çàë ïî-

ìûí ïóêàëûñü Ïðàñêàíëû.
— Íà, òàé\ òýíûä, Ïðàñêàí äÿäü...
Ñòàðèê âèäç÷ûñü\ì\í, ñýòø\ì íåáûäà áîñüò=ñ êèàñ ïèùàëüñ\,

áûòòü\ cié\c â\÷\ìà àáó ê\ðòûñü, à ñòåêë\ûñü...
Ñòàðèê äûð íà áåðã\äë=ñ êèàñ êîçèíñ\. «Ìåí ýñüê\í òàé\

îç íèí è êîâ äà,— ì\âïàë=ñ à÷ûñ.— Íî ëèá\ á\ðíàñ àñëûñ æ\
ñåòà... Ìîðò íà ëî\ Ñàíüêîñüûä».

� � �
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Åãîð Âàñèëüåâè÷ Ðî÷åâ áóðà ò\äñà è âåðñòü\ è ïîñíè ëûä-
äüûñüûñüëû. Ñûë\í ãèæ\äúÿñûñ øåíçü\ä\íû êûïûä ðóíàñ, òóí-
äðàñà îë\ìíàñ, ï\ëü-ï\÷üÿñëûñü òðàäèöèÿÿñ ïûääè ïóêò\ìíàñ.
Òàâî, ìàé 7 ëóí\, Åãîð Ðî÷åâëû òûðèñ 75 àð\ñ.

Ñ=é\ñ ÷îë\ìàâíû ìàé 11 ëóí\ ãîðòàñ âåòë=ñíû ãèæûñü ¸ðòú-
ÿñûñ: Åëåíà Êîçëîâà, Âëàäèìèð Òèìèí, Þðèé Èîíîâ äà Àíæå-
ëèêà Åëôèìîâà, à ñ=äçè æ\ ìå Àë¸íà Øîìûñîâàê\ä. Ñû äîð\
âî\ä÷èì \áåä êåæëàñ íèí. /äç\ñ äîðñÿíüûñ ìèÿí\ñ ïàíûäàë=ñ
øàíü ã\òûðûñ — Àííà Ìèõàéëîâíà, ïóêñü\ä=ñ ïûçàí ñàé\ äà
ã\ñòèò\ä=ñ áûäñÿìà ÷\ñêûäòîðíàñ. À Þðèé Èîíîâ ëûääèñ Åãîð
Ðî÷åâëû ñè\ì êûâáóð. Êàçüòûøò=ñ ñûê\ä \òëàûí Ìîñêâàñà
Ãîðüêèé íèìà Ëèòåðàòóðí\é èíñòèòóòûí âåë\ä÷\ìñ\.

Åãîð Ðî÷åâ âèñü\ä÷\ äà ¸íà ýç ñ¸ðíèò. Íî «êûäçè îëàí?»
þàë\ì âûë\ íþìúÿë=ãòûðéè âî÷àâèäçèñ: «Áóðà». Òøàé þèã\í
ã\òûðñÿíüûñ ò\äìàë=ì, ìûé íûâúÿñíûñ îë\íû Ìîñêâàûí.
Áàòü-ìàìíûñ\ îç âóí\äíû, áûä ãîæ\ì âîë\íû ãîðòàíûñ. Àííà
Ìèõàéëîâíà âèñüòàë=ñ, ìûé âåð\ñûñ ê\ñé\ îâíû çýâ íà äûð.
È òø\êûäà êàçüòûâë\ «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí óäæàë\ìñ\,
¸ðòúÿññ\. Ãàæò\ìò÷\ óäæñüûñ. Øîã\ óñüë\ è, âåñèã ñèíâàûñ
äîðøàñüë\, êîð ëèñòàâë\ àññüûñ íåá\ãúÿññ\. Àííà Ìèõàéëîâíà
êàçüòûøò=ñ, ìûé òîìäûðéèûñ âåð\ñ äîðàñ ðàäåéò\ìà\ñü âîëûíû
Ãåííàäèé Þøêîâ äà Èâàí Òîðîïîâ. Äåðò, íàé\ àáó\ñü íèí, íî
âåæ\ðàñ, ñü\ë\ìàñ âåê íà îë\ ñ=é\ êàäûñë\í þìîâ ê\ðûñ, ãàæà
àääçûñüë\ìúÿñûñ.

Âëàäèìèð Òèìèí ç=ëèñ øìîíèòíû, è êîð âèñüòàâë=ñ ñåðàìáà-
íà ëî\ìòîðúÿñ éûâñüûñ, Åãîð Ðî÷åâ ñèíúÿñûí äçèðäûøòë=ñ äî-
ëûäëóí. Ñ=é\ ýç âàðîâèò. Íî ñèíìûñ, ìåë= íþìûñ ïåòê\äë=ñ
ãèæûñüëûñü âèëüûø ðóñ\. Âëàäèìèð Òèìèí êàçüòûøò=ñ, ìûé
òåëåâèäåíèåûí óäæàë=ã\í À.Øàðàïîâ \ò÷ûä âàé\ìà ê\ð\á. Â\-
ë\ìàê\, ê\ð\áàñ êðîëèê. È ìûé ñûê\ä â\÷íû? Êîâì\ìà êðîëèê-
ò\ áîñüòíû ãîðòàñ. Îâì\ä\ìà ñ=é\ñ áàëêîíàñ, ë\ñü\ä\ìà îëàí=í.
Ýíü ëè àé êðîëèê — àáó ò\ä\ìà. Ñýññÿ øû\ä÷\ìà Åãîð Ðî÷åâ
äîð\: ñ=é\ âèäçë\ìà êðîëèêúÿñò\ äà êóæ\ òîðé\äíû ýíüñ\ àé-
ñüûñ. Àääçûñü\ìà\ñü ñûê\ä. Åãîð Âàñèëüåâè÷ âèäç\äë\ìà êðî-
ëèê âûëàñ äà øó\ìà: «Ìûé òàò\í äóìàéòíû, ìèñüò\ì ðîæàà
äà, ñ=äçê\, àé». Ñî \ä êûäçè í\øòà ïîçü\ ò\äìàâíû!

Óíàòîð ò\äìàë=ì Åãîð Ðî÷åâë\í îë\ìûñü. Ìóê\äñüûñ íþìäûëàí,
ìóê\äñüûñ — ÷\â îëàí è æàëèòàí. Âîäçûíäæûê ò\äë= Åãîð
Âàñèëüåâè÷\ñ êûäçè àñëûñï\ë\ñ ãèæûñü\ñ, à \í= ñ=é\ âîññèñ è
ì\ä áîêñÿíü — áóð êîìè ìîðò\í, êîä\ñ ýç ÷åã íåêóòø\ì ñü\êûäëóí.

×îë\ìàëà Åãîð Âàñèëüåâè÷\ñ òøóï\äà ïàñ\í. Ñèà êðåïûä-
ñüûñ-êðåïûä äçîíüâèäçàëóí. Êóçü íýì äà áóð øóä!

Ëþáîâü Àíóôðèåâà.

� � �

Êûïûä ðóà ìîðò
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«Ò\ä=ñ îë\ìàñ òóéñ\»*

Ãåíà çýâ ¸íà ðàäåéò=ñ «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëò\, ëûääèñ
ñ=é\ñ ÷óæàí êåðêà\í è òàéê\ ýç áàòü\í. Àñ ðàéîíñà ãàçåòàñ é\-
ç\ä÷\ìñ\ ê\ íå áîñüòíû ò\ä âûë\, áóðåòø «Âîéâûâ êîäçóâ»
ïûðò=ñ ñ=é\ñ ëèòåðàòóðà îë\ìàñ, êîð 1952 âî\ ëýäçèñ êûâáóðú-
ÿññ\ äà «Äðóãúÿñ» âèñüòñ\.

1970 âîÿñ\ Ãåííàäèé\ñ ¸íà ïîíä=ñíû âóäæ\äíû ðî÷ êûâ
âûë\. Ìåäñÿ òø\êûäà ñûëûñü ãèæ\äúÿññ\ é\ç\ä=ñ «Äðóæáà
íàðîäîâ» æóðíàë. Òàé\ æóðíàëûñë\í èçäàòåëüñòâîûñ ëýäçèñ è
ìåäñÿ ëûääÿíà àâòîðúÿñëûñü íåá\ãúÿññ\. Âàé\äà ãëàâí\é ðåäàê-
òîðûñëûñü òåëåãðàììàñ\:

«Äîðîãîé Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷! Â ïðèëîæåíèÿõ «Äðóæáû»
âûøëà âàøà «Æèâàÿ äóøà». Ïîçäðàâëÿþ, æäó ýêçåìïëÿðû ñ
âàøèìè àâòîãðàôàìè äëÿ íàøèõ ïîäøåôíûõ íóðåê÷àí è äëÿ
ìåíÿ — Âàø Ñåðãåé Áàðóçäèí».

Íóðåê÷àíà — Íóðåêñê\é ÃÐÝÑ ñòð\èòàí=íûí áèáëèîòåêàñà
ëûääüûñüûñüÿñ, êîäúÿñê\ä ¸ðòàñèñíû «Äðóæáà íàðîäîâ» æóðíà-
ëûí óäæàëûñüÿñ.

Êîìè ãèæûñü Êîòûð ¸íà îòñàñèñ Ïåòðîçàâîäñêûí ïåòûñü
«Ñåâåð» æóðíàëëû. «Ñåâåðë\í» ðåäêîëëåãèÿ\ ïûð\ì á\ðûí
Ãåííàäèé îòñàë=ñ ÷óêò\äíû Êîìè îáêîì ïûð òàé\ æóðíàëûñëû
ñü\ì, ñû â\ñíà ìûé ñýí= é\ç\ä÷èñíû Êîìè ðåñïóáëèêàûí îëûñü
ðî÷ ãèæûñüÿñ, à ñ=äçæ\ ïåò=ñíû ðî÷ âûë\ âóäæ\ä\ì êîìè ãè-
æ\äúÿñ. «Ñåâåðûí» Ãåííàäèéëûñü é\ç\ä=ñíû íåêûìûí âèñüò
(øóàì, «Ìåäâåäèöà ñ ìåäâåæàòàìè»). Íàé\ñ âóäæ\ä=ñ Ñ.Ïàíêðà-
òîâ — ïåòðîçàâîäñêñà ãèæûñü.

Êûäç ìå ïàñéûë= íèí, Ãåííàäèé \òûðûøúÿ ãèæèñ êûâáóðú-
ÿñ. È íàäç\íèê àðòìèñíû êîìè äà ðî÷ êûâúÿñ âûëûí êûâáóð
÷óê\ðúÿñ. Ãåííàäèéë\í êûâáóðúÿñàñ ðî÷ âûë\ âóäæ\ä\ì á\ðûí
âåæñü\ øûàë\ìûñ. È ñ\ìûí íåêûìûí\ñ âóäæ\ä\ìà ðèòìñ\
êîëü\ì\í. Ìå îã âåðìû ëûääüûíû âóäæ\ä\ìúÿññ\. Ãåííàäèé-
ëûñü êûâáóðúÿññ\ ëûääÿ ñ\ìûí êîìè\í — àñëûñï\ë\ñ ðèòìíàñ
äà ìûëàëóííàñ íèìêîäÿñü\ì\í.

«Âîéâûâ êîäçóâûí» 1968 âîñÿ íîÿáðûí Ãåííàäèéë\í ïåò=ñ
«Êûñüê\ òàé ýì\ñü» òðàãèêîìåäèÿ. Ñ=é\ñ ïóêò=ñ Êîìè Ðåñïóáëè-
êàñà äðàìà òåàòðûí Èâàí Èâàíîâè÷ Àâðàìîâ — çýâ áóð ðåæèñ-
ñ¸ð. Ñïåêòàêëÿñ âîðñ=ñíû òåàòðñà ìåäñÿ áóð àðòèñòúÿñûñ. À÷ûñ
Èâàí Èâàíîâè÷ âîðñ=ñ ø\ð ãåðîéñ\ — ïð\ñò\ÿ è ñü\ë\ìñÿíüûñ.

Òàé\ ñïåêòàêëüñ\ ïåòê\äë=ñíû Ìîñêâàûí Êîìè èñêóññòâî
äà ëèòåðàòóðà ëóíúÿñ äûðéè. Ñ=é\ çýâ ¸íà âî\ìà ñü\ë\ì âûëàñ
ìîñêâàñà àðòèñòúÿñëû. Òîðé\í ïàñé\ìà\ñü Ã.Ï.Ñèäîðîâàëûñü
äà Ã.Ï.Ëûòêèíàëûñü âîðñ\ìñ\.

Ãàëèíà ÞØÊÎÂÀ

* Çàâîäèò÷\ìûñ 2012 âîñÿ 3, 4 íîìåðúÿñûí.
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Êîìè Ðåñïóáëèêàñà äðàìà òåàòðûí ïóêò=ñíû ñïåêòàêëüÿñ è
«Ìàêàð Âàñüêà — ñèêòñà çîí», «Êîä= ñýêè ëîâé\í êîëè», «Åí
íûâ», «Êîìè áàë» ïüåñàÿñ ñåðòè. Ãåííàäèéëûñü á\ðúÿ ïüåñàÿññ\
ïóêò=ñ Þëÿ íûâíûì. Ñ=é\ ïîìàë=ñ ÃÈÒÈÑ è «Åí íûëûñ» ëîè
äèïëîì óäæ\í. À ñýí= âîðñûñü Ã.Ï.Ëûòêèíà ýñêûò\ìïûðûñü
øóèñ Þëÿë\í óäæ éûâñüûñ: «Ñòàâ òàé\ äèïëîì óäæúÿñûñ á\-
ðûííàñ íü\òè îç ìóííû». È çýâ ¸íà øåíçèñ, êîð ñïåêòàêëüñ\
âåëü äûð íà ïåòê\äë=ñíû òåàòðàñ.

«Êîìè áàëñ\» Þëèÿ Þøêîâà ïóêò=ñ çýâ áóðà. Òàé\ ñïåê-
òàêëüñ\ ïåòê\äë=ñíû Ôèíí-óãîð òåàòðàëüí\é ôåñòèâàëü äûðéè,
è âèäç\äûñüÿñûñ \òàð\ êåê\íà÷èñíû, âåñèã ïîìàñü\ì á\ðàñ íà
âåëü äûð.

Ì\ä ëóííàñ ñïåêòàêëüñ\ âèäëàë=ã-äîíúÿë=ã\í ìîñêâàñà êðè-
òèêúÿñ áîí-áóñ âèä=ñíû ñ=é\ñ. À ìèÿí àðòèñòúÿñ äà Êóëüòóðà
ìèíèñòåðñòâîûñü âåñüê\äëûñüÿñ ýñêèñíû íàëû.

Íåêûìûí âî ìûñòè Þëÿ øîé÷÷èñ ßëòàûí Àêò¸ð êåðêàûí,
è ñûëû ïàíûäàñèñ ñýí= ìîñêâàñà êðèòèêúÿñ ï\âñòñüûñ \òè
àíü. Þëÿ ýç ê\ñéû ñûê\ä ñ¸ðíèòíû, íî êðèòèêûñ â\ò÷èñ ñû
á\ðñÿ: «Ìå ê\ñúÿ øóíû ò=ÿíëû, ìûé ñïåêòàêëüíûä â\ë= çýâ
áóð, íî ìåí\ êîðèñíû... Íàë\í ìîãûñ — çûðíû áîêûñü âî\ì
ðåæèññ¸ðúÿñëûñü óäæúÿññ\ äà ïóêòûíû íà ïûääè àññüûíûñ».

Þëÿ\ñ òîäìûøêàâíû â\ë= çýâ ñü\êûä, ñû â\ñíà ìûé òåàòð\
óäæàâíû ïûð\ì á\ðàñ ñýò÷\ ïîíä=ñ âîëûíû óíà é\ç. À ìåäâîä-
äçàûñü ïåòê\äë\ì áûä âûëü ñïåêòàêëü âûë\ âèäç\äûñüÿñûñ
êâàéòûñü-ñèçèìûñü íü\áë=ñíû ñòàâ áèëåòñ\. Òåàòðàñ ñýêè ñý-
òø\ìòîðéûñ äûð íèí ýç â\âëû. Íî á\ðûííàñ Þëÿ ñåò÷èñ ïîëè-
òèêà\, ïîìàë=ñ ÑÑÑÐ-ñà Ïðåçèäåíò áåðäûí Ãîññëóæáà Àêàäåìèÿ-
ûí àñïèðàíòóðà, äîðéèñ äèññåðòàöèÿ äà ìóí=ñ Êîìè Ðåñïóáëè-
êàûñü.

Ãåííàäèéëûñü ïüåñàÿññ\ ïóêò=ñíû è ðàéîíí\é òåàòðúÿñûí,
è òø\êûäà âåñèã áóðäæûêà ðåñïóáëèêàñà äðàìòåàòðûí äîðûñü.
Íà ï\âñò\ ïûð\ Âûëüãîðò ñèêòñà äðàìà ñòóäèÿûí Ãàëèíà Ëàäà-
íîâà\í ïóêò\ì «Ìàêàð Âàñüêà — ñèêòñà çîí». È òîðé\í íèí
¸íà Ãåííàäèé\ñ â\ðçü\ä=ñ ûë= êîìè ñèêòûí «Êîä= ñýêè ëîâé\í
êîëè» ñïåêòàêëü ïóêò\ìûñ. Àðòèñòúÿñ âîðñ=ñíû ñýòø\ì ë\ñüû-
äà äà ýñê\äàíà, ìûé íîðì\ä=ñíû Ãåíà\ñ. Íî ñ=é\ äçåáèñ äîðøà-
ñü\ì ñèíâàñ\ \÷êè ñòåêë\ ñàÿñ. Îêîòà øóíû òàé\ é\çûñëû
ûäæûä àòòü\ âîðñ\ìíàñ Ãåíàëûñü ñü\ë\ìñ\ ñýòø\ì ¸íà â\ðçü\-
ä\ìûñü. Òàé\ ïüåñàñ\ ãèæèãàñ ñûëûñü ëîâñ\, áóðàê\, âåâòûðò=ñ-
íû ñýòø\ì æ\ ñü\ë\ìêûë\ìúÿñ, êóòø\ìúÿñ\ñ âîñüò=ñíû âîð-
ñûñüÿñûñ ñöåíà âûëûí.

* * *

Ñèçèìäàñ\ä âîÿñ\ êàðñà îëûñüÿñëû ïîíä=ñíû òîðé\äíû äà÷à
ëýïò\ì âûë\ ìó. Ìåíûì ïûð è òåëåïèò ëîè äà÷àñ\ ë\ñü\äíû,
à Ãåíà ìûéëàê\ íåêûäç ýç ê\ñéû: áóðàê\, òûðì\ìà íèí ñûëû
ñèêòñà îë\ìûñ äçîëÿäûðéèûñ äà òîìäûðéèûñ.

Ìèÿí êåðêàûí îë=ñ âðà÷ ñåìüÿ. Âðà÷ûñë\í ã\òûðûñ ìå ìîç
æ\ â\ë= Àðõàíãåëüñêûñü. Ñ=é\ ¸ðòàñèñ ïàðòèÿ îáêîìñà \òè
óäæàëûñüë\í ã\òûðê\ä äà ò\äìàë=ñ ñûñÿíü, ìûé Ëü\ìúþûí
ïîíäàñíû þêíû ìó è ë\ñü\äàñíû êîîïåðàòèâ. È â\çéèñ ìèÿíëû
áîñüòíû ìóñ\ \òëàûí êûê ñåìüÿ âûë\, ñû â\ñíà ìûé ïð\ñò\é
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âðà÷ëû ìóñ\ ýñüê\ ýç ñåòíû, à Ãåííàäèéëû, íèìàëàíà ìîðòëû,
îç \òêàæèòíû. Ãåíà çýâ íåîêîòàïûðûñü ñåò=ñ ñ\ãëàññ\, íî êîð
ìè ëîêò=ì Ëü\ìúþàñ, âè÷÷ûñüò\ã âåæèñ äóìñ\: ìå ï\ îã ê\ñéû
ìóíàñ þêñüûíû, êûê ñåìüÿ âûë\ ï\ âèò ñîòêàûñ âûâò= ýòøà.
Ìè âðà÷ ã\òûðê\ä ø\é\âîøèì. Ìèñÿ, ìûé í\ â\÷íû? Íî êîîïå-
ðàòèâ\í âåñüê\äëûñüûñ äðóã øóèñ, óâòàñ=íàñ ï\ ýì í\øòà \òè
ìó è ò\äñàÿñíûä âåðìàñíû áîñüòíû ñ=é\ñ àñëûíûñ.

Ñýññÿ êóò=ì ì\âïàâíû êåðêà éûëûñü. Êåðêàñ\ ñýêè ïîçèñ
ëýïòûíû ñ\ìûí 18 êâàäðàòà ìåòð ûäæäà è ñ\ìûí 15 ñàíòèìåòð
êûçòà êåðéûñü. Ìå ðèñóéò= êåðêà ïëàíñ\ è ìóí= ñòð\èò÷àí êî-
òûð\. Ñòð\èò÷ûñüÿñûñ ëýïò=ñíû êåðêàñ\ 20 ñàíòèìåòð êûçòà
áðóñûñü è ï\øòè 30 êâàäðàòà ìåòð ûäæäà, ñû â\ñíà ìûé ì\ä
ï\ë\ñ â\ðûñ íàë\í ýç â\â. Áóð, òàé\ êîòûðûñ â\ë= ãîñóäàðñòâåí-
í\é, è ìèÿíëû ýç òø\êòûíû ÷èíòûíû ñòåí êûçòàñ\ 5 ñàíòè-
ìåòð âûë\ äà á\ð ðàçüíû êèëü÷\ñ\. À àñêåæñÿ ñòð\èò÷ûñüûñëû
òàäçè è êîâìûë=ñ â\÷íû.

Ìèÿí êåðêàñÿíü øóéãàâûëàñ êåðêàñ\ êûï\ä=ñ ìèëèöèÿûí
óäæàëûñü, ÃÀÈ-ûñü â\âë\ì âåñüê\äëûñü. Ñ=é\ òø\êûäà þèñ,
à ã\òûðûñ â\ë= ãîðø äà ÿíäûñüò\ì. Àñëàíûñ äà ìèÿí ìó êîñ-
òûí íàé\ ïóêò=ñíû ê\ðò ïà÷, ñîò=ñíû ñýí= ¸ãñ\ äà âûëü\í
íåòøê\ì ¸ã òóðóíñ\. Ëîêòàì Ëü\ìúþ\ ñ\ñò\ì ñûí\ä\í ëîëà-
ëûøòíû, à ñýí= ñòàâíàñ êóðûä òøûí\í òûð\ìà ÷èñêûñü ¸ã òó-
ðóíûñ â\ñíà. Êûìûíûñü øóë=ì, ìåä èäðàëàñíû ïà÷íûñ\ äà îç
ñîòíû òóðóíñ\. Ýç è êûâçûíû.

Ìèÿíëû ïàíûä îë=ñíû ìóçûêà ðàäåéòûñüÿñ. Ëîêò\ìñÿíüûñ
ïóêòûë=ñíû êèëü÷\ âûëàíûñ ïðè¸ìíèê äà çýâ ãîðàà êûâç=ñíû
ñ=é\ñ, ê\òü ûâëààñ íîêñèñíû, ê\òü êåðêààñ óçèñíû-ñ¸éèñíû. À
îð÷÷\í îëûñü íûâáàáà ûñòûë=ñ ÷åëÿäüñ\ âîðñíû ìèÿí êåðêà
äîð\, ñòàâ ìó âûëàñ ãðàä âûâ ïóêòàñ â\ë= ñàäèò\ìà äà.

/òè êûâé\í, ìè øóèì êûï\äíû âûëü êåðêà Ãåííàäèéë\í
÷óæàí ñèêòàñ, ñû â\ñíà ìûé ÷îéûñ ýç ëýäç ìèÿí\ñ ãîðòàñ.
Êåðêàñ\ ëýïò=ñíû ûäæûä\ñ, íî ë¸ê\ñ, ñèêòàñ êèà-ïîäúÿ é\çûñ
àáó íèí êîëü\ìà äà. Êåðéûñ ýñüê\ áóð, íî êåðêàñ\ ëýïò\ìà
ûë\ñàñ. Âåâòûñ ðåãûä\í è ïèñüò=ñ, ñòåíúÿñûñ òøåëü\á\ñü, ñòàâ
ê\äçûäûñ ñýò= ïûð\, à \øèíüÿñ ã\ã\ðûñ ñýòø\ì ûäæûä êîñòúÿñ
êîëü\ìàñ\ü — ïîí ò\ðì\í. Áàðà íà ìèÿíëû ýç ìîéâè. Íî òó-
ëûññÿíü àð\äç òàé\ êåðêààñ îâíû ïîçèñ. Ñ=é\ ñóëàë\ íåûäæûä
÷îé éûëûí, ñû óëûí — âèäçüÿñ, à ñàÿíûñ — â\ð. Ñûí\äûñ
ñýí= \âò\ äçîðèäç ê\ð\í: ìèÿí ñèêò äîð\ ìàòûñò÷èã\í íèí êû-
ëàí òàé\ ÷\ñêûä äóêñ\, è íåêûò\í ñýññÿ ìå òàòø\ìñ\ ýã êûâëû.

1976 âîûí Ìàðèíà ïîìàë=ñ øêîëà. Òóëûñíàñ ÌÃÓ-ñà æóðíà-
ëèñòèêà ôàêóëüòåò é\ç\ä=ñ òâîð÷åñê\é êîíêóðñ. Ìàðèíà ûñò=ñ
ÌÃÓ-\ àññüûñ óäæúÿññ\. Íî âî÷àêûâéûñ äûð ýç âî, è ñ=é\ øó-
èñ ïûðíû ÑÃÓ-\. Ãîæ\ìíàñ ìè áûä âî øîé÷÷ûë=ì ñàðèäç äîðûí,
è Ãåíà áàðà áîñüò=ñ ïóò¸âêàÿñ. Ìå Ìàðèíàê\ä øóè êîëü÷÷ûíû
ãîðò\ äàñüòûñüíû ýêçàìåíúÿñ êåæë\. À Ãåíà äà Þëÿ ìóí=ñíû
Êîêòåáåëü\. Ðåãûä ìûñòè ìèÿíëû âîèñ íàñÿíü ïèñüì\, è ñ=é\ñ
ëûääèã\í áûòòü\ òø\òø ñýò÷\ âåñüêàâë=ì:

Ïîâîääÿûñ òàí= áóðìûøò=ñ. Ëîè çýâ øîíûä, øîíä= âîäçàñ
âåñèã æàð, à âàûñ ñàðèäçàñ ê\äçûä íà — 10—14 ãðàäóñ. Ñìåë-
äæûêúÿñûñ ñ\ìûí è êóïàéò÷\íû, ê\òü é\çûñ è óíàêîäü. Ìèÿí-
ê\ä òø\òø øîé÷÷\íû ôèãóðèñòúÿñ À.Ãîðøêîâ äà Ë.Ïàõîìîâà,

Ã.Þøêîâà
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Â.Øóêøèíë\í ã\òûðûñ — Ë.Ôåäîñååâà — êûêíàí íûëûñê\ä,
Þ.Äðóíèíà À.Êàïëåðê\ä äà ìóê\ä.

Ñóäç\ä=ì çàëñüûñ êëþ÷üÿñ äà ïîíä=ì çàíèìàéò÷ûíû ìóçûêà-
\í. Ðûòúÿñíàñ âèäç\äàì êèíî, âåòëûâëàì ðûíîê âûë\, çýâ
óíà ëûääüûñÿì — ñî è ñòàâ óäæûñ. Þëÿê\ä òø\òøúÿ íûâêàûñ
óíà, è ñûëû ãàæà. Êûäçè Ìàðèíà ñäàéòàë\ ýêçàìåíñ\? Êîð
á\ðúÿûñ? Ìåä íóàñ äîêóìåíòúÿññ\ äà âèñüòñ\ ìèÿí óíèâåðñèòå-
ò\, ôèëôàê\. Àáó íà ò\äñà, êóòàñ-\ ñ=é\ ãèæíû, à âè÷÷ûñüíû
äà êàäñ\ âîøòûíû — íèí\ìëà. Áîñüò÷àñ ê\ ãèæíû, ìå à÷ûì
âåê îòñàëà.

Äóìàéò\é, ëîêòàííûä ëèá\ îí. À ãàøê\, Ëü\ìúþûí òóðáàçà-
ûñ óäæàë\, è ïîçü\ îëûøòíû ìèÿí äà÷àûí, ìåäûì Ìàðèíà
âåðìèñ âåòë\äëûíû ýêçàìåíúÿñ êåæë\ äàñüòàí çàíÿòèåÿñ âûë\.
Þëÿ øó\, ìåíûì ï\ àáó íà îêîòà òàòûñü ìóííûñ\. Ãàøê\,
òàäçè â\÷àì? Òý ëîêòàí òàò÷\ þíü ïîìàñ, à ìå âîà Ñûêòûâ-
êàð\ þëü 6 ëóí\, è ïîíäàì Ìàðèíàê\ä äàñüòûñüíû óíèâåðñèòå-
ò\ ïûðèãêåæë\?

Ñî ìûé ìè ò=ÿíëû â\çúÿì. À Ìàðèíàëû ïàïàûñ ê\ñéûñü\:
ýêçàìåíúÿñ ñäàéò\ì á\ðàñ íóëûíû «êîìàíäèðîâêà\», êûò÷\
à÷ûñ îêîòèòàñ, øóàì, Ìîñêâà\.

À ãàøê\, ñ=é\ òàò÷\ òø\òø âîëàñ, ÷àéò\ ê\, ìûé ñäàé-
òàñ?

À \í= ñòàâ áóðñ\!
Ïàïà. Þëÿ.
21.06.76 âî.
Íî âè÷÷ûñüò\ã ÌÃÓ-ûñü âîèñ ïèñüì\, ê\í= âèñüòàâñèñ, ìûé

Ìàðèíà — êîíêóðñ ñåðòè á\ðé\ìàÿñ ëûäûí è ñ=é\ñ êîð\íû
ýêçàìåíúÿñ âûë\. È ìå ìóí= Êîêòåáåëü\ Þëÿ äîð\, à Ãåíà Ìà-
ðèíàê\ä îâì\ä÷èñíû «Ìîñêâà» ãîñòèíèöàûí, Ìàðèíà ñåò=ñ äîêó-
ìåíòúÿññ\ ÌÃÓ-\, æóðíàëèñòèêà ôàêóëüòåò\. Ìàðèíà çýâ áóðà
ñäàéò=ñ ïðîôèëüí\é ýêçàìåíúÿññ\. È íàé\ Ãåíàê\ä êîêíèà ûø-
ëîâçèñíû äà âóí\ä=ñíû, êîð Ìàðèíàëû êîë\ ñäàéòíû á\ðúÿ
ýêçàìåíñ\ àíãëèéñê\é êûâéûñü. È òà ïîíäà Ìàðèíà ýç âåñüêàâ
ÌÃÓ-\.

Ãåíà ¸íà ìàéøà-
ñèñ òàé\ ïð\ñòóïîê
â\ñíàûñ. Íî þðò\
êåðûøò\ì á\ðàä \ä
þðñè â\ñíàûä îç
á\ðäëûíû. Á\ð ëîê-
ò=ñíû Ñûêòûâêàð\.

Ìàðèíà ïûðèñ
ÑÃÓ-\ ôèëôàê\, áóðà
ñýí= âåë\ä÷èñ, ïåò=ñ
âåð\ñ ñàé\. È óíè-
âåðñèòåòñ\ ïîìàë\ì
á\ðûí ÷óæò=ñ íûë\ñ
äà ïè\ñ. Ãåíà çýâ ¸íà
íèìêîäÿñèñ, ìûé ëîè

äåä\í.
Ñèçèìäàñ\ä âîÿñ ø\ðûí ñ=é\ ïîíä=ñ ì\âïàâíû ðîìàí ãèæ\ì

éûëûñü. Âî÷àñ\í äóìûøò=ñ ñþð\ññ\, ãåðîéÿñëûñü õàðàêòåðúÿñ-
ñ\, ðîìàí ïëàíñ\. È ñî \òè ëóí\ Ãåíà êîðèñ ìåíñüûì âàòìàí
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ëèñò. Íåêûìûí ëóí ìûñòè ïåòê\äë=ñ ìåíûì ñ=é\ñ. Ëèñò âûë\
ðèñóéò\ìà êâàäðàòúÿñ, áûä\ ïàñúÿë\ìà íèìúÿñ äà êàäïàñúÿñ,
òåêñòúÿñ. Êâàäðàòúÿñûñ éèò÷\ìà\ñü ñòðåëêàà êûç âèçüÿñ\í.

— Ñî ìåíàì ðîìàí\é,— øóèñ Ãåííàäèé.
Ãèæèñ ñ=é\ñ êóèì âî ã\ã\ð. Âûëü âî ïàíûäàë\ì á\ðûí Ãåíà

âåêäæûê âåòëûâë=ñ óäæàâíû êóòø\ìê\ òâîð÷åñòâî êåðêà\, òø\-
êûääæûêà Ïîäìîñêîâüå\, è ãèæë=ñ ìåíûì êóçü ïèñüì\ÿñ. Ñî
ìûé ñ=é\ ãèæ\ Ìàëååâêàñÿíü 1978 âîñÿ ÿíâàð ïîì\:

Âèäçà îëàííûä, Þøêîâ ìàìà-íûëàÿñ!
Ãèæè ò=ÿíëû ïèñüì\, âî÷àêûâñ\ ýã âè÷÷ûñü äà ãèæà ì\ä\ñ.
Íî, ìûé àñ éûâñüûì? Îëà, óäæàëà. Ìåíûì âè÷ì\ì æûðéûñ

àáó âûâò= áóð. Ëóíúÿñûñ â\ë=íû ê\äçûä\ñü, è ïóêàë= ïûçàí ñà-
éûí ëûæí\é ñâèòåð\í. Øó\íû, ïó êîòòåäæúÿñûí ï\ øîíûä-
äæûê.

Ãèæà îã \äé\. Íèí\ì îã âåðìû àñê\ä êåðíû: ìûéê\ ê\ îç
êàæèò÷û, ïûð è âûëüûñü ãèæà, âóíäà è ñ.â. Íî, àáó îêîòà ì\-
äûñü ïûðòíû ñ=é\ æ\ äåòàëüÿññ\, \òêîäÿë\ìúÿññ\, â\ð-âà ïåò-
ê\äë\ìñ\ è ñ.â.

Ñ=äçñ\ òàí= ãàæò\ì, òåëåâèçîðñ\ ê\ îã âèäç\ä. Áèëüÿðäíàñ
âåñèã íåêîäê\ä âîðñíû. Àñûâñÿíüûñ âîé\äç ìîñêâè÷üÿñ ñü\ðñü\í-
á\ðñü\í «ïóêàë\íû» òåëåôîí äîðûí. Êûê òåëåôîí, è êûêíàí-
íûñ âåê çàéìèò\ìà. È í\øòà ñòàâíûñ ñóëàë\íû áàðûí, êîð
ñýò÷\ âàé\íû àïåëüñèí ëèá\ êóòø\ìê\ ñýòø\ì æ\ ãåæ\ä ñ¸-
ÿíòîð.

Ìå òø\òø ïûðàâëûâëà áàð\: áîñüòëà ìèíåðàëüí\é âà, þà
êîôå ÷àøêà, íî è ìûéê\ êðåïûääæûê\ñ — êûê ðóìêà. Êîíüÿê
äà ìóê\ä þàíòîðñ\ òàí= âóçàë\íû äîíñü\äò\ã. È ðóá âûë\ ïî-
çü\ þíû êîíüÿê ðóìêà (50 ãðàìì), êîôå ÷àøêà äà ìèíåðàëüí\é
âà ñò\êàí.

Òàëóí ïåðâîéûñü ìóíà Ìîñêâà\. Ïûðàâëà «Èçâåñòèÿ» èçäà-
òåëüñòâî\, à ñýññÿ ìóíà «Ñîâðåìåííèê\». Êóèì ÷àñûí ñýí=
ëî\ íàöèîíàëüí\é ëèòåðàòóðà ëýäç\ì éûëûñü çàñåäàíèå, è
ìåí\ êîð\íû. Èçäàòåëüñòâîñüûñ âîèñ ïèñüì\ è Ëåêàíîâñÿíü
òåëåãðàììà, ìåäûì çàñåäàíèå âûëàñ âåòëà.

Ñî, ï\æàëóé, è ñòàâûñ.
Êûäçè àñüíûä îëàííûä? Ìûé êåðêàûñê\ä? Ñòð\èò÷ûñüÿñûñ-

ëû êîë\ òø\êòûíû â\÷íû: êåðêà áàí \øèíü âûëàñ ì\ä ðàìà,
ïîññ\ âûëûñàñ, âåâò óëàñ ïîäóâ — ï\ë\ñ çýðñüûñ, íî è äæîäæñ\
äà éèðêñ\ øïóíòà äæîäæ ïëàêàÿñûñü.

Ôåâðàëü 23 ëóíûñ ìåíàì òàí= á\ðúÿ. Ãàëÿ, çâ\íèòëàí ê\
Ëåêàíîâëû (þàëàí ìàøèíà), øó ñûëû, êîð ìåí\ âè÷÷ûñüíû.

È í\øòà êîë\ ýñüê\ çâ\íèòëûíû Øàõîâëû. Êîð ñ=é\ ê\ñé\
çàâîäèòíû é\ç\äíû ðîìàí\ñ, ìûé øóèñ Ñþòêèí? Ñ=é\ áîñüòë=ñ
ëûääüûíû.

Ñòàâíûñëû ÷îë\ì!
À ò=ÿí\ñ îêûøòà è ñûâúÿëà.
12.1.78 âî.
Òàé\ ïèñüì\àñ Ãåíà þàñü\ «×óãðà» ðîìàí ëýäç\ì éûâñüûñ.

Øàõîâ ê\ñéûñèñ é\ç\äíû ñ=é\ñ «Âîéâûâ êîäçóâûí» ì\ä íîìåð-
ñÿíü, à êûñêèñ ìàé ò\ëûñü\äç, ïûð âè÷÷ûñèñ, ìûé øóàñ îáêîì,
ñò\÷äæûêà ê\, Ñþòêèí. «×óãðà» ðîìàí äæûíéûñ ïåò=ñ æóðíà-
ëûí 1978 âî\ 5—9 íîìåðúÿñûí. Ì\ä âîíàñ 8—11 íîìåðúÿñûí
ëîè é\ç\ä\ìà ðîìàí ïîìñ\.

Ã.Þøêîâà
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* * *

Ñèçèìäàñ\ä âîÿñ ø\ðûí Ãåííàäèéëû ñåò=ñíû çýâ áóð äà
ûäæûä ïàòåðà, è ìåíàì ëîè òîðúÿ æûð — 6 êâàäðàòà ìåòð
ûäæäà. /òè æûðéûí Ãåíàê\ä ñýññÿ ýã êóò âåðìûíû îâíû, ñû
â\ñíà ìûé ñ=é\ ïîíä=ñ êóðèòíû ýç ñ\ìûí ëóííàñ äà ðûòíàñ,
íî è âîéíàñ, âèñüûñü ñü\ë\ì âûëàñ âèäç\äò\ã. Ìå âèäë= ñ=é\ñ
÷\âò÷\äíû òàûñü, íî íèí\ì ýç àðòìû. /ò÷ûä ÷óê\ðò= ñòàâ ñè-
ãàðåòñ\ è øûáèò= íàé\ñ \øèíü\ä. Ãåíà ïûð æ\ óñüê\ä÷èñ íàé\ñ
\êòûíû. Ãîðò\ ïûðèñ øåì\ñ: «Çýâ \äé\ ýñüê\ êîò\ðò=, à ñýí=
íè \òè ñèãàðåò íèí ýç â\â!»

Ãåíà âåê îë=ñ àñ þð\í è ñòàâñ\ â\÷ë=ñ àñ íîãûñ. Êûâé\ ñåò-
÷\äíû ñ=é\ñ íåêîð ýç àðòìûâ. Êîð ìè îâì\ä÷èì òàé\ ûäæûä
ïàòåðààñ, Þëÿ ïîíä=ñ êîðíû Ãåíà\ñ ë\ñü\äíû ïîí. Ãåíà ñ=é\ñ
ã\ã\ðâî\ä=ñ: «Ïåì\ñ\ñ êåðêà\ áîñüò\ìûä — çýâ ñü\êûä äà êûâ-
êóòàíà äåë\. Êàðñà ïàòåðàûí ïîçü\ âèäçíû ñ\ìûí è÷\ò ïîíé\ñ.
Íî òý ê\ñúÿí ëàéêà\ñ. À ëàéêàñ\ ïîçü\ âèäçíû ñ\ìûí óëè÷
âûëûí. Ïàòåðààä ñ=é\ ïîíäàñ ìó÷èò÷ûíû. Òàé\ñ ñü\ë\ì\é îç
ëýïòû. Òà â\ñíà ïîíò\ ìè îã\ ë\ñü\ä\é. À ñýòø\ì ¸íà íèí ê\
êîë\ êóòø\ìê\ ïåì\ñ, òî áîñüò êàíü\ñ».

Ê.Ñ.Ìîèñååâà, êîð ò\äìàë=ñ òà éûëûñü, êîçüíàë=ñ ìèÿíëû
ñèàìñê\é êàíüïè\ñ, êîä= ò\ðèñ êè ïûä\ñàä. Êàíüïèñ\ øóèì
öàð íèì\í — Ðàäæ\í. Çýâ ¸íà ãàæò\ìò÷èñ ìàìñüûñ, \òûðûøúÿ
çûíüãèñ, è ñ=é\ñ ïîìñÿ êîë=ñ êóòíû êèûí. Êîð íåêîä ýç ýøòû
íîêñüûíû êàíüïèûñê\ä, ìå íîâë\äë= ñ=é\ñ âîäçä\ðà çåïòûí.
Òàäçè è âèäçè, êûò÷\äç çåïòàì äóãä=ñ ò\ðíû.

Ðàäæ, áûäìûøò=ñ äà, á\ðéèñ «íûðùèêíàñ» Ãåííàäèé\ñ è
\òûðûøúÿ â\òëûñèñ á\ðñÿíüûñ. À ìå âûë\ ïîíä=ñ âèäç\äíû
ê\çÿèí ìîç, âåðìèñ íà è ÷óøêûøòíû, ìèñêààñ ìå\í ïóêò\ì
÷åðèûñ ê\ ýç êàæèò÷û, ã\íñ\ ñóâò\ä\ì\í äà áîêíîã\í ñóâò\ì\í
ç=ëèñ ìåí\ é\ðøèòíû ïåëü\ñ\. Ñýêè Ãåíà ÿí\ä=ñ ñ=é\ñ, è Ðàäæ
ñàéêàâë=ñ.

Íûâúÿñíûì ãåæ\äà íîêñèñíû ñû\í, è êàíü \òäîðò=ñ íàé\ñ.
Ñòàâ àññüûñ ìóñëóíñ\ Ðàäæ êîçüíàë=ñ Ãåííàäèéëû. Âåñèã óäæà-
ë=ñ ñûê\ä. Ãåíà ñ\ìûí íà ïóêñüûë=ñ ïûçàí ñàé\, êàíü ïûðûñü-
ò\ì-ïûð âîñüòûë=ñ ñû æûðé\ \äç\ññ\, âîäë=ñ ïûçàí äîðéûëàñ,
êóéë=ñ è âèäç\ä=ñ êàáàëà êóçÿ âåòë\äëûñü ðó÷êà á\ðñÿ. Ñýññÿ
çàâîäèòë=ñ âóãðàâíû, íî íåêîð ýç ëàíüòëû. Òàäçè íàé\ è «óäæà-
ë=ñíû». Ãåíà ì\âïàë=ñ, ãèæèñ äà êóðèò=ñ, à êàíü «âèäçèñ» ñ=-
é\ñ. Êîð êàíü\ñ øîã\äë=ñ òøûíñüûñ, ñ=é\ ÷å÷÷ûë=ñ, ìàòûñò÷û-
ë=ñ êàáàëà äîð\ è íîâë\äë=ñ ñû âûâò= ëàïàíàñ, áûòòü\ê\ âóøò=ñ
ãèæ\ìòîðñ\, äà ýç \âñüûâ, êûò÷\äç Ãåíà ýç ÷å÷÷ûâ ïûçàí ñàé-
ñüûñ.

Ðûòúÿñíàñ Ãåíà òø\êûäà ãóëÿéòë=ñ êàíüê\ä. Þëÿ íü\áèñ
äîì ïîâîä, ìåäûì Ðàäæ ýç ïûøúÿâ ðàäåéòàíà åäæûä êàíü äî-
ðàñ, êîä= îë=ñ îð÷÷à êåðêà ï\äâàëûí: ñû äîð\ âåòë\ì á\ðûí
Ðàäæ ïûòø\ññüûë=ñ è ñ=é\ñ êîâìûë=ñ ¸íà ìûñüêûíû, à ìèÿíëû
íè ñûëû òàé\ ýç êàæèò÷û.

Â\ð\ âåòë=ãúÿñ\ âåê áîñüòë=ì êàíü\ñ àñê\äíûì, è Ðàäæ
ëè÷ëýäçëûò\ã â\ò÷ûë=ñ Ãåíà á\ðñÿ. Íî \ò÷ûä ñ=é\ êîëèñ, îð÷÷\í
ìóíûñü ìàøèíàñüûñ ïîâçèñ äà, è âîøèñ. Ìè äûð âåñüø\ð\
÷óêñàë=ì ñ=é\ñ. Ïåìûäíàñ íèí ì\ä=ì ãîðò\ ã\ë\ñ ÷èðò\äç ãîðç\ì
á\ðûí, êàíüëû ñ¸ÿí êîëèì äà: àñûâíàñ ìèÿíëû êîë\ ìóííû
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óäæ âûë\ è øêîëà\. Ðûòíàñ áàðà âåòë=ì êàíü âîøàí=í\, è áà-
ðà ã\ë\ñ ñèáäûò\äç âåëü äûð ÷óêñàë=ì ñ=é\ñ — âåñüø\ð\. Ãåíà
øóèñ: «Êóòàì âîëûâëûíû, êûò÷\äç îã àääç\é, ýíîâòíû ñ=é\ñ
îç ïîçü». Êîéì\ä ëóííàñ, ñ\ìûí íà âîèì ñýò÷\, êóñòúÿñ ïèûñü
÷åï\ñéèñ Ðàäæ. Áîñüò=ì ñ=é\ñ äà ïóêñèì ìàøèíà\. Êàíü ã\ã\ðâî-
èñ, ìûé Ãåíà ðóëü ñàéûí, è òîï\ä÷èñ ìå äîð\, ëàïàÿññ\ ïåëüïîì
âûëàì ïóêò\ì\í äà ñèíì\ âèäç\ä\ì\í, äà òóé ÷\æûñ ãîðàà,
ã\ë\ññ\ âåæëàë\ì\í «âèñüòàë=ñ» ìèÿíëû êóèì ëóí÷\æñÿ ò\æä-
ìàéøàñü\ì éûâñüûñ.

Ðàäæ íåêîð ýç êàéëû ñ¸ÿí
ïûçàí âûë\ äà ýç äçàéãû â\ë\-
ãàñ\, íî, áóðàê\, ëûääèñ àñüñ\
ñåìüÿ þê\í\í è ïðàçäíèê ëóí\
ïûçàí ñàé\ ïóêñüûë=ñ ìåäâîä-
äçà\í — ìåääîð óë\ñ âûë\.
Íûð óëàñ ïóêòûë=ì òàñüò=, íî
Ðàäæ íèí\ì ýç êîð. È àñüíûì
ê\ ñåòë=ì ñûëû ïó\ì áóð êàë-
áàñ, âåæàâèäç\ì\í òøàïêûë=ñ
ãûæíàñ è ñ¸éë=ñ. Ðàäæ âåê ïó-
êàë=ñ ìè÷àà äà ë\ñüûäà, è Ìà-
ðèíà êûäçê\ øóèñ: «Ìûé í\
êàíüïèûñëû ÷àñ= îí íü\á\é?
Òàëû ñ\ìûí ÷àñ= è îç òûðìû!»

À \ò÷ûä Ðàäæ ìåçä=ñ ìèÿ-
í\ñ ãóñÿñüûñüÿñûñü. Âîé. Êû-
ëà, áûòòü\ êîäê\ êûñê\ âûâ-
ñüûì øåáðàñ\ñ. ×àéò=, Ãåíà, à
âèäç\äà äà — Ðàäæ: êîò\ðòàñ
êð\âàòü äîðñüûì è ìåëàíü áåð-
ã\ä÷ûëàñ. Ìå ìóí= ñû á\ðñÿ,
à ïûðàí \äç\ñ äîðàñ ñóëàë\ Ãå-
íà äà êûâçûñü\. Áóðàê\, êîäê\

ê\ñé\ âîñüòûíû òîìàíñ\. Ãåíà, ìåí\ àääçèñ äà, ãîðàà þàë=ñ:
«Êòî òàì?» È òà á\ðûí ïûð æ\ êûë=ñ ïîñê\äûñ ëý÷÷ûñü êûê
ìóæè÷\éë\í ãîðà êîê øûíûñ.

 Ãåíà âåê ïûääè ïóêò=ñ ïåì\ñúÿñ\ñ. /ò÷ûä ìèÿí ñûí\ä
êûñêàí\ âåñüêàë=ñ ãóëþ. Ñ=é\ â\ð\øèò÷èñ ñýí= è ãóñü\íèê\í
êóðãèñ. Êîð Ãåíà ã\ã\ðâîèñ, ìûéûí äåë\ûñ, øóèñ, êîë\ ï\ ñ=-
é\ñ ìåçäûíû, æóã\ä=ñ ñûí\ä êûñêàíûñëûñü òàññ\ äà ïåðéèñ
ãóëþñ\.

Ãåíà è÷\òûñÿíüûñ âåëàë\ìà ò\æäûñüíû ïåì\ñúÿñ â\ñíà:
«Âèäçàí ê\ ïåì\ñ\ñ, ïåðâîé ñ=é\ñ âåðä, à ñýññÿ íèí à÷ûä ñ¸é».
Ëîâúÿ ëîâë\í ìó÷èò÷\ì âûë\ âèäç\äíû ñ=é\ ýç âåðìûâëû...

Êûäçè ïàñéûë= íèí, ìè âåê øîé÷÷èì \òëàûí. Íî êîð Ãåííà-
äèé\ñ 1988 âîûí á\ðéèñíû Êîìè ãèæûñü Êîòûð\í âåñüê\äëû-
ñü\í (âåæûñüíàñ ëîè Âëàäèìèð Òèìèí) è Ñîþçë\í ìåäò\ä÷àíà
ìåðîïðèÿòèåÿñûñ êîðñþð\ ìóí=ñíû ãîæ\ìíàñ, ìèÿíëû áûòü
êîâìûë=ñ øîé÷÷ûíû òîðé\í. Ñýêè ÷óæèñíû ïèñüì\ÿñ:

Âèäçà îëàííûä, äîíàÿñ!
Ãèæà Ðàäæê\ä ò=ÿíëû ïèñüì\. Ñ=é\ ïóêàë\ ïûçàí âûëàì

äà â\çéûñü\ áóìàãà ëèñò âûë\, êûò÷\ è ãèæà. Ñî êàâøàñèñ
ïåëüïîì âûëàì è âûë=ñÿíüûñ êûé\ä\ ãèæ\ì á\ðñÿ.

Ã.Þøêîâà
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Ïèñüì\íûä âîèñ ò\ðûò. Çâ\íèòë=ñ Àëÿ. Ìå øóè ñûëû, ìûé
ñûëû òø\òø ýì ïèñüì\, è Àëÿ êîðèñ ëûääüûíû ñ=é\ñ òåëåïîí
ïûð. Àëÿ âîëûâë\ ëóííàñ, âàéëûâë\ ñ¸ÿí ìåíûì äà Ðàäæëû.
À ñ=äçñ\ ìè àñüíûì êûäçê\ áåðã\ä÷àì.

Áîëüíè÷ààñ ìóí= ò=ÿí ìóí\ì á\ðûí êûê ÷àñ ìûñòè. Íàïðàâ-
ëåíèåûñ â\ë=, à ãîðòûí ëîè âûâò= ãàæò\ì.

Ìåí\ ïûð æ\ íó\ä=ñíû âðà÷ äîð\ (îâûñ Ï÷åëèíöåâà ê\-à,
êðåïûä êîìè áàáà). Ñ=é\ ìåí\ ïûð è «òîï\ä=ñ», äåðò, ïåðâîé
ïóêñü\ä=ñ äà, è ñàòøêèñ ìèíäàëèíà\ íîæè÷ñ\. Ìå ò\ê\òü\
ñàäü\ñ ýã âîøòû äîéñüûì, ÷åï\ñéèñ îð, è ïûð æ\ êîêíü\äûøò=ñ.
Àñûâíàñ áàðà âåòë= Ï÷åëèíöåâà äîðàñ. Ñ=é\ âîñüò=ñ ðàíàñ\ è
øóèñ, îðûñ ï\ àáó íèí.

Áîëüíè÷ààñ êóéë= ñåðåäà\äç, þíü 20 ëóí\äç. Â\çéûñè ãîðò\.
À 25-íàñ ïåò= óäæ âûë\. Íîêñè äåë\ÿñ\í. Ã.À.Ô¸äîðîâëû,

àâãóñòàñ ñûëû 70 àð\ñ íèí òûð\ äà, êîðèì ñåòíû íàãðàäà,
òà ìîãûñü äàñüò=ì óíà ñèêàñ êàáàëà. /í= ìóí\ ôèííî-óãðîâåäú-
ÿñë\í êîíôåðåíöèÿ, âåòë= âîññü\ì äà ñåêöèîíí\é çàñåäàíèåÿñ
âûëàñ. Êûâç= È.Âàíååâàëûñü, Í.Áóðèëîâàëûñü äà ìóê\äëûñü
äîêëàäñ\. Íàóêàûñü áûòòü\ ÷åëÿäü âîðñ\íû.

Òàëóí, 28-íàñ, ëîêòàñíû ã\ñüòúÿñ Êóðàòîâñê\é ëûääüûñü\ì
âûë\, íà ï\âñòûí è Ëåíèíãðàäûñü Þâàí Øåñòàëîâ. Êîë\ íàé\ñ
âî÷ààâíû.

Àñêè 18 ÷àñûí — Êóðàòîâëû ïàìÿòíèê äîðûí ïîýòè÷åñê\é
ìèòèíã.

30-íàñ àñûâñÿíüûñ ìóíàì Êóðàòîâî\. Â\ñêðåñåííü\íàñ, àðò-
ìàñ ê\, âåòëà äà÷à\.

Ñýññÿ êîë\ éèò÷ûâíû Âîðêóòàê\ä, ïîãðàíè÷í\é îêðóãê\ä.
×óê\ðòíû é\ç\ñ äà ïåòíû òóé\. Áóðäæûêà ïàñüòàñÿ, ìåä îã
êûíìû. Ìåíûì êîë\ ñýò÷\ âåòëûíûñ\: àääçûâëà Àðêòèêà,
âåñüêàâëà çàñòàâà âûë\ — ãàøê\, è êîðê\ êîâìàñ êûò÷\ê\.

À þëü 20 ëóí á\ðûí (ñåññèÿ á\ðàñ) ïåòà îòïóñê\, ëèá\
áîñüòà òâîð÷åñê\é êîìàíäèðîâêà, äà âåòëà Èëû÷ äîð\. Íî
òàé\ñ ìè \òëàûí ðåøèòàì.

Ñåíòÿáð\äç ìåíûì êîë\ áûð\äíû îòïóñê\ñ. Ñåíòÿáðíàñ, ê\í-
ê\, âåòëà Ìîñêâà\ ìèÿí òåàòðê\ä \òòø\òø (Ìîñêâàûí
ãàñòðîëüÿñ). Á\ðûííàñ êîâìàñ äàñüòûñüíû Ðîññèÿñà ëèòåðàòó-
ðà ëóíúÿñ êåæë\: íàé\ ëîàñíû òàí= îêòÿáðûí.

Ñî òàäçè è îëà.
Ïèñüì\\ñ ãèæèãêîñò= øîíä=ûñ ïóêñèñ. Ìåä îç æ\ áàðà ê\äç-

ä\ä-à.
/í= àñûâ, þíü 28 ëóí, 9 ÷àñ 20 ìèíóò.
Òà âûëûí ïîìàëà è ìóíà óäæ âûë\.
Îêûøòà! È Ðàäæ — òø\òø.
Ãîæé\ä÷\é, øîé÷÷\é. Ñåìüÿ êóòûñü è ñ=äç âîäç\, Ãåíÿ

Þøêîâ.

* * *

«Âîéâûâ êîäçóâûí» 1978—1979 âîÿñ\ «×óãðà» ðîìàí ïåò\ì
á\ðûí Ëóèçà äà Àëåêñàíäð Ðåêåì÷óêúÿñ áîñüò÷èñíû ñ=é\ñ âó-
äæ\äíû ðî÷ êûâ âûë\. Ëóèçà ÷óæë\ìà äà áûäìûë\ìà ×àñ
ñèêòûí è êîìè êûâñ\ ò\ä=ñ áóðà. Òà â\ñíà ïîäñòðî÷íèêûñ íà-
ëû ýç êîâ è óäæûñ ìóí=ñ \äé\äæûê.

«Ò\ä=ñ îë\ìàñ òóéñ\»



46

1981 âîûí ðîìàíñ\ áîñüò=ñ Ìîñêâàñà «Ñîâðåìåííèê» èçäà-
òåëüñòâî, àïðåëüíàñ íèí ñåò=ñ é\ç\ä\ì âûë\ è ëýäçèñ 100 ñþðñ
ýêçåìïëÿð. Ò\ëûñü\í âîäçäæûê ðîìàíûñ ïåò=ñ Ñûêòûâêàðûí,
Êîìè êíèæí\é èçäàòåëüñòâîûí, 25 ï\â è÷\òäæûê òèðàæ\í.
Ñýññÿ ðîìàíñ\ é\ç\ä=ñíû «Ðîìàí-ãàçåòàûí». À 1989 âîûí «Ñîâ-
ðåìåííèê» áàðà ëýäçèñ ñ=é\ñ Ã.Õîäæåðë\í «Ãàé÷è» ðîìàíê\ä
\òè êíèãàûí. È çýâ ûäæûä òèðàæ\í — 200 ñþðñ ýêçåìïëÿð.

Òàé\ ðîìàíûñ ëîè íèìàëàíà\í ýç ñ\ìûí êîìè, íî è ðî÷ ëè-
òåðàòóðàûí. Ãåííàäèéëû âîèñ ëûääüûñüûñüÿññÿíü çýâ óíà ïèñü-
ì\, Ûëûñ Àñûââûëûñü è ðûòûââûâ îáëàñüòúÿñûñü.

Ñ¸ð\íäæûê ìèÿíëû þ\ðò=ñíû, ìûé «×óãðàñ\» âûëüûñü
ëýäç\ìà\ñü Óêðàèíàûí. Íî ìèÿíëû íè \òè ýêçåìïëÿð ýç è
âè÷ìû.

1982 âîûí Ãåííàäèéëû «×óãðà» ðîìàíûñü ñåò=ñíû ÐÑÔÑÐ-ñà
ãèæûñü Êîòûðñÿíü ïðåìèÿ, è, êûäç ñýêè øóë=ñíû, ïîëèòèêàê\ä
òàé\ ïðåìèÿûñ àáó â\ë= éèò÷\ìà.

Ê\òü êíèãàûñ è ïåò=ñ ûäæûä òèðàæ\í, Ñûêòûâêàðûí ñ=é\
ýç ñþð áûä îêîòèòûñüëû: êíèãàûñ ñ\ìûí íà âåñüêàâë=ñ þðêàðñà
äà ñèêòñà êíèæí\é ëàâêàÿñ\, ñ=é\ñ ïûðûñüò\ì-ïûð è íü\áàâë=ñ-
íû. Ìè Ãåíàê\ä êóòø\ìê\ ñèêò\ âîë=ã\í ïûð â\ë= êîðñÿì òà-
òø\ì ëàâêàñ\ ñûëûñü íåá\ãñ\ íü\á\ì ìîãûñü, è ìèÿíëû âåê
øóë=ñíû, ñûë\í êíèãàûñ ï\ àáó, îâë\ ï\ ýñüê\, íî ïûð æ\
íü\áàë\íû. Ñ=äçè ìè ýã è âåðì\é íü\áíû Ãåíàëûñü êíèãàñ\,
à ìóê\ä ãèæûñüûñëûñü ïîçèñ àääçûíû.

/ò÷ûä ìå Ìîñêâàûí óäæ êóçÿ êîìàíäèðîâêà\ âåòë=ã\í \òè
ñàéûñü ïûðò= Ãåííàäèéëûñü êóòø\ìê\ ðóêîïèñü «Ñîâðåìåííèê»
èçäàòåëüñòâî\. Òàòüÿíà Ìèðçîÿí, íàöèîíàëüí\é ëèòåðàòóðà ðå-
äàêòîð, þàë=ñ ìåíñüûì: «À çáûëüûñü ò=ÿí ðåñïóáëèêàûí ñòàâ
êíèæí\é ìàãàçèíûñ òûð\ìà Ãåííàäèé Þøêîâë\í êíèãàÿñ\í,
êûäçè âèñüòàë=ñ ìèÿíëû \òè íèìàëàíà æ\ êîìè ãèæûñü?» Ìå
øàé-ïàéìóí=: «Êûäçè? Ñûëûñü êíèãàñ\ çýâ ñü\êûä àääçûíû,
çýâ \äé\ íü\áàë\íû äà». /í= íèí øàé-ïàéìóí=ñ ðåäàêòîð...

* * *

1982 âîñÿ ãîæ\ìûí ìåíûì êîâìèñ ìóííû Ìîðøèíî\ áóðä\ä-
÷ûíû ñàíàòîðèéûí. Ãåííàäèé ãèæ\ ìåíûì ñýò÷\ çýâ ãàæò\ì
ïèñüì\:

Ãàëÿ, âèäçà îëàí!
Ïèñüì\ûä âîèñ ñóá\òà\, âåëü \äé\. Ìå âî÷àâèäçà ñî âûëüëó-

í\ ñ\ìûí, 6-íàñ.
Ñóá\òà\ ìè (ìå, Ìàðèíà äà âåð\ñûñ) âåòë=ì òøàêëà —

Ãàðúÿàñ. Íî ì\ä\ä÷èì ñ¸ð\í íèí, 11 ÷àñûí, äà-é ïîíä=ñ ñóâòñà
çýðíû, è êîâìèñ á\ð êîñíû. ×åòâåðãíàñ ìå ñýò÷\ âåòë= íèí,
âàéè ãîðò\ ê\ðçèíàûñü ýòøàäæûê: ïóòíèê íü\òè àáó ïåò\ìà.

Äà÷àûí êîë\ ëóê êåðíû, òàé\ âåæîíàñ è ñë\éì\ä÷à, «Ëèòå-
ðàòóðí\é Ðîññèÿ\» âèñüò\ñ ýøò\äà äà. Ñî òàé\ âèñüò âûëàñ
è ïóêàë= ñóá\òà ðûòàñ äà ò\ðûò ëóíòûð.

Ìàì\é äçèê\äç îì\ëüò÷èñ. Ãàëÿëû êîë\ ñèêò\ (ñ=é\ îòïóñ-
êûí), êàðòóïåëü êåðíû. Ìå íóè ñûëû äåíüãà, è Ãàëÿ êîðèñ,
íó ï\ ìåí\ ìàìê\ä ñèêò\. Íî ìàì\é îç íèí ÷å÷÷ûâ, íóíû ñ=-
é\ñ îç ïîçü. È Âàíÿê\ä îí êîëü.

Ìîñêâàûñü âîèñ Òàíÿñÿíü ïèñüì\, ãàæò\ì...

Ã.Þøêîâà
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Ðàäæèê êóë\ìà òýíàä ìóíàí ëóí\. Ìå äçåáè êàíü\ñ ñ=é\
æ\ ëóíàñ. Ìóí= äà÷à\ äà. Ê\ñéè òóé êîñòàñ êûò÷\ê\, â\ðàñ,
íî ñýòø\ì æàëü ëîè — è äà÷à\äç âàéè: ìåä âåê ëîàñ ìèÿíê\ä.

Êóë=ñ Ðàäæ àñûâíàñ. Ìå ñóè ñ=é\ñ ëîâúÿ\í íà, íî óë\ñ âûâ-
ñüûñ óñü\ìà. È áûòòü\ê\ ìåí\ è âè÷÷ûñü\ìà: ïûðûñüò\ì-ïûð
ïîíä=ñ ñûðêàêûâíû.

È \í\äç íà Ðàäæ ñóâòë\ ñèí âîäçàì: ñî \ä ìûé, â\ë\ìê\,
àñ ëîâúÿ ëîëûä.

Îã ê\ñéû òýí\ íîðì\äíû, íî è àñëàì áàðà íà ñèíâà ïåò=ñ.
Êóò÷ûñü, áóðä\ä÷û. Îêûøòà! Ãåíà.
 6.08.82 âî.
Ìûé øóíû òàé\ ïèñüì\ éûâñüûñ?
Ìå ãèæë= íèí Ãåííàäèéë\í äà êàíüë\í ¸ðòàñü\ì éûëûñü.

Íàé\ âåê \òëàûí óäæàë=ñíû äà âèäç\ä=ñíû òåëåâèçîð, ãóëÿéò=ñ-
íû äà âåòë\äë=ñíû ìàøèíà\í. È ñ\ìûí êîðñþð\ Ðàäæ âîøë=ñ
íåêûìûí ÷àñ êåæë\ àñëàñ ìóñóê äîðàñ. Ñ=é\ â\ë= çýâ ìè÷à, è
êîäê\ ûøò\ìà Ðàäæ âûë\ äà ãóñÿë\ìà. Êûê âåæîí ÷\æ ìè
êîðñèì êàíüíûì\ñ. È ñî \ò÷ûä àñûâíàñ Ãåíà àääçèñ ñ=é\ñ ìèÿí
äà ìèÿíóâñà ñóäòà êîñòûí: êóéë\ â\ë\ì äæîäæàñ. Ðàäæ ñû
âûé\äç îì\ëüò÷\ìà, ìûé ýá\ñûñ àáó íèí òûðì\ìà í\øòà \òè
ïîñê\ä êàéíû. Ìè òàéê\ ýã á\ðä\é — øóäíûìëà è æàëèò\ìëà,
êàíüíûì\ñ ¸íà í\éò\ìà\ñü äà. Íàäç\íèê áóðä=ñ æ\ ñýññÿ, êóò=ñ
áóðà ñ¸éíû, ïåòàâëûâë=ñ ûâëà\ ãóëÿéòíû, íî ¸íäæûêàñ\ ç=ëèñ
îâíû ãîðòûí. Òûäàë\, ãûðê ïûòøê\ñûñ òîðêñü\ìà. Äçèê ìóí\ì
âîäçâûëàì íèí Ðàäæ ãóñü\íèê ìàòûñò÷ûë=ñ ìå äîð\ äà íþëûø-
ò=ñ êè\ñ, êûäç á\ðûííàñ ã\ã\ðâîè, ñ=é\ ìåê\ä òàäçè ïð\ñòèò÷èñ.

Á\ðûííàñ ìèÿíëû óíàûñü íà â\çéûë=ñíû ìè÷à êàíüïèÿí\ñ,
íî Ãåíà øóèñ: «Ñü\ë\ì\é ñýññÿ îç ëýïòû ì\äûñüñ\ ïð\ñòèò-
÷ûíû».

Íî ìèÿí\ñ âè÷÷ûñèñ í\øòà \òè øîã, à ñû\äç — ûäæûä
ðàäëóí: 1983 âîñÿ ôåâðàëü 4 ëóí\ Ìàðèíà êîçüíàë=ñ ìèÿíëû
âíóê\ñ, à êûê ÷àñ\í ñ¸ð\íäæûê êóâñèñ Ãåííàäèéë\í ìàìûñ —
Àííà Âàñèëüåâíà. Ñûëû â\ë= 84 àð\ñ. Ñ=é\ âóäæèñ çýâ ñü\êûä
îë\ì. ×óæèñ 1899 âîûí, öàð äûðéè íà, è÷\òèê Ñ=òáàð ñèêòûí,
ê\í= ñóëàë\ìà 50 ã\ã\ð êåðêà. Ñèêòàíûñ â\ë\ìà íà÷àëüí\é
øêîëà, è Àííà Âàñèëüåâíà 7 àð\ñíàñ íèí â\çéûñü\ìà ñýò÷\
áàòüûñëûñü. Ñûëû óäàéò÷\ìà âåë\ä÷ûíû êûê âî. Âîäç\ñ\ âåë\ä-
÷ûíû áàòüûñ àáó ëýäç\ìà, êîë\ìà óäæàâíû ãîðò ã\ã\ðûñ äà
âèäçíû ÷åëÿäüñ\. À ñýññÿ Çåëåíå÷\ ûñò\ìà êàãà âèäçíû ïîï
äîð\. Ñýí= øêîëà éûâñüûñ è ì\âïûøòëûíûñ\ íåêîð â\ë\ìà.
Íî Àííà Âàñèëüåâíà âåê áóð\í êàçüòûë=ñ ïîï ãîçúÿ\ñ: âîéÿñíàñ
ëýäç\ìà\ñü óçüíû è íåêîð àáó í\éòë\ìà\ñü.

Âåð\ñ ñàÿñ ñ=é\ ïåòàñ 20 àð\ñ\í áóð, óäæà÷ çîí ñàé\. Êûê
âî ìûñòè, ûäæûä ïûæñ\ áåðåã âûë\ êûñêèã\í, âåð\ñûñ â\ðçü\-
äàñ ãûðêñ\ è êóâñÿñ, à êóèì ò\ëûñü ìûñòè ÷óæàñ íûâêàûñ.
Íî îç æ\ òàé äûð îâ äà êóñàñ áèà âèñü\ìûñü.

/êìûñ âî ìûñòè Àííà Âàñèëüåâíà áàðà ïåòàñ âåð\ñ ñàé\.
Íî âåð\ñûñ, ïåðâîéÿûñ ìîç æ\, êóëàñ ê\ëûñü á\ðàñ êûê âî
ìûñòè, à äçåá\ì á\ðàñ êóèì ò\ëûñü ìûñòè ÷óæàñ Ãåííàäèé.
È ìàìûñ ïîíäàñ âèäçíû ñ=é\ñ ñèíñ\ ìîç.

Ì\ä ê\ëûñü á\ðàñ \êìûñ âî êîëü\ì ìûñòè Àííà Âàñèëüåâíà
áàðà ïåòàñ âåð\ñ ñàé\. È ñòàâûñ áàðà ëî\ âîääçà ìîçûñ æ\:
êûê âî ìûñòè âåð\ñûñ óñÿñ Âåëèê\é Îòå÷åñòâåíí\é âîéíà âû-
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ëûí, à í\øòà êóèì ò\ëûñü ìûñòè ÷óæàñ íûâêà. Ãàëÿ \í\äç
íà ëîâúÿ. Ãåíà ñûëû âåê îòñàë=ñ ìûé\í âåðìèñ.

Ãåííàäèé çýâ ¸íà ïûääè ïóêò=ñ ìàìñ\. /ä ñû îòñ\ã\í è ëî-
èñ âåë\ä÷\ì ìîðò\í, íèìàëàíà ãèæûñü\í. Àííà Âàñèëüåâíà
áûäò=ñ ñ=é\ñ øàíü\í, áóð ìûâêûäà\í, ÿíäçèì ò\äûñü\í. Âåë\ä=ñ
ñ=é\ñ øàíü, íî ÷îðûä êûâé\í.

/ò÷ûä ñèêòñà çîíïîñíè, íà ï\âñòûí è Äåíàäåþøêà, ïåðúÿñ-
íû êîäë\íê\ ãûìãàûñü ÷åðèñ\. Ãåíà âàÿñ ãîðòàñ \òè ëîâ:

— Êûòûñü ÷åðèûñ?— þàëàñ ìàìûñ. È Ãåíà âèñüòàëàñ.
— /í= æ\ ìóíàí è íóàí ÷åðèñ\ ãîðò\äçûñ, êîäëûñü ãóñÿë=í.
— Äà êûäç í\ ìå ìóíà? Ìåíûì ÿíäçèì.
— À ãóñÿâíûñ\ ýí ÿíäûñü?
— Äà ìå ýã ãóñÿâ. Ñòàâíûñ áîñüò=ñíû, è ìå áîñüò=.
— Îí ì\é ã\ã\ðâî, ìûé â\÷àí? «Ñòàâíûñ áîñüò=ñíû, è ìå

áîñüò=». Þðûä í\ ê\í= â\ë=? Àëè óñüë=ñ ñ=é\ çäóêàñ?
Äåíàäåþøêà çáîéì\ä÷àñ è íóàñ ÷åðèñ\ ãûìãà ê\çÿèíûñëû.
Ìå ò\äìàñè Àííà Âàñèëüåâíàê\ä, êîð ñûëû íèí â\ë= 59

àð\ñ. Ñýêè ìåíûì ñ=é\ ÷àéòñèñ îë\ìà\í íèí, ê\òü è â\ë= ñòàòÿ
äà çýâ âèçóâ. Ûäæûä êåðêàûñ âåê ïåëüê\ä\ìà, ñòàâ ê\ëóéûñ
àñ ìåñòàûí, ï\ðàäîêñ\ äçóãíû íåêîäëû äà. Ãðàä é\ðûñ ûäæûä
æ\ äà çýâ èä\ðà.

Ìåäú¸íà øåíçü\ä=ñ ñ=é\, ìûé Àííà Âàñèëüåâíà ïûðûñüò\ì-
ïûð è ïîíä=ñ ïåòê\äëûíû ìåíûì êóëàí ïàñüê\ìñ\. È áûä âî-
ë=ã\í ìû÷÷\äë=ñ ìåíûì ñ=é\ñ.

Àííà Âàñèëüåâíà ýç ¸íà âè÷ì\äëû àññüûñ êàäñ\ ï\äðóãàÿñûñ
âûë\. È ûäæûä ìàì\í äà ï\÷\í øóûñüÿññ\ íåêîð ýç ìåë=àâ,
ýç ñûâúÿâëû è ýç îêàâëû. Ñ\ìûí ñþñÿ âèäç\äëàñ íàëû ñèíìàñ
è þàëàñ: «Êûäçè âåë\ä÷àííûä? Áàòü-ìàìûäëûñü êûâçûñÿí-
íûä?» È íåêîð ýç òóéä\ä-âåë\ä. Ñûëû ñü\êûä â\ë= ñ¸ðíèòíû
ìèÿí íûâúÿñê\ä, ðî÷\í òàðãèñíû äà. À à÷ûñ ýç áóðà ðî÷íàñ
êóæ, äà ñ¸ðíèò=ñ íàê\ä êîìè\í.

Ìè Ãåíàê\ä ñ\ìûí \òïûð êîëüë=ì íûâúÿñíûì\ñ Àííà Âà-
ñèëüåâíà äîð\, ÷åëÿäüëû ñàäéûñ òóïêûñüë=ñ äà. Þëÿëû ñýêè
â\ë= 4 àð\ñ, Ìàðèíàëû — 9. Ê\ñéèì ýñüê\ êûê âåæîí êåæë\
êîëüëûíû, íî âåæîí ìûñòè Ãåíà øóèñ, ìàì\é ï\ êîðèñ á\ð
áîñüòíû ÷åëÿäüíûì\ñ, íåêîð ï\ íàé\ñ ò\ðàâíû äà ñ¸ÿíñ\ ïóíû.
À êîð ìè âîèì íàëà, Àííà Âàñèëüåâíà òýðì\äë=ñ ìèÿí\ñ: «/ä-
é\äæûê ì\ä\ä÷\é, ìåíûì íåêîð ò=ÿí\ñ äûð êîëëü\äíûñ\, óäæ
êîë\ óäæàâíû». À \í= ìå ì\âïàëà, êîëüë=ñ-\ Ãåíà ñûëû äåíüãàñ\
÷åëÿäüíûì\ñ âåðäíû? Ëèá\ ìè ìûéê\ ýã ñ=äç â\÷\é? È íåêîä-
íàííûñëûñü íèí îí þàâ.

Í\øòà ÷óéì\ä=ñ ìåí\ ñî êóòø\ì ëî\ìòîð. Êûäçê\ \ò÷ûä
Àííà Âàñèëüåâíà ëîêò=ñ êóûñü ñîñ âîì äîðúÿñà ïàëüòî\í.

— Êóòø\ì ìè÷à êóûñ! Êóòø\ì çâåðë\í í\?— þàë= ìå.
— À òàé\ êàíü\é. Êûðñàâíû êóò=ñ äà,— âî÷àâèäçèñ ñ=é\.
Á\ðúÿ êûê âîñ\ Àííà Âàñèëüåâíà îë=ñ íûâ äîðàñ, êîäë\í

â\ë= êåðêà àýðîïîðòëàíüûí. /òàð ï\ëàñ îë=ñ à÷ûñ ñåìüÿûñê\ä,
à ì\äàðñ\, òûðò\ìàë=ñ äà, ñåò=ñ ìàìûñëû. Ìå ñåòë= ñ=é\ñ âèäç\ì
âûë\ êàíäèäàò óäæäîí äæûíé\ñ. Ì\ä äæûíéûñ âè÷ìûë=ñ Ìà-
ðèíàëû: ñ=é\ ýç óäæàâ, êûê è÷\ò ÷åëÿäü\ñ áûäò=ñ äà, à âåð\ñûñ-
ë\í óäæäîíûñ ýç òûðìû ñåìüÿ âèäç\ì âûëàñ.

Àííà Âàñèëüåâíà äûðäæûê íà ýñüê\ îë=ñ, ýç ê\ ñ=é\ñ ãðèïï\í

Ã.Þøêîâà
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âèñüì\ä ñèêòñüûñ âîë\ì ð\äíÿûñ. À ãðèïïûñ îë\ìà ìîðòûäë\í
\äé\ âóäæèñ òû \ä\ì\.

Àííà Âàñèëüåâíà\ñ, êûäçè ñ=é\ è âåë\ä=ñ, äçåáíû íóèñíû
×àññà øîéíà âûë\. Îòñàñüûñü ìóæèêúÿñûñ â\ë=íû ãàæà þðà-
\ñü. Ãîðòéûñ ñóëàë=ñ íåûäæûä àâòîáóñ ø\ðûí, à êîëëü\äûñü-
ÿñûñ ïóêàë=ñíû ñû ã\ã\ð. Ìåñòàûñ ýñüê\ òûðìèñ, íî êîä ìó-
æèêúÿñ \òûðûøúÿ ë\ñü\ä÷èñíû ïóêòûíû êîêíûñ\ ãîðò âûëàñ,
ìåä ë\ñüûääæûê â\ë= ïóêàâíûñ\. Ìèÿí\ñ òàûñü êåçé\äë=ñ, è
ïîìñÿ ÿí\ä=ì íàé\ñ. Êîäðàñèì ãó âûëàñ, ñýññÿ Àííà Âàñèëüåâíà-
ë\í ñèêòñà ê\äçûä êåðêààñ, ñýññÿ — êàðûí.

Ìå ÷àéòà, Àííà Âàñèëüåâíà â\ë= ãðåêò\ì, ñ\ñò\ì ìîðò\í.
Ê\òü è êóòë=ñ àñüñ\ âèäç÷ûñü\ìïûðûñü äà ê\äçûäà, îë\ì ïîì\-
äçûñ ò\æäûñèñ ÷åëÿäüûñ â\ñíà è îòñàñèñ àñ íîãûñ. Êîð äà÷àíûì
ýç íà â\â, ñ=é\ ñåòë=ñ ìèÿíëû êàðòóïåëü, ìîðêîâ, êîñ òøàê,
ïàðåí÷à, ëóê. Ûæ ÿé íà ïàéäûë=ñ è.

Áûä ò\â Àííà Âàñèëüåâíà êûèñ ìèÿíëû âóðóí íîñêè. Íàé\
â\ë=íû ñýòø\ì êûç\ñü,— òÿïè ïûääè âåñèã ïîçèñ íîâëûíû.
Íî ìè áóðà âèäçèì íàé\ñ, è ê\òü Àííà Âàñèëüåâíà ï\øòè êî-
ìûí âî íèí ì\äàðúþãûäûí, ñûëûñü \òêûìûí íîñêèñ\ ïûð íà
íîâëàì, âûëüì\ä=ì êîêá\ðëÿñ\ äà, è ê\äçûä àð-ò\âíàñ êîêíûì
îç êûíìû.

Ñíèìîê âûëûí: Ã.À.Þøêîâë\í Àííà âíó÷êàûñ äà Íèêèòà
âíóêûñ (1988 âî).

� � �
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Þãûä âîé, ê\êà âîé

Ï Î Â Å Ñ Ü Ò

Âîäçêûâ

1943-\ä âîñÿ èþíü ê\êúÿìûñ\ä ëóí\, âîäç àñûâíàñ, Óñòü-
Óñèíñê\é àýðîïîðòñà òåõíèê Ñìåòàíèí þ\ðò=ñ, ìûé àñúÿ âîéíàñ,
÷àñ êûêûí, êóë\ìàñèã\í, ñ=é\ àääçûë=ñ êûê ò\äò\ì ñàìîë¸ò,
êîäúÿñ óë=ò= íà, âî÷àñ\í êûï\ä÷èã, ëýáçèñíû ëóíâûâñÿíü âîéâûë\.
Ñàìîë¸òúÿñûñ ï\ âîë=íû «Äóãëàñ» òèïà\ñü, íåêóòø\ì ïàñò\ì\ñü,
èäðàëàí øàññèà\ñü.

Ñìåòàíèíë\í þ\ðûñ ýç â\â íü\òè âè÷÷ûñüò\ì\í Êîìè ÀÑÑÐ-
ñà ÍÊÃÁ-ûí, íåêîä\ñ ýç âåñü\ï\ðò. Íåäûð ìûñòè òà éûëûñü
ò\ä=ñíû íèí ÂÊÏ-ë\í Êîìè îáêîìûí äà Ìîñêâàûí. Â\ë= ã\ã\ðâî-
àíà: òàé\ âðàãë\í äåñàíò. Øûáèò=ñíû, ìåä ïàðàëèçóéòíû Ïå÷îð-
ñê\é ê\ðò òóé. À ñ=äçê\, êîë\ êàä âîøòûò\ã ýðä\äíû äà áûð\äíû
äåñàíòñ\, â\÷íû òà ìîãûñü ñòàâñ\.

Ìûé òàòø\ì äåñàíòûñ âåðìàñ ëîíû, Ìîñêâàñÿíü \ë\äë=ñíû
âîäçâûâ. Âåñèã âèñüòàâë=ñíû, êîäëû ïîçèñ, ìûé Ýñòîíèÿûí, Âûðó
êàð äîðûí, Âàíà-Íóðñè ñèêòûí, óäæàë\ ôàøèñòúÿñë\í ðàçâåä-
øêîëà, ê\í= äàñüò\íû äèâåðñàíòúÿñ\ñ ìèÿí âîéâûë\ øûáèò\ì
ìîãûñü; ìûé òîðúÿ áàòàëüîí âåñèã êîòûðò\íû «Èäåëü-Óðàë»
íèìà\ñ.

Äà, òàé\ çáûëüûñü â\ë= âðàãë\í äåñàíò, ûäæûäà ì\âïûøò\-
ìûñü ìåäâîääçàûñ. Êûê «Êîíäîð» ïûðàë=ñíû ñýêè ñàðèäçëàäîð-
ñÿíü Ïå÷îðà âîæ\ äà ëýäçèñíû äàñ êûê ìîðò\ñ, òø\òø è íàëû
êîëàíàòîðúÿñ: \ðóæèå, âçðûâ÷àòêà, áèêôîðäîâ ê\â, ìèíàÿñ,
ïàñüê\ì, ñ¸ÿí-þàí, ñ\âåòñê\é äåíüãà äà íÿíü êàðòî÷êàÿñ, ðàäèî-
ñòàíöèÿ äà ñû ä=í\ äèíàìî-ìàøèíà,— ñòàâûñ êîìûí êûê ïà-
ðàøþò.

Äèâåðñàíòúÿñ ï\âñòûí â\ë= è êîìè ìîðò, Àëåêñàíäð Ãàåâè÷
Äîðîíèí. ×óæë=ñ ñ=é\ Óäîðñê\é ðàéîíñà Ãëîòîâî ñèêòûí, ïîìà-
ë=ñ Êîìè ïåäèíñòèòóò, âåë\ä=ñ Óõòàûí, à ñýññÿ ìóí=ñ ôðîíò âû-
ë\ äà âåñüêàë=ñ ñýí= ïëåí\.

/òè êûâé\í ê\, òàé\ ãèæ\äûñ ìûäæñü\ çáûëüûñü â\âë\ìòîð
âûë\. Íî ñ\ìûí ìûäæñü\, à îç ûñòûñü áûä áîêñÿíü ñýòø\ìò\
ëèá\ òàòø\ìò\ äîêóìåíò âûë\.

Ãåííàäèé ÞØÊÎÂ

2012 âîñ\ «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí ñèèì Ã.À.Þøêîâëû.
Äà êûäçè è ê\ñéûñèì, âîäç\ é\ç\äàì Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷ëûñü
ãèæ\äúÿññ\. Òàé\ íîìåðñÿíü, à áóðåòø þíü ò\ëûñü\ ïàíñèñ
Ûäæûä âîéíà, çàâîäèòàì ñåòíû ãèæûñüëûñü «Þãûä âîé, ê\êà
âîé» ïîâåñüòñ\.



51

1

Îáåðñò* Êëþãå îíèøà êóíüë=ñ ðóä ñèíúÿññ\ äà ìóðòñà òÿïíè-
ò=ñ â\ñíüûäèê âîì äîðúÿñíàñ. Ñ=é\ ÷\ñìàñèñ þûøò\ì ëèê¸ð\í
äà ðåñòîðàíë\í ûäæûä çàëñÿíü êûëûñü íåáûäèê, øàíüì\äàí
ìóçûêà\í. Âîðñ=ñíû Âàãíåð\ñ.

Êëþãåëû, ïîçü\ øóíû, ìîéâèèñ ÷\ñìàñüíû ñòàâ îë\ìíàñ, à
ýç ñ\ìûí \òòîð-ì\äòîð\í. Ýñüê\ áàòüûñë\í íåûäæûä ìàñòåðñê\é
è â\ë=, ê\í= äçîíüòàë=ñíû áûäñÿìà ê\ðòà ê\ëóéñ\, à ñ=é\ ÷óæèñ
ì\ä\ä ïè\í. Íî áàòüûñ øóèñ âåë\äíû ñ=é\ñ, ìûé âåðìàñ, ìåä
ì\äûñü àñ íÿíü âûë\ ïåòàñ äà îç êóò ïûðíû ïàé\ ûäæûä âî-
êûñëû, êîäëû îâì\ñûñ âóäæàñ.

È áàòüûñ êóò=ñ êûâñ\, âåë\ä=ñ Îòòî\ñ, óíèâåðñèòåò íà ïî-
ì\ä=ñ.

Ñýñÿíü Îòòî Êëþãå è âåñüêàë=ñ Àáâåð\**, àäìèðàë Êàíàðèñ-
ë\í âåäîìñòâî\: \òè-ê\, â\ë= áûä áîêñÿíü ñ\ñò\ì, à ì\ä-ê\, ò\-
ä=ñ ñëàâÿíñê\é ôèëîëîãèÿ, áóðà êóæèñ ðî÷\í.

Ñþñü äà ïèñüê\ñ Êëþãåëû ýç äûð è êîâìû áûäì\ì âûëàñ,
äà è êàäûñ â\ë= êèâûâ: \òàð\ ñîä=ñ ãîðøàñÿí âûòüûñ êîéì\ä
ðåéõë\í, êîä\ñ äóãäûâò\ã ë\äñàë=ñ íàë\í äîíà ôþðåðûñ.

Ìåäâîääçà äîëûäëóí âàéèñ Êëþãåëû 1935 âîñÿ èþíü 26 ëóí,
êîð ñûë\í ò\ä\ìëóíúÿñûñ ï\ðèñíû àñëûñï\ë\ñ âîåíí\é ïîòåí-
öèàë\.

Îáîðîíà êóçÿ èìïåðñê\é ñ\âåò çàñåäàéò=ñ ñ=é\ ëóííàñ, à
ñýññÿ Êëþãåëû ïûçàí âûëàñ ïóêò=ñíû âûíñü\ä\ì äîêóìåíòúÿñ-
ûñü \òè\ñ, ê\í= â\ë= ÿñûäà ãèæ\ìà: «Âîéíà íó\ä=ã\í ïðîïàãàíäà-
ë\í ìîãûñ ñûûí, ìåäûì ïûòøê\ññÿíüûñ ïóòêûëüòíû ïð\òèâíèê-
ëûñü ôðîíòñ\ äà òàäçèê\í ñü\êò\äíû ñûëûñü âîäçñàñü\ìñ\.
Ìèðí\é êàä\ ðàçâåäêàëû êîë\ ïûä=ñÿíü ò\äìàâíû ëîàí ïð\òèâ-
íèêëûñü ïñèõîëîãèÿñ\, ìåäûì êàçÿâíû ñýòûñü áûä è÷\òèê ïîòàñ,
êîäúÿñ\ñ ýñüê\ ïîçèñ âîäç\ ïàñüê\äíû...»

À ìûé ðàçâåäêà âåðì\ â\÷íû îç ýòøàäæûê äçîíü àðìèÿÿñ
äîðûñü, Êëþãå ã\ã\ðâîèñ ñýòûñü, êóòø\ì êîêíèà Ãåðìàíèÿ ïóê-
ò=ñ êèñ\ ðóìûíèÿñà íåôòü âûë\. Àäìèðàë Êàíàðèñ ðàçâåäêà
îòñ\ã\í â\÷èñ òàé\ñ, è Êëþãå òà á\ðûí ýç íèí ñ\ìûí íèìêîäÿñü
àñëàñ óäæ\í, à ûøìèñ ñòàâ ñü\ë\ìñÿíüûñ.

Ðàäèîñòàíöèÿ Ãëÿéâèö... «Áðàíäåíáóðã» ïîëê... Âîääçà îïåðà-
öèÿàñ, ïîëüñê\é ãðàíèöà äîðûí, Êëþãå ñ=äç-òàäç íà â\ë=, à «Áðàí-
äåíáóðã» ïîëêûí ñûëûñü íèí óíà\í êûâçûñèñíû. È êîð äèâåð-
ñàíòúÿñ, êðàñíîàðìåéñê\é ôîðìàà\ñü, èþíü 22-\ä ëóíëû ïàíûäà
âîé\ êûë=ñíû ðàäèî ïûð ýñê\äàíà þ\ðò\ì, ìûé ïîçü\ çàâîäèòíû,
è êóò=ñíû êèññÿâíû ïîñúÿñ, îðúÿñüíû éèò\äúÿñ, à ñ\âåòñê\é
ïîãðàíè÷íèêúÿñ ýç íèí âåðìûíû ñóâò\äíû íà âûë\ âóâçüûñü\ì
âûíñ\,— Îòòî Êëþãå êûë=ñ àñüñ\ øóäà\í.

×àéò\ìñüûñ ðåãûääæûê íà Îòòî Êëþãåëû ñåò=ñíû îáåðñòëûñü
êû\ì ïîãîíúÿñ äà Ê\ðò êðåñò.

Íî ñýññÿ òàé\í è ïîìàñèñ ñûë\í âîäç\ áûäì\ìûñ.
Êîðê\ ôþðåð øóë=ñ, ìûé êîëü\ì âîéíàûí Ãåðìàíèÿ\ñ âåð-

ìèñíû ñû â\ñíà, ìûé â\ë= â\÷\ìà ñû ìûíäà \øûáêà, êóòø\ìúÿñ-
\ñ èñòîðèÿ ýç íà ò\äëû, è ì\äûñü òàòø\ìòîðéûñ îç íèí âåðìû

* Î á å ð ñ ò  — ïîëêîâíèê ìèÿí íîã\í.
** À á â å ð  — Ãåðìàíñê\é âîåíí\é ðàçâåäêà.
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ëîíû. À çáûëü âûëàñ áàðà àðòì\ ñ=äçè. /øèáàéò÷\ âåñèãò\
ðàçâåäêà. Ìîñêâà ä=íûí ðî÷üÿñ ïàñüâàðò=ñíû ìåäáóð òàíê\â\é
êîëîííàÿññ\, Ñòàëèíãðàä â\ñíà òûøûí «Ôðåìäå Õååðå îñò»
îòäåë ýç êàçÿâ ðî÷üÿñëûñü äàñüòûñü\ìñ\ — è êîâìèñ \øëûíû
òðàóðí\é ôëàãúÿñ äà, òûðò\ì é\ðò\äûñü ÷ûøê\ì\í ìîç, ÷óê\ðò-
íû í\øòà êûê ìèëëèîí ñàëäàò.

/í=, íåëÿìûí êîéì\ä âîñÿ òóëûñûí, êîë\ íèí ñàäüò\ âîøòû-
íû, ìåäûì ýñêûíû áîëüøåâèñòñê\é Ðîññèÿ\ñ êîêíèà âåðì\ì\.
Ïîâíû íèí \í= êîë\ ì\äàð\ âåðì\ìûñü. Àíãëèÿ äà Àìåðèêà
Ðîññèÿ äîð æ\ ñóâò=ñíû, è êîë\ âèäç÷ûñüíû ì\ä ôðîíòûñü.

Ñ=äçê\, Ãåðìàíèÿëû êîëü\ ñ\ìûí âîäçñàñüíû, âûëü êîçûðúÿñ
øåä\äíû. Ïðîïàãàíäèñòñê\é ëîçóíãúÿñ è ïûä= ñ\âåòñê\é òûë\
äèâåðñàíòúÿñ\ñ øûáëàë\ì — ñòàâûñ \í= øîãìàíà.

Ò\ëûñü ñàéûí âîèñ ñåêðåòí\é öèðêóëÿð Âèëüãåëüì ïëàöâûâñà
8£9 íîìåðà êåðêàûñü. À÷ûñ äîêòîð Ãåááåëüñ ë\ñü\ä\ìà è êûðû-
ìàë\ìà ñ=é\ñ.

Öèðêóëÿðàñ âèñüòàâñèñ:
«1. Âåðì\ì øåä\ä\ì ìîãûñü êîë\ ìîáèëèçóéòíû ñòàâ âûíúÿñ-

ñ\ îç ñ\ìûí ãåðìàíñê\é íàðîäëûñü, íî è ñ=é\ íàðîäúÿñûñëûñü,
êîäúÿñ îë\íû ìèÿí óë\ âåñüêàë\ì ñòðàíàÿñûí.

2. Ñòàâ ïðîïàãàíäèñòñê\é óäæñ\ êîë\ âåñüê\äíû ñû âûë\,
ìåäûì ñåòíû ò\äíû ãåðìàíñê\é íàðîäëû, ìóê\ä åâðîïåéñê\é
íàðîäúÿñëû, òø\òø è áîëüøåâèêúÿñ óëûí îëûñü íàðîäúÿñëû,
ìûé Àäîëüô Ãèòëåðë\í äà ãåðìàíñê\é îðóæèåë\í âåðì\ìûñ
ë\ñÿë\ íàëû.

3. Òàé\ ìîãñ\ ò\ä âûëûí êóò\ì\í, îç ïîçü âåñüêûäà íè
êûäçê\ ì\ä íîã\í äèñêðåäèòèðóéòíû íàðîäúÿññ\, òîðé\í ê\,
àñûââûâñàÿññ\. Îç ïîçü íèìòûíû íàé\ñ âàðâàðúÿñ\í äà ñ=äç
âîäç\, è ñýê æ\ âè÷÷ûñüíû, ìåäûì íàëû êîë=ñ ìèÿí âåðì\ì-
íûì...»

Àâòîðûñ ìîç æ\ ÷îò=ñ òàé\ öèðêóëÿðûñë\í ñòèëüûñ, ïàäâåæ
ìóí=ñ âîääçà èíä\äúÿñûñê\ä, íî íèí\ì îí â\÷ — \í= àáó íèí
1941-\ä âî.

Áûä\í \í= áóð: è â\âë\ì àòàìàíúÿñ Êðàñíîâ äà Øêóðî, è
ñÿìò\ì ãåíåðàë Âëàñîâ, è ãðóçèíñê\é êíÿçü Áàãðàòèîí-Ìóõðàí-
ñêèé, è «Áåëîðóòåíèÿñà âîæäü» ñïåêóëÿíò Åðìà÷åíêî...

Êîë\ ñèí ï\ðé\ã â\÷íû, ìûé íåêóòø\ì àáó ìîíîëèò ñ=äç
øóñÿíà ñ\âåòñê\é íàðîäûñ, ìûé âåñèãò\ áîëüøåâèêúÿñë\í ïûä=
òûëûí \çúÿë\íû áèÿñ, êîäúÿñ þãçü\ä\íû Ãåðìàíèÿëûñü ëîêòàíà
âåðì\ìñ\.

Òàäçè êîë\ âåæ\ðòíû ø\ð ìîãñ\ îïåðàöèÿûñëûñü, êîä\ñ
äàñüòûíû äà íó\äíû òø\êò=ñíû Êëþãåëû, áóðåòø ñûëû, à ýç
êîäëûê\ ì\äëû. È à÷ûñ àäìèðàë Êàíàðèñ îøêèñ ñûëûñü êàíäè-
äàòóðàñ\.

Äåðò, âåñüø\ð\ ê\ ëî\ îïåðàöèÿûñ, Êàíàðèñ îç æ\ ïàäú-
ÿëûøò, æàëèòûøò Êëþãå\ñ, è îë\ì ïîìûñ ñóàñ ñ=é\ñ Äàõàóûí.
Êëþãåë\í ûäæûä âîêûñëû âî ñàéûí íèí âè÷ìèñ êûäç ïó êðåñò
êóòø\ìê\ ðî÷ òóé áîêûí, à ñûëû è òàòø\ìûñ îç âè÷ìû ñýêè.

Íî ïîâíû àñ â\ñíàûñ Îòòî Êëþãåëû âîäç íà. Ýç íèí ñýòø\ì
ïîçüò\ì ìîã ñóâò\äíû ñû âîäç\: äàñüòûíû äà øûáèòíû Ïå÷îðà
âîæ\ íåûäæûä äåñàíò, ñýññÿ ì\ä\ñ, ûäæûä\ñ, è âåñüêîäü, ìûé
ëî\ á\ðûííàñ òàé\ äåñàíòúÿñûñê\ä, ìåä ñ\ìûí ïîçèñ ïàðàëè-
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çóéòëûíû Ïå÷îðñê\é ê\ðò òóéñ\ è ïîçèñ ñýññÿ ûñòûñüíû ñ\âåò-
ñê\é òûëûí âîññòàíèå âûë\.

Ñ=äçê\, àáó íà ñýòø\ì øóøò\ì àñêèûñ Êëþãåë\í. À äçîíüíàñ
ê\ òàé\ âîéíàñ\ äîíúÿâíû, òî òûðìàñ íà Ãåðìàíèÿë\í âûíûñ
âåðì\ì\í ïîìàâíû ñ=é\ñ: Ëåíèíãðàä âåê íà ÷îðûä êàáûðûí,
âè÷÷ûññü\ â\âëûò\ì \ðóæèå.

Êëþãå âàøìóíë= àñëàñ äîëûäëóíûñü äà âåñüê\ä÷èñ ïûçàí
ñàÿñ. Ïàíûä\í ïóêàëûñü Íèêîëàåâ í¸ðîâò÷ûøò=ñ ñûëàíü, äàñü
êûâçûíû, íî äæûíúÿë\ì ôóæåðñ\ æàëÿääçà êèàñ íà êóò=ñ.

Êëþãå òîï\ä=ñ âîìñ\ âóðûñ êîäü âèçü\äç äà ä\çìàíà ÷óøíèò=ñ
íûðíàñ: ìûéñÿ é\ç òàé\ ðî÷üÿñûñ, êèñüò\ìà ê\, áûòü êîë\ \ò-
ïûðé\ ïîì\äç þíû. Íèêîëàåâ ïóêò=ñ ôóæåðñ\, íî ýç ïåòê\äëû
ÿíäûñü\ì íè ïîë\ì, àñëûñ äîíñ\ ñ=é\ ò\ä=ñ æ\: êîâìèñ ê\ ñ=é\
îáåðñò Êëþãåûñëû, ñ=äçê\ ûäæûä ìîã\í, à ýç âàæ ò\äñà êóçÿ
ïóêàëûøòíû.

— Ïîëüøàñÿíü ìè, áóðàê\, ýã\ íèí àääçûñüë\é,— øûàñèñ
Êëþãå, ìåä ïàííû ñ¸ðíèñ\.

— Äà, ãîñïîäèí îáåðñò.
— Íî ìè ýã óñüê\äë\é ò=ÿí\ñ ò\ä âûëûñü. Ñ=é\í è âåë\ä=ì

òàò÷\. Ti êîðê\ øóë=ííûä, ìûé ãàæò\ì êóò=ñ áîñüòíû ò\ä÷àíà-
äæûê óäæûñü.

— Ñ=äç,— ýñê\ä=ñ Íèêîëàåâ äà êîïûðòë=ñ þðñ\.
— Âåðìà âèñüòàâíû, ìûé òàòø\ì óäæûñ ò=ÿíëû âè÷ìèñ. Íî

òàò÷\ êîë\ íà ñîäòûíû, ìûéëà ìè ñóâò=ì ò=ÿí êàíäèäàòóðà âûë\.
Ãåðìàíñê\é èìïåðèÿëû ò=ÿí èíàëóííûä äà áîëüøåâèêúÿñ âûë\
ò=ÿí âèð ë\ãëóííûä ÷óéä=ñíû ìèÿíëû â\÷íû òàé\ñ. ×àéòàì, ìûé
ìè ýã\ ûëàë\é.

— Àòòü\, ãîñïîäèí îáåðñò. Ò= ò\äàííûä, ìûé ìå íåêîð ýã
áóðàñüëû ìóê\ä ðî÷ ýìèãðàíòúÿñ ìîçûñ, áûòòü\ê\ ìè äçèê\äç
íèí âîøò=ì Ðîññèÿ-ìàòóøêàíûì\ñ. È ìå ñåòà êûâ êûäçè äâîðÿ-
íèí è êûäçè îôèöåð, ìûé ïóêòà ñü\ë\ì\ñ â\çúÿí óäæàíûä.
Ïîçü\ þàâíû, ìûé ìåíûì óð÷èòñü\?

— Íåûäæûä îòðÿä\í âåñüê\äë\ì. Äàñ êûê ìîðò\í. Íî òàé\
ïàíàñ âûëàñ. À âîäç\ ê\ âèäç\äëûíû, ò= âåðìàííûä ëîíû àñëûñ-
ï\ë\ñ ôðîíò\í êîìàíäóéòûñü\í. Ñòàâûñ ò=ÿí ñàéûí.

Íèêîëàåâ ûøëîâçèñ äà â\ðçüûë=ñ: îç-\ ýñêûò\ìòîð ñûëû â\ç-
éûíû? À ãàøê\, ìûíò\ä÷ûíû ñûûñü ê\ñé\íû äà, âîäçâûâ ò\ä\-
ì\í, ûñò\íû êûò÷\ê\, êûòûñü ñûëû ëîâé\í âîëûò\ì íèí ëî\?
/ä ì\âïûøòëûíû ê\, êîä= ñ=é\ ñýòø\ìûñ, ìåä äîíúÿñüíû ñûë\í
îë\ì\í? Áîëüøåâèêúÿñëû — áåëîýìèãðàíò, è íåìå÷üÿñëû àáó
àñ, ê\òü âàæ\í íèí ãåðìàíñê\é ïîääàíí\é. Ñ=äç, ø\ð\ä êûëàëûñü
ìîðò.

— Âåñüêûäà ê\ ìå ò=ÿí\ñ ã\ã\ðâîè, òàé\ îòðÿäûñ êóòàñ äåé-
ñòâóéòíû áîëüøåâèêúÿñë\í òûëûí?

— Äà,— âî÷àâèäçèñ Êëþãå äà òîòøíèò=ñ ïûçàí\ âåñüêûä
âîäç ÷óíüíàñ.— È í\øòà ïûä= òûëûí. Òàé\ ò=ÿí\ñ ïîâçü\äë\?

— Îç... ìå ýã âè÷÷ûñü...— ï\ñÿâë=ñ Íèêîëàåâ.— À é\çûñ?
Äàñü\ñü? Á\ðé\ìà, êîä= øîãì\?

— Âîò òàé\ ìîãûñ è ëî\ ìèÿí \í=. Ïðèáàëòèêàûí ýì\ñü ëà-
ãåðüÿñ...

— Âîåííîïëåíí\éÿñûñü? À ò=ÿí é\çûä?
— Íåêóòø\ì íîã\í! Íè \òè íåìå÷!— îð\ä=ñ Êëþãå.— Ã\ã\ð-

âî\é, ìûé ò= ëîàííûä ïûä= òûëûí. È ìûé ñýí êóòàííûä â\÷íû,

Þãûä âîé, ê\êà âîé
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ñòàâñ\ êóòàííûä âèñüòàâíû \òèòîðé\í — ìåçäûíû Ðîññèÿíûò\
áîëüøåâèêúÿñë\í ûäæûäàë\ìûñü. Ì\ä íîãûñ, áûä ï\ðé\ ê\
ïîíäàííûä ûñòûñüíû ìèÿí âûë\, ò= ñ=äç ëè, òàäç ëè òîéûøòàí-
íûä àñ ä=íñüûíûä çýâ êîëàíà é\ç\ñ, êîäúÿñ\ñ, ìå ýñêà, ñýñü
àääçàííûä. Îç ïîçü âóí\äíû, ìûé é\çûñë\í ÷àéò\ì ñåðòè \í=
âîéíàûñ ìóí\ îç íàöèîíàë-ñîöèàëèñòúÿñ äà áîëüøåâèêúÿñ êîñ-
òûí, à íåìå÷üÿñ äà ðî÷üÿñ êîñòûí. Ýç \ä âåñüø\ð\ Ñòàëèíûä
êàçüòûâ ñòàâ âàæ ðî÷ ïîëêîâîäåöñ\. Òà ïîíäà ìè è øóèì íå
ñþéñüûíû òàé\ îïåðàöèÿàñ àñëàíûì êàäðúÿñ\í. Äçèê òà ïîíäà,
à ýã\ âîäçâûâ ïîë\ìûñü, ìûé íèí\ì îç àðòìû. Îç âåðìû ëîíû
òàòø\ìòîðéûñ, è ìå ýñüê\ ýã ïóêàâ òàí= ò=ÿíê\ä, ýã ê\ à÷ûì
êûâ êóò.

— Ñ=äçê\, ò\ä÷àíà òàé\ îïåðàöèÿûñ? È, êîë\ ÷àéòíû, âûë=-
ñÿíüäæûê èíä=ñíû?— þàë=ñ Íèêîëàåâ, ìåä ïûääè ïóêòûíû ñòàâ-
ñ\, ìûé êûâë=ñ \í\äç.

Êëþãå\ñ òàé\ äîéäûøò=ñ, \íòàÿ ìîç áàðà ÷óøíèò=ñ íûðíàñ,
÷\â îëûøò=ñ äà ÷óðñíèò=ñ ëèê¸ð, ï\äò=ñ àññüûñ ä\çì\ìñ\.

— Òà éûëûñü ò\ä\ à÷ûñ Êàíàðèñ!— îøéûñÿíà âî÷àâèäçèñ
Êëþãå.— À òàñÿíü íèí ïåò\, ìûé ìèÿí ëî\ ñòàâ ïîçÿíëóíûñ.
/í= êûê êûâé\í ñû éûëûñü, ìûéñÿ òàé\ îïåðàöèÿ è êóòø\ì
ñûë\í ìîãúÿñûñ. Áîëüøåâèêúÿñ, ïîçü\ íàé\ñ è áóð áîêñÿíü ãà-
ðûøòíû, êóæèñíû \äé\ âåâòòüûíû Äîíáàññ âîøò\ìñ\, ìîãì\äíû
ëîìòàñ\í àññüûíûñ êàðúÿññ\, è ìåäñÿ íèí Ëåíèíãðàä. Äæåíüû-
äèê êàä\í íàé\ íþæ\ä=ñíû ê\ðò òóé Êîòëàññÿíü Âîðêóòà\äç,
òóíäðà ø\ð\äç. /í= òàé\ ê\ðò òóé êóçÿûñ äóãäûâò\ã ïåòê\ä\íû
çýâ áóð èç øîì. Òø\òø è íåôòü Óõòàûñü äà â\ð. Òàé\ \òè-ê\.
Ì\ä-ê\, ñî ìûé: ê\ðò òóéñ\ â\÷íû â\ë= ÷óê\ðò\ìà çýâ óíà
é\ç\ñ, òø\òø è ñýòø\ìúÿñ\ñ, êîäúÿñ\ñ ïóêñü\äë=ñíû êóòø\ìê\
ìûæûñü. È íàé\ \í= ñýí\ñü íà êûçâûíûñ. Àáó íèí ñýòø\ì
ñü\êûä íàé\ñ \çé\äíû. «Èç èñêðû âîçãîðèòñÿ ïëàìÿ»,— òàòø\ì
ýïèãðàô\í ïåòàë=ñ áîëüøåâèêúÿñë\í ìåäâîääçà ãàçåòûñ. Ò= ìåí\
ã\ã\ðâîàííûä?

— Äà, íî êîë\ æ\ \ðóæèå.
— Ìûé êîë\, ñ=é\ è ëî\. /òè äåñàíò\í îç ïîìàñü.
— Íî, à âîäç\?— ýç âåðìû ïîì\äç âåæ\ðòíû Íèêîëàåâ.
— Åíì\é ìåíàì!— ÷óéì\ì\í êàéòûøò=ñ Êëþãå.— Íÿêëÿâíû

îç-\ êîâ ò=ÿíëû? Ïå÷îðñê\é ê\ðò òóéûñ ìåä äóãä=ñ óäæàâíû.
Òàé\ — ìåäâîäç! À êûäçè òàé\ øåä\äñü\, ÷àéòà, îç êîâ ëûääü\ä-
ëûíû. Ýòøà âûë\ — áûð\äíû Ïå÷îðà þ âîì\í ïîññ\. Óíà âûë\ —
ìè âîñüòàì ñýí=, ïîçü\ øóíû, ì\ä ôðîíò. Áîëüøåâèêúÿñëû êîâ-
ìàñ âàé\äíû ñýò÷\ ðåãóëÿðí\é ÷àñüòúÿñ àñëàíûñ ãëàâí\é ôðîíò
âûëûñü, ìåä ï\äòûíû ò=ÿí\ñ. Íî ò=ÿí ñýê êåæë\ ëî\ íèí ñòàâ
êîëàíàûñ, ìåäûì êóò÷ûñüíû. È í\øòà: ñòàâûñ òàé\ ëî\ çýâ áó-
ðåòø\í ìèÿí âûëüûñü íàñòóïàéò=ãêåæë\. Íåëÿìûí êîéì\ä âîñÿ
ãîæ\ìûñ, êîä= àáó íèí ñýòø\ì ûëûí, ïóêñÿñ ìèÿíëû, âîò àääçû-
ëàííûä? Ñîäò\ä è÷\òèê äåòàëü, íî çýâ êîëàíà.

— Ìå êûâçà,— äîâêíèò=ñ Íèêîëàåâ.
— Îç ïîçü, ìåäûì ò= ñýí= äçèê ïûð é\çàñèííûä. À é\çàñÿí-

íûä ê\, ìåäûì íåêîä ýç ã\ã\ðâî, êîäúÿñ ò= çáûëü âûëàñ. Ëîàííûä
ÍÊÂÄ âîéñêàë\í ïàñüê\ìà\ñü. È áûòü êîë\ è ëî\ äåñàíòàíûä
ìîðò, êîä= ýñüê\ ýç ø\é\âîø ñýò÷\ñ â\ð-âààñ, ò\ä=ñ ñýò÷\ñ
îëûñüÿñëûñü êûâñ\. Çûðÿíèí!

— À êûñü ìè ñýòø\ìñ\ àääçàì?
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— Ñýñü æ\, êóòø\ìê\ ëàãåðûñü. ×àéòàííûä, ïëåíàñ ñ\ìûí
ðî÷üÿñ âåñüêàë\íû? Íî ìå, ï\æàëóé, àñ âûë\ òàé\ñ áîñüòà, ñû
â\ñíà ìûé òîðé\í êîë\ ñûê\ä ñ¸ðíèòëûíû.

— Ìûéëà òîðé\í?
— À ê\òü íèí ñ=é\í, ìûé ñ=é\ àáó ðî÷. Íî âîò è ñòàâûñ,

áóðàê\, òàëóí êåæë\. Ò\ä\ìûñü, îç êîâ ìåíûì þàâíû, ê\ñúÿí-
íûä îí\ ò= áîñüò÷ûíû?

— Àòòü\, ãîñïîäèí îáåðñò! Ìåíûì òàé\ ÷åñüò\ âî\ì êîäü!
— Íî, ïîìàë\é íèí ñ=é\ñ,— ëèãûøìóí= äà èíä=ñ Êëþãå

äæûíúÿë\ì ôóæåð âûë\. Íèêîëàåâ ãóëüêíèò\ì\í è þèñ, áûòòü\
åäæûä âèíà ñýí â\ë=.— Äà, êîðê\ ò= âèñüòàâë=ííûä, ìûé òàí=,
ðåñòîðàíàñ, óäæàë\ ò=ÿí áóð ò\äñà. Ìå âåñèã ì\âïûøòë=, ìûé
ñ=é\ ò=ÿíëû ìóñà.

— Ìûé ò=?! Àáó,— âèäç÷ûñÿíà øóèñ Íèêîëàåâ.— Ìå ñûëû
áàòü\ òóÿ. Ìåíàì ñ\ìûí æàëü\é ïåòàâë\. Áîëüøåâèêúÿñ êóøò=ñ-
íû ñûëûñü áàòü-ìàìñ\, íàé\ òàò÷\ êîðûñüÿñ\í íèí âîèñíû, ýç
âåðìûíû òûðìûì\í âåë\äíû ñ=é\ñ. È êîâìèñ íûâêàûñëû ïåòíû
êûí\ìï\ò êîðñüíû. Íî ýç êîêíè\ñ, êûäçè ïîçü\ ÷àéòíû. Ñ=é\
òàí= çáûëüûñü óäæàë\, òàíöóéò\ \òèê\ä äà ì\äê\ä, êîä= êîðàñ.
Øîé êîäü\äç ìóäçë\. È ñûëû òàûñü ìûíò\íû. Íî ñ\ìûí òàûñü.
Íåìñÿ íÿéò íà ñûëû îç \øéû.

— Íî ò= íèí íîðìèííûä,— òàê\äàíà íþììóíë=ñ Êëþãå.—
Îã, ãîñïîäèí Íèêîëàåâ, ìå îã ë\ñü\ä÷û êîëëü\äíû ñ=é\ñ òàðûò.
Ìå ò=ÿíëû ê\ñúÿ íèìêîäüòîð â\÷íû. Ò= áîñüòàííûä ñ=é\ñ àñ ä=-
íàíûä... øóàì, ñåêðåòàðü ïûääè. Ñ¸ðíèò÷èì?

— Äà, íî... ê\ñéûñÿñ-\ ñ=é\?— ïûêñüûøò=ñ Íèêîëàåâ.
— Êûäçè ñûë\í íèìûñ?
— Íàòàëèÿ, Íàòàøà.
— Ìåä ñ=é\ âîëàñ òàò÷\.
Íèêîëàåâ ñü\êûäà ÷å÷÷èñ äà íåóíà ìûøêûðò÷\ì\í âîñüëàë=ñ-

ïåò=ñ ûäæûä çàë\. Òàäçñ\ ñ=é\ ò\ä\ì\í â\÷èñ, ìåä äýëü\äûøòíû
âîäç\ñ Êëþãå\ñ.

Êëþãåëû ïàðñêèñ Íèêîëàåâë\í äîâã\ìûñ, íî êóò÷ûñèñ ìûéê\
øó\ìûñü, ìåäûì íå ûççü\äíû àñüñ\ Íàòàøàê\ä ñ¸ðíè\äç. Ýñüê\
âîäçâûâ íèí Êëþãå òàé\ ñ¸ðíèñ\ òý÷ë=ñ, íî \ä ñê\ðì\ìâûâñüûä
ìûéê\ âåðìàí è âóí\äíû.

Íåäûð ìûñòè ëîêò=ñ Íàòàøà, êîïûðòë=ñ øàâúÿëàí ðóñûä
þðñèà þðñ\, ÷èòêûðòë=ñ òàìûø äà ìóäç ñèíúÿññ\, êîñ=íèêà
øóèñ:

— Áóð ðûò!
— Áóð ðûò, ôðåéëåí Íàòàøà!— ìåë=à øûàñèñ Êëþãå, èíä=ñ

ïóêñüûíû.
— Ìåíûì íåêîð. Ìåíàì ê\ñéûñü\ìà íèí ëîêòàí òàíåöñ\.

Âèñüòàë\é, ìå êûâçà.
— Ìå îã äûð ìàíèò. È êîðà ïóêñüûâíû. Ò=ÿíëû êèñüòíû?
— Àòòü\, îç êîâ,— âî÷àâèäçèñ Íàòàøà äà ïóêñèñ.
— Ñ=äçê\, îã\ âîøò\é êàäñ\. Âåñüø\ð\ ò= ìåûñü âèäç÷ûñÿí-

íûä. Ãîñïîäèí Íèêîëàåâ, êîä\ñ ò= áóðà ò\äàííûä, ÷óéä=ñ ìèÿíëû
øûàñüíû ò=ÿí ä=í\. Ti îí\ âåðì\é îëûøòíû Ðèãàûí?

— Âåðìà. Íî ìå æ\ ìåñòàûí. È âîøòà ê\...
— Ìåñòàò\ ò=ÿíëûñü âèäçëàñíû.
— À ìûé ìå êóòà â\÷íû Ðèãààñ? Ìå íèí\ì îã êóæ.
— Îç è êîâ ìûéê\ êóæíû. Òûðìûì\í ñ=é\, ìûé ò= ìè÷àíèê
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ðî÷ íûâ. È âàé îã\ ïîâçü\é ïûðûñüò\ì-ïûð. Ò= îí\ êóò\é óäæàâ-
íû ñýí îôèöåðñê\é êëóáûí. Ò= êóòàííûä âîëûâëûíû, ñ\ìûí
âîëûâëûíû, Ïðèåäàéíå ñòàíöèÿ\ (äîêòîð Ìàãàëèôë\í â\âë\ì
ñàíàòîðèé). Ìè ñýò÷\ ÷óê\ðòàì äàñ êûìûí ìîðò\ñ, ðî÷üÿñ\ñ,
è êîë\ ýñüê\, ìåäûì íàé\ çäóê êåæë\ ýç óñüëûíû ñü\ë\ìíàíûñ,
à ì\äàð\ — àääçèñíû íèí êóòø\ìàê\ áîëüøåâèêúÿñûñü ìåçä\ì
Ðîññèÿíûñ\, ìåä ê\òü è ñèìâîëè÷åñê\ÿ íà. Îç âåñüø\ð\, ôðåé-
ëåí Íàòàøà, øóíû Ð\äèíà-ìàì äà ïåòê\äëûíû ñ=é\ñ, êûäçè
íûâáàáà\ñ. Ñ=äç \ä?

— Ñ=äç,— ñåò÷àíà êàéòûøò=ñ íûâ äà òàäçè äçåáèñ àññüûñ
÷óéì\ìñ\.

Áûäñÿìà øóàñü\ìñ\ íèí êûâë=ñ Íàòàøà òàí= êîä þðà âîåí-
í\éÿñëûñü, êîäúÿñ ëûääèñíû êîëàíà\í ûêøààñüíû ñû âîäçûí,
ðî÷ ìîðò âîäçûí, ñî ï\ ìè êûäçè í\éòàì ðî÷üÿñò\, è äåðò, òà-
òø\ì ûêøààñü\ìûñ ñûëû ì\ð÷÷ûâò\ã ýç îâ. Ýç ýñüê\ ëûñüòëû
ïàíûä ìûéê\ øóíû, âåñèã ÷óæ\ìñ\ ýç ëûñüò ÷îðçü\äëûíû, à
ñü\ë\ìûñ ïîíäûë=ñ âîäç\ñà ñê\ð\í í\éò÷ûâíû. È ãóñÿ íèìêîäü
áîñüòë=ñ, êîð êîäê\ ýëÿñüë=ñ ñûëû ðî÷üÿñë\í ë¸êûñü äà áûòòü\-
ê\ é\é ñÿìà âîäçñàñü\ì âûë\. Íî âîò ñî àñëûñ ñûëû êîë\
òø\òø îòñàâíû êûäçê\ âåðìûíû òàé\ ðî÷üÿññ\, è îí ïûêñüû,
áóðàê\.

Îáåðñò Êëþãå êàçÿë=ñ Íàòàøàëûñü ïàäìûë\ìñ\. Âåëàë\ì ñèí-
ì\í ñ=é\ ïûð è äîíúÿë=ñ íûâ êèÿñëûñü äîðéûñÿíà êóñûíüò÷ûë\ì-
ñ\. Íî Êëþãå ëûääèñ êîâò\ì\í \í= æ\ èíäûíû íûâëû òà âûë\,
à âîäç\ íó\ä=ñ ñ¸ðíèñ\:

— Äåðò, ò=ÿíëû êîâìàñ ñ¸ðíèòëûâíû íàê\ä, íî ñ\ìûí ñ=äç-
òàäç, øìîíèò\ìïûðûñü. Íûâáàáàûäë\í êûâéûñ ìóê\ääûðéèûñ
¸íäæûêà éèäæ\ ìèÿí òø\êò\ì äîðûñü. Ñýññÿ íàé\ âåðìàñíû
è âîññüûíû ò=ÿí âîäçûí, ìûéê\ ñýòø\ì\ñ âèñüòàâíû. À òàé\
çýâ êîëàíà, ìåä ýñüê\ ìè ýã\ ï\ðúÿññü\é êîä\íê\, êîð íàé\
ëî\íû íèí ûëûí\ñü. Ò= ìåí\ ã\ã\ðâîàííûä?

— Äà.
— È âåòëàííûä Ðèãààñ?— âûâò=äæûêà þàâñèñ Êëþãåë\í.
— À áûòü \ä.
— Íü\òè àáó áûòü. ×àéòàííûä, ìûé ò= ðî÷ è íåêûò÷\ ñýññÿ

âîøòûñüíûò\? Îã, ìå îã ÷èðø\äëû ò=ÿí\ñ. Ìå äçèê ì\äòîð àð-
òàâë=, ìûé ò= ñü\ë\ìñÿíüûä... Îí \ì\é íèí ê\ñé\é áåðã\ä÷ûíû
÷óæàí=íàíûä äà á\ð ëîíû ìîðò\í, ñ=äç ê\ íèí øóíû? Ò= æ\
äâîðÿíêà!

— Ìå âåòëà,— øóèñ Íàòàøà.
— Âîò è áóð!— âàøìóíë=ñ Êëþãå.

2

Íûëûñ äà ïèûñ, òûäàë\, óíìîâñèñíû ïûä= âåæ\ñàñ, ýç êóòíû
êûâíû. Òøûã íèñü\ ï\ò è âîä=ñíû. Óíìûñ ëè÷êèñ êîíü\ðúÿñ\ñ.

Íèíà\ñ ýñüê\ âóãð\äë=ñ æ\, íî êîë=ñ íà òåòðàäüÿñ âèäëàâíû.
Ýç ýñüê\ òàé\ òåòðàäüÿñ â\âíû äà — êíèãàÿñûñü íåòøê\ì äà
ñóíèñ\í âóðûøò\ì ëèñòúÿñ. Ñòðîêàÿñ êîñòàñ ñýññÿ âåë\ä÷ûñüÿñ-
ûñ è ãèæ\íû ÷åðíèëà\í äèêòàíò ëè, ñî÷èíåíèå ëè. À÷ûñ íàëû
òàäçñ\ ÷óéä=ñ, êíèãàÿññ\ êîäñþð\ëû ñåò=ñ è. Êóøìûíû íèí ñî
êóò=ñ íåûäæûä áèáëèîòåêàûñ, êîä\ñ Ñàøàê\ä, âåð\ñûñê\ä, óäèò-
ë=ñíû ÷óê\ðòíû âîéíà\äçûñ. À ìûé â\÷àí? Áûòü \ä êûäçê\
ìåçäûñü àáóò\ìñüûñ.

Ã.Þøêîâ
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Ûâëààñ áûòòü\ ñîò÷èñ ìûéê\ ìàòûí, ãû\ðà \øèíü ïûðûñ
þãúÿë=ñ òî âèæ\í, òî ã\ðä\í. Íåôòü ïóàí çàâîä äîðûñü òàé\
áè þã\ðûñ â\ë=ñ. Ñýí= ñîò\íû ãàçñ\, êîä= òîðúÿë\ íåôòüñüûñ.
Çýâ ûäæûä áè ñþðúÿûñ, âûë\-âûë\ ûïìóíë\, åíýæñ\ íþëûøòë\.

Áóð, ìûé ûëûí ôðîíòñÿíüûä Óõòàûä, äà îç êîâ âèäç÷ûñüíû.
Ýñüê\ êûäç òàòø\ì áè ñþðúÿñ\ ñàé\äàí?

Ñ\ìûí âîò ä\çì\ä÷\ òàé\ áèûñ, ñèíúÿñò\ ìóäçò\ä\. Êàæèò÷û-
íû ñýññÿ êóòàñ. Êîðê\ Íèíàëû êàæèò÷ûë=ñ íèí: áûòòü\ âîéíà
àääç\, ã\ã\ð ñîò÷\ äà éèðêàêûë\, ìóûñ ì\äàð\ ïóòêûëüò÷\, à
Ñàøàûñ, âåð\ñûñ, àâòîìàòà êîò\ðò\, óñüëàñ äà á\ð ÷å÷÷àñ, áàðà
âîäç\.

È ê\ðò òóé ñòàíöèÿûí ïàðîâîçúÿñë\í òóòñ\ìûñ ä\çì\ä\, ýòø-
ñüûä íà ïåòê\äë\. Ñýòø\ì ¸ñÿ òóò\ñòàñíû, ñü\ë\ìò\ êûðûøòëàñ-
íû. Ì\ð÷÷\ òàé áûäòîð ñü\êûä êàäàä, øóøò\ì áîñüòë\.

Ïóêñèñ Íèíà òåòðàäüÿññ\ âèäëàâíû, ç=ëèñ âóí\ä÷ûíû, ìåä
íèí\ì îç òîðêàâ, ñ\ìûí ñèí âîäçñüûñ è àääçèñ.

Ïûðèñ ê\ \í=, øóàì, ãóñü\í Ñàøàûñ äà âèäç\äûøò=ñ ñû âûë\,
øóèñ ýñüê\ àñ êåæàñ: îì\ëüò÷\ìûä òàé, Íèíà, íûðûä âåñèã
â\ñíÿìì\ìà, áàíäçèáúÿñûä óñü\ìà\ñü, þðñèûä äçîðìûíû êóò\ìà,
ñèíúÿñûä ñ\ìûí è êîëü\ìà\ñü, àáó ê\ ûäæäûøò\ìà\ñü íà, øîã-
ñü\ìûäëà, ê\íê\.

Êûìûíê\ òåòðàäü è óäèò=ñ âèäç\äëûíû Íèíà, êîäê\ ïûðûñü
ëîè, ïîñâîäçàñ íèí êûë=ñ.

Íèíà\ñ éèðì\ã áîñüò=ñ ïîâçü\ìûñëà, àñ âûëàñ ë\ã è: \íòàé
ïåñëà ïåòàë=ñ, äà àáó ñî è èãíàâñü\ìà êèëü÷\ñ\.

À ïîñâîäçàñ ïåìûä, ïûðûñüûñ, êûë\, êèìàëàñíàñ êîðñü\
êåðêà \äç\ñ âóãñ\, ãûíê\ìà êîêñ\ ëûìñüûñ ïûðê\äûøòàë\. Ñ=äç-
ê\, àáó íà ë¸ê ìîðò.

Ñþðè ñî, áóðàê\, âóãéûñ, òðà÷ìóí\ì\í âîññèñ \äç\ñûñ: ê\-
äçûäûñëà éèçüûë\ìà íèí îðòñûñÿíüûñ. Ðóä ãûíê\ìà, êóçü øûíå-
ëÿ, ëýäç\ì ïåëÿ øàïêàà êîäê\ ïûðèñ, êåïûñÿ êè ìûøíàñ íèð-
òûøò=ñ ÷óæ\ìñ\, íþìú¸âò=ñ.

Íèíà â\ëèñü ò\ä=ñ ñ=é\ñ, ÷åï\ñéèñ âî÷à, òîïûäà êóòë=ñ äà
îêûøò=ñ áàí áîêàñ:

— Ìèñÿ, êîä= æ\! Êîëÿ Øóìêîâ! Ëîâúÿ!
— Ëîâúÿ.
— Ëîê ïóêñüû, øîé÷÷û, ëè÷\ä÷û.
— ×àñ,— íèìêîäÿ êàéòûøò=ñ Øóìêîâ äà ï\ð÷÷ûñèñ, ëîêò=ñ

ïûçàí ä=í\, ïóêñèñ, íþæ\ä=ñ ÷îòûñü øóéãà êîêñ\, ìàëàëûøò=ñ
ïèäç\ñ ã\ã\ðñ\.— À ÷åëÿäüûä í\?

— Óçü\íû.
Ïûðûñü\ñ îâíàñ øó\ìûñ íåêîäíàííûñëû ýç â\â òåøêîäü.

Èíñòèòóòñÿíüûñ íà òàé\ êûññèñ, êîð Øóìêîâ ïîíäûë=ñ ñèá\ä÷û-
íû Íèíà ä=í\ è íûâëû êîâìûë=ñ êûäçê\ ê\äç\äíû ñ=é\ñ: \ä Ñà-
øàëàíü àñüñ\ êûñêèñ.

À ñýññÿ Íèíà áûòòü\ âåëàë=ñ Øóìêîâ\ñ òø\òø è îâíàñ øó-
íû. Äåðò, óäæ âûëàñ, øêîëààñ, íèì-âè÷íàñ ûäæä\äë=ñ.

Óäæ âûëàñ íàé\ êóèì\í áàðà \òëà\ âåñüêàë=ñíû, Óõòà\, âû-
ëü\í âîñüò\ì øêîëà\: Íèíà ëèòåðàòóðà âåë\ä=ñ, Ñàøà, âåð\-
ñûñ,— ìàòåìàòèêà, à Øóìêîâ — èñòîðèÿ.

Á\ðûíäæûê Øóìêîâ\ñ ïóêò=ñíû äèðåêòîð\. Âèñüòàë\ â\ë=,
ã\òðàñüíû ï\ åù\ òø\êò\íû. Êîä= ýñüê\ òàòø\ìòîðñ\ ñûëû
òø\êò=ñ äà? Äåðò, íåêîä ýç. Íèíà âîäçûí íà ñûëû àñüñ\ ïåòê\ä-
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ëûíû êîë=: ñî ï\, äçèê òý ïîíäà îã ã\òðàñü, òø\êò\íû ï\, äà
îã. Ýç ñýññÿ è ã\òðàñüëû, ìàìñ\ ñ\ìûí ãîðò îëûñü ïûääè âàé\ä=ñ.

— Áûòòü\ê\ âîò ìîéäûñü, Êîëÿ, óñèí, ýã è ò\ä ìå òýí\ äçèê
ïûð,— âàøìóíë= Íèíà.— ¨íìûøò\ìûä è.

— Ãîñïèòàëüûí êóéë=. Ñýñÿíü íèí.
— Ëîâúÿ òàé-à! Ìûé ñýññÿ êîë\?
— Íèí\ì îç,— äîëûäà ñåð\êò=ñ Øóìêîâ.
— ×àé þàí? Ì\äòîð àáó-à.
— Îã, ñ\ìûí ïûçàí ñàéûñü.
— À êîð í\ ê\òü âîèí?
— Ò\ðûò. Ïóêàëûøò\ìà ëîè ãîðòûí, äà ýã ýøòû ò=ÿí\...

Ïð\ñòèò.
— Àääç\ìûä òàé,— òàê\ä=ñ Íèíà.— Øêîëààä âîò êîë= âîäçâûâ

þ\ðòíû. Ìè ýñüê\ ñòàâ\í... ñî \ä òàé ñòàíöèÿûä... ïàíûä âîë=ì.
— Íèí\ìëà,— ãàðûøò=ñ Øóìêîâ,— áûäëà\ ÷åëÿäüñ\ êûñ-

êàâíû.
— Äà \ä ôðîíò âûëûñü ëîêòàí, îí êûòûñüê\?!
— Ìåä. Íàëû âåë\ä÷ûíû êîë\.
— Òýíàä äèðåêòîðë\í íà è ñ¸ðíèûä. Áûòòü\ îòïóñê\ ïåòà-

ë=í,— øåíçèñ Íèíà.
— Äèðåêòîðë\í,— âèñüòàë=ñ íèñü\ îøéûñèñ Øóìêîâ.— Ëóí-

íàñ ðàéêîì\ ïûðàë=, äà êûâ øóíû ýã óäèò, áàðà äîääÿë=ñíû.
— Âîò è áóð. À òî íåêîä âîäçûí è á\ðäûøòíûò\ â\ë=. Êóø

áàáàÿñ.
— À òýíûä àòòü\!
— Ìûéûñüê\?— ÷óéìèñ Íèíà ã\ã\ðâîò\ìà ñ¸ðíèñ\ êåæ\-

ä\ìñüûñ.
— Íî-î,— ÿíäûñèãòûð íþæ\ä=ñ Øóìêîâ,— ã\òûðûñ ìóê\äûñ-

ëû ïàíûä, ãàøê\, òàäçñ\ îç óñüê\ä÷û...
— Äà \ä... àáó íü\òè ò\äò\ìúÿñ!— äîðéûøò=ñ àñüñ\ Íèíà.

Âàæ ïîë\ìûñ Øóìêîâûñü áàðà ñûë\í ïèñüò=ñ.
— Ñ=äç ýñüê\ äà,— ÷\ñêûäà î÷ñûøò=ñ Øóìêîâ.— À Ñàøà

í\? Ê\í=-ìûé íèí? Ìåí\ ðàíèò=ñíû, äà âî÷àâèäçò\ì è ëîè ñûëû.
Ñýññÿ àäðåñûñ êûò÷\ê\ ãóäûðò÷\ìà.

— Ëåíèíãðàä äîðûí. Ëåéòåíàíòûí. Äûð æ\ íèí ýñüê\ ýç
âîëû ïèñüì\ûñ äà. Ãàøê\, àáó íèí è ëîâúÿ?

— Ýíëû íà âîäçâûâ...
— Äà \ä ìå ñ=äç,— íîðìûë=ñ Íèíà, ñýññÿ óñè \òèòîð ò\ä

âûëàñ äà øïûíüìóí=:— Ï\äëèí\, ïàðòèÿ\ ïûð\ìà.
— Ïàðòèÿàä \í=...— Øóìêîâ\ñ áûòòü\ ìóäç áîñüòë=ñ,— àáó

ñü\êûä.
— Ìûéëà?— ë\ãàñüò\ã ýç îâ Íèíà.— Àáó \ä òûëûí ê\íê\.

Áîéûñü äà áîé\, êîë\ê\. È é\çñ\ íà ìåä ûø\äàí. Ìûéê\ òý,
Êîëÿ...

— Âîääçà ñåðòèûñ ìå øóà. Âîäçò= \ä â\ë= áûäòîð þàñü\íû.
Ãûæ óëàä, êûäç øóàñíû, ïûðàë\íû.

— À \í= í\ îç? /í= è þð äîíûä íà ñóâò\.
— /òêîäü íèí óñüíûò\.
— À ìûé ýñüê\... áûòòü\ ïàðñêèñ òýíûä?
— Ìåíûì? Äóãäû,— \ë\äàíà ÷èêòûë=ñ Øóìêîâ.— Áûòòü\

ìå ë¸ê\ñ Ñàøàûäëû ê\ñúÿ. Ýã í\ ìå ðåêîìåíäàöèÿÿñ êîðê\
ñûëû ê\ñéûñüëû?

— À âîò ýí ñåò,— ä\æíûøò=ñ Íèíà.
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— Ýã,— ïàäúÿëûøò=ñ íà äà âî÷àâèäçèñ Øóìêîâ.— À òý âó-
í\ä=í, êóòø\ì êàäûñ â\ë=? Òî ÷èñòêà, òî åù\ ìûéê\... À÷ûñ,
êîë\ê\, á\ðàñ íå ðàä ëîè. È âàé îã\ êóò\é òà éûëûñü. Ìåäòûê\
ëîâé\í âîëàñ, ñ=äç \ä?

— Äà ýñüê\ äà,— áóðàñüûøò=ñ Íèíà.— À à÷ûä í\ òý êûäçè
âåòë=í? Îí òàé í\ âèñüòàñü?

— À ìûé ñýí ¸íàñ\ âèñüòàñüíûñ\?— ïûêñüûøò=ñ Øóìêîâ.—
Íî, ðàíèò÷è. Êîñ êîêà, ïîçü\ øóíû.

— Äà \ä êûäçê\ ðàíèò÷èí æ\?
— Îñêîëîê\í. Îíåæñê\é òûò\ \ä ò\äàí?
— Ò\äà, äåðò.
— Íî âîò, ìè ñýñÿíü òûëàñ íàëû ïûðàë=ì. Ëûæè âûëûí. À

á\ð êóò=ì ïåòíû, è ìèíîì¸òûñü âûëûñàíûì... À éè âûëàä êûò÷\
ñàé\ä÷àí?

— Îí, äåðò,— øóèñ Íèíà.— À ñýññÿ í\? Ñýò÷\ è êîëèí?
— Ìûéëà êîëè? Êûñêèñíû, êîä= êîä\ñ âåðìèñ.
— À êîðê\ í\ ýñüê\ ïîìàñüëàñ îç òàé\ âîéíàûñ? À, Êîëÿ?
— Ìåíñüûì þàëàí?!— áàðà ïàäìûë=ñ Øóìêîâ.
— À êîäëûñü í\?— ýç ëýäç÷ûñü Íèíà.
— Ðåãûä\í îç íà-à.
— À âåðìàñíû ê\ ìèÿí\ñ?
— /í= îç íèí, âåðìûññü\ìà íèí,— ÿñûäà âî÷àâèäçèñ Øóì-

êîâ, áûòòü\ ò\äñàòîð éûëûñü.
Çýâ ìîðò íîãà, ñü\ë\ì øîíòàíà àðòìèñ ñ¸ðíè ïîìûñ, è Íèíà-

\ñ íèìêîäüûñëà ëèãûøìóí\ä=ñ. Ñ=é\ ëýäç÷ûñüûøò=ñ ïûçàí âûëàñ,
÷èòêûðò=ñ ñèíúÿññ\, íþæìàñÿíà âîäç\ñò=ñ êèÿññ\, áûòòü\ òàäçè
è óíìîâñüûíû ê\ñé\. Òàé\, ò\ä\ìûñü, è ûøì\ä=ñ Øóìêîâ\ñ,
äîðîâò÷ûøò=ñ æ\ ïûçàíëàíü äà íåáûäèêà øàìûðò=ñ Íèíàëûñü
ìàòûñäæûê âåñüêûä êèñ\.

— Êîëÿ!— ýç ñýòø\ì ÿðñê\áà, íî âåê æ\ ì\ð÷÷àíà øóèñ
Íèíà, êûñêûøò=ñ Øóìêîâ øàìûðûñü êèñ\. Ñýññÿ ûñò\äàíà
÷óéä=ñ:— Óíì\é ê\ íèí ëîêò\-à? Ñî íà óäæ è.

— Íî, îã êóò ä\çì\ä÷ûíû,— êîïûðà þð\í è âèñüòàë=ñ Øóì-
êîâ äà ÷å÷÷èñ, ÷îòëèêò=ñ ïàñüòàñüíû.

— Ïóêàâ íà, êîë\ê\, ýñüê\ äà,— ÷å÷÷èñ æ\ äà øûàñüë=ñ Íèíà.
— Ì\äûñü,— ìûæàïûðûñü íþìú¸âò=ñ Øóìêîâ äà ûøëîâçèñ,

êóò÷ûñèñ \äç\ñ âóãé\, âîñüò=ñ ñýññÿ é\òêûøò\ì\í \äç\ññ\ è
ñóâòîâêåðë=ñ íà:— Ëî\ ê\ ìûéê\... Ñàøàûäê\ä... ìå âåê ëîà.
Ýí äèâèò.

Øóìêîâ óäèò=ñ ïåòíû, Íèíà ýç ñÿììû ñûëû ìûéê\ âî÷àâèäç-
íû, ø\é\âîø\ìàêîäü è êîëè äæîäæ ø\ðàñ.

3

Âåæîí êûìûí Äîðîíèí\ñ âèäçèñíû ñ=äç øóñÿíà ëàçàðåòûí.
Êîêñüûñ ðàíàñ\ ìûñüêûíû ñåòë=ñíû ìàðãàíöîâêà, ìóðòñà ã\ðäî-
âàò, à ò\áíûñ\ — áóìàãàûñü áèíò ñÿìà. Áóìàãàûñ ñýññÿ ïûð
è ê\òàñüë=ñ äà îðúÿñüë=ñ, è ðàíàûñ á\ð âîññüûë=ñ. Ïåæàññÿñ
ê\ — ñýí= è ãàíãðåíàûä. Íî êûäçê\ òàé ýç ïåæàññüû, à óëÿë\ì-
ñüûñ ï\ñü ï\èì ïóêòûë=ñ, êûäçè êîðê\ áàòüûñ íà âåë\äë=ñ â\ð
÷îìéûí. È ðàíàûñ êóò=ñ êîñüìûíû, êåíÿñèñ.

Æóâãèñ íà è þðàñ. Ñü\êûääæûêà ê\ çýë\ä÷ûë=ñ, ïåìäûë=ñ
ñèí âîäçàñ. Íî ýç íèí øûáë\äëû.
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Âåðä=ñíû òóðíåïñûñü ëè ãàëàíêàûñü ïó\ì íûàñ\í, ìó ñîðíàñ
äà êîðíàñ è ïó\ìà\ñü. Ïèíü óëàä ñýññÿ âàçàêûë\. Ñåòë=ñíû
êóèìñ¸ ãðàìì íÿíü ëóíòûð êåæë\, îí ã\ã\ðâî, ìûé ñîðà.

È äåðò, óäæ\ä=ñíû, íî ýç íà ñýòø\ìà, êûäçè ìóê\äñ\: ìåäñÿñ\
èäðàñÿí óäæúÿñ.

Ñýññÿ áóðäûøò\ìúÿññ\, òø\òø è Äîðîíèí\ñ, âóäæ\ä=ñíû ìó
äæîäæà \òóâúÿ áàðàê\, ê\í= í¸ëü ñóäòà â\ë= íàðûñ. Äîðîíèíëû
âè÷ìèñ ì\ä\ä ñóäòàñüûñ: âåêíüûäèê, ìóðòñà ò\ðàí, íîìåðà.

Òàòûñü áûä àñûâ íó\äë=ñíû óäæàâíû ëàãåðñüûñ îðòñû\. Ñýêè
Äîðîíèí è âèäç\äûøòàâë=ñ ìàò=ã\ã\ðñ\. Ïëåíàñ âåñüêàë\ì á\ðûí,
òàò÷\ âàé\ä=ãàñ, ñ=é\ íèí\ì ýç àääçûâ: ðó ïèûí íà ñûëû ñýê
ñòàâûñ â\ë=.

Â\ë\ìê\, ëàãåðûñ ïîæ\ìà â\ð ä=ûí, äçèê \òè òóÿ, ï\ë\íûñ
ëîâïóà. Êîä ò\äàñ, ëýïòûë\ìà\ñü íèí òóéñ\ àëè âåðåòÿ â\ë\ìà.
Ñýññÿ áûäëàñÿíü âîñüñà, è àáó âèäç ëè ìó, à ìåãûð\í êóéëûñü
òû ëè êàäúÿ íþð: ëûìéûñ äæóäæûäà ëàéêàâë\ è ðûÿñ ê\íñþð\
ñü\äàë\íû. Òûäàë\, íþéòûñ âî÷àñ\í ñ¸é\ ëûìñ\, à âûâñÿíüûñ
øîíä= ïóêñü\ä\, ï\æûøòàë\ íèí ñî ëóí ñü\ì\ñúÿñíàñ, òóëûñúÿ-
âûâ ñèá\ä÷\.

Ò\äò\ãûä ïûðíû òàòø\ìèíàä îí è ëûñüò... Äà è ýá\ñûä —
ûäæûääæûê ò\âðóûñü ï\ðàí. À ñü\ë\ìûä ïîò\, àññüûñ ò\ä\...

Ìûéê\ äûðà Äîðîíèí âåòë\äë=ñ ãó êîäéûíû, êóëûñüûä òàé
âåê ýì, à òàëóí â\çéûñèñ ê\ðò òóé ñòàíöèÿ\ óäæàâíû. Êûâë=ñ,
ìûé àíüêûòøà øûä ñýí= ñåò\íû.

Çáûëüûñü, àíüêûòøà øûä\í è âåðä=ñíû, ïîðñü òø\ã\í íà
ïó\ìà\ñü. Ñü\ë\ìûñ áûä\í áóðìûë=ñ. À áàðà áîñüò÷èñíû óäæ\ —
áåðã\äëûíû êè ïîìûñü ûäæûä êûòø, êûò÷\ ïàðîâîçûñ ñóâòë\,—
è ¸íòûøò=ñ ñü\ë\ìñ\: àðòì\, ìûé àíüêûòøà øûä âûë\ âóçàë\
àñüñ\, âåñüêûäà îòñàñü\ âðàãëû.

Àñ âûëàñ ë\ã\í è ëîêò=ñ Äîðîíèí áàðàêàñ, êûìûíü\í íþæ\ä-
÷èñ íàð âûëàñ, çóòøêûñèñ þðíàñ óëü ïèëèïûçüûñü ÷îðûä þð-
ë\ñàñ.

«Íî, âåòë=ñ íèí, øóàì, òàëóí. À àñêè êûò÷\? Áàðà ïàðîâîçúÿñ
áåðã\äëûíû? Ìåä íàé\ \äé\äæûê áîñüò=ñíû áîåïðèïàñ òûðà
ñîñòàâúÿñ äà ãðûì\ä=ñíû-íóèñíû Ëåíèíãðàäëàíü. Òûðìàñ, áóð-
äæûê íèí, òàäçò\ ê\, àíüêûòøà øûäò\ãûñ îâíû. Êûò÷\äç îëàí,
âåê îëàí, à ýøòàí ê\... À ýøòàí ê\?..»

Ïîì\äç ýç è âî Äîðîíèí, äçóãèñíû ì\âïàë\ìñ\. Ñ¸ðíè áàðà-
êàñ ëûáèñ, à ñýññÿ è çûê.

— Ò\ðûò êîäéèì ñ=é\ òðàíøåÿñ\, òàëóí á\ð òûðèì. Àñêè
áàðà êîäúÿì,— ñê\ðàëûøò=ñ êîäê\.— É\éìûíû ïîçü\.

— À òýíûä ýñüê\... ìåä ýç óäæ\äíû?— êóðûäà ýëüòûøò=ñíû
ñ=é\ñ.

— Òàé\ í\ óäæ? Òàé\ ìîðò âè\ì!
— Ìûéëà ìîðò âè\ì? Àñëàä ñìåðòü\í. Ãóìàíèçì, ïîçü\ øóíû.
— Ãîñïîäèí âîåííîïëåíí\é!— ïóçèñ âîääçàûñ.— Ìå òý ìûí-

äàñ\ ýã âåë\ä÷ûâ, íî òàí= ìå òý ìûíäàñ\ ã\ã\ðâîà æ\. Òý, êîë\-
ê\, îâ ãîðòò\ì ïîí ìîç — êîä= ïîì\é ñåòûøòàñ, à êîä= è îéêíè-
òàñ, à ìå îã ê\ñéû. Ìàòåðå, ìåä ëûéë\íû!— è â\ðçèñ ïåòíû
ûâëà\.

— Ñóëàâ!— ãîð\äñèñ Äîðîíèíë\í.
— À êîä= òý ñýòø\ìûñ?— êåæèñ ñû ä=í\ ñê\ðàëûñü, ò=ðàëàíà

ûøëîâçèñ, áûòòü\ á\ðääçûíû ê\ñé\.— Êîä= òý ñýòø\ìûñ, ìåä
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òàí= êîìàíäóéòíû? Íîêî, ïåòê\äëû âûëü ñ\âåòñê\é ïîãîíúÿñò\!
— Âåøéû, ýí é\éòàâ.
— Âåøúÿ âîò ìå òýíûä! Ìå, ãàøê\, òý â\ñíà è âåñüêàë= îê-

ðóæåíèåàñ! Íåáîñü äçîíüâèäçà à÷ûä, íåêûò íèí\ì ñâîëî÷ë\í!
Íîêî, ê\í= ðàíàûä?

— À êîíòóçèò÷ûë= ê\?
— À ì\äûñü îí ê\ñéû?
— Ñî!— êîâìèñ ïåòê\äëûíû Äîðîíèíëû äîÿ êîêñ\.— /ò-

íàä òý è ãåðîéûñ!
— À ìå... À íèí\ìëà ìåí\ êóòíû. Ìå à÷ûì \í= òàí= àñ

âûëûí ûäæûäûñ. Ìåä è ëûéë\íû! Ëîâé\í òàñü ïåòàâò\ì æ\
ëî\-à. Ã\ã\ð êàäúÿ íþð, ìå ò\äà íèí. Ðàêà ïóêñüûëàñ, è òî
ëàéêúÿë\.

Äîðîíèí òàò÷\ ýç øûàñü: ûççü\ìà íèí ìîðòûñ, äà øóàí ê\
«ýí ïåò», íàðîøí\ îç êûâçûñü. Áóðäæûê ÷\â îâíû, ìåä à÷ûñ
àñ êåæàñ ê\äçàë\.

Êóâòûñüíû ê\ñéûñü ñýññÿ ýç è â\ðçüû, í¸ðîâò÷èñ Äîðîíèí-
ë\í íàð äîðûø\ äà êóò=ñ êûñêàâíû íûðíàñ, ûì\ñò=ñ. Á\ðûíäæûê
ñ=äçè è ëàíüò=ñ, óçü\ íèñü\ îë\.

— Ëîê, âîä,— ëîêò=ñ ñ=é\ñ íó\äíû òà\äç ýëüòûøòûñüûñ.
— ×àñ,— íîðà âî÷àâèäçèñ ì\äûñ.
Ïîíä=ñíû ñóëàâíû Äîðîíèí ä=íûí. Ñýêè Äîðîíèí ãóñü\íèê

è ãàðûøò=ñ:
— Ìèÿí óíà æ\ òàòø\ì íþðûä. Ìå âîéâûëûñü à÷ûì. È é\-

ðàÿñ óíà. Íàé\ñ íèí\ì îç êóò. Áîêøàíîã, à âóäæàñíû. Êîêíàñ
é\òêàñü\ì\í.

— À ìûé áûòòü\ ýñüê\ ò=?..— þàë=ñ á\ðäûñü\ñ íó\äíû ëîê-
òûñüûñ.

— Ñ=äç, äóì âûë\ óñè.
— À êûäçè é\òêàñü\íû?— øûàñèñ è ì\äûñ, ïûð è àñ âûÿñ

âîèñ.
— Âóòøêûñ í\ ýòøà, ïîñíè ïóûñ äà?!
— À-à, íî...
Âîññèñ áàðàê \äç\ñ, þãíèò=ñ áè âèçü, äç\ðûøò=ñ, ñàòøèñ

Äîðîíèíë\í íàð ïîì\. Êûë=ñ ã\ë\ñ:
— Íîìåð... âåòûìûí \êìûñ... êûêñ¸ êûçü...
— Êâàéò,— àñëàñ âîäçäæûê øóñèñ Äîðîíèíë\í.
— ...êâàéò!— ïîìàë=ñ ã\ë\ñ.
Äîðîíèí ëý÷÷èñ íàð âûëûñü, áåðã\ä÷ûë=ñ — êûêûñ ä=í\,

êîäúÿñê\ä ñ\ìûí íà ñ¸ðíèò=ñ, íî ãîðøàñ áûòòü\ í\ãûëü êàéë=ñ,
íèí\ì ýç âåðìû øóíû.

×àéò=ñ, ëûéëûíû íèí íó\ä\íû.
Íü\æìûäà è â\ðçèñ. À êûò÷\ \í= òýðìàñüíûñ\? Íî áàðàêñüûñ

ïåò=ã\í ýç çóòøíèòíû ìûøêàñ íè áàëÿá\æàñ, ñîé\äûñ ñ\ìûí
òýðì\äëûøò=ñíû.

Âàé\ä=ñíû êîìåíäàòóðà \øèíü óë\, ïóêñü\ä=ñíû ñü\ä «îïåëü-
êàïèòàí\», êîä= ìóíàí íûð\í íèí ñóëàë=ñ.

Ìûé-ìûé, íî òàòø\ìòîðñ\ Äîðîíèí íåêóòø\ìà ýç âè÷÷ûñü.
Ûðãûøò=ñ äà íåòøûøò÷èñ ìàøèíàûñ, òþð\ä=ñ-ïåò=ñ øîññåé-

í\é òóé âûë\, êåæèñ Ðèãàëàíü.
Íåáûäà ëûâêé\äë=ñ Äîðîíèí\ñ, à ñü\ë\ìûñ ÷îðçèñ ìûéê\

ûäæûä ò\äò\ì âîäçûí.
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Êóòø\ì àëè óçü\ì, êîðê\ âîé ø\ð á\ðàñ íèí Äîðîíèí íûðîâ-
ìóíë= âûëûí \øèíÿ âåæ\ñàñ, êûò÷\ ñ=é\ñ âàé\ä=ñíû: ðåãûä è
á\ð ñàäüìèñ.

Êîðê\ ë\ç þãûä ò\ä÷ûíû êóò=ñ, ñýññÿ ìè÷à þãûä ûâëààñ
ïóêñèñ, øîíä= äçèðäûøò=ñ êóòø\ìê\ âûëûí þðà âè÷êî ñàéñÿíü.
Âè÷êî þðûñ ë\ñüûäà òûäàë=ñ \øèíü ïåëü\ñ\äûñ, ãóëþÿñ ñû ã\-
ã\ð ëýáàë=ñíû.

Ìåä ê\òü íèí \äé\äæûê íó\ä=ñíû, áàðà äîïðîñ âûë\ àëè
êûò÷\, ñýê, ãàøê\, àñëûñ Äîðîíèíëû ìûéê\ þãä=ñ, à âåê íà ñî
ýç âîëûíû, áûòòü\ øîé÷÷\ä\íû ñ=é\ñ.

Íî ñî, êûë\, ëîêò\íû... Âîñüò=ñíû \äç\ññüûñ è÷\òèê \øèíü
êîäü\ñ, ìû÷÷èñíû ñ¸ÿí: íÿíü òîð, ñûð äà ñîòûøò\ì èäéûñü êî-
ôå ñò\êàí.

Âàéèñíû ê\, êîë\ ñ¸éíû. Íî îç íà òàé ïûð, â\ë\ìê\, êîð
ñü\ë\ìûä í\éò÷\. Ìûðä\í ñîð\í ñ¸é\ä=ñ àñüñ\ Äîðîíèí: êîä
ò\äàñ íà, ìûé ñ=é\ñ âè÷÷ûñü\, à ï\ò êûí\ìñüûä ï\ òàé íåêîä
íà àáó é\ðìûë\ìà.

Íåäûð ìûñòè Äîðîíèí\ñ ïåòê\ä=ñíû ûâëà\, ìàò=íèê è íó\ä=ñ-
íû, ïûðò\ä=ñíû êóçüì\ñ \øèíüÿñà êûê ñóäòà êåðêà\, êîä\ñ,
ãàøê\, êûìûí ñ¸ âî ñàéûí íèí òý÷ë\ìà\ñü, êàò\ä=ñíû âûëûñ
ñóäòààñ.

Ñýêè, êàò\ä=ãàñ, è àääçûë=ñ Äîðîíèí êîä\ñê\ ò\äñà ÷óæ\ìà\ñ,
êîä\ñ á\ð íèí ëý÷÷\ä=ñíû òîéëàë=ãòûðéè, âåñèã «øíýëü» ãîð\ä-
ë=ñíû. Ýç, áóðàê\, âåðìûíû ñûëûñü ìûéê\ ïû÷êûíû, è ñî êîâ-
ò\ììèñ, êàòòüûñÿí âûéûí íèí îë\ìûñ.

Ñûêòûâêàðûí áûòòü\ ïàíûäàñüëûâë=ñ Äîðîíèí òàé\ ìîðòûñ-
ê\ä. Äà, ñýí=. /ò÷ûä âåñèã ïàðêûí \òëàûí óäæàë=ñíû, ïóÿñ ñà-
äèò=ñíû. Ëåñðàáôàêñà âåë\ä÷ûñüÿñê\ä ñ=é\ â\ë=.

È íèìêîäü ëîë= òàûñü Äîðîíèíëû.
Ïûðò\ä=ñíû Äîðîíèí\ñ êûê ûäæûä âåæ\ñ ïûð êîéì\ä\, è÷\ò-

äæûê\ âîääçàÿñ ñåðòèûñ. Ñýí= ñ=é\ñ âè÷÷ûñèñ íèí ðóä êîñòþìà
êóçèíäçè ìîðò, êîñòþìñ\ áûòòü\ ñèíúÿñûñ ñåðòè è ë\ñü\ä\ìà,
\òêîäü ð\ìà\ñ. È ýç ïóêàâ, à ñóëàë=ñ ïûçàí äîðàñ, áûòòü\ êèàñü-
íû íèí ê\ñé\ Äîðîíèíê\ä. Âåñüêûä êèàñ, íèìò\ì ÷óíÿñ, äçèðäà-
ë=ñ þðà ÷óíüêûòø, äîíà èçéûñü. Åäæãîâ þðñèñ\ øûëüûäà ñûíà-
ë\ìà á\ðâûâ.

— Ïóêñü\é, ëåéòåíàíò!— ÷îë\ìàëàíà øóèñ îáåðñò Êëþãå
äà, þðñ\ ï\ëûíüòë\ì\í, òø\êò=ñ ïåòíû Äîðîíèí\ñ âàé\äûñüÿñëû.

Äà, òàé\ â\ë= îáåðñò Êëþãå, êîä= ýç ëûääüû áûä ï\ðé\ êîëà-
íà\í ñîäò\ä ò\ä÷\äíû àñüñ\. Âåñèã Ãèòëåðë\í ïîðòðåòûñ ýç â\â
ñòåíàñ ñû ìûøêûí.

Äîðîíèí ÷óéìûë=ñ ëåéòåíàíòíàñ êàçüòûë\ìûñü, à ñýññÿ âå-
æ\ðò=ñ, ìûé òàé\ ìîðòûñ ñòàâñ\ íèí ò\ä\ ñû éûëûñü, è ïóêñèñ
äà çýë\ä÷èñ êûâçûíû, íþæ\ä÷èñ êèÿñíàñ, øàìûðò=ñ óë\ñ êîêú-
ÿññ\.

Êëþãå êàçÿâò\ã ýç îâ òàé\ñ, íî ñ\ìûí øïûíüìóíë=ñ äà âîñü-
ëàë=ñ ïåëü\ñ\, âêëþ÷èò=ñ ïðè¸ìíèê, êîðñèñ ìóçûêà. Íü\æìûäèê,
íîðèíèê â\ë= ìóçûêàûñ, øîíä= ëý÷÷\ì á\ðûíñÿ êîäü. Ãîðòàñ,
÷óæàí ñèêòàñ, Äîðîíèí âîðñëûâë=ñ æ\ ãóä\ê\í ìûéê\ íîðèíè-
ê\ñ ðûòúÿ êûàûñëû äà àñëûñ: îâë\ \ä òàé, ãîðòàä îç íà ïûðñüû,
à ñü\ë\ìûä êîä ò\äàñ êóòø\ì ò\âðóûñü ãûàë\.

Ã.Þøêîâ
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Êóæèñ Êëþãå á\ðéûíû ëè÷\äàí-ïàëü\äàí ìóçûêàò\. Äîðîíèí
ëèãûøìóíë=, ëýïò=ñ êèÿññ\ êîêúÿñ âûëàñ.

— Ò=ÿíëû êàæèò÷\?— þàë=ñ Êëþãå.
— Ë\ñüûä,— âî÷àâèäçèñ Äîðîíèí.
— Ñ=äçê\, êûâçûøòàì\é íà.
«Êîä= áàðà òàé\ òàòø\ìûñ? Ìûéëà ìå ñûëû êîâìè? Êîìèûñü,

äà ñ=é\í? Ñ=äçê\, ëèá\ ðàçâåäêàñà òàé\!»— àñ êåæàñ ì\âïàë=ñ
Äîðîíèí.

— Ãàøê\, òûðìûëàñ?— øóèñ Êëþãå äà âûêëþ÷èò=ñ ïðè¸ì-
íèêñ\, ïóêñèñ.— Êàäûñ ìèÿí ëîë\ íà, ìåä êûâçûíû òàòø\ì
áóð ìóçûêàñ\. Äåðò, îã\ ê\ ë\ãàñü\é \òà-ì\äíûì âûë\. Ò\ä\ìûñü,
ò= âåæ\ðò=ííûä íèí, êîäê\ä ïóêàëàííûä?

— Ðàçâåäêàûñü ò=, áóðàê\,— âî÷àâèäçèñ Äîðîíèí.
— Îã\ êóò\é ñîññüûíû,— êîñ=íèêà íþìú¸âò=ñ Êëþãå.— Áóð,

ìûé îç êîâ ò=ÿí\ñ âåñüê\äëûíû. Íî ìå îã êóò þàñüíû ò=ÿíëûñü
áûäñÿìà ñýòø\ìòîðñ\: êóòø\ì ïîëêûñü, óíà-\ ñýí é\çûñ, êûìûí
îðóäèå, ìèíîì¸ò äà ñ=äç âîäç\. Ìè ñ=äç ò\äàì. Øóàì ê\òü íèí,
ìûé ò= 641-\ä ñòðåëêîâ\é ïîëêûñü, âçâîäñà êîìàíäèð, ëåéòåíàíò,
îâíûä — Äîðîíèí, íèì-âè÷íûä — Àëåêñàíäð Ãàåâè÷. Íî ìè
ò\äàì ìûéñþð\ ñîäò\ä, è ìèÿíëû, êûäç øóàñíû, îêîòà ëîè ïû-
ä\äæûê âèäç\äëûíû. Òàé\ ò=ÿí ã\òûðíûä?

Êëþãå ïåòê\äë=ñ ôîòîêàðòî÷êà, êîä\ñ Äîðîíèí áîñüòë=ñ
ôðîíò âûëàñ ìóí=ã\í. Ìûøêàñ ñýí â\ë= ã\òûðûñë\í íèì-îâûñ
äà àäðåñûñ. Øîáèãàñ, êîð Äîðîíèí ýç íà àñ ñàäÿñ â\â, òûäàë\,
ïåðé\ìà\ñü ôîòîêàðòî÷êàñ\: îç-\ êîâìûâ.

— Äà,— âî÷àâèäçèñ Äîðîíèí.
— Ìè÷àíèê íûâáàáà. Åäæãîâ þðñèà äà ñü\äîâ ñèíìà. Òàòø\-

ìûä øî÷à ïàíûäàñüë\. Íî ò=ÿí ñýí, ãàøê\, è àáó øî÷. Ñ=é\
êîìè æ\?

— Êîìè.
— Ñî è àäðåñûñ. «Êîìè ÀÑÑÐ, ïîñ¸ëîê Óõòà, Íàáåðåæíàÿ,

24,— ëûääèñ Êëþãå ôîòîêàðòî÷êà ìûøñüûñ.— Äîðîíèíîé Íèíå
Íàôàíàèëîâíå». À êûâñÿñ ê\ ñýí=, ìûé ò= ïëåíûí\ñü? Îç \ä
ëî, ìå ÷àéòà, ñûëû áóð!

— Ìå ò=ÿíëû ýã ñåò÷û,— âîìàë=ñ Äîðîíèí.
— À ìè øóàì: ñåò÷èííûä! /í= áûä àñûâ êîôå þàííûä âûÿ

íÿíü\í! Ñýêè êûäç? Íî ìè àáó ñýòø\ì ë¸ê\ñü. Äà è ïîâçü\äë\ì
àðòì\. Àáó òàé\ ìèÿí ìîãûñ. Òûðìûì\í, ìûé ò= — êîìè. Íî
áàðà þàë\ì ÷óæ\. Ìûéëà ò= àñüíûò\ ëûääÿííûä êîìèÿñ\í, à
ëèòåðàòóðààñ ãèæ\íû ò=ÿí\ñ çûðÿíà\í? Ìûéñÿ í\ ìåòàìîðôîçà
òàé\? Àáó \ì\é \òè íèì âîéòûðûñë\í?

— Ìè âåê êîìèÿñ\í øóñüûë=ì.
— À êûñü í\ çûðÿíàûñ?
— Âîë\ìà\ñü æ\. Ñûðúÿí ëè ñèðúÿí øóñüûë\ìà\ñü. Ñýññÿ,

êîë\ê\, \òëààñèñíû.
— À ìå âîò ì\äòîð ò\äìàë=. Çûðÿíàûñ — ñ=é\ çûð\ìúÿñ.

Ðî÷üÿñ ò=ÿí\ñ äóãäûâò\ã çûðèñíû, ïîçü\ øóíû, ìó ïîì\äçûñ, à
ñýññÿ íàé\ æ\ ò=ÿí\ñ è íèìò=ñíû.

— Ìå àáó ôèëîëîã. Ìå ìàòåìàòèê.
— Íî ò= èíòåëëèãåíò!— ÷îðûäà ïàíûäàë=ñ Êëþãå.— Ò=ÿíë\í

êîë\ ê\òü íåóíà íàöèîíàëüí\é êûë\ì ëîíû, êîìè\í àñüíûò\
êûë\ì!

— Êîìè\í è êûëà. Ò= àñüíûä \òèòîð äçóãàííûä, ãîñïîäèí...

Þãûä âîé, ê\êà âîé
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— Ìûé ñýòø\ìñ\?— ÷óéìûë=ñ Êëþãå.
— Íî, êîðê\ öàðèçì â\ë=, à \í=...— Äîðîíèí ýç ïîìàâ.
— Ñ\âåòñê\é âëàñüò? Ò= òàé\ñ ê\ñéèííûä øóíû? Íî, ìûé

í\, êåæàëàì è ñýò÷\. Ìûé ñ=é\ ò=ÿíëû âûâò=ñ\ ñåò=ñ? Ðî÷üÿñë\í
êûê ïèäç\ñ êîñòàñ àâòîíîìèÿ? À ãàøê\, ì\âïûøòëûíû, ìåä
òîðé\í îâíû, àñ ãàæ\í? Âåðìà ñîäò\ä íà âèñüòàâíû: ðåéõëû îç
êîâ ò=ÿí ìóíûä. Ì\äàð\. Åâðîïàë\í àñûâ-âîé ïåëü\ñûñ ñòàâíàñ
âåðìàñ ëîíû ò=ÿí. ×\â îëàííûä? À ÷\â îë\ìûä àáó âåê ûäæûä
âåæ\ðûñü. Ñ=äçê\, íèí\ìëà è êàäñ\ âèäçíû. Ñ=äç?

— Ñ=äç.
— À ìûé ò= Óõòààñ ñýí â\÷èííûä?
— Ìàòåìàòèêà âåë\ä= øêîëàûí.
— Ñýññÿ íèí\ì ýí àääçûë\é íè ò\äë\é?
— Ìûéëà? Êûéñüûíû âåòëûâë=.
— À íåôòüñ\ í\ ê\í ýñüê\ ïåðé\íû? È Âîðêóòà éûëûñü ò=,

äåðò, íèí\ì ýí\ êûâë\é? È Êîòëàñ\äç ïîä\í òàïèêò=ííûä, êîð
ôðîíò âûëàä ìóíàííûä?— íèìêîäÿñèñ Êëþãå àñëàñ ï\äòàíà
þàë\ìúÿñíàñ.

— Ò= àñüíûä áóðà ò\äàííûä.
— Íî ò= âåðìèííûä ìûéê\ è ñîäòûíû.
— Ìå ñû ìûíäà æ\ ò\äà,— äîëüûøò=ñ Äîðîíèí.
— Íî, ìûé í\?!— ûøëîâçèñ Êëþãå, áûòòü\ æàëÿääçà.— Á\ð

êîâìàñ ëàãåðàä íó\äíû. Ñ\ìûí \ä âèàñíû ò=ÿí\ñ ñýí=, àñüíûñ
æ\ âîåííîïëåíí\éÿñûñ. «Ê\í â\ë=í? Êîäê\ä ñ¸ðíèò=í? Ìûéëà
á\ð? È àáó âåñèã í\éò\ìà\ñü? Ñ=äçê\, ìûéê\ òàí= ãóäûð!» Çáû-
ëüûñü, îã è ò\ä, ìûé ò=ÿíê\ä â\÷íû. Íî ëýäçà, øóàì, ìóí\é
êûò÷\ ãàæûä. Ìåäâîääçà ïàòðóëüûñ æ\ è êóòàñ. Í\øòà \òè òóé
âîæ ýì — àñëàíûäëàäîð\ âóäæ\äíû. Ñýí= — áàðà øîøà\äûä
äà îñîá\é îòäåë\. «Ê\í= â\ë=ííûä? Êîäê\ä àääçûñüë=ííûä? Êó-
òø\ì ìîã\í?»

— Ëûéë\é, è îëàñ! Ìûé ñýí?..— ñê\ðìèñ Äîðîíèí.— À ôî-
òîñ\ âàé\ á\ð. Ìå à÷ûì êîñÿâëà. Ê\òü òàí= æ\.

— ×àñ, îã\ íà òýðìàñüë\é,— êàéòûøò=ñ Êëþãå.— Ëîâúÿ
ìîðòûäë\í ì\âïûñ âåæñüûâë\.

5

Òðèíü\áò=ñ çâ\íîê óðîê âûë\. Ó÷èòåëüíèöàÿñ ÷óê\ðòàë=ñíû
êîëàíàòîðúÿññ\ äà \òè á\ðñÿ ì\ä ìóíàë=ñíû. Êîäê\ ûøëîâçüûë=ñ
Íèíà ä=íò= ìóí=ã\í, êîäê\ èíì\ä÷ûë=ñ ïåëüïîìàñ, êîäê\ ãàðûøò-
ë=ñ: «Ìûé ñýññÿ â\÷àí? Ëî\ \ä îâíû».

Íèíà ïîíäûë=ñ æ\ ÷óê\ðò÷ûíû, íî êèàñ íèí\ì ýç \øéû.
Ýñüê\ ïóêñüûíû ê\ äà ñûðêìóííû, ñýññÿ áóðï\ò á\ðäíû! Íî
\ä âåë\ä÷ûñüÿñûñ àáó ìûé\íê\ ìûæà\ñü, íàëû êîë\ óðîê ñåòíû.
È áûòü ìóí äà âåë\ä. À á\ðäíû ê\ îêîòà, ãîðòàä ìûéòà êîë\...

Ó÷èòåëüñê\é\ ñþéë=ñ þðñ\ Øóìêîâ, êàçÿë=ñ Íèíà\ñ äà ïû-
ðèñ, ÷óéì\ì\í þàë=ñ:

— Íèíà Íàôàíàèëîâíà, ò=ÿí \ì\é àáó óðîêíûä?
— Ýì, \êìûñ\ä êëàññûí. Ìå äçèê ïûð ìóíà.
— Á\ðä\ìûä\ñü ê\-à?
— Ýã... Ìûéê\ òàé ñ=äç... øîã áîñüòë=ñ.
— Ìûéê\ Ñàøàûäê\ä?
— Íèí\ì ñûê\ä.

Ã.Þøêîâ
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Øóìêîâ\ñ ä\çì\ä=ñ Íèíàë\í ìûéê\ äçåá\ìûñ. Ñ=é\í, ãàøê\,
ýç è âåðìû ÷îðûäàñüò\ãûñ:

— Ñ=äçê\, ìå \òèòîð â\ë= ê\ñúÿ ò=ÿíëû âèñüòàâíû, à âåñüêûäà
ê\ — \ë\äíû ò=ÿí\ñ \òèòîðéûñü.

— Êûâçà, Íèêîëàé Ñòåïàíîâè÷.
— Áûäëàûí \í= ñü\êûä, áûä øêîëàûí,— áîñüò÷èñ Øóìêîâ

äà âî÷àñ\í ãîðàììèñ.— Óíàòîð îç òûðìû, ìåäñÿ íèí òåòðàäüÿñ.
È àáó ñýí ë¸êûñ ìèÿíëàäîðñÿíü, êíèãàÿñ âûë\ ê\ ãèæ\íû âåë\ä-
÷ûñüÿñûñ. Êûò÷\ê\ áûòü ãèæ. Ñýññÿ ò= ò\äàííûä, ìûé ìå îã
âåðìû íè îã êóæ ò=ÿí âûë\ êûäçê\ ë\ãàâíû. È âåê æ\... êûäçè
äèðåêòîð è êûäçè ïåäàãîã... ìå ýñüê\...

— Íèêîëàé Ñòåïàíîâè÷, ìå òýðìàñÿ.
— Ñ=é\ è ýì, ìûé âåê òýðìàñÿííûä, îí\ ñòàâñ\ àðòûøòë\é.

Ìå ò\äà: ò=ÿí àñëàíûä áèáëèîòåêà. È ò=ÿí ïðàâî: ñåòàâíû ñ=é\ñ,
âóçàâëûíû è ñ=äç âîäç\. Íî êîð ò=ÿí âåë\ä÷ûñüÿñûä ãèæ\íû,
âåñèã ãîðòñà óäæíûñ\ â\÷\íû ïàñüêûäà ò\äñà ïèñàòåëüÿñë\í
êíèãàÿñ âûë\, òî òàé\ íèí àáó ñ\ìûí äèâèòàíà... Ò= ìåí\ ã\ã\ð-
âîàííûä?

— Ìå ò=ÿí\ñ âàæ\í íèí ã\ã\ðâîè, èíñòèòóòûí âåë\ä÷èã\í
íà. Ò= âåê ñýòø\ì ïðàâèëüí\é\ñü, ìûé ëîëûøòíûò\ îí êóæ ò=-
ÿíëû. Íèìêîäü áûä\í îâë\, âåðìàííûä ê\ êîä\ñê\ äîéäûøòíû.
Êûìûíûñü Ñàøàëû êàçüòûë=ííûä áàòüûñëûñü êûê ì\ññ\ äà â\âñ\.

— Ãàøê\ è, êàçüòûë=. È îã ÿíäûñü òàûñü. Íî \í= ìå ñ¸ðíèòà
îã ñûê\ä, à ò=ÿíê\ä. Ìûé, ìóê\ä êíèãàûñ ýç ñþð ò=ÿíëû? /ä
ýí\ æ\ íàðîøí\?

— À âîò íàðîøí\!— ä\æíûøò=ñ Íèíà.— Ìåä ê\òü \ò÷ûä
áóðìûëàñ ñü\ë\ìûä...

— Ìå îã ò\ä!— øåì\ñìûë=ñ Øóìêîâ.— Íî òàé\ àáó íà âî÷à
êûâ, Äîðîíèíà ¸ðò! Þàâñü\: ìûéëà?

— Ìûéëà áóìàãàûñ áóð äà ÷åðíèëàûñ îç ïàñüêàâ. Îë\ìûñ
ê\ ëî\, áàðà íà ñýòø\ì êíèãàÿñò\ ëýäçàñíû, äà ïîçü\ ë\ñü\äíû
àñëûä, ìûéòà êîë\ äà êóòø\ì êîë\.

— À ò= ì\âïûøòë=ííûä êûäçè ó÷èòåëüíèöà, ëèòåðàòóðà âåë\-
äûñü, ìûé ýñüê\ ò=ÿíëû øóèñíû, ëîâúÿ\ñü ê\ â\ë=íû ñ=é\ ïèñà-
òåëüÿñûñ?

— Ïð\ñòèò=ñíû ýñüê\. Ñü\êûäñ\ íàé\ ñü\ë\ì ä=íàíûñ áîñüò-
ë=ñíû.

— À ìè, äåðò, êûí ìûðúÿñ?
— Îã ò\ä, âåê òàé ñýòø\ì-à.
— Êóòø\ì?
— Ãûæúÿ ñ¸ðíèà. Àëè, ãàøê\, ìåê\ä ñ\ìûí?.. Îí âåðìû âó-

í\äíû...
— Îã. Ñ=äç ê\ íèí øóíû, ìå òýê\ä âîäçäæûê íà ò\äìàñüë=...

Ñàøà äîðñüûä... À òý ñýññÿ...
— Íî \ä ìîðòíàñ âåðìàí ëîíû?— á\ðääçèñ Íèíà.— Ìå âîò

ñ¸ðíèòíû òýê\ä ê\ñéûë=. Ìèñÿ, îç-\ ìûéê\...
— Ìûé éûëûñü ñ¸ðíèòíûñ\?
— Íèí\ì éûëûñü! È óðîê âûë\ ìåíûì êîë\.
— Íèíà, òý ìûéê\ äçåáëàëàí. Íî, ïð\ñòèò, åí ìîãûñü\í,—

êåâìûñÿíà øóèñ Øóìêîâ. Êîðê\ Íèíà âûë\ ûøòûë\ìûñ ñûë\í
ýç íà äçèê\äç ê\äçàâëû, êóòø\ìàê\ âåê íà òøûíàë=ñ ñû ïûòø-
êûí è, äåðò, àñüñ\ æ\ ñýññÿ è êóðä\äë=ñ ìåäâîäç. À ñ=äçñ\
Øóìêîâ ýñüê\ ýç â\â òóéò\ì\í, ë\ã êóòûñü\í.

Þãûä âîé, ê\êà âîé
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— Êûâçû, âåðìàñ \ì\é ìîðòûñ âîøíû êûò÷\ê\, ìåä ñýññÿ
íåêóòø\ì þ\ð?— þàë=ñ Íèíà.

— Ñýí=, Íèíà, áûäòîð âåðìàñ ëîíû,— âî÷àâèäçèñ Øóìêîâ.
Ñ=é\ ã\ã\ðâîò\ã ýç îâ, êîä éûëûñü ñ¸ðíèûñ ìóí\.

— Íî \ä òý ýí âîø?
— Ìåí\ êûñêèñíû. À âåðìè è...
— Ìûé?
— Ïëåí\ øåäíû. È Ñàøàûä, êîë\ê\.
— Ýç, ýç!
— À ìûé ýçûñ? Ýç, äåðò, à÷ûñ ñåò÷û-à.
— Ìåä ñýññÿ ñýí í\éò=ñíû ñ=é\ñ? Èçäåâàéò÷èñíû ñû âûëûí

áûä íîãûñ? Ýç áàðà-é. Ñàøàò\ ìå ò\äà íèí.
— À ðàíèò÷èñ ê\ ñü\êûäà? Ëèá\ êîíòóçèò÷èñ? Ïàëÿë=ñ, äà

ïëåíûí íèí? Ìûé ýñüê\ ñýêè â\÷àí?
— Êîëÿ, àáó íèí ñ=é\ ëîâúÿ, àáó! Óñèñ, è íåêîä ýç àääçûâ.
— È ñ=äç îâë\. À ìûéê\ \ä ãèæ\íû æ\?
— Ãèæàñíû ìûéê\!— äóçãûñüë=ñ Íèíà.— «Ïðîïàë áåç âåñ-

òè»— è ñòàâûñ. Áûòòü\ êîêíüûääæûê òàûñü. Ñàøà, Ñàøà, êûäç
ìè òýò\ã îâíû êóòàì? È ÷åëÿäüûä áûä ðûò þàñü\íû, êîð íèí
òý ëîêòàí. Ìûé ìå \í= íàëû âèñüòàëà?

— Íèíà, ìåíûì ñü\êûä òýí\ ìûé\íê\ áóð\äíû. Äà îç è
êîâ, ò\ä\ìûñü,— ãàðûøò=ñ Øóìêîâ.

— Ýòøà íèí \í= áóð\äàí. Îí \ä ëîâçü\ä ìîðòñ\ á\ð. È ÷å-
ëÿäüûä áàòüñ\ îç ò\äëûíû, êûäçê\ ýñüê\, êîë\ê\, è áûäòàí íà
äà.

— À ìå ê\ øóà ìûéê\?— çáîéì\ä÷èñ äà þàë=ñ Øóìêîâ.
— Ìûé øóàí?
— Íî... à÷ûä \ä ò\äàí, ìûéëà ìå ýã ã\òðàñüëû...
— Ìóí, ýí é\éòàâ.
— Ýíëû, ïûð \ä è ñê\ðìàñ.
— Äà ìåíûì óðîê âûë\ êîë\,— ìûíò\ä÷èñ Íèíà Øóìêîâë\í

åìà-ñóíèñà ñ¸ðíèûñü.

Âîäç\ ëî\ íà.

� � �
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Âîêúÿñ íèìà óëè÷à

Î × Å Ð Ê

Èçüâà ðàéîíñà Êðàñíîáîð ñèêòë\í èñòîðèÿûñ îçûð. Óíà áóð
é\ç ïåò=ñ ñýòûñü. Ðåâîëþöèÿ\äç Èâàíüêî (Òåðåíòüåâúÿñ) ïèÿíë\í
â\ë=ñ Ïå÷îðà ìóûí ìåäñÿ ûäæûä íÿð â\÷àí çàâîä. Íÿð âûëàñ
ê\ð êóÿññ\ âàéë\ìà\ñü âåñèã Îáü âûëûñü. Ïå÷îðàûñü äà òóíäðà-
ñà òûÿñûñü íàé\ êûéë\ìà\ñü ïîìò\ì óíà ñü\ìãà, óäæ äà ìóê\ä
áóð ÷åðè äà âóçàâë\ìà\ñü ÿðìàíãàÿñ âûëûí. Øîíûä êàäàñ ÷å-
ðèñ\ âèäç\ì ìîãûñü ë\ñü\äë\ìà\ñü ûäæûä ê\ç\ä, êûò÷\ ïîçü\
â\ë\ì ïóêòûíû \òïûðé\ ñ¸ ñàé\ á\÷êà. Â\ë\ìà íàë\í è àñëà-
íûñ ïàðàêîä, Ìîñêâàûí, Ïåòåðáóðãûí äà Ñàëåõàðäûí ëàâêàÿñ.

Òàé\ æ\ ñèêòàñ ÷óæë=ñ äà áûäìèñ Ô¸äîð Àëåêñàíäðîâè÷
Òåðåíòüåâ, êîäë\í íèìûñ ïàñüêûäà ò\äñà ìèð ïàñüòàëà. Òàé\
åíáèà ó÷¸í\éûñ óíà âûí äà êàä ïóêò=ñ ê\ðúÿñëûñü ñèáèðñê\é
ÿçâà äà ñê\òëûñü ìóê\ä ë¸ê âèñü\ì áûð\ä\ì âûë\. Ñûëûñü
óäæúÿññ\ é\ç\ä\ìà Ðîññèÿûí, óíà ìóê\ä ñòðàíàûí.

Êðàñíîáîðñàÿñ ïîâò\ã äîðéèñíû ×óæàí ìó. Ïåðâîé ìèð\â\é
âîéíà âûëûí ïîäâèãúÿñûñü Ô¸äîð Êîíîíîâè÷ Òåðåíòüåâ\ñ â\ë=
íàãðàäèò\ìà í¸ëü Ãåîðãèåâñê\é êðåñò\í äà ñûìûíäà æ\ ìåäà-
ëü\í.

Îë\ìà é\ç âèñüòàë\íû, ìûé ðàéîíñà ìóê\ä ñèêòúÿñ ñåðòè
Êðàñíîáîðûí âîäçò= âûíà é\çûñ â\ë\ìà óíäæûê. Òàòø\ì\í
â\ë\ìà è Âàñèëèé Ìåëåíòüåâè÷ Ñåìÿøêèí. Òîìäûðéèûñ ñ=é\
êûê ïóäúÿ ãèðàíàñ âîðñë\ìà ÷à÷à\í ìîç. Êóæë\ìà â\÷íû ìè÷à
ê\ø\âêà, ê\ð äàäü, ñèé\ñ-ï\ð\äíÿ. 1915 âîûí ñ=é\ñ áîñüò\ìà\ñü
àðìèÿ\, âî\í-äæûíé\í ñàé\ êîëëÿë\ìà îêîïúÿñûí. Êîñü äûðéè
ìóê\ä ñàëäàòúÿñë\í ìûø ñàé\ àáó äçåáñÿñüë\ìà. Íåìå÷ øòûê\í
ðàíèò\ì ïåëüïîìûñ ñýññÿ êóâò\äçûñ ñåò\ìà ò\äíû. Ôðîíò âû-
ëûñü Âàñèëèé Ìåëåíòüåâè÷ ëîêò\ìà 1917 âî ïîìëàíüûñ íèí.
Ìóê\ä ôðîíò\âèêûñê\ä \òëàûí ë\ñü\ä\ìà\ñü ñèêòûí ñ\âåò
âëàñüò. Ñèêòñà é\ç á\ðéûë\ìà\ñü ñ=é\ñ â\ë\ñüò ñ\âåòñà äåïóòà-
ò\. Àëåêñåé ïèûñë\í øó\ì\í, 1918 âîñÿ ÿíâàðûí ôðîíò\âèêú-
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ÿñ, íà ëûäûí è áàòüûñ, àñëàíûñ ñèêòûí, Ïå÷îðà âûëûí ìåäâîä-
äçà\í, êîòûðò\ìà\ñü ÐÑÄÐÏ-ëûñü ïàðòèéí\é ÿ÷åéêà.

Ãîðòàñ ëîêò\ì á\ðûí Ñåìÿøêèí ìûéê\äûðà óäæàë\ìà Âàñè-
ëèé Òåðåíòüåâë\í íÿð â\÷àí çàâîäûí. Ìóê\ä óäæñ\, ê\í= ýñüê\
ïîçèñ íàæ\âèòíû íåóíà ñü\ì, ñèêòñüûñ ñü\êûä â\ë= àääçûíû.
Àáó æàëèò\ìà âûíñ\ Âàñèëèé è îâì\ñ ïàñüê\ä\ì âûë\: êàðòààñ
ñîä\ìà ñê\òûñ, óíäæûê êóò\ìà áûäòûíû íÿíü, ë\ñü\ä\ìà âûëü
âèäçüÿñ. Íî ñû âûâò= ñòàâ ìóí\ìûñ, âîéíàûñ äà óëü ðóà íÿð
â\÷àí=íûñ, ê\í= ïûð \âò=ñ êîëüì\äàí õëîð\í, øîé÷÷\ã ò\äò\ì
óäæûñ âåðìèñíû âåñèã áàãàòûð\ñ. Êóâñèñ Âàñèëèé Ìåëåíòüåâè÷
1925 âîûí, 43 àð\ñà\í.

Âàñèëèéë\í ã\òûðûñ, Àãðàôåíà Åìåëüÿíîâíà, â\ë= çýâ øàíü,
ñèáûä ñü\ë\ìà, âàðîâ äà óäæà÷ íûâáàáà, êîä\ñ ¸íà ïûääè ïóê-
ò=ñíû ñèêòûí. Ñýò÷\ æ\ ñûëû Åíìûñ ñåò\ìà ìè÷à äà âûíà ã\-
ë\ñ. Ñåìÿøêèí ãîçúÿ ÷óæò=ñíû äàñ ïè\ñ äà \òè íûë\ñ. Ìàì
ñü\ë\ì ðàäë=ñ — ñòàâíûñ øàíü\ñü, áóð ìûâêûäà\ñü, êðåïûä\ñü,
ëþá\ è âèäç\äíû íà âûë\. /òè ïèûñ òàé ñ\ìûí âîéíà\äçûñ
íà ÷îðûäà âèñüìèñ äà êóâñèñ.

Âåð\ñ êóë\ì á\ðàñ ÷åëÿäüûñ è, ãîðòñà îâì\ñûñ è, ñòàâûñ
\øéèñ Àãðàôåíà Åìåëüÿíîâíà âûë\. È òàé\ èä\ðà íûâáàáàûñ
êóæ\ì\í íó\ä=ñ ãîðòñà îâì\ñ, ïåðâîéñ\ âèäçèñ êóèì, ñýññÿ êûê
ì\ñ, â\â, äàñûñü óíäæûê ûæ. Äåðò, è íûâ-ïèûñ îêîòàïûðûñü
îòñàñèñíû ìàìëû, íèí\ì íàëû ýç êîâ òø\êòûíû, àñüíûñ àääçèñ-
íû óäæñ\. Âåæ ïåò=ñ Ñåìÿøêèíúÿñë\í ûäæûä äà äðóæí\é
ñåìüÿ âûë\.

1917 âîûí Êðàñíîáîðûí âîññèñ êûê êëàññà íà÷àëüí\é ó÷è-
ëèùå, 1925 âîûí êðåñòüÿíà òîì é\çë\í øêîëà — ØÊÌ. Ê\òü
Àãðàôåíà Åìåëüÿíîâíà íè ëûääüûñüíû, íè ãèæíû ýç êóæ, à
ìåäûì íûâ-ïèûñü ñûë\í áûä\í áóðà âåë\ä÷èñ — ò\æäûñèñ
¸íà. ×àñò\ ñ=é\ øû\ä÷ûâë=ñ ÷åëÿäü ä=íàñ, ìåäûì êîäê\ íà ïè-
ûñü ãîðàà ëûääèñ ãàçåò. Âåñèã ñ=é\ âîÿñàñ, êîð ñ¸ÿííàñ â\ë\ìà
äçåñêûä, ýç òûðìû ê\ì-ïàñüê\ì, íèí\ì âûë\ â\ë\ì íü\áíû
êàðàñèí, ñûë\í áûäòàñúÿñûñü íåêîä ýç ýíîâò øêîëà.

Ñèêòñà òîì é\ç\ñ êûñê\ì\í êûñêèñ Ñåìÿøêèíúÿñ îðä\. Êû-
ïûäëóíûñ äà ãàæûñ áûòòü\ îâì\ä÷\ìà íà êåðêà\. Àãðàôåíà
Åìåëüÿíîâíà ò\äì\äë=ñ òîì é\ç\ñ âàæñÿ ñüûëàíêûâúÿñ\í,
êîäúÿñ\ñ à÷ûñ ñüûâëûâë=ñ òîìäûðéèûñ, òø\òø ïóêñüûâë=ñ òîì
âîéòûðê\ä ñüûâíû. ×åëÿäüûñëû ñÿìûñ ÷óæèãàñ âè÷ìûë\ìà
æ\. Âÿ÷åñëàâ è÷\òñÿíüûñ âîðñ=ñ áàÿí\í, Àëåêñåé äà ßêîâ ãóä\-
êàñèñíû, Ï¸òð äà Àëåêñàíäð ðàäåéò=ñíû áàëàëàéêà äà ìàíäîëè-
íà... Í\øòà Àëåêñåé òîìñÿíüûñ âîðñ=ñ íàðäîìë\í ñöåíà âûëûí.
Ñûò\ã ýç ìóíëû íè \òè ñïåêòàêëü ëèá\ êîíöåðò. ßêîâ\ñ íàð-
äîì\ êîðëûâë=ñíû ãóä\êàñüíû.

Ñåìÿøêèí âîêúÿñ\ñ îë\ìà é\ç êàçüòûë\íû ñ\ìûí áóð\í.
Ûäæûä âîêíûñ, Àëåêñåé, âîéíà\äç óäæàë=ñ ôèíàíñúÿñ àãåíò\í,
à ñýññÿ âåñüê\äë=ñ ðàéîíñà áàíê\í. Ñ=é\ êàä ñåðòèûñ ê\, Àëåêñåé
â\ë= çýâ ñ\âì\ì ìîðò\í. Ðàäåéò=ñ Ïóøêèíëûñü, Ëåðìîíòîâëûñü,
Íåêðàñîâëûñü òâîð÷åñòâîñ\, íàðäîìë\í ñöåíà âûâñÿíü ëûääüûâ-
ë=ñ Âèêòîð Ñàâèíëûñü êûâáóðúÿñ, ðàéîíñà ãàçåò é\ç\äë=ñ ñû-
ëûñü ñèêòñà îë\ì éûëûñü íåûäæûä ãèæ\äúÿñ.

Ïðîêîïèé çýâ æ\ ò\ëêà ìîðò\í â\ë=: ÷óæàí ñèêòàñ âåñüê\äë=ñ
êîëõîç\í. Ðàéîíûí îâì\ñûñ ëûääüûñèñ âîäçì\ñò÷ûñüÿñ ëûäûí.
1940 âîûí áûä ãåêòàð âûëûñü çåðí\â\éÿññ\ ÷óê\ðò=ñíû ø\ðêî-
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äÿ 14,7 öåíòíåð\í. Âîéâûâñà îâì\ñëû òàé\ àáó ýòøà. Óíà
áûäò=ñíû è ãðàä âûâ ïóêòàñ. É\çûñ êàçüòûë\íû, ìûé âîéíà-
âîäçâûâñà âîÿñàñ êîëõîç ¸íà ñòð\èò÷èñ.

Ïàèñèé óíà âî áðèãàäèðàë=ñ, ñ=é\ñ ¸íà ïûääè ïóêò=ñíû ñèê-
òûí. 1939 âîûí ðàéîíñà âîäçì\ñò÷ûñü é\çë\í ÷óê\ðò÷ûë\ì
äûðéè ñ=é\ñ ïðåìèðóéò=ñíû êðîì ñàï\ã\í.

Èâàí ìàñòåðàë=ñ Êåëü÷èþðñà âûé â\÷àí çàâîäûí. Ñ=é\ ðàäåé-
ò=ñ íîêñüûíû áûäñèêàñ ìàøèíàÿñ\í, â\ë= \âñüûò\ì ëîëà\í —
ìûéê\ ê\ çàâîäèòàñ — áûòü âàé\äàñ ïîì\äç.

ßêîâ ïîìàë=ñ Ìîê÷îéñà ïåäó÷èëèùå, êûê âî âåë\ä=ñ ÷åëÿ-
äü\ñ ÷óæàí ñèêòàñ, âåñüê\äë=ñ ñèêòñà êîìñîìîë\í, óíàòîð â\÷èñ
ñàìîäåÿòåëüíîñòü ñ\âì\ä\ì êóçÿ. Êðàñíîáîðñà íàðäîìûí íàé\
òø\êûäà ïóêòûë=ñíû ñïåêòàêëüÿñ.

Åôèì, Èçüâàñà çîîòåõíèêóì ïîìàë\ì á\ðûí, áóðä\ä=ñ ñê\-
ò\ñ. Àññüûñ óäæñ\ ëûääèñ é\çûñëû çýâ êîëàíà\í. 1940 âîûí
ñ=é\ æ\ òåõíèêóìàñ ïûðèñ âåë\ä÷ûíû è Ï¸òð.

Àëåêñàíäð âåë\ä÷èñ øêîëàûí, í¸ëü\ä êëàññÿíü áóðà ðèñóéò-
÷èñ. Ñòàâ âîêúÿñûñ áóðà êîòðàë=ñíû ëûæè\í, âîðñ=ñíû âîëåéáî-
ëûñü, êàðéûñü.

Áûä ãîæ\ì, âèäçüÿñ âûë\ ïåòò\äç, ìàì îðäûí ÷óê\ðò÷ûë\íû
íûâ-ïèûñ äà íàë\í ÷åëÿäüûñ. Ñî è òàé\ â\ñêðåñåííü\àñ ìàì
âè÷÷ûñèñ íàé\ñ, ïóñèñ-ï\æàñèñ. ×àñ äàñ á\ðàñ òýðìàñü\ì\í
ïûðèñ ñóñåäûí îëûñü òîìèíèê ó÷èòåëüíèöà äà þ\ðò=ñ, ìûé
çàâîäèò÷\ìà âîéíà, ôàøèñòúÿñ ìèÿí êàðúÿñ âûë\ øûáëàë\íû
áîìáàÿñ. /áåä á\ðûí êåðêà òûðèñ é\ç\í. Íî òàé\ ï\ðé\ âîêúÿñ
ýç áîñüòëûíû êè\ ãóä\êñ\, êåðêàûí ýç þðãûíû ñüûëàíêûâúÿñ...
Ñ¸ðíè ìóí=ñ âîéíà éûëûñü. Ñýêè, äåðò, íåêîä íà ýç ò\ä, êóòø\ì
ñü\êûäëóíúÿñ óñÿñíû ÷îé-âîêëû äà ìóê\äûñëû ïåëüïîì âûëàñ,
ìûéòà ñèíâà êîâìàñ êèñüòûíû ìàìëû.

1941 âîñÿ þíü 30 ëóí\ àðìèÿ\ áîñüò\ì éûëûñü ïîâåñòêà
âàéèñíû Ïàèñèéëû. À èþëüûí íèí êîëëü\ä=ñíû ßêîâ\ñ, Èâà-
í\ñ... Àâãóñòûí — Àëåêñåé\ñ, íîÿáðûí — Ïðîêîïèé\ñ. 1942
âîûí Èçüâàñà çîîòåõíèêóìûñü ì\ä êóðñ ïîìàëûñü ñòóäåíòúÿñ,
íà ëûäûí è Ï¸òð, àñ îêîòàíàñ ñóâò=ñíû ñòðàíà äîðéûñüÿñ ðà-
ä\. 1943 âîûí àðìèÿ\ ìóí=ñ Àëåêñàíäð.

Êàäûñü êàä\ ôðîíòúÿñ âûâñÿíü âîêúÿñ ãèæë=ñíû ãîðòàñ
äæåíüûäèê ïèñüì\ÿñ, þ\ðòë=ñíû, ìûé äçîíüâèäçà\ñü, ñëóæáà
ìóí\ èí\í-ëàä\í, êåâìûñèñíû, ìåäûì ìàìíûñ âèäçèñ àñüñ\.
Ðàíèò÷ûë\ì, âèñüìûë\ì éûëûñü, îðäåí-ìåäàëü\í íàãðàäèò\ì
éûëûñü ãèæë=ñíû Àëåêñåéëû, êîä\ñ ïóêòûë=ñíû áàòü ïûääè.
Ìå óíàûñü àääçûñüë= Àëåêñåé Âàñèëüåâè÷ê\ä. Ñ=é\ óíàòîð âèñü-
òàâë=ñ áàòü-ìàì, âîêúÿñ äà àñ éûâñüûñ.

Óõòàñà ãîðí\é òåõíèêóì á\ðûí Âÿ÷åñëàâ ñëóæèò=ñ àðìèÿûí.
Ñýí= è ñóèñ ñ=é\ñ âîéíà. Âÿ÷åñëàâ â\ë= ñàï¸ðí\é îòäåëåíèåñà
êîìàíäèð\í, á\ðûíüò÷èñ ïîëêûñê\ä ãðàíèöà äîðñÿíü. Ñàï¸ðúÿñ-
\í ïóêò\ì ìèíàÿñ ïåòê\ä=ñíû ñòðîéûñü ýç \òè âðàæåñê\é òàíê,
àâòîìàøèíà. Ðàíèò÷\ì á\ðûí Âÿ÷åñëàâ âåñüêàë=ñ àðòèëëåðèé-
ñê\é äèâèçèîí\, ê\í= ñ=é\ñ èíä=ñíû ñâÿçüñà íà÷àëüíèê\í. 1942
âîñÿ ãîæ\ìûí ñ=é\ ñü\êûäà ðàíèò÷èñ. Âî ïîìàñ, áóðäûøò\ì
á\ðûí, ñ=é\ñ ëýäçèñíû ïûð êåæë\ ãîðòàñ.

Ïðîêîïèé â\ë= ðîòàñà ïîëèòðóê\í. /òè ÷îðûä êîñüûí ñ=é\
âåæèñ ñü\êûäà ðàíèò÷\ì âçâîäñà êîìàíäèð\ñ, íî ì\ä ëóííàñ
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íèí à÷ûñ ðàíèò÷èñ. Áóðä\ì á\ðàñ á\ð âåñüêàë=ñ àñëàñ ðîòà\...
Âðàã êîéì\äûñü íèí àòàêóéò\ âûñîòà äîðéûñüÿñ\ñ. Ðàíèò÷èñ
ïóëåì¸ò÷èê. Ïîëèòðóê à÷ûñ âîä=ñ ïóëåì¸ò ñàé\, ýç ñåò âðàãëû
êûï\ä÷ûíû. Ïîëèòðóêë\í ïîäâèã éûëûñü íåûäæûä î÷åðê é\ç\ä-
ë=ñ àðìèÿñà «Çà Ðîäèíó» ãàçåò. 1942 âîñÿ îêòÿáðûí Ïðîêîïèé
óñèñ.

Ïàèñèé ïåðâîéÿ ëóíñÿíü ëîèñ ïóëåì¸ò÷èê\í. Ïèñüì\ÿñàñ
þ\ðòë=ñ, ìûé êóèì âåæîí ñàé\ êóéë\ìà ãîñïèòàëüûí, íî ðàíà-
ûñ êîêñüûñ áóðä\ìà \äé\. À 1943 âîñÿ ôåâðàëüûí âîèñ Ïàèñèé-
ë\í âîø\ì éûëûñü þ\ð.

Ï¸òð êîìàíäóéò=ñ ðàçâåäêà âçâîä\í Êàðåëüñê\é ôðîíò âû-
ëûí, ëûæè âûëûí ëèá\ ê\ðúÿñ\í âåòëûâë=ñ âðàãë\í òûë\. /òè
òàòø\ì ðåéä äûðéè ñûë\í âçâîäûñ áûð\ä=ñ âðàãëûñü ñ=äç øóñÿ-
íà îïîðí\é ïóíêò, áîñüò=ñ ïëåí\ êûê åãåð\ñ. Òà äûðéè ñûë\í
âçâîäûñü êîêíüûäà ðàíèò÷èñ êûê ðàçâåä÷èê. Ñ¸ð àðûí âðàã
òûë\ \òè òàòø\ì âåòë\ì äûðéè Ï¸òð ðàíèò÷èñ. ¨ðòúÿñûñ àñ
âûëàíûñ êûñêèñíû ñ=é\ñ íåëÿìûí ñàé\ êèëîìåòð. Òà éûëûñü
âåñèã ãèæë=ñ äèâèçèÿûí ïåòûñü «Âïåð¸ä» ãàçåò. Ï¸òð óñèñ Áåð-
ëèí áîñüò=ã\í.

 Èâàí âîêûñ â\ë= îòäåëåíèåñà êîìàíäèð\í ñ=é\ æ\ Êàðåëü-
ñê\é ôðîíòàñ, âåñèã ñ=é\ æ\ äèâèçèÿàñ. Ñûëûñü ìîð\ññ\ ìè÷ì\-
ä=ñíû «Çà îòâàãó» êûê ìåäàëü.

Âîéâûâñàûñ óíà\í â\ë=íû Êàðåëüñê\é ôðîíò âûëûí. Ñýí=
âîþéò=ñ è êîéì\ä âîê — Àëåêñàíäð. Ñ=é\ â\ë= îòäåëåíèåñà êî-
ìàíäèð\í.

Åôèì â\ë=ñ êàâàëåðèñò\í. Óíà êîñüûí ïåòê\äë=ñ àñüñ\ ïîâò\-
ì\í, êóæûñü\í. Í¸ëüûñü ðàíèò÷ûë=ñ äà \ò÷ûä êîíòóçèò÷ûë=ñ.
Ñ=é\ â\ë= çýâ øìîíèòûñü\í, âîêûñëû ãèæë=ñ, ìûé ãîñïèòàëüÿñ-
ûñü áóðàñ\ îç è ïåòàâëû, ñòàâ ñåñòðàûñê\ä íèí ëîè ò\äìàñü\ìà.

ßêîâ â\ë= Ñåâåðí\é ôëîòûí, äîðé\ìà â\ð\ãûñü Âîéâûâ. Á\-
ðûííàñ Âûáîðãñê\é âîåííî-ìîðñê\é áàçàûí ïîëèòðóêàë=ñ.

Àëåêñåé â\ë= Ëåíèíãðàä äîðéûñüÿñ ðàäûí, êîìàíäóéò=ñ âçâî-
ä\í. Àñëàñ ïîëêûí ñ=é\ñ ìåäâîääçàÿñ ëûäûí ïàñéèñíû Êðàñí\é
Çâåçäà îðäåí\í. Êûêûñü ðàíèò÷ûë=ñ, \ò÷ûäûñüñ\ ñü\êûäà.

Ïîìàñèñ âîéíà. Âîêúÿñ ëîêòàë=ñíû ãîðòàñ. Áûä\íëûñü ìî-
ð\ññ\ ìè÷ì\ä=ñíû îðäåíúÿñ äà ìåäàëüÿñ. Ëîêò=ñíû äîéÿñ\í äà
âèñü\ìúÿñ\í. Áûä\íë\í ñýññÿ â\ë= àñëàñ òóé. Âÿ÷åñëàâ îòñàë=ñ
Âîðêóòà êîìáèíàòëû äàñüòûíû íå \òè ñ¸ ãîðíÿê\ñ. Áóð óäæûñü
ñ=é\ñ ïàñéûë\ìà Òðóä\â\é Ã\ðä Çíàìÿ îðäåí\í äà ñåò\ìà Êîìè
ÀÑÑÐ-ñà çàñëóæåíí\é óäæàëûñüëûñü íèì. Åôèì âîäç\ áóðä\ä=ñ
ñê\ò. Ñü\êûä ðàíàÿñ â\ñíàûñ 1955 âîûí Åôèì êóâñèñ. Èâàí
ç=ëÿ óäæàë=ñ êîëõîçûí, ðåãûä ìûñòè ÷îðûäà âèñüìèñ äà ñûëû
áûòü êîâìèñ ïåòíû ïåíñèÿ âûë\. Íî ïð\ñòà ìîðòûñë\í ãîðòàñ
ýç ïóêàâñüû, ñ=é\ êóò=ñ â\÷àâíû ïóûñü áûäñèêàñòîðñ\, ïåì\ñúÿñ-
\ñ äà ìûé äà. È ñýòø\ì ìè÷à\ñü íàé\ àðòìûë=ñíû, áûòòü\
ûäæûäñüûñ-ûäæûä ìàñòåð â\÷\ìà. ßêîâ äûð êàä óäæàë=ñ
ïûòøê\ññà äåë\ÿñ ìèíèñòåðñòâîûí, îë=ñ Ñûêòûâêàðûí, ÷àñò\
àääçûñüë=ñ òîì é\çê\ä. Àëåêñåé ëîêò=ñ ¸íà îì\ëüò÷\ì, âèñüûñü.
Ñûëû â\çéûë=ñíû áàíêûí óäæ, íî ñ=é\ ýç îêîòèò, äà äûð êàä
ñýññÿ óäæàë=ñ àñëàñ ñèêòñà êîëõîçûí áóõãàëòåð\í. Àëåêñåéëû
ìàòûí\ñü â\ë=íû ÷óæàí ìó äà ñûë\í èñòîðèÿûñ. Ñ=é\ ÷óê\ðò=ñ
Èçüâàûí ñ\âåò âëàñüò ñóâò\ì äà ãðàæäàíñê\é âîéíà éûëûñü
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óíà ìàòåðèàë. Àëåêñåéë\í ñòàòüÿÿñ ïåòàë=ñíû ðàéîíñà äà ðåñ-
ïóáëèêàñà ãàçåòúÿñûí.

Âîéíà êîëèñ ïàñ âîêúÿñ îë\ì\ — íàé\ âîäç êóëàë=ñíû.
Äûðäæûê îâíû øóä óñèñ ßêîâëû äà Àëåêñàíäðëû.

...Êðàñíîáîðñà ø\ð øêîëà\ ÷óê\ðò÷èñ ïîìò\ì óíà é\ç. Êàçü-
òûøò=ñíû Ñåìÿøêèí âîêúÿñëûñü ôðîíòâûâñà ïîäâèãúÿññ\, é\-
çûñëû â\÷\ì ñòàâ áóðñ\. Ñü\ë\ìñÿíü ïåòûñü áóð êûâé\í òàí=
êàçüòûë=ñíû è Àãðàôåíà Åìåëüÿíîâíà\ñ, «Ìàì-ãåðîèíÿ» îðäåíà
êàâàëåð\ñ. È äåðò, âîéíà éûëûñü ñ¸ðíèò=ã\í ýç âåðìûíû áîê\
ìóííû, êàçüòûøò=ñíû óíà ìóê\ä ìàì\ñ, êîäúÿñ òø\òø áëàñë\-
âèò=ñíû àññüûíûñ ïè-íûâíûñ\ âðàãê\ä ïîâò\ã òûø âûë\.

Êàçüòûøò=ñíû Êèïèåâîûñü Èðèíà Äìèòðèåâíà Êàíåâà\ñ, êîä=
êîëëü\ä=ñ ôðîíò âûë\ êâàéò ïè\ñ, à ðàíèò÷\ì á\ðûí ãîðòàñ
ëîêò=ñ ñ\ìûí \òè ïè, ßêîâ. Âèò ïè ñåò=ñíû àññüûíûñ îë\ìñ\,
ìåäûì æóã\äíû âðàã\ñ, ë\ñü\äíû áóð îë\ì. Ìîê÷îéûñü Êñåíèÿ
Áåëÿåâàë\í â\ë= âèò ïè, ñòàâíûñë\í áóð ã\ë\ñúÿñ, ñòàâíûñ ãó-
ä\êàñü\íû. Îë\ìà é\ç áàðà æ\ êàçüòûë\íû ñèêòñà íàðäîì
ñöåíà âûëûí âîêúÿñëûñü âîðñ\ì-ñüûë\ìñ\. Âèòíàí ïèûñ â\ë=íû
ôðîíò âûëûí, êóèìûñ óñèñíû. Ïàâåë, òàíêèñò, ëîêò=ñ ìîð\ñ
òûðûñ îðäåíà, óíà äîÿ. È îë=ñ, êûäçè è óíà ìóê\ä ôðîíò\âèê,
ìåä ê\òü è ëîâé\í êîëü\ì, íåäûð. Óíà\í, óíà\í áûðèíû âîéíà
á\ðàñ ï\øòè ïûð æ\.

Ýç êîêíèà øåä Ïîáåäà. À òà êûíäçè ðàéîíûí í\øòà âèò
ñåìüÿûñü óñèñíû í¸ëü âîê\í. Êîä ëûääÿñ, êûìûí òàòø\ì ñå-
ìüÿûñ Êîìè ïàñüòàëà? À Ðîññèÿûí? È ñòàâ éûâñüûñ, áûä\í
éûëûñü êîë\ ýñüê\ ãèæíû...

À Êðàñíîáîðûí îç âóí\äíû Ñåìÿøêèí âîêúÿñ éûëûñü. Êåð-
êààñ, ê\í= íàé\ ÷óæèñíû äà áûäìèñíû, ë\ñü\ä\ìà ìåìîðèàëüí\é
ï\â, ê\í= ïàñé\ìà ñòàâ âîêûñëûñü íèìñ\. Ñèêòûí ýì Ñåìÿøêèí
âîêúÿñ íèìà óëè÷à.
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Êàçüòûëàíà ðûò

Ìàé 11 ëóí\ Ñûêòûâêàðñà Êîìè êóëüòóðà ø\ðèíûí ïàíû-
äàñüëiñíû êàäûñü âîäç îë\ìñüûíûñ ìóí\ì ðî÷ ïîýòúÿñë\í,
Àíàòîëèé Èëëàðèîíîâë\í äà Äìèòðèé Ôðîëîâë\í, ¸ðòúÿñûñ
äà òâîð÷åñòâîíûñ\ ðàäåéòûñüÿñ. Òàâî ýñüê\ Àíàòîëèé Èëëàðèî-
íîâëû òûðèñ 60 àð\ñ, à Äìèòðèé Ôðîëîâëû — 55. Ñ\ìûí òàé
Åíìûñ àáó ñåò\ìà íàëû êóçü îë\ì. Íî êûâáóðúÿñíûñ äûð íà
ïîíäàñíû îâíû ëûääüûñüûñüë\í ëîëûí...

Êàçüòûëàíà ðûòñ\ íó\äiñíû ïîýòúÿñ Àíäðåé Ïîïîâ äà Àíæå-
ëèêà Åëôèìîâà. Íàé\ ò\äì\äiñíû À.Èëëàðèîíîâë\í äà Ä.Ôðî-
ëîâë\í îëàí òóé\í, ëûääèñíû íàëûñü êûâáóðúÿññ\. Àíàòîëèé
Èëëàðèîíîâ ÷óæë\ìà 1952 âîûí Èðà¸ëü ñòàíöèÿûí è îë\ì
÷\æûñ îë\ìà ñýíi, óäæàë\ìà äåôåêòîñêîïèñò\í æåëåçíîäîðîæ-
í\é òåõíèêóì ïîìàë\ì á\ðûí. Ä\âàûñ, Ñâåòëàíà Âàñèëüåâíà,
òø\òø âîëiñ òàé\ ðûò âûëàñ. «Äàñ âî ñàéûí, áóðåòø òàé\ ëó-
íàñ, Ñîñíîãîðñêñà êóëüòóðà êåðêàûí ìè ïàñéèì Òîëÿëûñü 50
àð\ñ òûð\ìñ\,— âèñüòàëiñ ñié\.— Íî òàëóí, äåðò, ñü\ë\ì âûëûí
íîð... Ìè âåë\ä÷ûëiì \òè øêîëàûí è ñýêèñÿíü íèí ïîíäiì ¸ð-
òàñüíû. Äåðò, Èðà¸ëüûí ñûëû íåêîäê\ä â\ëi ñ¸ðíèòíû ëèòåðà-
òóðà éûëûñü, è ñié\ñ ìåçäûëiñ áèáëèîòåêà, êíèãàÿñ. È ãåæ\äà
âîëûñü ¸ðòúÿñûñ. Áàòüûñ ñûë\í ýç â\â, áûäòiñíû ìàìûñ äà
áàáûñ. Áàáûñ â\ë\ìà ôèíêà\í, è äçîëÿäûðéèñ\ Òîëÿ áóðà ñ¸ðíè-
ò\ìà ôèíí êûâé\í, íî á\ðûííàñ âóí\ä\ìà æ\... ×åëÿäüíûì ýç
òàëÿâíû áàòü êîê òóéñ\, íî ñié\ âåë\äiñ íàé\ñ ðàäåéòíû ëèòåðà-
òóðà äà óíà ìóê\äòîð».

Àíàòîëèé Èëëàðèîíîâ\ñ áóðà ò\äë\ìà Íàäåæäà Ìèðîøíè÷åí-
êî: «Òàé\ ìîðòûñ ûäæûä åíáèà. È ñié\ ò\äiñ àñëûñ äîíñ\, íî
äûø\ä÷èñêîäü. Ýñêèñ, ìûé ñûëà êîäê\ ëîêòàñ äà êîðàñ ïåòíû
òóé\, ïîíäàñ íîâë\äëûíû êàðúÿñ\ä... Íî ñûëà ýç è ëîêíû. À
\ò÷ûä Òîëÿ âåòëiñ Ëåíèíãðàä\ è âîèñ ñýòûñü äçèê ì\ä ìîðò\í,
ñû â\ñíà ìûé àääçûëiñ ì\ä îë\ì... Òîëÿ\ñ çýâ ¸íà ðàäåéòiñ
Þðèé Êóçíåöîâ. È íèìêîäÿñèñ ñûë\í äæåíüûä êûâáóð\ ò\ð\-
ä\ì äæóäæûä ì\âïíàñ äà ñü\ë\ìêûë\ìíàñ».

Âëàäèìèð Ïîäëóçñêèé ãåæ\äà ïàíûäàñüëûâë\ìà Àíàòîëèé
Èëëàðèîíîâê\ä. Íî \òè àääçûñüë\ì êîëü\ìà ñûëû âåæ\ðàñ:
«Ãèæûñüÿñë\í \òè ñúåçä äûðéè ìè âåòë\äëiì Òîëÿê\ä Ñûêòûâ-
êàðòi äà âàðîâèòiì. Ìå ìûéòàê\ âåñèã âåæàëi ñûëû. Òîëÿ â\ëi
ñýòø\ì âîñüñà, è òàé\ êàðûñ, çûê-øóìûñ íü\òè ýç ìàéø\äëû
ñié\ñ. Ì\âïíàñ Òîëÿ áûòòü\ ïûð â\ëi ãîðòàñ, Èðà¸ëÿñ. Ñié\
â\ëi ñýíi ñýòø\ì øóäà, êûïûä ðóà. Íî êûâáóðúÿñàñ ìåäø\ð
âûíûñ â\ëi — íîðëóí... Òîëÿ è Äèìà êûêíàííûñ — ûäæûä
ïîýòúÿñ, è íàé\ ëèíçà ìîç ÷óê\ðòiñíû ïûòøêàíûñ þãûäñ\ è
ïåìûäñ\ äà ëýäçèñíû àñ ïûðûñ. Òàé\ íàé\ñ è ñîòiñ».

Àíàòîëèé Èëëàðèîíîâ\ñ øîíûä êûâé\í êàçüòûøòiñ è Âëàäè-
ìèð Öûâóíèí: «Òîëÿë\í óíà êûâáóð \òêàëóí éûëûñü. /òêàëó-
íûñ â\ëi ñûë\í þê\í\í, îëiñ ëîâ ïûòøêàñ. Êîð Òîëÿ âîëûâëiñ
Ñûêòûâêàð\, ïåðâîéÿ ëóíàñ ïûð\ä÷ûëiñ ñòàâ ìåðîïðèÿòèåàñ,
à ì\ä ëóíàñ ìóäçëiñ íèí, áûòòü\ ê\ñéèñ \äé\äæûê á\ð êîëüíû
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\òíàñ\í... /ò÷ûä ìåí\ ûñòiñíû ×èëèìäií\ êîìàíäèðîâêà\. Ñýò-
÷\ ìåí\ íóèñíû ðåäàêöèîíí\é ìàøèíà\í. Á\ðñ\ êîëiñ âî\ä÷ûíû
àñëûì, à äåíüãàûñ ìåíàì áóðåòø ýç â\â. È ×èëèìäiíñÿíüûñ
ïîä\í ì\ä\ä÷è Èçüâà\. Òóâñîâúÿ ëóí, 20 ãðàäóñ ê\äçûä, ã\ã\ð
ëûì. Ïå÷îðàñ\ âóäæíû êóòi è ì\âïàëà, \òè ëóí\í âî\ä÷à-\
Èçüâà\äçûñ, îã ò\ä, êûìûí êèëîìåòðà êîñòàñ äà. ×àñ êûê ìó-
íi, äà ìåí\ ìàøèíà ñó\äiñ. Íóèñíû êûò÷\äçê\, ñýññÿ âè÷÷ûñüëiñ-
íû Èçüâà\ ìóíûñü ì\ä ìàøèíà äà ïóêñü\äiñíû ìåí\ ñýò÷\,
àñüíûñ ì\äëà\ ìóí\íû â\ëi äà. Ñî \ä êóòø\ì áóð é\çûñ ñýò\í.
À ñýññÿ Èçüâààä âîè äà êóëüòóðà îòäåë\ è ìóíi, â\çéè íàëû
àññüûì êíèãà\ñ. Íàé\ áîñüòiñíû ìåíñüûì äàñ\ñ, ëîè  íàæ\âèò\-
ìà äàñ øàéò. Áóðåòø ñû ìûíäà è ñóëàëiñ Èðà¸ëü\äç áèëåòûñ.
À ñýíi íèí ñýññÿ Òîëÿ äîð\ ìóíi äà óçè ñýíi. Ì\ä ëóíàñ Òîëÿ
ïóêñü\äiñ ìåí\ Ñûêòûâêàð\ ìóíûñü ïîåçä\. Ñî êóòø\ì ë\ñüûä,
êîð ¸ðòúÿñûä ýì\ñü Èðà¸ëüûí!»

Åëåíà Ãàáîâà âèñüòûøòiñ ëèòîáúåäèíåíèåàñ ïàíûäàñüë\ìúÿñ
éûâñüûñ. «Òîëÿ Èëëàðèîíîâ\ñ ò\äiñíû ýç óíà\í. Ìå êîðè íåêû-
ìûí ãèæûñü\ñ è øóè íàëû, ìûé \íi íàé\ êûâëàñíû çáûëü
ïîýò\ñ. Íàé\, äåðò, øïûíüìóíiñíû, êóòø\ì ï\ âåðìàñ ëîíû
Èðà¸ëüûí çáûëü ïîýò. Íî êîð Òîëÿ ïîíäiñ ëûääüûíû êûâáóðú-
ÿññ\, ñýòø\ì ÷\â-ë\íü ïóêñèñ... Òîëÿ ëûääèñ êûâáóðúÿññ\ ÷àñ
êûìûí. È ñû á\ðûí ñýññÿ íåêîä íèí ýç ïîíäû ëûääüûíû. À
Êóøíèð ìåíûì øóèñ: «Êûâçû, ìå íü\òè ýã âè÷÷ûñü òàòø\ìòîð-
ñ\, äóìûøòíû âåñèã ýã êóæ».

Ðûò âûëûí óíà ñ¸ðíèòiñíû è Äìèòðèé Ôðîëîâ éûëûñü.
Ñûë\í áóð ¸ðò\í â\ë\ìà Ïàâåë Ëèìåðîâ. Ìåäâîäç ñié\ êàçü-

òûøòiñ ñòóäåíòàëàí êàäñ\: «Ìè \òëàûí âåë\ä÷èì óíèâåðñèòåòñà
ïîäãîòîâèòåëüí\é îòäåëåíèåûí. Ñýêè ñòàâ\í ãèæèì êûâáóðúÿñ,
à Äèìà é\ç\ä÷èñ íèí, è ìè ðàäåéò\ì êðèòèêóéòíû ñié\ñ. Ñié\
ëûääüûâëiñ ìèÿíëû àññüûñ êûâáóðúÿññ\, ñüûâëiñ ñüûëàíêûâú-
ÿññ\, à ìèÿíëû ýç êàæèò÷û. È Äèìà çiëèñ ïåòê\äëûíû, ìûé
ñié\ êóæ\ ãèæíûñ\. Äèìà âîëiñ ìèÿí äîð\, è ìè ¸ðòúÿñê\ä
âîéáûä ñ¸ðíèòëiì. Ñýññÿ âîäëiì óçüíû, à ñié\ ïóêñüûëiñ \øèíü
äîð\ äà ãèæëiñ êàáàëàòîðúÿñ âûë\. À àñûâíàñ ïåòê\äëûâëiñ
êûâáóðúÿññ\ ìèÿíëû, è ìèÿíëû áàðà ýç êàæèò÷û. Ñié\ êîñÿâ-
ëûâëiñ êàáàëàòîðúÿññ\, øûáèòëiñ äà áàðà ãèæèñ. È òàäçè âåðìèñ
ëîíû ïîìò\ã. Íî ìèÿíê\ä âåë\ä÷èãàñ ýç è âåðìû ïåòê\äëûíû,
ìûé âåðì\ áóðà ãèæíû. Ïåðâîé êóðñ ø\ðàñ Äèìà âè÷÷ûñüò\ã
øûáèòiñ âåë\ä÷\ìñ\ äà ïîíäiñ âóäæ\äíû Ñåðàôèì Ïîïîâëûñü
êûâáóðúÿññ\. Âóäæ\ä\ìúÿññ\ áàðà æ\ ïåòê\äëiñ ìèÿíëû: íàé\
ñûë\í â\ëi àðòì\íû...»

Óíèâåðñèòåòñüûñ ìóí\ì á\ðûí Äìèòðèé Ôðîëîâ ïûð\ìà
Ì.Ãîðüêèé íèìà Ëèòåðàòóðí\é èíñòèòóò\, òà ïîíäà ¸ðòúÿñûñê\ä
àääçûñüë\ìà ãåæ\äà. À âåë\ä÷\ìñ\ ïîìàë\ì á\ðûí ëîêò\ìà
óäæàâíû Ñûêòûâêàð\. «Ñýêè Äèìà áàðà ïåòê\äëiñ ìåíûì êûâ-
áóðúÿññ\: òàé\ â\ëi íèí ì\ä òøóï\ä,— âèñüòàëiñ Ïàâåë Ëèìå-
ðîâ.— Ñûë\í êûâáóðúÿñûñ â\ëiíû äçèê íèí ì\ä ï\ë\ñ\ñü. È
ìå ã\ã\ðâîè, ìûé Äèìà òàé\ êàäíàñ ¸íà áûäì\ìà êûäçè ïîýò.
Ñié\ êàäñÿíüûñ è ïîíäi ëûääüûíû ñié\ñ ûäæûä ïîýò\í...»

Ïàâåë Ëèìåðîâ ò\ä÷\äiñ, ìûé ê\êúÿìûñäàñ\ä âîÿñ\ â\ë=
çýâ ñü\êûä é\ç\ä÷ûíû: Äìèòðèé Ôðîëîâ ûñòûë\ìà êûâáóðúÿñ-
ñ\ óíà æóðíàë\, íî áûäëàûñü áåðã\ä\ìà\ñü. À æóðíàëúÿññüûñ
âî÷àâèäçë\ìà\ñü òàäçè: «Êûâáóðúÿñíûä ýñüê\ áóð\ñü, íî íàûí
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ìûéëàê\ îç êûâ ëîëûñ». «Ìå ÷àéòà, ìûé Äèìàë\í \òêûìûí
êûâáóðûí ëîëûñ, ì\äàð\, çýâ óíà, íî íàé\ òàé\ñ àáó êàçÿë\ìà-
\ñü...— ¸ðòñ\ æàëèòiãìîç øóèñ Ïàâåë Ëèìåðîâ.— À ìåäâîääçà
êíèãàíàñ Äèìà çýâ ¸íà íèìêîäÿñèñ. È, äåðò, çýâ ¸íà ê\ñéèñ
ëýäçíû êûç êíèãà. Íî äðóã ñòàâûñ çäóê\í ïàñüìóíiñ: ïåðâîé
ñié\ âåñüêàëiñ òþðìà\, à ñýññÿ ïñèõèàòðè÷åñê\é áîëüíè÷à\.
Äåðò, Äèìà ¸íà øîãàëiñ òà ïîíäà. È áîëüíè÷àñüûñ ïåò\ì á\ðûí
äçèê\äç âåæñèñ è ëîèñ áîìæ êîäü\í êûìûí. Íî ãèæ\ìñ\ ýç
øûáèò. Ñûë\í ñýêè ïåòàâëiñ «Àðò» æóðíàëûí «Ìàëÿâû íà
âîëþ» ïîäáîðêà. Òàé\ â\ëi ñûë\í îë\ìûí çýâ ñü\êûä êàä. È
Ãàëèíà Âåíèàìèíîâíà (Âåäåðíèêîâà — À.Ø.) çýâ ¸íà îòñàëiñ
Äèìàëû, êîð áîñüòiñ óäæàâíû ðàäèî\. Ñýíi Äèìà äàñüòiñ ïîýçèÿ
ñåðòè ïåðåäà÷àÿñ öèêë. Òàòø\ìúÿñûñ \íi îç íèí ïåòíû. È
ïûð ê\ñéèñ ãèæíû êûâáóðúÿñ éûëûñü êíèãà è ë\ñü\äíû ìåòà-
ôîðàëûñü âûëü ñèêàñ — ñèìôîðà. Âî ìûñòè êûìûí Äèìà áà-
ðà âåæñèñ, êóòiñ ëûääüûíû Áèáëèÿ äà êîðñüíû Åíì\ñ. Ñýêè
ñié\ äàñüòiñ «Àëëèëóéÿ» êûâáóð ÷óê\ð... Íî îë\ìûñ âè÷÷ûñüò\ã
ïîìàñèñ. Ñòàâ ñü\êûäñ\ âåí\ì äà àññüûñ òóéñ\ àääç\ì á\ðûí.
Íî êîëèíû êûâáóðúÿñûñ, è \íi êîë\ ëýäçíû Äèìàëûñü êíèãà».

Íàäåæäà Ìèðîøíè÷åíêî ìåäâîääçàûñüñ\ ïàíûäàñü\ìà Äìèò-
ðèé Ôðîëîâê\ä «Êðàñíîå çíàìÿ» ãàçåòûí óäæàëiã\íûñ. Ñýêè
Äìèòðèé âåë\ä÷\ìà øêîëàûí íà è ïûðàë\ìà ðåäàêöèÿ\ ìàìûñ-
ê\ä. «Ñû ñåðòè ñýêè íèí ò\ä÷èñ, ìûé ñié\ ïîýò,— êàçüòûëiñ
Íàäåæäà Ìèðîøíè÷åíêî.— À Ãåíà Êðàñíèêîâ, ìîñêâàñà ïîýò,
\ò÷ûä øóèñ ìåíûì: «Íàäÿ, êóòø\ìà ìå ðàäåéòà Äèìà Ôðîëîâ-
ëûñü êûâáóðúÿññ\!» Ãåíà ïûðò\ Äèìàëûñü êûâáóðúÿññ\ ñòàâ
àíòîëîãèÿàñ. À ñûë\í àíòîëîãèÿÿñûñ Ðîññèÿ ïàñüòà ìåäñÿ áóð\ñü».

 Äìèòðèé Ôðîëîâ îë\ì ÷\æíàñ óäèò\ìà ñåòíû ñ\ìûí \òè
èíòåðâüþ. À áîñüò\ìà ñié\ñ ãèæûñü ¸ðòûñ æ\ — Âëàäèìèð
Ïîäëóçñêèé: «Àñ éûâñüûñ âèñüòàëiãàñ Äèìà çýâ ñò\÷à òóíàëiñ
êóë\ìñ\. À ìåíàì þàë\ìûñ â\ëi òàòø\ì: ìèñÿ, îí ïîâ, Ïóøêèí
àðëûä\äç âîèí íèí äà. Äèìà øóèñ, îã ï\ ïîâ, è ïîíäiñ âèñüòàâ-
ëûíû, êûäçè äà ìûé ñûê\ä ýñüê\ âåðìèñ ëîíû. È ñòàâ êûâéûñ
çáûëüìèñ. Ýã \ò÷ûäûñü à÷ûì\ñ ¸ðëû òàé\ þàë\ìñüûñ è ì\âïà-
ëi, êîëiñ-\ ñýêè þàñüíû ñûëûñü òà éûëûñü, íî, áóðàê\, ìåí\
ìûéê\ é\òêûøòiñ òàé\ñ â\÷íû. Ð\êûñ, áóðàê\. Òàé\ èíòåðâüþ-
ûñ øóñèñ «Â öåðêâè ÿ ïëàêàë». Èíòåðâüþ ïåò\ì á\ðàñ âåæîí
êûê ìûñòè ìå àääçûëi Äèìà\ñ: ñié\ ÷îæà ñ\ëiñ àâòîáóñ\ – âå-
æ\ð\ êîëü\ìà ïàøêûð þðñèûñ äà ÿðúþãûä ã\ðä ëåíòî÷êàûñ…»

Ðûò ïîìûí Åëåíà Êîçëîâà êîðèñ ñòàâíûñ\ ñóâòëûíû äà
êàçüòûøòíû Àíàòîëèé Èëëàðèîíîâ\ñ äà Äìèòðèé Ôðîëîâ\ñ.
Íî òàé\í íà éûëûñü ñ¸ðíèûñ ýç íà ïîìàñü. Êóëüòóðà ø\ðèíûí
óäæàëûñüÿñ äàñüòiñíû ïûçàí, è òøàé þèãìîç ã\ñüòúÿñ óíà
áóð êûâ íà øóèñíû òàé\ ïîýòúÿñ éûâñüûñ. Îëåã Óëÿøåâ êàçü-
òûøòiñ Äìèòðèé Ôðîëîâê\ä óíèâåðñèòåòûí âåë\ä÷\ìñ\, à Ãàëè-
íà Âåäåðíèêîâà — ðàäèîûí ñûê\ä óäæàë\ìñ\. È ñòàâ\í âîèñíû
\òè êûâé\, ìûé ïîýòëû íåêîð îç êîâ ãèæíû àñëàä êóë\ì éû-
ëûñü, à Äìèòðèé Ôðîëîâë\í ýì «Çàâåùàíèå» êûâáóð. Òàé\
êûâáóðûñ çáûëüìèñ — è ïîýòë\í òóéûñ ïîìàñèñ. Íî êûâáóðú-
ÿñûñ âîäç\ íó\äàñíû ñûëûñü îë\ìñ\ — é\ç ñü\ë\ì ïûð.

� � �
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Àääçûñüë=ñíû ýòøà ëûäà âîéòûð

1990 âîÿñ\ âîéâûâñà ýòøà ëûäà âîéòûðë\í ýêîíîìèêà äà
èíôðàñòðóêòóðà êèññü\ì ïîíäà òâîð÷åñê\é èíòåëëèãåíöèÿ
îë\ìûí ëîèíû ûäæûä âåæñü\ìúÿñ: ãèæûñüÿñ ýç íó\äíû
ñåìèíàðúÿñ, ýç þêñüûíû àñëàíûñ îïûò\í òîìäæûêúÿñê\ä.
Òàëóíúÿ ëóí êåæë\ âîéâûâñà é\ç ïèûñü óíà ãèæûñü ÷àéò\,
ìûé íàë\í ðåãèîíúÿñûí íàöèîíàëüí\é êóëüòóðàûñ àáó. Áàòü-
ìàìûñ îç ëûääüûíû íûâ-ïèíûñëû ÷óæàí êûâúÿ íåá\ãúÿñ.
Øêîëààñ îç æ\ âåë\äíû ìàì êûâñ\. À ãîñóäàðñòâî îç âè÷ì\ä
ñü\ì ëýäçíû íàöèîíàëüí\é êûâúÿ âîéòûðëûñü õóäîæåñòâîà ëè-
òåðàòóðàñ\.

Òàâî, àïðåëü 12-13 ëóíúÿñ\, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãûí, À.È.Ãåðöåí
íèìà Ðîññèÿñà ãîñóäàðñòâåíí\é ïåäàãîãè÷åñê\é óíèâåðñèòåòûí,
íó\äñèñ ýòøà ëûäà âîéòûðêîñòñà íàó÷íî-ïðàêòè÷åñê\é êîí-
ôåðåíöèÿ — «Ñîâðåìåííîå ñîñòîÿíèå ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà
íàðîäîâ Ñåâåðà». Êîìè Ðåñïóáëèêàñà íàöèîíàëüí\é ïîëèòèêà
ìèíèñòåðñòâî îòñ\ã\í êîíôåðåíöèÿ âûë\ ìîéâèèñ âåòëûíû
êîìè-èçüâàòàñ äåëåãàöèÿëû: «Èçüâàòàñ» ÌÎÄ-\í âåñüê\äëûñü
Íèêîëàé Ðî÷åâëû, ñåðïàñàëûñü Ñòåïàí Ñåìÿøêèíëû äà ìåíûì.

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã\ ã\ñüòúÿñ âîèñíû Íîðâåãèÿûñü, ×óêîò-
êàûñü, ßêóòèÿûñü, Áóðÿòèÿûñü… Âîûñüÿñ\ñ êûïûäà ÷îë\ìà-
ë=ñíû êîíôåðåíöèÿ êîòûðòûñüÿñ. Íàé\ ¸íäæûêàñ\ ñ¸ðíèò=ñíû
ýòøà ëûäà âîéòûðë\í ëèòåðàòóðà äà èñêóññòâî éûëûñü.
Íèìàëàíà ãèæûñüÿñ Â.Ñàíãè äà Å.Àéïèí þêñèñíû ãèæàí
ñÿìíàñ, âèñüòàñèñíû àñëàíûñ êóëüòóðàûí ìûòø\äúÿñ éûëûñü.

Âëàäèìèð Ñàíãè — íèâõ ãèæûñü. ×óæë\ìà 1935 âîñÿ ìàðò
18 ëóí\ Íàáèëü ñòîéáèùåûí. Ìåäø\ð âèçüûñ ãèæ\äúÿñàñ —
ìîðò è â\ð-âà, ìîðòë\í ìåñòàûñ îë\ìàñ, ÷óæàí ìó ðàäåéò\ì.
Â.Ñàíãè ïàñéèñ, ìûé 38 âî ÷\æ óäæàë\ìà «Î íèâõñêîì ýïîñå»
êíèãà âûëûí. Ãèæ\ìà ñ=é\ñ «íàñòóð» æàíð\í. Íàñòóð — é\ç-
êîñòñà ýïè÷åñê\é ïîýìà. Êîð \òè òóÿëûñü, ò\ä÷àíà ýòíîãðàô
Ëåâ Øòåðíáåðã ïåðâîéûñü êûë\ìà íàñòóðñ\, ñ=é\ øó\ìà é\ç-
êîñòñà ñüûëàí ñüûëûñüÿññ\ Åíì\í á\ðé\ì âîéòûð\í. Ë.Øòåðí-
áåðã àáó êóæ\ìà ãèæíû äçîíüíàñ íàñòóðëûñü òåêñòñ\, íî êû-
ë\ìà ñûëûñü â\ðçü\äàíà ãîðñ\.

Âëàäèìèð Ñàíãè ÷àéò\ì ñåðòè, íàñòóð ñóëàë\ \òè òøóï\äûí
Äðåâíü\é Ãðåöèÿñà ïîýìàê\ä. Ãèæûñü ò\ä÷\ä=ñ, ìûé óíà âî
÷\æ ÷óê\ðò=ñ íèâõ ôîëüêëîðñ\. È ñî \ò÷ûä, 1974 âîñÿ òó-
ëûñûí, Â.Ñàíãè äîð\ ëîêò\ìà îë\ìà ìîéä÷ûñü Åêàòåðèíà Õûò-
ðóê. Ñ=é\ âèñüòàë\ìà íàñòóð, à ñ=äçè æ\ çýâ óíà ëåãåíäà, ìèô
äà èñòîðè÷åñê\é ïðåäàíèå. Â.Ñàíãè ñòàâñ\ ãèæ\ìà ìàãíèòîôîí
âûë\. Êîìûí âîûñü óíäæûê àáó âåðì\ìà îòöèôðóéòíû, \ä
ìàãíèòí\é ïë¸íêàûñ àáó êóçü íýìà è ñòàâ ìàòåðèàëñ\ ïîçèñ

Ëþáîâü ÀÍÓÔÐÈÅÂÀ
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âîøòûíû. Êûò÷\ ñ\ìûí àáó øû\ä÷ûë\ìà Â.Ñàíãè: è ìîñêâàñà
÷èíîâíèêúÿñ äîð\, è ìóê\äëà\, íî íåêûòûñü îòñ\ãûñ àáó
â\ë\ìà. 2004 âîûí Â.Ñàíãè âåòë\ìà ßïîíèÿ\, ìåä Òîêèîñà
ãîñóäàðñòâåíí\é óíèâåðñèòåòûí ó÷àñòâóéòíû «Ôîëüêëîð íà-
ðîäîâ ìèðà» êîíêóðñûí. Óíà\í ñýò÷\ âî\ìà\ñü Ãåðìàíèÿûñü,
Èçðàèëüûñü. Ðîññèÿûñü â\ë\ìà ñ\ìûí Â.Ñàíãè, âûñòóïèò\ìà
íàñòóð éûëûñü äîêëàä\í. È âåðì\ìà êîíêóðñàñ. Òîêèîñà óíè-
âåðñèòåòûí ñûëû ñåò\ìà\ñü ïðîôåññîðëûñü íèì. Â.Ñàíãè ñ¸ð-
íèò÷\ìà «SONY» êîìïàíèÿûí óäæàëûñüÿñê\ä, ìåä âèäëàñíû
âóäæ\äíû ìàãíèòí\é ëåíòà âûâñüûñ ñòàâ ìàòåðèàëñ\ öèôð\â\é
íîñèòåëüÿñ âûë\. ßïîíå÷üÿñ ò\ëûñü äæûíé\í â\÷àñíû òàé\
óäæñ\.

ßïîíèÿûñü âî\ì á\ðûí Â.Ñàíãè øû\ä÷\ìà ãóáåðíàòîð È.Ìà-
ëàõîâ äîð\, ìåä âè÷ì\äàñ ñü\ì ýïîññ\ ðàñøèôðóéò\ì ìîãûñü.
Ãèæûñüëû êîë\ìà êîìïüþòåð, îòñàñüûñü. Íî ãóáåðíàòîð ñûëû
\òêàæèò\ìà. À êîëÿí âî Â.Ñàíãè ïàíûäàñüë\ìà Ñàõàëèí óíè-
âåðñèòåòñà ïðîôåññîð Àëåêñàíäð Âàñèëåâñêèéê\ä. Ì\äûñ âàæ\í
íèí â\ë\ì êûâë\ìà íàñòóð éûâñüûñ è ê\ñéûñü\ìà îòñàâíû
ãèæûñüëû. Íàé\ êóò\ìà\ñü ¸ðòàñüíû. Ýïîññ\ \òóâ ãèæ\ìà\ñü
êàáàëà âûë\. Òàâîñÿ àïðåëü ò\ëûñüûí Â.Ñàíãè ïîìàë\ìà «Î íèâõ-
ñêîì ýïîñå» êíèãàñ\. Ñ=äçè æ\ Â.Ñàíãè ïàñéèñ, ìûé íèâõ êóëü-
òóðàûñ äçèê\äç áûð\: ÷óæàí êûâíàñ ñ¸ðíèò\íû ñ\ìûí äàñ êû-
ìûí ìîðò. À ìóê\äûñ ðî÷àñü\íû. Ñûëûñü êíèãàÿññ\ é\ç\ä\íû
÷óæàí êûâ âûëàñ. Äåðò, îç óíà. Íåá\ãúÿñûñ âî\íû øêîëàÿñ\,
íî òîìóëîâûñ ñ\ìûí âèäç\äàë\íû óíà ð\ìà ñåðïàñúÿññ\, à
ëûääüûñüíûñ\ îç êóæíû. Òàé\ ñýòø\ì øóøò\ì, \ä ìèÿí Êîìè
ìóûí óíà\í æ\ ç=ëü\íû ñ¸ðíèòíû ðî÷\í. È âåñèã ïîëàí äó-
ìûøòíû, ìûé êîðê\ êîìè\í ñ¸ðíèòûñüûñ âåðìàñ êîëüíû ñ\ìûí
äàñ ìîðò, ìûé êûâéûñ ïîíäàñ îâíû ñ\ìûí íåá\ãûí...

Åðåìåé Àéïèíê\ä ìå ò\äìàñüë= 2008 âîûí íèí, êîð âåòë=
Ìàðèé Ýë\ âîéòûðêîñòñà ôèíí-óãîð ãèæûñüÿñë\í äàñ\ä êîíãðåññ
âûë\. Í¸ëü âî ìûñòè ñî áàðà ïàíûäàñèì. Åðåìåé Àéïèí —
õàíòû ãèæûñü, ÷óæë\ìà 1948 âîñÿ þëü 27 ëóí\ Àãàí þ äîðûí,
Íèæíåâàðòîâñê\é ðàéîíñà Õàíòû-Ìàíñè àâòîíîìèÿ êûòøûí.
Óäæàë\ óíà ï\ë\ñ ïðîçà æàíðûí: âèñüò, ïîâåñüò, ðîìàí. «Áîæüÿ
ìàòåðü â êðîâàâûõ ñíåãàõ» ðîìàíñ\ ôèíí-é\ãðà ãèæûñüÿñë\í
ê\êúÿìûñ\ä êîíãðåññ âûëûí â\ë= â\çé\ìà Íîáåëåâñê\é ïðåìèÿ
âûë\. Åðåìåé Àéïèí âèñüòàë=ñ, ìûé òàé\ ðîìàí ñåðòèûñ ë\-
ñü\ä\ìà èñòîðèêî-ïðèêëþ÷åí÷åñê\é äðàìà — «Êðàñíûé ë¸ä.
Ñàãà î õàíòàõ». Òàé\ ï\ õàíòû âåñòåðí, 1933 âîûí îñòÿêúÿñë\í
êàçûìñê\é êûï\ä÷ûë\ì éûëûñü. Íî 1934—1935 âîÿñûí êû-
ï\ä÷ûë\ìñ\ ï\äò\ìà\ñü Ã\ðä àðìèÿ äà ÍÊÂÄ. Îñòÿêúÿñ ê\ñ-
é\ìà\ñü â\òëûíû ã\ðäúÿñ\ñ àñëàíûñ ìó âûëûñü è îâíû âàæ
íîãûñ — ï\ëü-ï\÷üÿñë\í òðàäèöèÿÿñ ñåðòè. Îñòÿêúÿñ æóã\ä\-
ìà\ñü ã\ðäúÿñëûñü ìåäâîääçà îòðÿäñ\. È ñýò÷\ âî\ìà Åêàòå-
ðèíáóðãûñü âîéñêà. Ëîâé\í êîëü\ì îñòÿêúÿñ âåøé\ìà\ñü àñûâ-
âûë\, Íàäûìñê\é òóíäðà\. Íà á\ðñÿ â\ò÷\ìà Ã\ðä àðìèÿ. È
ñýí=, êûò= ìóí\ìà âîéñêàûñ, âîéâûâ ìóë\í ëûìéûñ ëî\ìà ïå-
ëûñü êîäü, ã\ðäñüûñ-ã\ðä...

Äðàìà þê\íúÿññ\ âèäç\ä=ã\í éèðì\ã áîñüòë=ñ âèðà ñåð-
ïàñúÿññüûñ. Íî âîðñûñüÿñûñ êóæ\ì\í ïåòê\äë=ñíû õàíòû âîé-
òûðëûñü çóìûä ýòøñ\.

Ë.Àíóôðèåâà
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Ðûòíàñ ã\ñüòúÿñ\ñ íóë=ñíû àâòîáóñ\í «Ìîñêîâñêèé» êóëüòó-
ðà ø\ðèí\. Ñýí= íàé\ñ ãàæ\ä=ñíû «Ñåâåðíîå ñèÿíèå» êîòûð\
ïûðûñü-âîðñûñüÿñ. À ïëåíàðí\é çàñåäàíèå äûðéè Áàñàíãîâà
Êåðìåí — Ãîñóäàðñòâåíí\é ïîëÿðí\é àêàäåìèÿûñü ðåêòîð —
ï\ñÿ àòòü\àë=ñ âîðñûñüÿñ\ñ äà âèñüòàë=ñ, ñýòø\ìà ï\ øåíçÿí,
êîð àääçàí, ìûé øûÿñ\í ïîçü\ ïåòê\äëûíû â\ð-âàûñëûñü
ò\æäúÿññ\, ïåì\ñëûñü îëàñíîãñ\. Ñ=äçè æ\ ò\ä÷\ä=ñ, ìûé \òêû-
ìûí ÷èíà é\çëû çýâ êèâûâ áûð\äíû ýòøà ëûäà âîéòûðëûñü
êóëüòóðàñ\. Íî îç ïîçü ñåò÷ûíû íàëû. Êîë\ ¸ðòàñüíû óíà ï\-
ë\ñ êóëüòóðàê\ä. È êûâéûñë\í ëîàñ àñêèà ëóíûñ. Ôèëîëîãèÿñà
äîêòîð, ïðîôåññîð Ãîí÷àðîâ Ñåðãåé äîêëàäñ\ ëûääèãàñ âèñü-
òàë=ñ, ìûé ìîðòûñ äà â\ð-âàûñ òîïûäà éèò÷\ìà\ñü \òà-ì\äûñ-
ê\ä. È òàé\ éèò\äûñ ê\ îðàñ, âîøàñ äçîíü êóëüòóðà, ñû â\ñíà
ìûé ìîðòûñ îç êóò ò\äíû ÷óæàí êûâñ\, â\ðàëàííîãñ\, îáðÿä-
òðàäèöèÿÿññ\. Ñåðãåé Ãîí÷àðîâ ò\ä÷\ä=ñ, ìûé âîéâûâñà ýòøà
ëûäà âîéòûðëûñü êûâñ\ êîë\ äîðéûíû îëàíïàñ ñåðòè. È ãàøê\,
òàé\ çáûëüûñü îòñàëàñ âèäçíû êûâñ\.

Êûê ëóíûñ Ïåòåðáóðãûí ëýáèñ çäóê\í. Âåñèã ýã óäèòëû
ã\ã\ðâîíû, ìûé âåñüêàâë= òàòø\ì ûäæûä êàð\. /í= ãåæ\äèêà
êàçüòûâëà íà ñ=é\ é\çñ\, êîäê\ä ìîéâèèñ ò\äìàñüíû. Áûä\í
íà ïèûñü ò\æäûñü\ àñ êûâ äà êóëüòóðà â\ñíà. È ìåä ýñüê\
ò\æäûñü\ìûñ ëî\ îç âåñüø\ð\. È ìåä îç êóñ êûâíûñë\í ÿðú-
þãûä áèûñ.

� � �

Àääçûñüë=ñíû ýòøà ëûäà âîéòûð
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«Äåäîâùèíà»

Ñ Å Ð À Ì Á À Í À  Ê À Ç Ü Ò Û Ë /Ì

Ìèÿí\ñ, ãðåçäñà òîì çîíúÿñ\ñ, àðìèÿ\äç ¸íà ïîâçü\äë=ñíû
«äåäîâùèíà\í». Âîò ìóíàííûä ï\ àðìèÿàä, äà ñýí= ò=ÿí\ñ ìåäâîä-
äçà âîñ\ «äåäúÿñûä» ¸íà è êîòð\äëàñíû.

È ñî âîèñ òóëûñ, àðìèÿ\ ìóíàí êàä. Ìå âåñüêàë= ñóé\ð ñà-
é\, ×åõîñëîâàêèÿ\. Ñýêè, 70 âîÿñàä, êîìè çîíúÿñûä òø\êûäà
âåñüêàâë=ñíû Ãåðìàíèÿ\ ëèá\ ×åõîñëîâàêèÿ\.

Êûäçè ñ\ìûí âîèì ÷àñòü\, ìèÿí\ñ îâì\ä=ñíû òîðé\í ðàêåò-
í\é ÷àñòüñà ñàëäàòúÿñ äîðûñü äà øóèñíû, ìûé ò\ëûñü ëî\ êà-
ðàíòèí, à ñýññÿ ï\ ìóíàííûä ñëóæèòíû áàòàðåÿÿñ\. Ñëóæèò=ãìî-
çûä ï\ âåë\ä÷àííûä äà áîñüòàííûä âîèíñê\é ñïåöèàëüíîñòü.

Ýã è êàçÿë\é, êûäçè êîòðàë=ãìîçûä äà ñòðîåâ\ÿä ìàðøèðóéò=-
ã\í ò\ëûñüûä êîëèñ. Êûïûäà ïðèìèò=ì ïðèñÿãà, à ñýññÿ ìèÿí\ñ
þêë=ñíû âçâîäúÿñ\. Ñü\ë\ìàíûì, ê\íê\ ïûäûí-ïûäûí, êûë=ñ
ïîëûøò\ì: ìèñÿ, \í= âåñüêàëàì âåðñòü\äæûêúÿñ äîðàä äà è çà-
âîäèò÷àñ «äåäîâùèíàûä».

Ðûòíàñ ò\äìàñèì ì\ä âî ñëóæèòûñüÿñê\ä. Óíäæûêûñ Êîìè
ÀÑÑÐ éûâñüûä àáó íà è êûâë\ìà\ñü, à ìèÿí êàðúÿñûñü ò\ä\íû
ñ\ìûí Âîðêóòà. Íàé\ ñòàâíûñ ñåðàâë=ãìîç øóàë=ñíû, âîò ï\ àñ-
êèñÿíü êóòàì ò=ÿí\ñ êîòð\äëûíû.

È ì\ä ëóííàñ ìèÿí\ñ, òîì ñàëäàòúÿñ\ñ, ñòð\èò=ñíû äà âèñüòà-
ë=ñíû, òàëóí ï\ «ïàðê\â\é»* ëóí, êóòàííûä óäæàâíû ñýí=.

Øîíûä ãîæñÿ ëóí. Ñåðæàíò âàé\ä=ñ ìèÿí\ñ ÇÈË-157 âàæ
ìàøèíàÿñ äîð\, êûòûñü âîåíí\é îáîðóäîâàíèåñ\ â\ë= ïåðúÿë\ìà.
Ìèÿíñÿíü íåûëûí ñóëàë=ñíû âîåíí\é îáîðóäîâàíèåÿñà ÇÈË-
131 äà ÃÀÇ-66 âûëü ìàøèíàÿñ.

Ñåðæàíò ñòð\èò=ñ ìèÿí\ñ âàæ ìàøèíàÿñ äîðàä äà êóò=ñ âèñü-
òàâíû, òàé\ ìàøèíàÿñûñ ï\ àññüûíûñ íýìñ\ ñëóæèò=ñíû, íî
áóð\ñü íà, äà íàé\ñ êîë\ ì\ä\äíû é\çêîñò ê\çÿéñòâî\. Ñ=é\ âî-
äèòåëüÿñûñ, êîäúÿñ ñëóæèò=ñíû òàé\ ìàøèíàÿñ âûëàñ, íåâàæ\í
óâîëèò÷èñíû, è \í= ò=ÿíëû êîâìàñ ë\ñü\äíû ìàøèíàÿññ\. Ñýññÿ
ñåðæàíò ïåðéèñ çåïñüûñ äçîëÿíèê áëîêíîò äà ïàñúÿë=ñ îâíûì\ñ
äà ìàøèíàÿñëûñü \äç\ñ âûâñüûñ íîìåðñ\, êîä= êóòàñ êóòø\ì
ìàøèíà ìûñüêàâíû. Ñåðæàíò ñåò=ñ ë¸ê ä\ðà, âåäðàÿñ, ìûñüêà-
ñÿí ïîðîøîê, ïåòê\äë=ñ, êûòûñü áîñüòíû âà. Ñýññÿ ñ=é\ øóèñ,
êîä= ï\ ìåäñÿ áóðà ìûñüêàëàñ ìàøèíàñ\ — ûø\äà, à êîä= ë¸êà —
ìûæäà. Ñåðæàíò ìóí=ñ. Ìè áîñüò÷èì ìûñüêàâíû ìàøèíàÿñò\.

Êîë\ øóíû, òåõíèêàò\ â\ë= ¸íà ðàäåéòà. Ñåðæàíò ìóí\ì á\-
ðûí âàæ ìàøèíàò\ íåóíà ìûñüêàëûøò\ì á\ðûí òåðïåííü\\é
ýç òûðìû äà çäóê\í êîò\ðò= ðàä\í ñóëàëûñü âûëü ìàøèíàÿñ äî-
ðàä. Íà äîðûí òø\òø áåðãàë=ñíû âîäèòåëüÿñ äà ìûéê\ ë\ñü\äà-
ë=ñíû. Ëþáóéò÷ûøò= þãúÿëûñü ìàøèíàÿñ âûëàä. Ñî, ìèñÿ, êó-
òø\ì òåõíèêà âûëûí êóòàì ñëóæèòíû! Ñýññÿ á\ð êîò\ðò= â\÷íû

Àíàòîëèé ÑÀÌÀÐÈÍ

* Ï à ð ê  — ÷àñòüûñë\í ãàðàæ.
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óäæ\ñ. Ñü\ë\ì âûëûí êûïûä âûëü òåõíèêàò\ âèäç\äë\ì á\ðàä,
äà ç=ëü\ì\í áîñüò÷è ìûñüêàâíû âàæ ìàøèíàò\. Êîë\ê\, ìèñÿ,
îøêûøòàñíû áóðà óäæàë\ìñüûä. Ñ\ìûí, âèäç\äà äà, ìûéëàê\
\òè òîì ñàëäàò òø\òø ìåíàì ìàøèíà ã\ã\ð ë¸ê ä\ðàíàñ áåðãàë\.
Ìåä, ìèñÿ, îòñàñü\, ê\íê\, àññüûñ ìàøèíàñ\ ìûñüêàë\ìà íèí.

Òàäçè ìûñüêàñèì ëóí ø\ð\äç. Æàð ïîâîääÿ ëîè. Ñ¸ð\íäæûê
ëîêò=ñ ñåðæàíò, ñþñÿ âèäç\äàë=ñ ìûñüêàë\ì ìàøèíàÿñò\, ñýññÿ
ìûéê\ ïàñéûøò=ñ áëîêíîòàñ äà øóèñ, êàä ï\ ïîìàâíû. Òà á\ðûí
ìèÿí\ñ áàðà ñòð\èò=ñ ìàøèíàÿñ äîðàä äà âèñüòàë=ñ, ìûé óäæñ\
â\÷èì áóðà. Òîðé\í ï\ ë\ñüûäà ìûñüê\ìà òàé\ ìàøèíàñ\, äà
ñåðæàíò ìàòûñò÷èñ áóðåòø ñ=é\ ìàøèíà äîðàä, êîä\ñ ìå ìûñü-
êè. Òàé\ ñàëäàòûñëû ï\ ëî\ îøê\ì — êûê ÷àñ øîé÷÷ûíû ïà-
æûí á\ðûí. Ñåðæàíò êûñêèñ áëîêíîòñ\ äà ëûääèñ — ðàä\â\é
Ëèòâèíîâ, äà îøêûøò=ñ ñ=é\ñ. Ìå ø\é\âîøè, ìèñÿ, ìûéëà í\
ìåíñüûì îâ\ñ ýç âèñüòàâ. Ñýññÿ ñåðæàíò êóò=ñ âèñüòàâíû âîäç\.
À ìåäñÿ ï\ ë¸êà ìûñüêàë\ìà ìàøèíàñ\, ïîçü\ øóíû, íü\òè àáó
ìûñüêàë\ìà — ñåðæàíò âèäç\äë=ñ áëîêíîò\, ïð\âåðèò=ñ ìàøèíà-
ëûñü íîìåðñ\ äà øóèñ — ðàä\â\é Ñàìàðèí, òàûñü ï\ ñûëû ëî\
íàêàçàíèå. Ñýêè â\ëèñòè ìåíûì þðàì äîâãèñ, ìûé âûëü ìàøèíà-
ÿñ äîðàä êîò\ðòë\ì á\ðàä ìåíàì òîðêñüûññü\ìà ìàøèíàÿñíàä
äà â\ë\ì ìûñüêàâñü\ìà ì\ä ìàøèíà. Ñýññÿ ñåðæàíò øóèñ: «Ðÿ-
äîâîé Ñàìàðèí, âûéòè èç ñòðîÿ, à îñòàëüíûì — ðàçîéòèñü íà
ïåðåêóð!» Ñòðîéñüûä ïåò=, ìàòûñò÷è ñåðæàíò äîðàä äà äóìûøò=,
âîò, ìèñÿ, è çàâîäèò÷èñ «äåäîâùèíàûä». Âèñüòàë= æ\ ýñüê\ ñåð-
æàíòëû, ìèñÿ, òîðêñè ìàøèíàíàä, à ñ=é\ âåñèã ýç êûâçû.

Òàé\ êàä\ ñåðæàíò äîð\ ïàðêûñü ïåò=ñ-ìàòûñò÷èñ í\øòà
\òè ñàëäàò, ñòàâ ñåðòèûñ «äåä». Òàñìàûñ \øàë\, êèòåëüûñ ðàçÿ-
ë\ìà. Ï\ñÿë\ìà, òûäàë\, òø\òø êóòø\ìê\ ìàøèíà äîðûí íîêñü\-
ìà. Ñ=é\ ÷îë\ìàñèñ ñåðæàíòê\ä, êûäçè áóð ò\äñàê\ä. Ñàëäàò
øóèñ, êîë\ ï\ êîä\ñê\ ì\ä\äëûíû «÷àïîê\», ãîðø\é ï\ ¸íà
êîñüì\ äà. Ñåðæàíò øóèñ, òàí= ï\ ýì \òè ñàëäàò — ìå âûë\
èíä=ñ — ìûæìèñ, äà âàé ï\ ñ=é\ñ è ûñòûëàì. Òà á\ðûí íàé\
çåïñüûíûñ êûñêèñíû ñü\ì — ÷åøñê\é êðîíàÿñ, äà ñåðæàíòûä
ìåíûì øóèñ: «Ñáåãàé â «÷àïîê» äà êóïè øèïó÷êè». Ø\é\âîøè,
ìèñÿ, ìûéëà òàòø\ì æàð ëóíàñ òà ìûíäà øïè÷êèûñ (à ñü\ìûñ
â\ë= áóðà óíà)? Â\ðçü\ä÷ûò\äç âûëüûñü íà þàë=, ìèñÿ, ñòàâ
ñü\ì âûëàñ? Íàé\ øóèñíû, äà ï\. Ïîêà ìå «÷àïîêàä»* òýðìàñè,
âåê äóìàéò=, ìèñÿ, ìûéëà í\ òà ìûíäà èñò\ãñ\ òø\êò=ñíû íü\áíû?
«×àïîê\» âî\ì á\ðûí âóçàñüûñüëû øóà: «Ìíå ñïè÷êè íà âñ¸!»
Âóçàñüûñüûä òø\òø ø\é\âîøèñ äà âûëüûñü þàë=ñ: «Íà âñ¸?»
Ê\íê\, òà ìûíäà èñò\ãñ\ \òïûðé\ íåêîä íà àáó áîñüòëûâë\ìà.
Ìèñÿ, íà âñ¸, íà âñ¸. Âóçàñüûñüûä ñåò=ñ ìåíûì êûê èñò\ã
áëîê, äà ìå á\ð êîò\ðò= ïàðêàä.

Ñåðæàíòûäëû äà ñàëäàòûäëû ïàðêàä âî\ì á\ðûí èñò\ã
áëîêúÿñò\ ìû÷÷è, äà íàé\ ïåðâîé ¸íà ñèííûñ\ ïàñüê\ä=ñíû.
Êûêíàííûñ âîìíûñ\ âîñüò=ñíû äà ìåäâîäç áûòòü\ ê\ñéèñíû
ìûéê\ ë¸êòîð ãîð\äíû. Íî ñû á\ðñÿ êûêíàííûñ êûí\ìàñ êóò÷û-
ñèñíû äà êóñûíüò÷\ì\í êóò=ñíû âàê-âàê ñåðàâíû. Áóðï\ò ñåðà-
ë=ñíû äà êóò=ñíû øóàâíû — âîò ï\ òý ìèÿí\ñ è þêò\ä=í! Â\ë\ì-
ê\, íàé\ ìåíûì òø\êò\ìà\ñü áîñüòíû øèïó÷êà, òàòø\ìòîðéûñ
ìèÿí Êîìè\ 90 âîÿñûí âîèñ æ\. Ê\äçûä âà ïèûí ãóäðàëàí ïî-

* × à ï î ê  — ñàëäàòúÿñëû ìàãàçèí.
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ìàòåðèàëîâ, íàïðàâëåííûõ íà îñâåùåíèå ðåàëèçàöèè ñîöèàëüíî çíà÷èìûõ ïðîåêòîâ,
îñóùåñòâëÿåòñÿ ïðè ãîñóäàðñòâåííîé ïîääåðæêå â ôîðìå ñóáñèäèè Àãåíòñòâîì Ðåñïóáëèêè
Êîìè ïî ïå÷àòè è ìàññîâûì êîììóíèêàöèÿì. Îòïå÷àòàíî â ÎÎÎ «Êîìè ðåñïóáëèêàíñêàÿ òèïîãðàôèÿ»,

167610, ã. Ñûêòûâêàð, óë. Â.Ñàâèíà, ä. 81. Öåíà ñâîáîäíàÿ.

Êîìï. íàáîð è âåðñòêà Í.Êóçíåöîâà.    Êîððåêòîð Í.Ãàáîâà.

Æóðíàëûí é\ç\äò\ì ãèæ\äúÿñ
ðåäàêöèÿ îç ðåöåíçèðóéò è àâòîðûñëû íàé\ñ îç ì\ä\ä.

Ðåäàêöèÿ îç âåê âî \òè êûâé\ àâòîðúÿñê\ä.

Àäðåñ ðåäàêöèè: 167982. ÃÑÏ-2, ã. Ñûêòûâêàð, óë. Êàðëà Ìàðêñà, ä. 229, Äîì ïå÷àòè, êàá. 202.
Ò å ë å ô î í û  ð å ä à ê ö è è: 24-47-52 (ãë. ðåäàêòîð), 24-51-52 (îáù. îòä.£ôàêñ).

E-mail: kodzuv@mail.ru

ÏÛÄÄÈ ÏÓÊÒÀÍÀ ÀÂÒÎÐÚßÑ!
Ðåäàêöèÿ\ ãèæ\äúÿñíûò\ ûñò=ã\í áûòü êîë\ þ\ðòíû:
1. Àññüûíûä íèì, âè÷, îâ; êîð äà ê\í= ÷óæë\ìíûä (ëóí, ò\ëûñü, âî).
2. Ïàñïîðò þ\ðúÿñ: íîìåð, ñåðèÿ, êîð äà ê\í= ñåò=ñíû, ãîðòñà àäðåñ (ïðîïèñêà ñåðòè).
3. Èíäèâèäóàëüí\é íàëîã\â\é íîìåð — ÈÍÍ (êîäë\í ýì).
4. Ñòðàõ\â\é ñâèäåòåëüñòâî íîìåð.
Òàé\ñ þ\ðòò\ã ðåäàêöèÿ ãîíîðàð îç âåøòû.

ðîøîê äà àðòì\ ëèìîíàä. À øèïó÷êà ïûääèûä ìå áîñüò= äà âà-
éè íàëû èñò\ã.

¨íà ñåðàâë\ì á\ðàä ñåðæàíòûä âåñèã ìåí\ ìûæä\ì éûâñüûä
âóí\ä=ñ. À ñýññÿ ìóí=ì ïàæûí âûë\, à ïàæûí á\ðàñ íèí òîì
ñàëäàòúÿñê\ä, ðàä\â\é Ëèòâèíîâ êûíäçè, ïîìàë=ì ìûñüêàâíû
ìåíûì èíä\ì ìàøèíàò\. À ðàä\â\é Ëèòâèíîâ êûê ÷àñ øîé÷÷èñ.

Ðûòíàñ «äåäúÿñ» óíà\í ìàòûñò÷ûë=ñíû ìå äîð\ äà òø\êò=ñíû
âèñüòàâíû, êûäçè ï\ ìå êûê «äåäóøêà\ñ» èñò\ãíàä «þêò\ä=».
Âèñüòàë\ì á\ðûí ñòàâíûñ ¸íà ñåðàâë=ñíû. Òà á\ðûí äûð íà
«äåäúÿñ» ìå âûë\ ÷óíüíàñ ïåòê\äë\ì\í àñ êîñòàíûñ ñ¸ðíèò=ñíû.

/í= ì\âïàëà äà, ìèÿí «äåäóøêàÿñíûì» â\ë=íû ñýòø\ì æ\
÷åëÿäü, êûäçè è ìè 18 àð\ñíàä. /ä íàé\ â\ë=íû ñ\ìûí âî\í äà
äæûíé\í ûäæûääæûê\ñü ìèÿíûñü. Íî âî\í äà äæûíé\í ñëóæáà
á\ðàä íàé\ àñüíûñ\ êûë=ñíû ¸íà âåðñòü\äæûê\í. Íàé\ ìèÿí\ñ,
òîì ñàëäàòúÿñ\ñ, ë¸êòîð â\÷\ìûñü íåêîð ýç êåäçîâòëûíû, àñëà-
íûñ ò\ä\ìëóíúÿñ\í þêñèñíû. È âåñüêûäà øóà, êîð «äåäóøêàÿñ»
äåìîáèëèçóéò÷èñíû, íàé\ñ ñòð\èò=ñíû ÷àñòü âîäç\, îðêåñòð çàâî-
äèò=ñ âîðñíû ìàðø «Ïðîùàíèå ñëàâÿíêè», äà «äåäúÿñ» êóò=ñíû
ïóêñÿâíû ìàøèíàÿñ\, ìåíàì ñèíâà\é äîðøàñèñ, ñýòø\ìà ìè
íàê\ä ìàòûñìèì.

Ñýêñÿíü êîëè íèí êîìûíûñü óíäæûê âî, à «äåäóøêàÿñûä»
âåê íà ýç âóííû. Âåê íà ñèí âîäçûí, êûäçè á\ðúÿûñü àääçûñüë=-
ã\í íàé\ ìèÿí\ñ êóòë=ñíû äà øóàë=ñíû, ýí\ ï\ «äåäóøêàÿñò\»
ÿí\ä\é äà áóðà ñëóæèò\é. À ìè, Êîìè ìóûñü âî\ì ñàëäàòúÿñ,
áóðà è ñëóæèò=ì, äà êîð àñüíûì ëîèì «äåäóøêàÿñ\í», «äåäîâùè-
íàò\» ýã\ æ\ ë\ñü\äë\é. Êîë\ê\, êîäê\ ñ=é\ òîì ñàëäàòúÿñ ïè-
ñüûñ ìèÿí\ñ òø\òø áóð\í êàçüòûâë\.
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