

ПЕТӖ 1926 ВОСЯНЬ

ЛЭДЗӖНЫ: КОМИ РЕСПУБЛИКАСА ГИЖЫСЬ КОТЫР, ПЕЧАТЬ ДА ЮӖР
СЕТАН КОМИ РЕСПУБЛИКАСА АГЕНТСТВО

ВОЙВЫВ КОДЗУВ



ISSN 0134-4323

БЫД ТӖЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

8

МОЗ (АВГУСТ)

2012

ТАЙӖ НОМЕРЫН:

Елена АФАНАСЬЕВА. Эзысь лэбачлӧн волӧм.

Кывбуръяс	3
Елена КОЗЛОВА. СӅ майбырӧй, олӧмӧй... Повесьт	6
Владимир ТИМИН. Пам. Важ нэмся драма	32

Э.А.ТИМУШЕВЛЫ 50 ВО ТЫРИГКЕЖЛӖ

Вячеслав БАБИН. Еджыд лым вывті медводдза воськовъяс ..	37
Эдуард ТИМУШЕВ. Менам олӧмысь пасйӧдъяс	40

В.И.ЕЛЬКИНЛЫ 100 ВО ТЫРИГКЕЖЛӖ

Диана ХОЛОПОВА. Съыліс шуд йылысь	49
Алёна ШОМЫСОВА. Зарниӧн кутас дзирдавын выль юрийв. Туйвыв пасйӧдъяс	52
Галина ЮШКОВА. «Тӧдіс олӧмас туйсӧ»	60
Геннадий ЮШКОВ. Югыд вой, кӧка вой. Повесьт	68

Обложка вылын снимокыс Ольга Анцифоровалӧн.

© «Войвыв кодзув» («Северная звезда»), 2012 г.

СЫКТЫВКАР

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА



***Ежемесячный
литературно-художественный
журнал***



Учредители:

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ

**АГЕНТСТВО РЕСПУБЛИКИ КОМИ ПО ПЕЧАТИ
И МАССОВЫМ КОММУНИКАЦИЯМ**



АУ РК «ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ КОМИ»



ДИРЕКТОР: БЫКОВСКАЯ Н.Н.



РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Главный редактор

ЕЛЬКИН М.А.

Ответственный
секретарь

КИЧИГИН И.Н.

ПОЛУТРУДОВ А.В.

УЛЯШЕВ О.И.

ЛИМЕРОВА В.А.

ТИМИН В.В.

УЛЬЯНОВ А.В.



Елена АФАНАСЬЕВА



Эзысь лэбачлөн волём

Часөвня

Лэдзёма бордсё — Көдж* шөрө пуксьёма чөж.
Вайёма юөр ли кутшөмкө могөн — ме ог төд.
Тані нин сійө пукалө быдса нэм чөж.
И йёзыс сы дорө пернапас пуктыны локтө.

Син водзын олө енэжса рам югыд лов
Да аслас чөвлунөн кыпөдө грездыслысь олөм.
Мый нөшта мортыдлы колө — эм нянь и эм сов?..
Но мыйлакө виччө пыр эзысь лэбачлысь волём.

Параскева**

Гожся асыв. И дзоридзыс гөгөр.
И тэ видзсө вуджан —
еджыд паськөма нывбаба.
Тэнад югыдыд
лов пытшкө йиджө.
И ме тэ бөрся восьлала-соба.
Но тэ ылыстчан...
Шеныштан кинад —
и лэбзян!
Еджыд лэбачөн вылөджык, вылөджык...
Шензя!
Сэсся казяла —
дзоридзсө вунөді сетны өд тэныд.
И киад дзоридза,
тэнө
корся ме нэмыс.

* Көдж — Удораын, Вашка вылын ичөт грезд. Көджын эм Пятнича Параскевалы часөвня.

** Параскева — Параскева Пятнича. Параскева унаысь мездыліс менө: өтпыр отсаліс бурдөдны мортөс, мөдысь петкөдіс вөрысь, кымынысь нин вуджөдліс ва вомөн. Мед тайө кывбурыс лоө аттьөалөм пыдди.

Чвет*

Кыа рёма чветыс вөлі.
Эз ло мортыс. Быри чвет.
Вөр дор мозыс** сійө лолі.
Өні важөн нин оз пет.

Ки тыр мыччис биа өгыр —
Мортыд нывлы вайис чвет:
«Батьой эз ло. Коли югөр,
Меын өнөдз сотчө вед***».

Йөз вежөрын мортлөн нимыс
Сөстөм. Сійө быттө чвет.
А бур кывйыс лолө инмис,
Усьны сьөлөмөн эз сет.

Оз мөй шызьөд тэнө тайө:
Олөм сотчис — воши чвет.
Кодкө өктіс татысь найөс,
Ловкөд өттшөтш нуны мед.

Лэбач-кад****

1

Чукөрта лысва войт
Ки тыр. А коді бөрдө?..
Лэбачөй эз-ө дойд
Аслас ёсь йыла бордйөн?..

2

Лэбачлөн сылан гор
Кутшөмджык рёма овлө,
Кыаысь вежджык кор
Вөр-ваыс платтө новлө?..

* Кывбурсө сіөма Михаил Ерогодскийлы. Михаил Петрович Ерогодский — священнослужитель, служитіс важгортса вичкоын колян нэмлөн 20—30 воясө, 1937 воын арестуйтісны, лыйлісны. Ерогодскийлысь нимсө пыртөма вежаяс лыдө. Кывбур подувнас лои правнучкаыслөн, Мария Локачёвалөн, висьт: «Лиза баблөн керка өшинь улас гырничын быдмисны пемыдгөрд дзоридзьяс. Коркө ме юалі мамөлысь: «Мыйсяма тайө дзоридз тані быдмө: гожөмнас дзоридзалө, а төвнас узьб?» — «Тайө маргариткаяс, татшөм дзоридз өтпыр козьналөма чужан лун кежлас Лиза бабыдлы сылөн айыс, тэнад прадедыд. Кор заводитчөмаөсь репрессияяс, Миша дедтө нуөдөмаөсь, пуксьөдөмаөсь дзескыдінө. Тайө кадсяныыс вошөмаөсь и маргариткаяс. Уна во абу мыччысьлөмаөсь найө. А өтчыд, вотчигөн, Лиза бабыд казялас пемыдгөрд дзоридзсө: «Тайө жө маргаритка, тайөс өд меным и козьнавліс батьой. Дивө тай! Бөр воөмаөсь маргариткаясыд!» Лиза бабыд ваяс некымын дзоридз гортас, садитас өшинь улө. А недыр мысти и Миша дедтө реабилитируйтөм йылысь воас юөр», — висьталіс мамө».

** Вөр дор мозыс — вөр дортіыс.

*** Вед — (уд.) ведь.

**** Ваня, менам пи, ичөтнас коркө шуө: «Мамө, кывзы, лэбачыс бөрдө». — «Оз, сійө сьылө». — «Оз, сійө бөрдө».

Нинём ме сэсь ог кыв!..—
Кадсö лэбачыс венö?..
Сьылёмас ни öти кыв.
Либö став кывйыс сэни!..

3

Петкöда лэбачлы тусь.
Киос нюжöда — сейö...
Лэччылас еджыд юсь
Тöлысьтöм пемыд войö.

Борд шысö коляс мен —
Быттö тан сийö ачыс.
Ме пытшкын сэсянь вен:
Кольча ли...
Енэжас кача?!.

Йöлöга

Нетшли дзоридз,
помтöм йирас лöдлi —
струбаö!
Мед радейтöмöс тöдлин,—
йирас видзöдöмөн
горöдлывлi тэныд...
Кыдзкö колi
сьöлöм дойöс венны...

Но а воча меным
чöв-лөнъ
вöлi кывйөн.
Некор эг вöv
муса мортлөн
сывйын!
Сидзи сылi
радейтöмлөн дойла.
Тöвру мыгöра то
му вывтiыс войла.



Елена КОЗЛОВА



Водзкыв пыдди

Коркө, уна во сайын, ме гижлі «Валентина» нима висьт. Сі-йёс йёзёдісны «Войвыв кодзув» журналын 1984 воын. Сэсянь уна во коли, уна ва визувтис, и мен окота лои бөр бергөдчывны Валентина горё, туявны сылысь олан визьсё.

Оломыс ёна вежсис, вөлі перестройка... Кыдзи ёнія кадö оло-вылө Валентина, сылөн пиыс, мукөдъяс... Сы йылысь и гижөдыс.

Сё майбырöй, оломöй...

ПОВЕСЬТ

Валя шыранөн вундіс конверт дорышсö, кыскис кабала лист да веськөдіс. Лист шöрас вöлі гижöма кывбур.

Ме олі ассьым олом —
Ме эг ов ассьым олом.
Ме олі олом — сьöдас,
Ок, тэкöд эськö — мөдöс!

О, Енмöй! Ань весьöпөрлі татшöм письмөсьыд, сэтшöма чуймис. Здук-мөд шай-паймунөмөн лапйöдліс синлысьяснас. Шензис. Выльысь лыддис, нöшта öтчыд. Мый нö тайö? Мый көсийöма шуны?

— Кодсянь нö письмөыд? — шыясис верöсыс, коді пукаліс орччөн креслоын да вевъялöма нин пошта пыртöм бöрын паськöдны газет.

— Абу меным. Сорсьöма почтальоныс. Кывбур гижöмаöсь. Тайö кодлыкö томъяслы, велöдчысьяслы, буракö. Туркина Валяыс öд сиктас абу öтнам.

— Бөр сет почтальоныслы. Мед нуас, кодлы колö.

— Асыв сета, — шуис Валентина, важ ногыс топöдіс кабаласö, пуктіс конвертас да суйыштис книга костö джаджйö.

Ылөддіс Валентина верөссө. Ылөддіс. Сылы письмөйс. И төдө, кодсянь, некутшөм кырымпастөг, гижанног сертиыс төдө. Бур, мый Микулайыс газетө синсө лэдзөма, эськө, дерт, казяліс Валентиналыс чужөм вывсьыс вежсьөмсө, майшасьөмсө.

— Мый нө бурсө гижоны газетад?— юалис Валентина, мед дзебны кызкө пытшкөсса шызьөмсө.

— На, ачылдыды.

— Ог өні. Ывлаас петала. Зэв со мича рытыс да. Шоныд на и. Регыд өд сэсса көдздөдас нин.

— Оз на көдздөд. Со газетас гижөма, вежон-мөд на пө бур поводдя сулалас.

— Ю дорөдз, гашкө, лэччыла. А со гожөмыс коли, өтчыл эг петав ю дорө. Тэ мекөд?— юалис верөсыслыс сідзи, мода вылас, ачыс, дерт, эз көсйы, мед верөсыс вөтчас.

— Ме ог, газетсө лыддышта. Ю дорад ме төрыт на рытывбыд вугыр шатьөн пукалі. Сэсса и талун телевизор пырыд Сталин йылыс кино петкөдласны. Ваас эн пыр, көдзыд нин,— өлөдіс гөтырсө Микулай.

— Ог, дерт. Купайтчан кадыс кольөма. Сідз, пукалышта кыр-көтшас.

Валентина мөдөдчис юлань петан дзирьяө, лэччыштис борти да пуксис веж тшөтшыд өтаваөн пуритыс кыркөтшө. Мичыс! Мичыс! Мөдлапөлыс ытшкөм видзьяс, турун зорөдьяса, сэтөр кустьяса, вадорыс ляк баддя. Ылынджык, видзьяс саяс, енэжтасөдз лөзалө сук парма. Кыркөтш улас пыр тэрмасьыс Эжва юыс. Валя челядьдырийи тані, кыркөтш улас, ота лыа вөлі, сэні и коляяліс гожся кадсө. Кыдзи лыасө нүөма визув ваыс, сідзи и челядьдырыс-томлуныс искөвтөма-вошөма. Поздысьөма-кольөма ставыс сөмын юрас, да казъывлігьясас сөмын чуктывлөны сэтыс ичөтик торпыригьясөн, мукөддырийиыс быттьө ёсь йыла кляничаө бытшкыссылан-доймылан.

Оз и радейт Валентина важсө казъывны, асьсө доймалөмыс видзө. Да и мый сійө важсө юрад быгльөдлан, нинөм он вермы бергөдны, нинөм он вермы вежны. Кыдзи нин пуксис олөмыд, сідзи и овны. Мукөдыслөн со, тшөтшгьяслөн, бурджыка, мукөдыслөн дзикөдз кссис, потөм вор дорын пукалөны, но татшөмыс этша, морт-мөд, и то ёнджыкасө юөм ради. Мукөдыс нин, тшөтш и медводдза муса верөсыс да дона ай-мамыс, кыз му улынөсь. Энька-мамыс и. Югыдін да шоныдін мед Енмыс сетас налы. Ой-ой, медся сьөкыд казъылангьясыс. Сы вөсна и вөтлө юрсьыс Валентина тайө мөвпгьяссө, оз сет налы поздысьнысө. Казъывны кө мөдас ставсө, вируля яйөдз позьө парсавны сьөлөмтө да сэсса ырзөмөн и бөрдны. А он кө ёна сетчы казъылөмгьясас, то позьө на и овны-вывны, нинөмла на ёна олөм вылас и элясьны. Писө со быдтис-велөдіс, кок йылө сувтөдіс, карын олө, гөтыра и котыра. Ачыс на со Валентина мыйкө жөдзө-уджалө, скөт видзөны Микулайыскөд аслыныс вылө тырымөн, пи семьяыслы отсасьөны, да и вузөс вылө на лишалө. Пермералөны гозъя, кыккирудз пукавны налы некор. Кытчөдз вермасны, сэтчөдз и уджаласны. Дерт, Микулайыслөн жө зильлуныс да киподтуйыс медсясө. Мый нө эськө Валентина өтнас вермис? Микулайыс и керка кутысьыс. Чер-пилаыс кссьыс оз усь ни куран-карнаныс. Курыдторнад оз ышмы ни, му-

кӱд сиктса айуловыс моз. Оз, оз радейт Валентина важсӱ казъ-
тивны. Быдсяма олӱм пырыс ковмис быгыльтчыны да. Ёна сьӱ-
лӱмсӱ дойдалис олӱмыс. Томдырйиыд мортыд синтӱм кань кодь.
Ӗтилаӱ-мӱдлаӱ видзӱдластӱ чӱвтлан, а водзсьыс нинӱм он аддзы.
Кымынысь Валя бӱрдывлис, кымынысь сылы кажитчывлис, мый
водзас лунтӱюгыдыс весиг оз рӱммы. Но кольлис лун, и мӱд, и
коймӱд, и бара тыр осьса синмӱн заводитлис видзӱдны олӱмыс-
лы воча, и бара кутшӱмкӱ нимкодълун вайлис олӱмыс, и бара
на нӱм да серам чуктылис анылы.

Медсясӱ, дерт, пиыс понда. Пиыс и олӱмыс, и олан гажыс.
Сытӱг эськӱ чусмӱм-быгалӱм олӱм руыс вӱли. Томӱн дӱванас ко-
ли Валентина да пиыс вӱсна и кутчысис. Сэссия и мамыс да баты-
ыс, шонъянӱояс, топыд стынӱн вӱлины, ас керкаыс шоныд поз-
йӱн. Сийӱн и эз лӱдзчысь Валентина, эз усь, зумыда сулалис кок
йылас. Лӱк йӱзлы ни лӱк тӱвлы летны эз сетчы. Ас юрнас олӱс,
ас вежӱрнас; гӱгӱрбок, кызд кужис, арталӱс-мурталӱс гудыр ва
кодъ олӱмсӱ, веськыд туй корсис. Уджын аддзис. Ас сиктын. Ас
войтыр костын. Ас му вылын. И нинӱмысь сьӱлӱмыслы нетш-
кысьнысӱ. Ставыс гӱгӱрвоана да ясыд. Олӱмас. Микулайыс орч-
чӱн. Уджач да лӱнь оласнога. Пи-моньыс воывлӱны карысь
гожӱмнас шойччыны, а уджалӱганыс вежон кост. Шойччӱмыс
эськӱ сиктад кутшӱм да. Турун пуктӱм. Сы мыйта скӱтыдлы.
Ая-пиалы уджыс тырмымӱн, энъкаа-монялы на юр выв тырыс
шедӱ и. Внучкаыс отсасьӱ тшӱтш, оз кыккирудз пукав. Уджын
и олӱмыс. Татшӱм мӱвпӱ воис Валентина ветымын арӱс тырӱм
бӱрас. Уджыд кӱ абу — олӱмыд дуб. Уджтӱгыд мортыд ӱдйӱ
лябмас-эбӱстӱммас. А сиктад уджыд бырлытӱм. Нӱшта гортса
податӱ кӱ лӱсьӱдан. Асывводзнад, онджык кӱ вевъяв сӱӱдны-
юктавнытӱ, бакӱстасны-корасны. ӱдйӱ чепӱсьян, тшыгйӱн ӱд
он видз.

Эз ӱд олӱм-вылӱм йывсьыс мӱвпавны вадорас лӱччы Вален-
тина. Эз. Верӱссӱ ылӱдлис и. Абу пӱ меным письмӱыс. Сылы,
Валентиналы. Сӱ письмӱ кӱ водзас пуктӱсны — и сӱтысь торйӱ-
дӱс эськӱ тайӱс. Гижанног сертиыс тӱдӱс, кодсянь. Шыӱдчӱм ни
кырымпас абу, а сьӱлӱмсӱ чепӱльтӱс. Ой, коръя нин тайӱ вӱвли.

* * *

Валя осьтӱс синъяссӱ, нӱжӱдчыштӱлис диван вылас, мелӱ
нӱмӱн видзӱдлис орччӱн узысь Мишук пиыс вылӱ, нӱжйӱӱник
вештыштӱс эшкынсӱ да чеччис. Ӗвтчыштӱс кияснас, куснясьыш-
тӱс, зарядка быттӱкӱ вӱчис. Та бӱрти том нывбаба улыс дӱрӱм
кежсьыс матыстчис зеркалӱ дорӱ, мӱдӱс сынавны юрсисӱ. Ва-
лялӱн сьӱдов юрсиыс сук, коскӱдзыс да ещӱ на и кудритчыштӱ
пель доръясӱдыс. Аслас томлунӱн да долыдлунӱн ышмӱм нывбаба
мӱдӱс ворсӱдчыны юрсинас: то ӱти ног шевкнитлас, то мӱд ног,
то чукӱртас да вывлань лӱптас. «А мый нӱ эськӱ? Ничего!—
ас вылас зеркалӱ пыр любуйтчис Валя.— Тупыль кодь тай со».
Писӱ вайӱм бӱрын Валя и збыль гӱгрӱсмыштӱс, морӱсьяс джудж-
даммисны, век банйыштӱм чужӱм вылас ворсӱдчӱ нӱм, пемыд-
лӱз синъясас тӱдчис кыпыдлун. «Сӱмын вот нырӱй вывтӱджык
чангыля, но да та понда!»— синсӱ читкыртлӱмӱн Валя довкнитӱс

юрнас зеркало пыр тыдалысь аслас мыгөрлы да мөдіс пась-
тасыны. Валялөн мамыс, кылө, чеччөма жө нин, ломтө пач.

— Мамук, Сюруктө лыстыныд ме лэччыла,— мыччысьліс
пытшкөс жырсянь да шуис Валя.

— Лэччыв, сёдав и.

Мөс лысьтөм да йөвсө гырничьясө сысьялөм бөрын Валя от-
сасис мамыслы шаньга ку вөсньөдны да дорьяссө лэптыштөм
бөрын тэчис сэтчө рысь, выліас нөк пукталыштис.

Коркө, пөжасьөм бөрын, бура югыдөн нин пуксисны чай
юны чөскыд рыська шаньгаөн. Мишук да Валялөн бабыс —
сиктын шуисны сійөс Марья тьөтөн — пукалісны өшинь дорын
сьөдөн краситөм, Валя дөдөн на вөчлөм пу диван вылын, а Ва-
ля да мамыс — накод воча, бөра улөсьяс вылын. Валя кисьталіс
самөварысь чай да мыччаліс быдөнлы чашкаөн. Кысянь Вален-
тина асьсө помнитө, быд шойччан лун налөн заводитчыліс тадз.
Кор батыс гортын вөлі, чайсө кисьтавліс сійө. А өні сійө абу
гортын. Совхоз сетіс путёвка — море дорын шойччыны. Эз
эськө и окотит муннысө, да эня-ныла мырдөнкодь ыстісны:
торйөдчыв көть пө аслад тракторыдкөд да ветлы, йөз му вылө
видзөдлы.

— Бабук, юммөд чайтө,— вештыштис сакарничасө бабыслань
Валя.

— Оз мен юмогыс ков. А шаньгаыд артмөма, чөскыд,— пос-
ни торьясөдз юклөмөн суйышталіс пиньтөм вомас шаньгасө
бабыс да ошкыштис пөжасьысьясөс.

— Мам, ветлам Виль пос кырийө исласыны даддьөн,— эз пу-
кавсы чөв Мишуклөн.

— Виль пос кырийыд зэв ылын, сикт мөдар помас.

— А тэ менө дадынас кыскы,— эз сетчы Миша.

— Зэв тай мудер. Тэ кө менө кыскан — ветлам.

— А ми вежласьөмөн, первой тэ менө гурийөдан, а сэсса ме
тэнө.

— Но сідзтө кө — позьө,— көсйысис мамыс.

— Ура!— чеччыштліс быдөн Миша места вывсьыс радысла.

— Но, чөла пукав,— өлөдіс Мишукөс пөрысь бабыс.

— Кодкө и локтысь лои,— кильчө өдзөс востьөмсө кыліс да
ыджыд морт моз шуис Мишук, буракө, бабыслысь кывлөма та-
тшөм сёрниногсө.

Ывла көдзыд руыскөд тшөтш пырис Валялөн энькаыс. Энька
абу энька, кыз өні сійөс шуны? Валя, сыкөд вочаасьывлігас
либө Мишуккөд сы ордө пыралігас, пыр шай-паймунліс, кыз
сійөс шуны: мамөн, энькаөн али ним-вичнас. И өти вежөртасө
вотөг Валя некыз эз шу асьсыс энькасө.

Ичөтдырйиыс да школаө котравлігөн шулывліс Лида тьөткаөн.
Лидия Степановна оліс неылын, вит-ө-квайт керка сайын, налөн
өшинь увті ветлывліс кукань дөзьөритны, да Валя ичөтсаяныс
төдліс ыджыд тушаа, мича мыгөра Лида тьөткаөс. Сылөн пи
Коля сайө верөс сайө петөм бөрын Валя дутдіс шуны верөсыс-
лысь мамсө Лида тьөткаөн, но и виль нимөн эз вермы шуны
сэтчөдз, кытчөдз Лидия Степановна ачыс эз пан та йылысь
сёрни. Тшөктіс шуны мамөн: менам пө нылыс абу жө-а, тэ и
лоин меным нылукөн. Сьөкыд вөлі Валялы шуны сійөс мамөн,
некыз кывйыс эз бергөдчы: орччөн оліс аслас мамыс, мамукыс.

Сэсса коркө вермис жө Валя венны асьсө, мырдөн-сорөн шыасис: «Мамө». Сэсса — мөдысь, коймөдысь. Сідзи и мөдіс артмыны. А Коля пөгибнитөм бөрын Валя бөр вуджис овны аслас мам-бать дорө, да вочасөн дугдіс мамөн шуны Лидия Степановнаос.

Со и өні Валя эз төд, кыдзи шыасыны пырысь дінө.

— Лок, сваття, шойччы, шонтысь, пось чай юам,— шыасис Раиса Васильевна, Валялөн мамыс.

— Вольтөм гөстя кыськө талун усьөма,— чолөмаліс локтысьөс Марья тьөт.

— Мый нө вольтөмыс, пырыштла тай коръяскө.

— Лидя бабуш локтіс! Лидя бабуш локтіс!— гажаа сьылыштіс Мишук, пискөдчис пөрысь баб мышку сайтіыс да уськөдчис Лидя бабыслы кияс вылас.

— Мишук, дона пи, ме гөснеч тэд вайышті,— мыччис бабыс көлач вөнъ.

— О-о! Сикөтш кодъ!— Миша сүйис көлач вөнсьө сьыліас да кокныдыка чеччалігтыр котөртіс пыді жыръяс видзөдчыны ыджыд зеркалө дорө.

Көть и оліс Лидия Степановна Валяяссиянь матын, но пыравліс на ордө гежөда. Да и кор ёнасө эштан? Пыр на уджаліс. Кольөм арсянь сөмын на шойччө, да и гортас скөттор на эм: мөс джын, кукань, нель лов ыж — быдөнөс колө лелькуйтны, быдөнлы кад вичмөдны. Зато Мишук быд лун Лидя бабыс ордө котралө. Петас өшинь улө — видзөдан да, абу нин некөн, бабыс ордө шутөвтөма.

Чай юөм бөрын Валя пызан вылысь тасьті-пань идралыштіс, пуксис энъкаыслы воча. Мамыс сэн жө пукалө, Мишуклы вурун носки кыө.

Марья баб паччөрө бөр кайис, кылө, шкоркнитыштілө нин. Мишук кыскис лабич улысь чача кудсө да мыйкө сэн лукйысьө-ворсө. Казялө Валя, эз прөста энъкаыс во, мыйкө могөн ли сёрниөн. Гашкө, Виталий йылысь кывліс... Да өд кывлытөг эз ов, сиктад гөгөр пель да син. Мый вермас сійө шуны? Коля пөгибнитөмсянь нель во да джын коли, Мишуклы нин со нель арөс...

— Валентина,— шыасис энъкаыс.— Ме кывлі, верөс сайө пө мөдөдчан.

— Водзджык на сёрнитөны,— кыдз көть эз виччысь тайө кывъяссө Валентина, а век жө ыпнитіс ставнас.

— Ме өд нинөм ог шу. Тэ том, дерт колө семья лөсьөдны. Быд лэбач со параён олө, а морт йылысь нинөм и сёрнитны. Ме тай дзик өтнамөн коля. Коля пиөс, куломатө, кысь нин бергөдан, да Мишукөс, дона внукөс, вошта, верөс сайө кө петан. Öти лача куті — Мишукөй вылө,— бөрддзис энъкаыс.

— Эн бөрд,— бурөдіс Валентина.— Ми тэнө Мишуккөд ог зновтө, көть кутшөм олөм оз ло олөма.

Чөв пуксыліс керкаас. Энъкаыс бара шыасис:

— Мем өд Мишукыс на медсясө. Йөзыс сёрнитөны да. Виль агрономыд пө Валя дорө волевлө да. Мися, өтлаасясны кө, мед Мишукөс менсьым, зарни тусьөс, оз жө кут кедзовтны, өтнас өд сійө менам тасдорьюгыдас,— бара на чуқыртліс вом доръяссө Лидя.— Гашкө, виль батыс ме дорө оз и мөд лэдзлывыны

да... Либö нуодас кытчöкö тiянöс. Кыдз нö сэк Мишуктöгыс ку-та овны?.. Сiдзкö, эм жö думыд верöс саяд петöм йылысь?

— Ог тöд, нинöм на ог тöд,— вочавидзис Валентина.— Мортыс тай, быттöкö, лада-а.

— Лада пö тай эськö да,— шуыштiс энькаыс.— Оз пö ю ни оз куритчы, удж бердас босытчысь и. Уналысь нин кывлi, ошкöны сиктын. Öнь Гриш Вера висьталö. Картопель бөрьянiнö пö ачыс лункосмысь пыралö, видзöдö, ёна-ö сiсьмö да шоныд-кöдзыдыс тырмö-ö...

Энькаыс мунöм бöрын керкаын пуксис чöv-лөнъ. Валя думыштчöмөн видзöдiс öшиньö.

— Мый нö сэсся йöз сёрни вылö петан, абу öд нин том, этша тöлкöнджык колö овны,— торкис чöвлунсö Раиса Васильевна.

— Тэ мый йылысь, мам?

— Он тöд? Став сиктыс тай сёрнитö. Ас пельөн кывлi. Микит Вань Валялы пö, буракö, кажитчöма батытöг кагаяс быд-тыны, мöдöс, гашкö, регыд лосьöдас.

— Вай эн сөр. Оз жö некод сiдз сёрнит,— шай-паймунi Валя.— Ме öд абу мыжа, мый Коля кулiс. Эз вина помысь, а удж вылын. Да и агрономыскöд мян нинöм эз вöv, прöста ад-дзöдчылам.

— Дерт нин, көнкö, ныв дорын моз тэ дорын и ышлолалö.

Синваыс петiс Валялөн татшöм шуöмсыс.

— Мый нö мöдiн лөвтны,— паччөр занавес вештыштöмөн чир-ыштiс нывсö Валялөн бабыс.— Эн бөрд, Валюш. Смилит дай, оз кö гөтрась. Смилит. Ме тэнö велöда. Ме тай дедтö тэнсьыд смилитлi да война вылас мунтöдз век ме дорын кукань моз ниртчис-а. Смилит, тусь ныв, смилит.

— Мый тэ, бабук,— синва сорөн нюмьевтiс Валя.— Мыр-дысьнад меным оз ков. Да и ог верит ме смилитчöмъясыдлы. Дедöй, көнкö, радейтiс тэнö да, дерт.

Валялы окота вöлi кольчывны öтнаслы, ставсö мövпыштны. Юрас бергалiсны мамыслөн шуöм кывъясыс: «Кажитчöма пö батытöг кага быдтыны. Кодi нö вермис тадзсö шуны? Сиктын ставөн тöддiсны Коляöс, сикт джынйыс гажъялiс налөн свадьба вылын. Быттö ме ас вöляысь верöстöг быдтыся! Куим тöлысь сöмын и вöлi гөтырөн».

Валялы син водзас сувтiс сылөн медводдза бригадиралан арыс...

Сентябр пом. Лун куим нин помся киссьö зэр. А картопель-ыс век на эз эшты. Студент-отсасысьяс вот-вот мунасны, налы велöдчыны колö. Йöзыс мудзисны нин вермасыны зэра арыскöд.

Сiйö лунö Валя ачыс веситiс-примитiс картопель вайысь ма-шинаяс, весовщица Зиналөн висьмöма кагаыс да удж вылас эз пет. Овощехранилище дорсянь бура тыдалiсны Шор сай йөр му вылын уджалысьяс. Обед бöрас кобис, да йöзыс зильджыка босытчисны уджö. И друг Валя казялiс: муыввса став йöзыс ку-тiсны котöртны тракторлань, Коляыслөн тракторлань.

«Мый нö лои?— ёкмунi Валялөн сьölöмыс.— Мый лои?»

Бригадир уськöдчис котöртны Шор сай йөрö. Котöртiс, а аслыс кажитчö, мый öдва кыссьö. Векни поскöд шорсö вуджöм бöрын кокъясыс вöйисны нюдз нйитö. Чавкакылöмөн сiйö кыс-

кис нййтсыы сапöга кокъяссö да вутшкысь вутшкö чеччалöмөн воöдчис косінö. Кор Валя матыстчис йöз чукөр дорö, ставөн чöv ланьтисны, вешйышталисны, сетисны сылы туй тракторлань. Сылөн син улö уси гөрöм му вылын чатөрөн куйлысь, оръясьöм дөрöма, бумага кодь еджыд чужöма Коляыс, и вир, уна вир... Вирсö аддзöм бöрын Валя воштис садьсö. Бöрын нин Валялы висьталисны, мый Коля дөрöм кежсыы петöма трактор кабинасыы, медым весавны картофелекопалкасö гартчöм картупель табйысь, и дөрöм помыс веськалас уджалысь машинаас да пувтöма-кыскöма сэтчö морттö...

Коля пöгибнитöм бöрын во джын мысти чужис Миша пиыс.

* * *

Выль пос кырийын пöттöдз исласьöм бöрын да челядькöд гизьöм-сералöм бöрын, мудзöсь, но шудаöсь, эня-пия модöдчисны гортланьыс. Миша пукаліс даддын да дзайгысис мамыслы:

— Но, мама! Пуксыы, ме тэнö гургöда. Ачыд шуан, вежласьöмөн модам.

— Энлы, бöрасджык,— öлöдіс писö Валя.

Сылы яндзим вöлі пуксыыны даддяс йöз син водзын. Но кор найö кежисны гортланьыс, Валя кыпыда шуис:

— А ноко, вай тэ менö гургöд.

Миша став вынсыы зэвтчис. Валя пукаліс даддын да кокъяснас йөткасис-отсасис пиыслы.

— Но, чибö, гөнит!— öддзöдіс вөлос ямщик. Тадз и суис вöла-доддяös Виталий, коді пыралöма нин Валяясö да öні локтис налы воча.

— Валя,— пыр жö шыясис Виталий.— Ме пыралі нин гортад. Ме волі тэнö корны рытнас пукыштны ме ордын, ме öд Тоня тыöтка ордсьыд вуджи, ичöтик патератор аслым сетисны.

— Новоселье, сідзкö. Вола, видзöдла, кутшöма овмöдчин.

Валя синъяснас кольöдіс Виталийлысь ылыстчысь мыгöрсö да модіс ньöжйөнник восьлавны Мишук бöрсянныс, коді ылынкодь нин котөртöдіс тыртöм дадьсö. «Хы, Мишуккöд тай весиг эз видзаась, ни öти кыв сылы эз шу. Быттö оз и аддзы. Кыдзи нö сідз? Во джын нин аддзöдчывлам, тöдö, мый менам пи эм, а некор кыв оз шулы. Збыль öтлаасьöм йылысь кö думайтö, öд кага дінас кызкö сибöдчыны колö!..»

* * *

Кольöм арсянь Виталий Иванович уджаліс совхозын главнöй агрономөн. Институт помалöма сёрөн нин, армия бöрас, а сэсся татчö модöдöмаöсь. Валя медводдзаысь сійös аддзис восьса партсобрание вылын. Сёрнитіс сэк Витяыс. Ыджыд тушаа, руд костюма, еджов юрсиыс лöсьыда сыналöма — сулаліс сійö кокъяссö паськыда пуктöмөн. «Бульдозерөн кö йөткыштан — оз усь, сэтшöм крепыда сулалö»,— визнитіс Валя юрын. Сёрнитіс сэки Виталий ыбъяс йылысь, органической удобрение петкöдöм йылысь, компост вöчöм йылысь. А Валя лöня видзöдіс сы вылö, и сылөн том сёлöмас чужис кутшöмкö шоныддун тайö тöдтöм морт дорас. «Топöдчыны кö эськö сы дінö, пуктыны морös вылас

юрөс, ланьтөдчыны — некодлы и некор эськө татшөмьд оз сет дойдны», — ас төдлытөгьс мөвпыштсис Валялөн.

А сэсся... Сэсся вөлі Видз-му вөдитысяслөн лун. Праздникыс вөлі клубын. Йөзыс чукөрмөма уна. Воддза радъясас пукалөны уна рөма дзоридза шальяса скөт видзысяс, видз-му вөдитысяс. Механизаторъяс пукалісны бөрынджык. Том йөзлы оз пукавсьы, ыз-баз петаласны залысь, бөр пырасны. Гөгөр кыліс сёрни, се-рам.

Медводз сёрнитіс парторг, чолөмаліс ставөс праздникөн. Бө-рын директор висьталіс, кутшөм вермөмъяс шедөдісны совхозса уджалысяс. Сэсся сеталісны почётнөй грамотаяс, козинъяс. Валялы тшөтш жө вичмис грамота. «Видз-му вөдитысяслөн бригадаса бригадир Туркина Валентина Ивановналы бур уджысь да ыджыд вермөмъясысь». Бөрас вөлі концерт, танцуйтісны. Валяөс кыкысь корліс йөктыны выль агроном. И нөшта на өти козин вичмис Валялы тайө рытө — медся бура йөктіс «Шон-дібан» да «Русскөй». А йөктігмоз видзөдлыссис Виталий вылө: сійө сулалө кытшын да синтырнас нимкодьясө Валялөн.

А сэсся... Сэсся мөдөдлісны Валяөс да Виталий Ивановичөс агрономъяслөн районса совешание вылө. А бөрсө локтігөн, верстөн-джынйөн сиктас вотөдз, автобусыс сибдіс толаө. Ковмис локны подөн. Виталий Иванович восьлаліс Валякөд орччөн. Чизыр рытыв төв пөльтіс чужөманыс, кояліс чорыд лымйөн. Сэки медводдзаысь и пырис Валяясө шонтысьны; Тоня тьөт ордөдз, көні патеруйтіс агроном, вөлі ылынкодь на.

Кадыс сёр нин вөлі, ставөн узисны, батьсьыс кындзи. Сійө өтнасөн восьтөма пызан помө газет да лыддысис. Валя өдйө дзужнитіс-пузбөдіс электрочайник, дасьтіс пызан вылө нуръя-сьыштны.

Виталий мунөм бөрын да батьыс узыны водөм бөрын Валя босьтіс комод вылысь Колялысь фотокарточкасө, дыр видзөдіс төдса муса чужөмө да мөвпнас корис прөща сылысь: «Коля, донаөй, прөстит менө. Нель во кын сьөлөмөн олі, некод вылө синмөс эг лэптыв, а тайө выль агрономыд сьөлөмөс вөрзбөдіс...»

* * *

Валентина быттө мыйыськө садьмис, мөдіс тэрыба вось-лавны сиктлань. Сы дыра пукаліс, быттө гортас уджыс абу.

Керкаыс Валентиналөн сикт шөрас, батьыс томдырйиыс лэптылөма ыджыд, паськыд керка, уна өшина: лунвывланыс «тожсөв» керка, войвывланыс — «төвсөв». Сідзи и олөны, быд во джын вуджөны өтиясьныс мөдас. Вуджигас ставсө мыськөны, медводз керкасө: пөтөлөк и стен, сёръяс, джаджъяс, өшиньяс — сэсся став дозмуксө, чашка-пань, пыркөдөны вольпасьяс, эш-кынъяс, юрлөсьяс. Быд вуджөм — праздник. Ставыс сөстөм, мича. Югыд. Керкаыслөн көрыс быдөн мөд нога.

Валентина өні сідз жө старайтчө, тулыснас лунвывладорас вуджны, а арнас — «төвсөв» керкаө, сійө ичөтджык да шоныдджык.

Керка дорас сулаліс Мишуклөн, пиыслөн, машинаыс. «Но, воөмаөсь, — визнитіс юрас аньлөн, — оз тай нө эськө вөлі көс-йыны лэччывны тайө выходнөйө. Мыйкө нө лои али мый?»

Видзаасигас ассыс шензёмсö эз петкöдлы, но кор казяліс, мый пиыс воöма öтнас, семьятöгыс, кутчысьнысö эз нин вермы.

— Тэ нö мый, öтнад воин?

— Öтнам.

— А семьяыд нö?

— Гортынöсь.

— Некор на тай öтнад эн воывлы, мыйкö лои?

— Эз, мамук, ставыс бур.

— Воин кö öд, пывсян ломтам, часлы горйö би сюя.

Валентина ньöжйöникöн мöдöдчис пывсянлань. Кокыс дугдiс нунысö. Мый нö эськö лои? Мыйкö абу сiдзи. Мыйкö неладнö. Гöтрасьöмсяныс пиыс öтнас гортö эз воывлы. Перво кыкөн, сэсся куимөн, нылыскöд. Мыйыськö, тыдалö, зыксисны. Дерт, оз висьтав, мыйысь. Но мед, мый нö сэсся, семья кост олöмыд тай сэтшöм, быдторйыс вермас лоны. Коркö зыксьылан, коркö бурасьлан. Джаджйын пö кык гырнич сулалöны и то тронькмун-лöны, а мый нин йöз йылысь шуны. Да и гöтырыс Мишалы шань веськалі, мывкыд и, абу ёна варов, оз-ö лишнöй кывтö шу. А шуис кö нин, сiдзкö вöлі мыйысь. Сiдзкö, Миша мыжа. Ачыс кö мыжа, дерт, оз висьтав. Но да ладнö, бөр бурасясны. Медъя, мыссяс-пывсяс, корöсяс бура, сьölöмыс небзяс, гортас, карас каяс да кутлас-топöдлас гöтырсö, да мöдыслөн сьölöмыс и сылас. Бөр ладмöдчасны. Тадзи асьсö такöдöмөн сійö суйис пачö би, васö водзджык нин катлöма вöлі шорысь.

Керкаö пыригмоз пыртiс пес, асыв ковмас ыджыд пач лом-тивны, пöжасьны гöсьтыды. Öдйö дасьтiс пызан вылö сёян-юан. Нуръясьыштöм бöрын дядя-пия лэччисны пöсь пывсянö.

Вольпасьсö пиыслы вольсалис пыдi жыръяс. Мед шойччö бура. Асывводзнас дырджык узяс, аслыныс öд скöt дорад лоö водз чеччыны-а.

Айулов бöрын лэччыліс жö пывсянас, пульс-польс мыссьыштiс, бура корöсясьнысö выныс нин эз тырмы. Пывсянысь кайöм бöрын казяліс, мый пиыс водöма нин узьны. Татшöм водзсö тай нö некор оз водывлы-а, веқджык телевизор дорö ылöдчывлö. Бара мыйкö думнö лои Валентины.

Шойччан лунъясыс котөрöнмоз и мунісны. Налы эськö, аслыныссö, скöt видзигад кутшöм шойччöм да. Пиыс мыйкö тшöтш на гөгөр бергалис, отсыштчис. Но Валентины кажитчис, мый Мишаыс пырджык сысь бокин ветлöдлö, быттö полö кольччыны ськöд кыкөн. Мыйла? Тайö юалöмыс эз и вешйив Валя юрысь. Мыйкö вöлі неладнö. Но мый?

Миша мунöм бöрын Валентина юксис аслас майшасяна думъясөн Микулайкöд.

— Висьталіс меным, торксим пö ми гозъя кост,— шуис Микулай.

— Эн сөр!— эскытöма орöдiс Валентина.

— Ог и сөр. Аслас кывъясыс. Юксям пö ми.

— Юксям пö?— вежыньтчис вомыс Валентиналөн. Сы вылö быттö кöдзыд ведра ва койыштiсны.— Мый нö керсьöны? Йöймöмаöсь али мый, дурöны. Удж эм, патера кар шöрын, оз тусь кодъ нывка быдмö. Гöтырыс шань, идöра олö, сёян-юан пуö-пöжалö. Юр вемыс кö бергöдчöма Мишöыслөн-а. Мыйла нö пö юксям? Висьталіс-ö?

— Нинөм сэсса эз висьтав. Эн пö сэсса юась. Коркö пö мөдысь висьтала.

— А меным тай нö кыв ни джын?

— Мамлы пö ог лысьт висьтавнысö.

— Висьтавны оз лысьт, а юксьыны лысьтö. Скаредь.

— Эн пинясь. Он на тöд, мыйын помкаыс да.

— Аттö дай дивö! Аттö дай дивö! Со öд мый думыштöма: юксьыны! Бурасö оз куж овнысö да! Семья дорас да бур гöтыр дорас.

— Мый нö тöдан, бур-ö-лөк.

— Мый нö ог тöд, эта мыйта онас. Нывныслы нин локтан во дас нель арös тырö да. Та дыранад öд тöдмалі жö нин.

— Татчö волігьсад тай зэв бур-а, сэн сэсса öд он тöд, кыз олöны.

— Чöv, чöv, Микулай. Тэ Мишösö доръян.

— Доръя, дерт.

— Ой, тэ тай менсьым сьölөмös поткөдін!

— Ме поткөді?— шензяна юалис верöсыс.

— Тэ висьталін да.

— Ме сэсса лои мыжа,— лөгасьömөн нин броткыштіс Микулай.

— Да, дерт эськö, абу тэ да,— пыр и бурөдчыны мөдіс Валентина, казалис нин ачыс, мый аслас мыйкö неладнö шусис маитчигас. Лөк юörсьыс юрыс бергөдчö.

Войбыд Валентина эз узь. Бергалис да думайтіс быдторсö. Медся ёна любуйтчыліс Ирина внучка вылас. Нимкодьясьö, мый радейтысь ай-мам дорын быдмö. Аслас со Мишукыс батытöг быдмис да забеднö вöлі-а. Радуйтчис, мый внучкаыслы челядьдыр шудыс усьöма. А со тай! Со мый думыштöма. Юксьыны! Кагаыслысь челядьдырсö торкны. Аслас батытöм челядьдырыс вунöма нин? Пессис, войбыд майшасис Валентина. Асьядорыс нин сöмын ойбыртліс здук кезлö.

Пода вөдитөмö да сёян-юан дасьтөмö асывводзсö лотіс кызкö, а сэсса бара шог думьясас вöйтчис Валентина, эз кöсйиссьы эскыны, мый став сэтшöм сьökыда тэчөм оласногыс киссяс. Эз кöсйи миритчыны такöд ни лолыс, ни мывкыдыс. Пажнайтігөн нин юксис аслас мөвпгясөн верöсыскöд:

— Карөдз кайла, сёрнитла кыкнанныскöд, тöдмала, мый лои.

Микулай мөдіс косөдны татшöм думьяссьыс:

— Мый нö, гозъя вензыштісны мыйыськö, а тэ пыр жö карö каян. Тэтöг миритчасны. Локтан шойччан лунö нин ставөн воасны. Лөнъ вай. Асыв пувла ветлам.

Вежон чöж Микулай ылөдліс Валентинаös быдсяма уджнас, буракö, öтнаслы абу окота кольчыны да вердчыны-идрасьны став овмöснас.

Тадзи коли вежон. Но шойччан лунö некод эз во. Кымыныськö Валентина звөнитліс пиыслөн патераса телефонас, но трубкасö некод эз босьт.

— Моньыддөн мам-бать дорас, гашкö, мунісны, мый сэтшöма майшасян,— бара сьölөм сетö Михаил.

Выльун рытнас вöлись сюрис моньыс, босьтіс трубкасö.

— Кутшöма, Лидук, оланныд?

— Олам тай.

— Мыйкө тай важөн нин эн воливлөй, виччысим ми колян шойччан лунгясас, а энö и локтöй.

— Ми Иришакöд аслам мам-бать дорö ветлiм.

— А Мишаыд?

— Ме чайтi, сiйö тiянын вöлi.

— Эз, эз воли. Мый нö, мый тiян костын лои?

Трубкаын чöv-лөнъ.

— Лидук, висътав.

— Мишаыд пöдруга видзö.

— Чö-öv! Оз жö öд!

— Ме сiдзи и чайтi, мый тi он эскöй,— бөрддзис Лида да пуктiс трубкасö.

— Но, Микулай,— шыасис Валентина верöсыс дiнö.— Карад мен ветлынытö быть лö. Гöстиндзи пув ведра босьта да. Тэ нин кызкö танi лун-мöдтö ачыд бергав, он кö мöд вермыны, Пекла тьоткатö корлы отсасьны.

Микулайкöд найö тшöтшгьяс, зэв на верöсыс и винёв, быд уджö кутчысьö и, тшöктöм оз ков. Ачыс уджсö аддзö. Сы вöсна и оз майшась Валентина овмöс вöснаыс, тöдö, ставыс лö лючки-ладнö.

Мöд лунас пи гозъяыслөн удж помасигкежлас и воис Валентина карö. Патераас öтнас Ирина внучкаыс на вöлi.

— Бабуш, мусаöй, воöма!— уськöдчис сiйö кутчысьлыны.

— Вои, вои, тусь нылöй, асьныд он лэччывлöй да, вои видлыны.

— А ми мамакöд öнi ыджыд мам дорö Визинö кайывлiм, висьö сiйö, да колö отсасьны.

— А папаяд нö оз тiкöд ветлöдлы?

— Оз. Сiйö öд тi дорö лэччывлö, шуö, колö пö отсасьны.

Валентина чуймалiс пыр ёнджыка и ёнджыка. Сылөн муса пиыс ылöдчö. Сылөн Мишаыс, кодöс сiйö лелькуйтiс-радейтiс, кодкöд век вöлi осьса. Сылы вылö и олöмсö пуктiс Валентина: мед Миша велöдчас, мед Мишалы ставыс судзсис, мед сöмын Мишалы вöлi бур да лöсьыд. Весиг аслыс шуд эз корсьлы Валентина, мед сöмын Мишаöс эз вöv нинöмөн дзескöдöма. А öнi Миша пышгьялö мамсьыс, мыйкö гудрасьö олöмас, семья дорсьыс кöдзöдчö.

— Бабуш, лок чай юам, ме пузьöдi,— шыасис Ирина да торкис Валентинаöс шог думъясьсыс.— Регыд нин мама локтас.

Валентина нюммуни: дзик жö нин Ирукыс мамыс кодь, чужöмсö быттö босьтöма да ляскöма. Колö со тадзи лоны. Мед кöть кодöскö чужтiсны Валентина вылö мунысьöс. Эз тай чужтыны сэссия, ныв ни пи, унджык челядь кö вöлi, гашкö, и Мишöыс эз ылöдчы кöнкö бокын.

Муртса чай вевъялисны юыштны, Лидук воис. Кутыштлис Валентинаöс, быттö нинöм абу и лöма. Босьтчис ужын дасьтыны. Моньыс Валентиналы сьölöм сертиыс. Помнитö сiйö лунсö, кор Миша медводдзаысь вайöдiс гортас Лидаöс. Еджговруд юрсиа, гöгрöсiник чужöма, посни ныр-вома, нюмъялысь да яндысьысь. Пыр и топöдыштлис морöс бердас Валентина: нылукөн меным лоан. Абу и сорсьöма Мишöыс пöвсö бöрйигөн. Авъя да шань, тэрыб вöраса да идöра, ставыс сылөн öдйö

артмө. Сьолөм сетны кужö и. Ужнайтөм бöрын Иринаöс ыстисны аслас жырйö гортса удж дасытыны, асьныс энъкаа-моня заводитисны сьöкыд сёрни.

Лида öтарö бöрдис да чышкалис синъяссö. Во джын сайын Мишалөн удж вылас воöма вель нывка уджавны, тиян районысь пö. Миша босьтчöма сийöс велöдны, но и ылалöма, и öнi семья оз ков, ни ныв, ни патера. Локтö удж вывсьыс сёрөн, узяс да бөр удж вылö. Семья олөм некутшөм абу.

— Кыдзи нö овыс нылыслөн?

— Буракö, Кузиванова.

— Кытысь? Айкатылаысь?

— Сэтысь, буракö. А мый, тi сийöс тöданныд?

— Ог, ме сийöс ог тöд. Но ов сертиыс, кажитчö, ме батьсö тöда. Мый овна, колö тöдмавны.

— Нинөм öд оз вежсьы сыысь,— нораа шуис Лидук.

— Кыдзи оз вежсьы, ме сёрнитла батыскöд, сийö кö быттьö.

— Мам-батыд татшөм делаясад, буракö, абу отсасысьяс.

— Видзöдлам.

Миша сiдз удж вывсьыс эз и во Валентина водтöдз. Энъкаа-моня некымынысь видлисны звөнитны сотöвöй телефонас, но нинөм эз артмы.

Шоныд вольпасын вугралiгмозыс нин кывлис Валентина пиыслысь локтöмсö, но эз нин сувт, колис сёрнисö асыв кежлö.

Асывводз Валентина чеччис ставсьыс водз, кисьтiс блин, пузьöдис чайник. Виччысис пиыслысь садьмөмсö. Юрас уна мöвп гудрасис, эз и тöд, мыйсянь сёрнисö заводитны. Пинясьны кö мöдас, пиыс дзикöдз дугöдчас сёрнисьыс. Весъкыда кö юалан, оз жö öд вочавидз. Кытшолөн кызкö колö видлыны гартны сёрни визьсö, но Валентина кытшолнад оз и куж. Сэсся шуис аслыс: кыз артмас сёрниыс, сiдзи и артмас.

— Мамук, гöстя воöмид, мыйкö мог суис али сiдз?— Миша ачыс медпервой и шыасис мамыслы, кутыштлис сийöс пель-помтиыс.

— Вои тай видзöдлыны, кызди-мый тi оланнид? Лючки-ö ставыс?

— Ставыс лючки. Ирина велöдчö, ми уджалам. Некутшөм вежсьöмъяс абу,— чай юигмоз вочавидзис юалөм вылас пиыс.

Видзöдис Валентина пызан сайын пукалысь муса пиыслөн чужöмö да корсялис колана кывъяс.

— Тэ тай мыйкö зэв дыр уджалан? Войöдз гортад абу. Кык пöвста удж дон али мый нö мынтöны?

— Оз эськö да,— пель йылöдзыс гöрдöдис пиукыс, Валентиналөн кодъ жö лöз синъясыс пемдiсны.

Пасас тай весъкалис Валентина. Öнi оз нин лэдзчысь письыс.

— Тэкöд удж вылад ветла. Видзöдла, кöнi тэ уджалан.

— Коркö волiн нин да. Нинөм на эз вежсьы. Сийö жö кабинетас уджала и,— мöдлис бöрынтьöдны мамсö Миша.

— Мед, мед, ветла. Мый нö ме танi мöда лунтырсö пукавны,— мырдөнмоз лои вöзйысьны Валентиная.

Ывлаыс ыркыд, но абу кöдзыд. Валентина руд плаща, кельыдлöз шапкаа, киас сьöд кучикысь вурөм ичöтик сумкаа, кутчысьöма Мишалы ки пöлас да весъкыда видзöдөмөн восьлалö пиыскöд орччөн.

— Миян районысь Кузивановаыслөн нө мый нимыс да овнаыс?— юалö Валентина да казялö, кыдзи пиыслөн зэвтчöны сөнъясыс сояс.

— Рита, Маргарита Витальевна, а мыйла, мам, тэ сійöс юасян?

— Кöсья тöдмасьны.

— Мыйла?— Мишаыс весиг сувтис.

— Батьыс йылысь юасышта,— медводдзаысь ылöдлс писö Валентина.— Батьсö ме тöдлi.

— Ме сійöс тшöтш тöда. Сійö öд и волс ме дорö, корис, ме ме кытчöкö нывсö удж ылö босьта.

— Висьтавлi ме сылы, висьтавлi, кöнi тэ уджалан. Со öд, кутшöм писькöс. Нывсö тэ дорö иналöма. Кужö овнысö, некытчö оз вош. Перестройка кадад тай коркö öтчыд пикö жö вöли воöма-а. Волс сиктö, зэв ёна элясис, муртса пö огö тшыгъялöй семьяөн, картупель вылын и олам, дзоля пиукöй пö пельмень корö, гажыс бырöма. А ми скöт видзöмсьыд эгö эновтчылöй, яйыд асланым. Петкöдi ме сылы сэки кук бөр, мися, босьт, верд семьятö. Босьтис, зэв ёна аттьöалс, муртса синваыс оз доршась,— тайöс висьталiгөн казялс Валентина, мый сой сөнъясыс бөр личалсны пиыслөн.

— Мый нö сэсса, кутшöмджык нылыс? Батьыс кодъ жö, көнкö, писькöс,— и бара Валентина, пиыслы сойбордъяс кутчысьöма да, казялс, кыдзи ставнас зэвтчис Мишаыс.

— Писькöс. Öдйö велалс, бура уджалö и.

— Мичаник, гашкö и?

— Мичаник.

— Но тöдмасы талун, тöдмасы,— шуис Валентина.

— Ме ог гөгөрво, мыйла тэ сэтшöма сыкöд кöсьян тöдмасынысö,— лэптыштлс пельпомъяссö Миша.

Веськыда кö шуны, Валентина ачыс родыштіс тайö сёрни-сьыс, но мöд туйсö сійö эз аддзы. Чайтіс, мый нылыскöд сёрнитöм бöрын сійö мöдас тöдны, ёна-ö пыдöдз йиджöма сылөн пиукыс сьöлöмас. Оз-ö кыдзкö нылыскöд сёрнитöмөн позь разны ковтöм гөрöдсö. Гашкö, эз на сэтшöм пыдö вужъясь радейтчöмныс?

Миша отделөн веськöдлö, сылөн аслас торъя кабинет. Югыд да кыпыд. Книга шкапъяс, мугов рöма пызан вылын компьютер, кутшöмкö кабалаяс. Пуксьöдiс мамсö улöс ылö öшиньладорас да корис Маргарита Витальевнаöс. Пырис сьöд юрсиа, мугов кузьмöс чужöма мичаник ныв, муртса нюмъөвтöмөн видзаасис да пуксис Валентиналы паныд. Ань да ныв костын нейджыд пызан. «Ньöти батьыслань оз мун»,— визнитіс Валентина юрын.

— Но ті сёрнитыштöй, а ме петала,— колис найöс Миша.

— Батьыдкöд ми тöдсаöсь,— заводитіс Валентина.— Сійö томдырйиыс, институтсö помалöм бöрын, воис миян сиктö уджавны. Ме техникум помалі да уджала нин вöлі, заочнö сэки институтö пыри, менам нин Мишук вöлі.

Маргарита Витальевна чöv оліс.

— Патера батьыдлы сетісны. Эз ёна дыр уджав миян сиктын, вуджöдiсны сэсса районö,— водзö висьтавлс Валентина.

Нылыс эз пырöдчы некутшöм сёрниö. Валентина нин ачыс

эз төд, кыдзи да мый водзөсө шуны, сөмын пасйыштис аслыс: «синвидзөдласыс көдзыд».

— Батыйд нө көні өні уджалө?— юалис сэсся сійө.

— Райцентрын, администрацияс,— медбөрти восьтліс жө вомсө Маргарита.

Валентина шуис веськыда юавны:

— Мый нө, менам пикөд гуляйтан?

Бара кыв ни джын. Сөмын вом дорсө топыда топөдіс.

— Тэ төдан, мый сылөн эм гөтыр да дас куим арөса ныв?

Юрсө вывлань лэптөмөн ныв көдзыда видзөдіс өшиньө.

Друг Валялөн чорыдакодь артмис шуөмыс:

— Семья кисьтны ме ог сет!

— Ме сылы нинөм эг көсийсылы!— нылыс тэрыбакодь чеч-чис улөс вылысь.

— Эн кө, и ассьыд пөвтө корсь! Нинөм гөтыраяскөд кысь-ясьны!— крапкис Валентина петысь Маргариталы.

Со и ставыс. Мый вылө надейтчис Валентина, кор сэтшөма ыштис нылыскөд сёрнитны. Мый лада бур сёрни артмас али мый?

Миша пырис минут кызь мысти.

— Но мый, сёрнитінныд?

— Сёрнитім, сёрнитім. Со мый, Миша, ме тэныд шуа. Өні ме лэчча райцентрө, сэсся гортө муна. Шойччан лунө став семья-над ме виччыся тэнө гортө. Ыджыд сёрни лоас. Мед вөлі быть лэччөма,— тшөктөм кодь и артмис Валентиналөн.

Виталийкөд аддзөдчывныс быть жө коліс. Өти-кө, нылыс йы-лысь колө сёрнитны, мөд-кө, письмө йывсьыс. Мыйсяма кывбур мөдөдөма? Мый могысь? Мый көсийөма висьтавны?

Райцентрө Валентина воис рытланьыс. Муртса суис Вита-лийөс удж вывсьыс, лөсьөдчө нин вөлі гортас мунны.

— Валентина!— өттшөтш и шензьөмөн и нимкодьпырысь шуис Виталий.— Ме зэв рад тэнө аддзыны.

Сувтис да кияссө шевкнитөмөн өдйө матыстчис ань дорө:

— Могөн али сьөлөм тшөктөм серти?— топыда кутыштлис.

— Уна мог тай суис,— нюмъөвтис воча Валентина. Сійө тшөтш вөлі рад аддзысьлөмыслы, коркөя артмытөм шудыс өд эз на вушйы паметьсьыс. А уна вонад өбидаяс вешйөма, чинөма, дзебсьөма. Өні кө воль пөв лои сэтшөмторйыс, Валентина эськө ньөти думайттөг бара примитис сэтшөм жө решение, кутшөм и сэки. Валентина — мам, сійө оз вермы мөд ног.

— Көнкө ми вермам сёрнитыштны?— юалис ань.

— Лок лэччам кафеө, тані миян керкаын, улыс судтаас, босьтам мыйкө нуртор, сөйыштам, пукалыштам,— зэв нин кызкө меліа, весиг вьвті меліа, сёрнитис Виталий.

Сылөн мелілунысь Валялы кызкө вөлі немкө, быттё өшйө сы вылө мыйкө лөсявтөмтор, кутшөмкө кокныдик тыдавтөм черань вез. Абу велалөма сійө татшөм мелі сёрни дорад. Другөн ороdney быттё абу лөсьыд и. Векныдик содъясөд лэччисны кафеө. Тані ыркыд, и йөзыс некод абу. Виталий вештыштис Ва-ля дорө улөс, пуксьөдіс, сэсся ачыс пуксис, корис вайны сөян-юан. Өні сөмын Валя гөгөрвоис, мый лунтыр на сөйтөм, вөлись

кынём сьомаломсё кыліс. Ужнайтёмыд бура на и лёсяліс. Сёрнитісны өттор-мөдтор, ыджыд сёрнисё Валя эз пан. Важсё эз жё казтывны. Мый сійё важсё казтылан, ставыс нин кольёма ылё бөрө, быттё визув ва кылөдөма код төдас кытчө.

Виталий чужём вылас ёнакодь нин вежсьёма, содөмаось кымөсас да бан бокъясас джуджыд чукуръяс, пель доръясас юрсиыс дзор. Валентиналөн эськө дзор юрсиыд уна жө нин, но юрси мавтасөн дзебө, оз на көсйы пöрысяд пуксьыны.

— Тани көнкө райцентрас узян?— юалис Виталий.

— Ог эськө вөлі көсйы да. Öнi өд автобусыд муніс нин, сёрми ме,— вочавидзис Валя.

— Ме тэнö нуөда,— көсйысис Виталий.— Ас машинаөн жургөда, мый нө кызь вит верстыд. Öтарө-мөдарө ветымын верст, часөн вола.

— Гортсаясыд кө оз дөзмыны, сёрман да,— кайтіс Валентина.

— Оз. Велалөмаось нин, ме тайö удж вывсьыд мукөддырйиыс ёна сёрөн воывла.

— Нуөдан кө и бур. Маитча нин вөлі, мися, көні нин ковмас узыны.

— Валюша, а тэ өд могөн мыйкө волін?— видзчысьөмпырысь юалис Виталий.

— А гашкө, мунігас нин варовитам да,— пыр на ылыстіс сёрнисё Валя.

— Зэв тай мича машина,— ошкыштіс Валентина Виталийкөд орччөн пуксигөн.

— Неважөн ньöби тэнö новлөдлыны,— нюммуніс Виталий.

— Менö?— шензьөмөн юалис Валентина.

— Тэнö, дерт,— выль пөв вынсьөдіс шуөмсö Виталий.— Со нин медводдзаысь нуөда.

— Ме чайта, медводдзаысь и медбөръяысь,— орөдіс Валентина.

— О, эн шу сідз. Ми унаысь на аддзысьлам да менам машинаөн ветлөдлам.

— Кытчö нө ветлөдлам, ме сиктысь ог петавыв да,— се-рамыс петіс Валентиналөн.— Он кө мөд воывлыны миян сиктö да скөт картаö менö новлөдлыны.

— Мыйла нө сөмын сиктын? Ме вот көсья корны тэнö уджавны локны менам отделö. Места эм. Тэ өд помавлін институттö?

— Помавлі.

— Но и локтан. Уджалыштам өтлаын,— бара Виталийлөн шуөмыс вывті меліөн кажитчис.

— Ог нин ме лок. Томдырйи кө эг веж олөмөс, өнітö ог нин. Менам велалөма нин сиктас, да и кантораясад некор эг уджавлы, ог и куж сэнi.

— Опытыд ыджыд, а кабинетад велалан. Сэсся и ме лоа орччөн,— Виталий кежөдыштіс машинасö вöрса туй чукульö да сувтіс.— Но мый, локтан?— сійö босьтіс киас Валялысь кияссö, сэся кутыштіс пельпомөдыс.

— Ог, ог. Кутшөм нин öнi меным райцентрын уджавны,— Валя повзис, мый Виталий судзөдчас окыштчыны, да ылөджык вешйис сы дорысь.

— Оланінтö аддзам, а корсюрö и машинаөн мöда гортöдзыд гургöдны,— пыр на ассьыс долис Виталий.

— Мый нö письмöнад көсйин шуны, мыйкö ме эг бура гөгöрво,— вежис ас могсьыс сёрни визьсö Валентина, но арт-мис, мый рокөссö ёнджыка на суктіс.

— Мый нö сэнi гөгöрвотöмыс,— öнi сійö кыкнан кинас кыс-кис Валентинаөс асланыс, топыда кутіс, матыстіс чужөмсö.

— Мый сэн гөгöрвотöмыс, Валюша. Олөмыс коли, гөтрасьлі, челядь быдті, ныв да пи, а тэ кыдзи вöлiн сьölөмын, сідзи и колин. Некор эг вунöдды тэнö. Нэм чөж радейті. Сэтшөм окота тэнö кутлыны, топöдчывны морөс бердад, да сідз, кыв шутöг, олыштны. Лок ме дорö уджавны, öта-мöд дорö матынджыкөсь лоам, век нин корсям кад топöдчывны.

— Öнi нö пöрысьнад мый миян топöдчылөмысь,— серамыс петіс Валентиналөн.

— Эн серав, ме збыль висьтала,— öлөдіс Виталий.

— Виталий, киссьöм ватö он курав. Ставсö колö вöчны ас кадö. Олөмтö öд он мөдарö бергöд, кыдзи мөдöма, сідзи нин и мунас. Коркö ме тэныд эг туй гөтыр вылö. Öнi нинөм сы йылысь сёрнитны. Кодөс бөрйин, ськөд и ов, коляв нэм помтö.

— Ме нинөм ог шу, да и гөтыр менам абу шыбитана. Сьölөмөй сөмын тэ дорö кыскö.

— Виталий, ме öд абу жö öтнам, менам верөс эм, Микулай, зэв шань морт, ме вöсна тöждысьö, ме вöсна сьölөмнас висьö.

— Но ті öд абу гижсьöмныдөсь,— бара вомаліс Виталий.

— Но и мый? Ті гижсьöмныдөсь, да тэ со мөд йылысь думайтан. А ми гижсьытöгыс тай олам. Мөд йылысь ог думайт ни.

— Валя, тэ менö эн гөгöрво,— Виталий некыз эз көсйи лэдзны аньöс аслас сывйысь.— Ме сөмын тэ йылысь и мөвпала, кор ас кежысь кольла. Казытыла тэнсьыд коскөдзыд кузь юрситö, öнi со дженьыда шырсян, но тадзсö лөсьыд жö. Пель доръясад со юрсиыд важ мозыс читкыльтчö. А ме сэксясö век вежöрын кута, Валюша.

— Да гөгöрвои ме ставсö, Виталий, сөмын томдырся öбидаыс вöлі вывтi ыджыд. Окота вöлі лоны шудаөн сэки,— Валя лөнис, казтыштiс важсясö да.

Сылысь лөньюмсö Виталий гөгöрвоöма мөд ногөн, сійö матöдіс ассьыс чужөмсö дзик Валя бан бокö да мөдіс вашкөдны:

— Öнi лоам шудаөн, абу на сёр,— сійö веськыд кинас сідз жö топыда кутіс Валентинаөс, а шуйганас мөдіс разявны плащ кизьяссö.

Валя кутіс сылысь кисö да мынтöдчис сывсьыс.

— Ог, Виталий, ог. Нинөм та йылысь и думайтны, важ бурдөм дойсö нинөмла выльысь чашйыны. Тэнад аслад олөм, менам аслам олөм. Ме нинөм вежны аслам олөмысь ог көсйи. Верөсöй менам шань, ми лөсялам, сійö менö гөгöрвоö. Ме сылы некутшөм дой ог көсйи вöчны. А вот челядь йылысь вай сёрнитыштам.

— Челядь йылысь?— шензьöмөн юаліс Виталий.— Мый нö миян челядь йывсьыс сёрнитнысö?

— Со вот ковмис. Тэнад нылыд уджалö менам пи дорын.

— Ме тöда. Ачым ветлі да кори, мед босьтас Мишаыд Ритаөс удж вылö. Тэ öд меным ачыд висьтавлін, көні пиыд уджалö.

— И тэ пыр и аслыд бур выlö бергөдін?

— Валя, но мыйла сэтшөм лёкногөн?

— А тэ эн висытав, мый ичөтдырйиыс менө тшөктан вөлі сійөс эновтны?

— Валя, но мыйла тэ сідзи...

— А мый, яндзим тайö кывъяссыд? Ассыд челядътö эськө эновтін, сетін детдомö?

— Валя, вай огö важсö гартлö. Колö водзö видзöдны, а оз важсö казътывны.

— А водзас, Виталий, со мый,— ярскöба артмис Валентиналөн.— Менам пилөн зэв бур семья, зэв шань гöтыр, дас куим арöса нылöс быдтöны. И ме ог сет сэтчö пырны тэнад нылыдлы. Чорыда öлөд нывтö, а оз кö гөгөрво, ме бара на кайла карас да янöда сійөс. Аслам пилөн шуд вöсна ме мöда вермасыны.

— Да мый тэ, Валентина, менам нылöй абу сэтшөм, мед семья костö пырны.

— Но ме кö нин та йылысь тöда...

— Да, но и висыталін тэ выльтор,— шемöсмöм чужöма, кыкнан кисö пидзöс вылас пуктöмөн пукаліс Виталий.— Кытысь нö тэ тайöс тöдмалін?

— Гöтырыс Мишöлөн висыталіс. Торксöма семья кост олöмыс.

— Менам Рита... Оз вермы лоны...— Виталий быттö здукөн пöрысьмис. Валентинакöд аддзысян кыпыд руыс воши, пытшкөсса майшасьöмыс вежис чужöмсö.

— Со тай лоöма. Ёна ми челядътö и тöдам.

— Дерт, Миша зэв прамöй морт, но öд семьяа, кыз нö, менам Рита...

Валентина весиг чайтныс эз кууж, мый Виталийлы сэтшөм виччысьтöмөн да сэтшөм дойданаөн лоас тайö юöрыс. А сэсся гөгөрвоис: коркö ачыс эз гөтрась кагаа ань вылад, öнөдз со абу вунöдöма, а öнi нылыс сылөн кок туйöд восьлалö.

Здук-мöд чöв пукалём бöрын Виталий заведитіс машинасö да петкөдіс чорыд веркöса туй выlö.

Машинасö сійö нуөдіс бура, да и туйыс вөлі тöдса. Нöшта öти крут чой лэччыны, сэсся кайны вывлань, сэні, кыр йылас, Валентиналөн сиктыс. Виталий видзөдіс сöмын туй выlö, эз сетлы сэсся кыв ни джын. Сöмын Валентиналөн керка дорö сувтöм бöрын шуис:

— Валя, а тэ он чайт, мый миян костын артмытöм шудыс миян челядлы уси?

— Ог, ог чайт. Миян кö эз артмы, и налөн оз артмы. Тэ кö меным шудсö эн вермы сетны, тэнад нылыд менам пилы оз жö вермы сетны. Абу ті шуд сетысьяс. Чорыда öлөд нывтö! Оз кö дугды семья костö пырны, ыджыд лёктор ме верма вöчны. Мед сэтчөдз оз во!— быд кыв торйөдлөмөн шуис Валентина.

— Чорыда жö тэ ме выlö лөгасьöмыд,— гажтöминика шуис Виталий.

— Ёна, сідзкö, кужин лөгөднысö. Эн вунöд миян сёрни йылысь. Аттьö, мый вайөдін.

Валя петіс машинасьяс да здук-мöд сулыштіс, синнас колльöдіс Виталийöс. Сэсся игөдчис аслас кильчö öдзöсö.

— Войнас нö мыйöн воин? От на вöлі виччысь. Эн звöнитлы ни,— броткöдчыштис Микулай игансö восьтигөн.

— Райцентр пыр гөгöртi,— висьталiс Валентина плащсö пöрччигмоз.

— Чайтi, вежон гöститан карас,— чайниксö розеткаö чуткигмоз варовитис Микулай.

— Оз менам сэнi овсьы,— чупнитис-оқыштис бан бокас верöссö Валя.— Тэ дорын шоныдджык.

— Сiдз, дерт. Гортыд горт и эм.

Бара эз узсьы тайö войö Валентиналы. Лунтыръя аддзысь-лöмъяссö да сёрнитöмъяссö юрас бергöдлö. Ставсö-ö лючки вöчис? Эз-ö сорсьы сёрнияснас? Мый лоö водзö? Öлöдас-ö Виталей нывсö? Кывзыяс оз батыслысь? Воасны-ö локтан шойччан лунö Мишö гозъяйс? Кутшöм мөрччанаджык кывъяс корсьны пиыслы вылö? Мед сёлöмас йиджас мамыслөн майшасьöмыс да сёлöм висьöмыс.

Со öд олöмыд кутшöм. Быттьö нин ставсö тэчан лючки-бура, сöмын ов да ов, а бара кыткö резьдас. Он и куж бура артыштны ни тöдны, мый аския луныс ваяс. Бать-мам кулöм бöрсянныс нин сэтшöмасö эз майшасьлы Валентина. Сэки, дерт, ёна жö сьöкыд вöлі. Дзик öтнасөн коли да. Мишöйс сэки велöдчис Кировын, институтын. Керка помын дзик öтнас, картаын мös, гидын ыжъяс да порсь. Некодкöд кыв шуны, канькöд да подакöд сöмын лоö варовитны.

Сэтшöм гажтöм мукöддырйиыс лолö вöлі, кöть пуксьы да кöин моз омляв. Книга ни телевизор оз вермыны ылöдны.

Эз кö сэки Микулайыс лок, öнöдз Валентина оз тöд, мый эськö мöдис вöчны да кыдзи овны. Ачыс и локтис Микулайыс. Воис да шуö: мый колö вöчнытö? Но, тайös отсышт. Сэсся бара: мый отсасьнытö колö? Тадзи лун бöрся лун. Öтитор лöсьöдыштас, мöдтор вöчыштас. Сэсся öтчыд шуö: а мый ме öтарö-мöдарö ветлöдла, менö гортын некод оз виччысь, татчö кольчча дай, асыв öд бара локны сикт помсянь, уджыд эз на помась да. Сiдзи и кольччис. Мöд луннас ветлис да канькöд бöрсö воисны, кöм-паськöмсö мыйсюрö вайис да. Кык кань лои сэсся налөн.

Валентина Микулай дорö кутчысис, быттьö ваö вöйысь мед-бöръя надеяö. Лоис коды вылö пусыны-пöжасьны, код дорö шыасьны. Коркö сэсся и матысмисны да шоналисны öта-мöд дорас. Зэв на любöпырысь и вашкöдчыласны войяснас.

— Енмыс тэнö ме дорö ыстис, туйсö петкöдлис,— шуас Валентина.— Дзик öд пикö волі, от куж öтнамсö овны да.

Топыда топöдас сэки Микулай Валяös да мышкуöдыс малалö. Кыв шутöг.

Сiдзсö найö öти классын велöдчывлисны. Микулай эськö томдырйиыс синмавлывлис Валяös, зэв на и сёлöм вылас вöлі воö мичаник нылыд, но Валя мöдös бöрйис. Сэсся со верöсыскöд неминучаыд лои, Валя öтнасөн быдтысис. А Микулай кыдзкö öткаөн и коли, тшöтшъя нывъяс сиктысь карö пышйисны, гöтырпу некод эз ло.

А сэсся велалис. Трактористалис, кытчöдз совхоз эз киссьы. Мамыс кулöм бöрын дзик нин öтнасөн олис, сiдз нин и кöсйö вöлі нэм помсö колявны. Коркö Валентинаös казгыштитис да

жаль лои, дзик ѓтнас аныд оло да, гашкѳ, кутшѳмкѳ мужичѳй удж коло керыштны, а некодлы. Со и вѳзйысис отсасыны. Шѳр-кодъ тушаа, косныѳд, но винѳв, быд удж сяммо вѳчны. Сѳсся и гозъяѳн на лоины Валентинакѳд. Скѳт босътисны видзны, кыкнан керка дорсыс мусѳ вѳдитѳны. Тыр-бур олом лѳсьѳдисны.

Кыкнад век нин кыкѳн. Кыввеж сетысьыд дѳнад. Ѳта-мѳдѳс пыдди пуктѳмѳн да ѳта-мѳдлы отсасѳмѳн и овмѳдчисны.

Ѳнѳ со Кузиванов письмѳяс гижалѳ, томдырйиыс ог вѳлѳ ков, а ѳнѳ со ковми. Ми Микулайкѳд шынь-шынь олам, ѳта-мѳдѳс гѳ-гѳрвоѳмѳн, некод мян костын оз ков. Мед оло ачыс, кыз ку-жѳ. Меным сѳтчѳдз некутшѳм мог абу. Ёна жѳ, сѳдзкѳ, менам сылы сѳѳломас желялссыывсьѳма, ѳнѳдз кѳ абу вунѳдѳма. Лок пѳ удж былѳ. Менам гортын ставыс тыр-бур, нѳмѳс гортын олѳ да ѳнѳ пѳрысьѳ-нѳмѳ кытчѳкѳ гортысь пѳта? Йѳйѳс вузавлыны али мый?

Сылы ковми. Меным веськодяс. Кыдзкѳ эськѳ нывсьыс нѳш-та мынтѳдчыны. Оз кѳ Мишѳ энѳвтчы сыысь, мый бара лоѳ? Кузивановлѳн нылыс меным монь лоѳ? А ми сватъяс? Аттѳ дай дивѳ! Кыдз вермас олѳмыд бергѳдчыны. Кыдз да мый вѳчны, медым татшѳмыс эз ло?

Тадзи и майшасис Валентина войбыд. Асъявылыс сѳмын ойбыртлѳс.

Воисны ѳд, воисны! Субѳтаѳ, ѳбед бѳрын. Кывзысис Мишѳыд мамыслысь! Эз лысьт кывсѳ вуджны. Валентиналы нимкодъ, гашкѳ, и водзѳ былѳ кывзысяс. Гуся надеяыс поздысис сѳѳломас.

Чай юыштѳм бѳрын Валентина ачыс и вѳзйис:

— Кайлѳ вайѳ, гозъя, пувла, Чивкутш сайѳ. Зѳв пѳ уна сѳнѳ мича сѳѳдгѳрд пув. Туйсѳ ѳд, Мишук, тѳдан?

— Тѳда. Эг ѳтчѳд вѳвлы.

— Но и ветлѳй, гозъя. А ми пывсян ломтам локтѳгкежланыд.

— Ме тшѳтш накѳд,— вѳзйысьѳ Ирина.

— Он, он, тѳ он мун, ылын да ёна мудзан,— оз лѳдз гѳганывсѳ Валентина.

— Мамук, мыйла тѳ он лѳдз Иришасѳ, ме сы арлыдѳн ёна нин вѳртѳыд собавлѳ,— ныв дорыс сувтѳс Миша.

— Мед, мед, сѳйѳ меным танѳ коло,— ассьыс дольѳ Валентина.

— Ме либѳ тшѳтш кайла, ылын да ѳтнад он мун сѳтчѳдз-а, ѳтчукѳрнад гажаджык,— шыасис Микулай.

— Ой, Микулай, тѳтѳг ме пывсянсѳ ог вермы ломтыныс, коскѳ талун висѳ,— бара аддзѳма мог Валентина.

Гозъя мунѳм бѳрын нин вашнитѳс верѳсыслы:

— Мед кыкѳн ветласны. Гашкѳ, ачыс вѳрыс найѳс матыстас ѳта-мѳд дорас.

— Ок тѳ, мудер руч,— серамыс пѳтѳс Микулайлѳн.

Пывсянѳ ветлыны бара Валентина сѳдз вѳчис, мед гозъяыс кыкѳн лѳччасны. Микулайѳс медводз ыстѳс, сѳсся ачыс Ирина внучкаыскѳд пывсисны, а гозъя, вѳрысь воѳм бѳрын, пажнай-тисны да мунѳсны швачѳдчыны небыд корѳсьѳн.

Мѳд керкасѳ, тѳвсѳвсѳ, налы узынысѳ ломтѳс, быттѳ том гозъялы лѳсьѳдѳс. Быд ногыс Валентина, кыз ку-жис да гѳгѳр-воис, ас могсьыс шѳнѳдѳс-лѳсьѳдѳс торксьѳм гозъяѳс.

Быд шойччан лунѳ мѳдѳс корны Валентина пи гозъясѳ: пѳ-

рысьмим пö, висям, отсöг миянлы колö. Воласны, отсаясны, скöттö вöдитасны, гозъяд гозъя и эм. А карас пö ми дорö кö-дзыд, Лидукас шуö.

Мöдысь на Валентина ветліс Виталей дорö.

— Рита нывтö кор ас дорад, висьталан тай вöлі уджтö, мый меным вöйылін, мед карсьыс мунö, мед эновтас менсьым пийс.

— Корлі эськö да, ог пö ме карсьыд мун.

— Да мырдөн кор, оз öмöй батылысь кывзысь.

— Оз тай кывзысьны, быдмасны да. А тэ ассьыд кор!

— Кытчö кора, миян öд сиктад уджыс абу.

— Сиктын удж абу? А пермеравнытö?

— Пермеравнытö öд найö оз локны...— вочакывйыс гажтö-миник артмис Валентиналөн.

Но Виталийлөн кывъясыс кытчöкö вужъясисны. Автобусөн локтигөн Валентина юрас пыр бергöдліс: локтасны кö гортö, зэв эськö и бур лоö. Овмöстö позьö паськöдыштны. Мишöыс став трактор-машинанас кужö уджавнысö. Видз-муыд öні тырмымөн. Оз ков кыськö бадь костысь турунтö чукöртны, пет да тракторён ытшкы медся шылыд видзяссö. Йöв-яй бара позьö инавны, карыд матын и. Мед эськö и локтасны. Оз и ворссьыны. Уджсьыс оз повны, уджавны кужöны.

Колö кызкö гортö вайöдны пи семьясö. Мынтöдчыны эсийö мустом Ритöсьыс. Но кызди?

Рытнас ассьыс майшасьомсö да думьяссö Микулайлы вись-таліс.

— Локтасны кö, нинөм лёкыс оз ло. Ми Мишöыдкөд лөсялам, öтлаын уджалам. А сэсся öд миян, тэа-меалөн, вын-эбöсыд оз нин сод, а лунысь-лун чинö. Том йöз кö воасны, миянлы кок-ниджык лоö. Миян тэкöд позяс и ме ордö вуджны. Керкаыс со дась сулалö.

— Коньör керкаыд овтөм, да бöрдö,— содтіс Валентина.

Шуисны сёрнитлыны том йöзкөд, гашкö, и кöсийсысны лок-ны.

Медводз моньыскöд сёрнитіс Валентина. Сэки и висьтасис Лида, сиктас пö ми сэтшөм лөсьыда олам, важ моз, кызди и водзсö, гөтрасьом бöрас, а карын быттö бокöвöйяс. Мишалөн аслас олөм, миян Иришакöд асланым олөм.

— Вай лэччö гортö овны. Ми öд лунысь лунö ог томмö, ми нин öтарö мунысь войтыр. А ті, пöрнöй йöз, босьтчöй да уджалöй.

— Сёрнитлöй Мишакöд, мый шуас. А ме эськö локті сиктад. Быдтор вылö дась, мед сöмын Мишакöд кольччыны. Ме öд кы-нөмасси да ог и тöд, мый вöчны. Чужта кагасö, а öтнамлы кö ковмас быдтысьны? Мунас кö Мишаыд ме дорысь?— бöрдзис Лида.

— Мыйкö тай шуан! Дерт, чужтан, Енмөн сетöмторсö. Бласлö Кристос! А ачыс нö Мишöыд тöдö оз?

— Эг на висьтавы, — век на нырнас чушкис моньыс, — пувйыдла ветлан луннас, буракö, гөрддзассьöма.

— Медъя, медъя, вот и бур. Талун пывсянад лэччанныд да висьтав, а ме бöрас сёрнита ськöд.

Эз кыпыд чужöмөн кай пывсянсьыд Лидаыс. Оз жö эськö бöрд, но синваыс син дорышас и гөвкъялö. Нянь шöрالیс ужын

кежлӧ, тасьтӧ-пань пызан ыльӧ вайис, мужичӧйяс телевизор дорын пукалӧны-а. Ас сола капуста да сир черинянь лэптӧс пызан ыльӧ Валентина, йӧв кисьталӧс быдӧнлы чашкаӧ. Чайник чуткис розеткаӧ, кодлыкӧ окота кӧ лоӧ тшауйтны.

Ужнайтӧсны ёна варовиттӧг, сэсся Лида петӧс мӧд керкаӧ водны да сэнӧ мыйкӧ ассьяс думъяс песны. Ирина пырис пыдӧ жырӧй, ассьяс «ноутбуксӧ» вайӧма да сэнӧ зунясӧ. Микулай телевизор дорын ылӧдчӧ. Валентина тайӧ кадсӧ и кыйӧдӧс, мед эськӧ ӧтнаньс вӧліны, мед позис Мишӧйскӧд син на син варовитны, мед некод эз суйсӧс сёрниас, некод эз торк.

— Мишук, чайтӧ, гашкӧ, нӧшта юан? Кисья, — мелӧа шыасис мамыс.

— Кисья, юа. Пывсян бӧрад горшӧ косьмӧ.

— Сёрнитыштны тӧкӧд, пиук, кӧсья.

— Но, кывза, мам, — Миша синсӧ лэптӧс мамыс ыльӧ.

— Миша, менам зэв ыджыд сёрни тэ дорӧ. Зэв бура менӧ кывзы, а сэсся думайтышт менам кывъяс ылын.

— Но висьяв нин, висьяв.

— Ми, Микулай дядьыдкӧд, абу нин томӧсь, лунысь-лун пӧрысьмам. Быдсяма висьӧмыс нин кӧласьӧ, колӧ и оз. Миян пыр сьӧкыдджык и сьӧкыдджык скӧт дорад. А эновтчынысӧ, заводитӧма да, жаль.

— Дерт, жаль, — кывӧй сетчис пиыс. — Но во-мӧдтӧ кыдзкӧ ми ӧтсӧгӧн, гашкӧ, верманныд на.

— А во-мӧд мыстиыс мый лоӧ?

— Мам, сӧки и думайтны мӧдам, во-мӧд мыстиыс. Гашкӧ, скӧттӧ вузавны ковмас, либӧ сдайтны.

— Ок, кутшӧм кокниа тэ сёрнитан. А мыйта менам сэтчӧ бурсӧ пуктӧма, вынсӧ. Вузалан ли сдайтан кӧ, ме пыр и кула.

— Но, мый тэ, мамук, — нюммуни Миша.

— А мый нӧ, подаас менам и олӧмыс да. Уджас и гажыс. Картаӧ лэчча да быдӧнкӧд сёрнита да, быдӧнӧс малышта да. Найӧ ме дорӧ и ниртчӧны.

— Абу жӧ сӧмын подаас, ми на со эмӧсь, Ириша внучкаыд, Микулай дядьыд дінад, зэв вежавидзысь морт, — сьӧлӧм сетӧ пиыс.

— Сидтӧ эськӧ сидз, но ме со мӧдтор думайтӧ. Миша, тэныд семьянад колӧ лэччыны гортӧ. Овны.

— Мам, но мыйкӧ тай шуан...

— А вот тэ ачыд гӧгӧрбок мӧвпыштлы. Сэтчӧ жӧ и воан.

— Мам, менам сэн удж, ёртъяс, патера, удждон абу ичӧт.

— А танӧ вӧля. Ачыд аслыд кӧзяин. Овмӧстӧ паськӧдыштам, пока ми вермам на ӧтсасьнысӧ. Йӧвтӧ-йӧтӧ вузалыштан, сьӧмыд лоӧ. Виль школа со миян восьтӧсны Ириналы велӧдчынысӧ, автобусӧн журӧйдӧлӧны-новлӧдӧлӧны. Карса патераад позьӧ на кодӧскӧ и овмӧдлыны, содтӧд сьӧм. Кытчӧдз Ирина школа оз помав да карӧ кай велӧдчыны. Аслад ёртъясыд татчӧ радпырысь мӧдасны волевлыны шашлык сёйны. Ме вот гӧгӧрбок думайтӧ да, татчӧ колӧ тӧянлы лэччыны.

— Мам, менам уджыс бур да жаль эновтнысӧ.

— Мый нӧ сійӧ удж, кабинетын кабала бергӧддыны мужик мортлы. А танӧ сӧстӧм сынӧд, ыджыд овмӧс, сэсся тэ ӧд видз-

му овмöс институт помавлін, ачыд ставсö гөгөрвоан да кужан, агротехника и экономика. Кыдзи пуктан уджтö, кыдзи бергöдан, сідзи и мунас.

— Көн нö овны мöдам?

— Керкаыс нö ичöт али мый? Он тöр? Сё во на тайö керкаыд сулалас. А ми Микулайкöд сы керкаö вуджам, сэнi овмöдчам. Сылөн керкаыс ичöтджык, стöч мян пöрысялігкежлö. Вай сёрнитлы Лидакöд да эн и нюжöдчö.

— Ме ог тöд... Сэтшöм виччысытöг... Колö думайтлыны...

— Мый сэн ёна думайтнысö? Тэ танi олысь. А абу катша-рака моз лэбалысь.

— Ме ог и лэбав.

— Кыдз нö он лэбав? Öти позйысь кö мöд позйö лöсьöдчан лэбны?

— Мыйөн тöдан?

— Тöда вот.

— Кодi висьталіс?

— Ачым аддза, висьталысь оз ков.

— Мам, ме ачым на ог тöд, а тэ нин тöдан.

— Ой, пиукö, пиукö, кык пу костö тай ылаалöмыд.

— Эг на эськö ылав да,— Миша здук чöv олыштіс.— Мам, ме мöдöс радейта.

— А Лидатö?— чуймис мамыс, мый пиыс эз мöд нинöм дзёбны, а веськыда восьтіс сьölöмсö.

— Ме сійöс тшöтш радейта, но кыдзи нывлысь мамсö.

— А кыдзи пиыдлысь мамсö, он радейт?

— Кутшöм пиысь?

— Эз öмöй гöтырыд висьтав?

— Висьталіс эськö, но сійö öд абу на... Кыдз-мый на лоö...

— Лоöмаыс лоö нин.

— Гашкö, Лидаыс оз на и чужты.

— Кыдзи сідзи оз чужты?— дöзмыны мöдіс Валентина.— Тэ мый, мынтöдчыны али мый тшöктін?

— Эг эськö да. Ачыс кыдз шуас.

— Ой, пиукö, пиукö, эг ме думайтлы, мый тэ татшöмөн быдман.

— Кутшöмөн?

— Мый верман аслад челядысь öткажитчыны.

— Ме ог и öткажитчы.

— А мый нö либö Лидаыдлы шуин? Вöч, кыдз кöсьян? А тэ нö кöні? Мужик мортөн кö шусян? Абу öмöй тэныд дитяыс дона. Дас куим во Лидаыд эз сьöктив, а öні сэсся мынтöдчыны мöдас? Тэнад ылаалöм радиысь.

— Мам, ме öд морт жö. И му вылас ола öтикысь. Ме кöсья лоны шудаөн.

— Челядыд тэнад тшöтш кöсийоны лоны шудаөн. И быдмыны мам да бать дорын. Тэныд вот шудыс эз усь батьыдкöд быдмыны. Томөн пöгибнитіс да. А тэ кöсьян ловъядырйиыд кольны челядтö батьтöг?

— Мам, мыйла батьтöг? Ме öд некытчö ог вош. Ог кö ми мöдö öти патераын овны, сійö оз на висьтав сы йылысь, мый батьыс налөн абу.

— Ок-ок-ок, пиук, пешкыльтчёма тай тэнад вежорыд. Эг кёсйы висьтавыны, но ковмас.

— Мый висьтавыны?

— Кывзы, пиукёй, да пель саяд сюркняв. Гашкё, мыйкё и гөгөрвоан.

* * *

Виталий дасьтысис Валя локтігкежлө. Пызан вылас вольсаліс газет, пуктіс сэтчө капустаа да чериа консерв, шөраліс нянь, пызан шөрас кисьтіс кулёкысь кампет-печенньö. Ошиньясыс вöліны занавестöмөсь, да тупкаліс газетөн жö. Витялөн талун лов вылас кыпыд. Век мыйкё ныр улас намзис-сьыліс. А мыйысь и ёнасö шогсьыныс? Уджыс мунö. Йöз дорö кужис пырöдчыны-сибöдчыны. Патера со сетісны. Кыдз шуласны, сьыв да ов. Öні сöмын көзяйка колö. Тоня тьöтка ордын во джын оліс да велаліс нин, мый сійö Виталийлы пуис-пöжаліс, чышкис-мыськис. А тан код лелькуйтас сійöс? Валентина, сöмын сійö. Витялөн син водзö сувтіс век кыпыд, нюмсера, мича, пельк вöраса том нывбаба. «Валентина. Сöмын татшöм колö гöтырöй. Техникум помалöма, институтö пырöма велöдчыны. Агроном гозъя лоам. Сійö — совхозса главнöй агроном, ме — директор. Некемын во уджалам, а сэсся — министерство! Ого! А Валентинакöд быдлаын позьö овны: сиктын быд удж вöчас, и карса уличаöд ськöд оз ло яндзим прöйдитчыны, нинöмөн оз кольччы карса нывбабаясысь. Көть и районнöй начальство локтас, көть карса — ставöс кужас примитны. Сöмын татшöм гöтыр колö.

И регыджык колö сёрнисö та йылысь панны. А гөтрасям... Асывнас садьман — м-м-м!— чöскыд дук кухняысь кылö, сэн Валя котлет жаритö-пражитö, чöскыд яя шыд руалö. Валя бур гöтырөн лоас. Вот сöмын пиыс... Но нуöдас Валяöс гортас, мам-батысылы петкөдлыны. Мам, гашкё, и чöv олас, сылы, дерт, Валя сьölöм вылас воас. А бать? Бать шуас: «Öтнад вит чоя-вокаысь институт помалін, диплом киад, а невестаыд — кагаа баба, эз мöй нылыс сюр?» Зэв нин батьлы любö, мый главнöй агрономөн уджала, зэв нин сылы колö, мед ыджыд мортöдз воа да ставыс менам вöлі лючки-ладнö».

* * *

Валя перйис шкапысь лöz шерстянöй платтьö, тэрмасьтöг пасьтасис, морöс шөрас пысаліс кельыдлöz брошка, юрсисö мичаа кыис көсаö, сэсся гаровтіс юр гөгöрыс да куталіс сійöс юрси емөн, сьöд туплиасис, бергалыштіс зеркалö дорын, сэсся туплисö суюис, газетö гаровтöм бöрын, сеткаö.

— Кытчö нö сэтшöмасö вöччин?— шыасис бабыс. Ачыс пидзöс вылас павгöма важиник водздöра да летö вурун. Оз пукавсьы уджтöгыс.

— Виталий корис новоселье вылö. Конторадорса кык судта керкасьыс сетöмаöсь патера.

— Кодъясöс нö нöшта корöма?— быдтор колö тöдны Марья тьöтлы.

— А ме ог тёд, эг юась,— пальтоасигас нин вочавидзис бабыслы Валя.

— Мый нё сійё юасян,— вомалис мамсё Раиса Васильевна,— кёнкё, директор гозъя да, пред гозъя да, главнй механик гозъя да, код сэсся...

— Шаньгатё нуышт, сйлөн од пусьысь-пожасьысыс некод на абу, ставсё пукты дай, мый эм.

— Кутшёмкё од козин на колё,— шуис Валялы мамыс.

— Мунігмоз магазинё пырала. Коркё тай аддзылі, зэв мича сервисъяс вёлі вузалёны, сійёс ньоба дай.

— Пыран да шу: нянь да сов тайё керкаыслы да совет да любов,— велёдё Марья тьёт.

— Но, советсё да любовсё од свадьба дырйи сиёны,— бара торкис мамсё Раиса Васильевна.

— Мый нё, свадьбатёг советыс да любовыс оз ков али мый? Советтёгыд ни оти дела на оз артмы,— юрнас дзорёдомён вочавидзис Марья тьёт.

* * *

— Некод на тай абу,— агроном ордё пырём мысти яндысьёмён шыасис Валентина.

— А коді нё колё?— юалис Виталий.

— Эн өмй новоселье вылё менё кор?— чуймис Валя.

— Дзоляник новоселье. Тэысь кындзи некодос эг кор. Кыкён пукыштам.

— Ме, сідзтё кё, бөр муна.

— Мый тэ, Валя! Он жё мун. Ме тэнё виччыси.

Валя кольчис. Пукалыштём бёрын нин сёрни лоис.

— Валя,— меліа видзёдліс топыда сывйыштём нывбаба вылё да шопнитіс Виталий.— Вудж ме ордё овны.

Валя чёв оліс.

— Валя, тэ сёглас? Асыв жё вудж. Отлаын модам овны.

— А Мишук?

— А пиыд мед мамыдъяс ордад пока овло. Бёрти мыйкё думыштам.

— Мишуктёг?

— Да тэ эн майшась, Валя. Сетасны вот ыджыдджык патера... Да од оти сиктын кутам овны, быд лун модан аддзысьлыны сыкод. А сэсся и асланым челядь лоасны миян.

— Тэ мый сёрнитан?— Валя вежөрөдз воисны Виталийлөн кывъясыс.

— Мися, радейта тэнё. Асыв жё вуджодам колуйтё, тан модан овны.

— А Мишук?

— А висьталі тай нин. Мися, мед мамыдъясын овло.

Валя звирк чеччис, котёртіс прихожйё, модіс тэрмасёмён пасьтасыны.

— Валя, тэ менё эн гөгөрво. Ме радейта тэнё. Но ме ог вермы... Тэ гөгөрво...

Валя крапнитіс одзёссё да уськодчис кодзыдыслы да сөстём сынёдыслы воча. Ывла вылас быттьё воис ас садяс, паляліс, тракнитчыштіс, быттьё мынтөдчис лоөмторсьыс, кыз лёк вё-

тысь. Съөлөмьс, вежөрыс пуисны скөрысла да өбидаясла: «Кыдзи сійө лысьтис шуны татшөмторсө? Мыйла шуис тайөс? Ловъя мам дорысь торйөдны дитяөс? Менам пиук оз төд батысө, да мед ещө и мамсыс бокын быдмис? А ме өмөй лоа шуда, Мишук кө ме ордө мөдас воывлыны, кыдзи бокөвөй дорө. Миян пө асланым челядь лоө. Найө лооны батяөсь да мамаөсь, а менам нө Мишук мый? Кыдз сөмын тэнад пеж вомысь петисны татшөм кывъясыс? Код нө тэнө татшөмсө чужтылөма да быдтылөма? Ок-ок-ок! Кутшөм ме йөй! Рыт и асыв сөмын сы йылысь и мөвпалі. Сідзи и эм. Радейтігад пө тай он и казав мортыддысь этшсө. Торйөдны дитяөс мам дінысь! Радейта пө. Радейтіс кө, татшөма эз дойд»,— ас кежас вензис Виталийкөд Валя.

Көдзыд төлыс пальөдіс Валяөс шог думъяссыс. Кор воис горт дорөдзыс, лөсьөдыштис шаль увсьыс петөм юрсисө. Пырис, игналіс өдзөссө. Ставөн узисны. Пөрччысис. Йөжгыльтчис Мишук дорас, шоныд эшкын улө. Пиыс кылөма сылысь водөмсө:

— Мама...

— Узь, узь, Мишук. Мусаөй менам,— окыштіс бандзибъяс писө.

Мишук топөдчис мамыс дінө, пөсь кияснас сывйыштис сылі гөгөрыс да бөр унмовсис. А Валялөн дыр на эз куньсыны синъясыс тайө войө.

* * *

Дыр чөв пукалісны Миша да мамыс.

Медводз шыасис Валентина:

— А ме кө сідз решиті, кыдз тэ шуан? Торйөн овны челядькөд, өд найө төдөны, мый батыс эм. Ме кө тэнө коли ыджыд мамыд дорө либө детдомө сеті, а ачым муні ассьым шуд корсьны, шуам, Кузивановкөд райцентрө. Коді эськө менө дивитис? Сэні чужті мукөд челядьөс, найөс быдті ачым, а тэнө коръяскө адзөдлі, шойччан лунъясө. Тэ эськө шуда вөлін? А чайтан, меным шудыс оз вөлі ков? Томдырйиыд тай быдөнлы окота гозйөн овны. А ме өтнам кольччи, тэнө эг көсйи кедзовтны, мед эськө тэнад тыр-бур олөм вөлі. Нимкодяси, мый Ириналөн миян шуда челядьдырыс, мися, мам и баты дінас, а тэ, вөлөм, сійөс шудтөмөн көсьян вөчны?

— Мам, сійө ыджыд нин.

— Ой, ой, ёна дойдан съөлөмсө, мунан кө. А кыдз нө пиукыд мөдас быдмыны тэтөг? Кыдз нө тэ, Миша, верман тадз вөчны, челядьдыдысь шуда олөмсө торкны, мед асlyд мөдкөд лөсьыд вөлі мусукасьны.

— Мам, ме гөгөрвои. Ме думыштла,— юрсө улө лэдзөмөн пукаліс Мишө.

— Он лысьт! Мишө, он лысьт татшөмтор вөчны! Батыслы тэ он ков вөлі дзолядырйиыд, а өні нылысly ковмин, да челядь дорысь көсйө тэнө торйөдны! А тэн и нимкодь! Дась котөрөн мунны! Он лысьт! Ме тэнө ог лэдз! Ог благөсловит! И некутшөм тіян шуд оз ло! А мунан кө менам благөсловеннөтөг, некор ог прөстит! Кузивановлөн зять лоан, өні, кор тэ помалін институт, уджалан министерствоын, начальник. Ёні тэ сылы мөдін ковны, дась примитны тэнө семьяас. Нылысly колан да. Да он тэ дыр

кежлö сылы ков. Батъыс кö кагаа анъсыыс бöрынътчис томдыр-йиыс, нылыслы тэ кык челядынад он жö мöд ковны. Аддзас кодöскö бурджыкöс да сьöлыштас тэ вылö. А тэ потöм вор дорö колян. Семьятö кöсьян сы вöсна кисътны, челядътö туй дор бадьясöн вöчны. Мед быд мунысь вермис найöс копыртны да чужйыштны.

— Мыйкö тай зэв дыр сёрнитанныд талун эня-пия, оз-ö нö водны ков,— шыасис Микулай. Телевизорсö кусöдöма нин.

— Кад нин, дерт,— сувтис пызан сайысь Миша.

— Эн вунöд, мый ме шуи,— дольыштис бöрсянныс мамыс.

— Но, видзöдлам,— чöвтис пиыс да петис узыны гöтырыс дорö мöд керкаö, тöвсяладорас.

Кык вежон сэсса эз волены Мишö семьяыс. Маитчис Валентина, эз тöд, кызди сёлөн сёрниыс пуксяс пиыслы юрас. Мый водзö лоö?

Воисны, да Валентина монъыслы чужöмас и видзöдö: быттö кыпыдджык кажитчис. А Мишöыс дыр эз и нюжöд, кутыштлис мамсö пельпомöдыс да шуис:

— Мам, ми öд Лидуккöд збыль сиктад кöсьям лэччыны ов-нытö. Öнi сöмын сы йылысь и сёрнитам.

— Бласлö Кристос. Меным öд тайö и колö. Керкаыд ни ов-мöсыд оз пустуйтчы. Олысьяс лоöны.

— Ми аслыным выль керка лэптам, эстчö, кыркöтш йылас,— кыпыда висьталö Миша.

— Асланым на керкаыс миян бур, паськыд и, татчö тöран-ныд,— оз сетчы Валентина.— Ми Микулай керкаö вуджам.

— Ми водзö вылöсö шуам,— сёрниö пырöдчö монъыс.

— Кöсьянныйд кö, и стрöйтчö. Ме абу паныд,— кывйö сетчис мамыс.

— Тулыснас, мамук, лэччам, тулыснас.

Ылькнитис нимкодлуныс Валентиналы, вашъялö, нюмсö дзебны оз вермы. Тадз кö ставыс лоö, позьö на олыштны, внук-нучка быдтыштны. Син водзасöсь лоöны челядыс. На бöрся, кор пöрысьмасны, видзöдыштасны и. Медтыкö тадзи и лоö.



Владимир ТИМИН



Пам*

ВАЖ НЭМСЯ ДРАМА

5

Кыдзи водзё овны-вывны?
Олём лоо гажтём, голь.
Туй ёртъяссё дугдiс кывны...
Но сы водзын Войтун пöль...
— Тi, кор вöлiнныд на ылын,
Сэк нин воомнытö кылi.

Пöльлы козин мыччис Пам:
— Зарни Ань кевмысянiнö
Кöсйи нуны, но Степан
Сотiс сёртассö лёк кинас.
Зарни Аньным, шуа тэд,
Киас некодлы оз шед.

Епископöс ог мöд видны.
— Маыс — Зарни Аньлөн пас.
Гашкö, масö кö тэ видлан,
Воссяс миян енэжтас?..
— Öксай, ловпу, керка дорын,
Паныд мунысьястö ёрö.

«Ускö, ускö, эн пөръясь,
Воин кымын пу кост-майöг...
Медым жугыльлунным тась
Лэбзис сизим саридз сайö...»
Масö видлiс: Чöскыд ма,
Зарни Аньөн пасйöма.

Нуръясисны Войтун ордын:
Нöкъя ельдöг, азя шыд...

* Заводитчöмыс тавоя 7 номерын.

Личалисны, быттьо гортын,
Сомын матысмис нин рыт.
Вердін бура, аттьо таысь.
Аски оксьом — Княжичаын.

Туйын йөзөс суис вой.
Войтун эновтіс тшөтш гортсö.
Муртса чиніс сьölөм дой.
Өксай аттьоалис ёртсö.
Мортлөн быттьо быдмö борд,
Кодыр орччөн ёртсьыс-ёрт.

6

Емва пölөн, Эжва пölөн
Шызьöмабсь коми йөз.
Өксай Памным оз мый öлөд?
Мыйся тайö воö грөз?
Выль эскöмö лоö пыртöм
Ас вöляөн али мырдөн?

Гыö йөзөн Княжича.
Быдладорсянь воалöны,
Кодкö жөдзö палича,
Мукöд — кинас шенасьöны.
Кылö: Миян Зарни Ань —
Медся колана да шань!

Йöзыс виччысьöны Памös,
Шуасяс мед, кыз да мый.
Парскö гөсьтлөн наян сямьыс,
Мыйла сійös мор оз лый?
Нэмсö, кызди көсьям, олам,
Мыйла вежны мыйкö колö?

Коми му да олан горт
Асланым на! — кылö гора.
Ыджыд Өксай, пöрысь морт,
Шыасис ас йöзыс дорö.
Юр пö сиравны оз ков,
Кызди олін, сідз и ов.

Кортöм гөсьтным, вежа Степö,
Либö Перымса Степан,
Мыйсюрö ас пытшкас дзебö,
Сёрни та йылысь оз пан.
Степан бөжтöм ручөн пырас —
Ас вöляа олöм бырас.

Мортыс варов, абу тшап,
Но öдвакö сыысь мынан,
Епископлөн овыс Храп —
Мудеритö гуся вынөн.

Босьтан кийс аттö кузь,
Эн вай, коми мортö, узь.

Исус велöдöм кө венас,
Кусас сьöлöманым би,
Разаласны коми енъяс,
Натöг ставсö воштам ми.
Зарни Аньным — Шондi нывным —
Миянöс оз понды кывны.

Турун, пармашöрса коз,
Быдöн ассъяс олöм олö,
Тшöтш и миянлы на моз
Ас понда жö овны колö.
Лючки-бура овны, мед
Сьöла лэчкö морт эз шед.

Быдсямаыс воаласны,
Мöскуасянь бур оз во,
Ми вокнымöс топöдасны,
Лоö сьöкыд воысь-во.
Ен пыр Степан тайöс дасьтö,
Мöвпыштöй та кузя асьныд.

Бурджык овны пöльяс ног,
Ас юрöн да ас тöждъясөн,
Оз ло ковтöм шог ни мог,
Гөгöр ставыс бур да ясыд.
Медым некодлөн эз вун —
Медся дона ашшöрлун.

Шызис-гызис коми войтыр,
Дорччысь Карйон медся яр:
Лöня олiмöй ми вайдöр,
Öнi ми весьтын гым-чард...
Кинас öвтчö Сизьдан Микö,
Абу коньöръяс на ми пö.

Горзö скöрмöм Бекар Пöть:
Водзö олам, кызди кöсьям,
Коми муысь гöсьтьяс — шöть!..
Гаддя Кабыр орччөн öзйис:
Степан этшсö нин оз тöд,
Овны Храп серти ог мöд!

Памлань, водзсиысь да тöдысь,
Ньöжйö петiс Войтун пöль,
Кызöктыштiс öтчыд-мöдысь:
Тöв ныр — ньылыд тэд оз пöльт,
Öнi сийö пöльтö паныд,
Выннас бертыштас Степаныд.

Но оз помась коми нэм,
Войтыр сувтас, садьмас коркö,

Эбӱс чукӱртас, мый эм,
Ыджыдӱн бӱр лоӱ гортас.
Оз век копрась коми морт,
Шеныштлас на вына борд.

Войтун водзсиысьлысь кывсӱ,
Да и Пам эз казяв мед,
Йӱзсьыс бокын сюся кывзӱс
Кизьӱр тошка тӱдтӱм дед...
Кӱн вӱр сайын паськыд ковтыс,
Пӱдӱм шыа жыннӱн бовгис.

7

Узьӱ Пам, и аддзӱ вӱт,
Аслас позйын, Княжичаын...
Кылӱ: Кодӱ тӱ — ог тӱд,
Ноко, висьтав, кажитча-ӱ?...
Абу Вӱрса, абу морт,
Гашкӱ, мыччысис нин орт?

Сьӱд юрсисӱ тӱвру летйӱ,
Ставнас повзьӱдлана, лӱзь,
Бугыльясьыс синва петлӱ,
Бура сӱрнитны оз позь.
— Мый нӱ, повзин? Аддзан — мисьтӱм...
Кытчӱ веськалӱ ме, висьтав!

— Ло кӱть кодӱ тӱ, ог пов,
Коми войтырлӱн ме ӱксай.
Тӱ нӱ быттьӱ ловъя лов,
Али сӱмын менам вӱтса?...
— Абу вӱтса, абу орт,
Ставлы тӱдса — ме Яг-морт.

Парма-вӱртӱ шӱйта ӱтнам,
И со, висьтала нин тӱд:
Думнад кыяд либӱ вӱтлад,
Сӱмын кианьд ог шед.
Менӱ онӱ аддзӱй синмӱн.
Лыянныд да онӱ инмӱй.

Асланым тан оланног,
Менӱ казялысьыс лыда.
Йӱзлысь помасьлытӱм нок
Аддза, мый кӱть и ог тыдав.
Парма-ягын олӱм мӱд,
Мортыд ставсӱ оз на тӱд.

Шӱйтӱ ме моз Пам-Шыпича
Парма шӱрын, лун кӱть вой.
Танӱ, аслыспӱлӱс, мича,

Чужо сьыланкыв да мойд.
Зумыд, восьлалө Пеляйка,
Сысянь неылын — Меляйка.

Пера, Юрка, Тунныръяк
Ас ордымөд вуджөртлөны.
Сьөд Зон, Көрт Айка, Йиркап
Пуяс костөд писькөдчөны.
Егыр пытшкын бан и гуг
Видө омөльясөс Зук.

Ставныс найö — тiян вужъяс.
Öнi лои шы ни төв.
Выльног олөм найөс чужйис,
Некод быттö эз и вөв.
Выль оланног найөс венö,
Öтдортасны тшөтш и тэнö.

Чөла кывзiс сiйөс Пам,
Вөтнас арталiс, мый лоö,
Кыз нö сэсся лоан рам,
Сидзкö, аслас кадыс воис.
Сэсся бергөдчылис шурк,
Но Яг-мортлы кыв эз шу.

Ставсö гөгөрвоис ас ног,
Нöшта со мый кылис тан:
«Ылөдлөмөн öтдортас на
Тэнö Степан, öксай Пам...»
Коми öксай жугыльмылис,
Мыйкö быттö ассъыс кылис.

Водзö лоö на.



Август 21 лунö Эдуард Тимушевлы тырис эськө 50 арөс. Гижны на эськө и гижны, да 2006 восянь сөмын «эськөыс» нин...

Корам казътыштны Эдикөс (тадз унджыкыс онөдз сійөс и шум) да вөзгям Эдиклыс Вячеслав Бабинөн дасътөм дневник да ёрт йывсыс водзкыв. Аттьоалам Э.Тимушевлыс гөтыр-сө, Людмила Васильевнаёс, гортса архивөн төдмөдөмысь.

Вячеслав БАБИН

Еджыд лым вывтi медводдза ВОСЬКОВЪЯС

Э.Тимушев паметьлы

Дженъыд творческөй туй вуджис Эдуард Тимушев. 2006 вося декабр 4 лунö сійө мунис олөмсыс. 44 арөсөн. Но и тайö кадколастыс лои тырмымөн, мед колыны ассыс ним, ассыс пас коми литератураö да коми журналистикаö. Босътчис гижны школасяныс на. Кывбуръяс, сэсся басняяс, бөрынджык вуджис и проза вылө. Коми газет-журналъясын йөзөдлiс матö 20 висът. Наын — олөм-вылөм вылө аслыспөлөс видзөдлас, мортлыс оласногö донъялөм, лыддысьсыс мыйөнкö шензөдны зi-льөм. Гижысылы быдлунъя уджас ёна отсалiсны дневникъясыс, кодъясөс сійö нуөдiс школаын велөдчигөн на, да эз лэдзчыс мөвпалана тетрадьясыс олөм помөдзис. Та вылө, тыдалö, ышөдiс батыс, коми гижыс жö Алексей Степанович Тимушев. Сійö ачыс век жö нуөдiс луннебөгъястö, а бөрынджык нин Эдуард лөсьөдiс да лэдзис наыс быдса книга.

Кыкнанныс пасйөдъясö вөчалiсны рочөн. Төдчö, гижисны эз сөмын аслыныс, ассыныс сьолөмнысö кокньөдөм ради. Эдик öти-лаын и мөдлаын шыөдчылö: «Лыддысьсыс, көнкö, гөгөрвоис...», «Лыддысьсысылы төд вылө...», «Менам дона лыддысьсыс...».

Э.Тимушевлөн гортса архивсыс сюрис нель кыз тетрадь, көнi лун бөрся лун, во бөрся во гижалö сійö ассыс казялөм-торъясö, сьолөмкылөмъясö, майшасьөмсö и радлөмсö.

Тайö пасйөдъясыс — 1981 да 1984 восяяс. Буретш наыс тыдалö, кызди сувтiс кок йылас поэт, журналист, писатель. Дневникас казътывлөма уна ним, кодъяс бура төдсаос республикаса олысьясы. Автор петкөдлө накөд йитөдъясö сiдзи, кызди сьолөмыс сибөдiс сійөс тайö йөзыскөд. Кодөскö кулитö, кодөскö вежавидзö. Но тайö нин дзик Тимушевлөн видзөдлас.

Луннебөгын вель унаыс гаравсьö А.Лужииков йылысь. Сыкөд Эдик төдмасьлiс том гижысьяслөн семинар вылын Кулөмдiнын. Ёртасьöмыс ёнмис карас велөдчигөн. Олюксан первой помалiс педучилище, сэсся Москваыс М.Горький нима Литинститут, лоис Комиын писательяс Союзса медтом членөн. Вöлi «Би-кинъ» журналса юралыс редакторөн. Жаль, лэдзчысис да во-шис гудыр олөмас, сэсся томөн жö и кувсис. А öд кызди öз-йис-корсысис сійö творчествоас, сылөн вöлi дзик аслас гижан-ног, кутшөмыс коми литератураын эз на петкөдчыв. Москваын велөдчөмыс, гырысь гижысьяс пөвстын бергалөмыс ёна содтiс

Ольоксанлысь сямлунсö, мыйöн сійö окотапырысь юксис ёртыс-көд. Кывбуръяс йывсьыс вензьöмön, висътъяс видлалöм-донъялöмön налön кольліс эз öти рыт. Тайö, став сертиыс, отсаліс жö Э.Тимушевлы корсьны гижан ордым вылысь ассьыс туйвеж.

Гижысь век зэв шоныд кывъясöн сёрнитліс аслас медводдза велöдысь В.Лодыгин йылысь. Буретш öд сійö и кыскис газет уджас, кысянь и артмис паськыд литератураö петöмыс. Дневни-



кас Василий Григорьевичöс, «Эжва» литкотырön веськöдлысьöс, вель жö унаысь казътылö. А кызди нö: сійö век кутіс синъяс улас Эдик моз жö сяммысь том гижысьястö, ышöдіс кызди вермис. Сыön нуöдöм семинаръясыс мыйта сетісны томуровысы: А.Лужиковлы, И.Тарабукинлы, А.Ельцовалы, А.Мальцевалы, тайö строкаяслön авторлы...

Дерт, гижны медводдза велöдысь-туйдысьяснас Э.Тимушевлы вöліны и батъ-мамыс. Нина Дмитриевна сетіс школаын коми кыв да литература, ёна радейтіс поэзия, и тайö муслунсö вуджöдіс пиыслы. Алексей Степанович кувсис Эдиклön челядьдырйыс на, но колис ас бөрсяыс вель уна гижöд: кывбуръяс, басняяс, газетса пасйöдъяс, дневникъяс, кодъяс серти быдтасыс и бөрйис творчествоын ассьыс туйсö.

Медводдза небöгыс Эдуардлön шусис «Крест», сійöс лэдзис ас сьöм вылас.

Сэсся Коми издательствоын петіс нöшта кык: «Ёрта сёрни» да «Видзöдлас». Тайö дзик асшөр книгаяс, öтувъя сборникъясын йöзöдöмторъяс лыддьытöг. Мортыс босьтчыліс весиг гижны роман, но эз удит. И век жö, кызди казътыштöма нин лои, дженьыд олöмас сійö вевъяліс шедöдны унатор. И йöзкөд йитöдъясын, и семьялön кытшын, и творчествоын.

Йöзкостса йитöдъяссö, семьяпытшса ладсö сійö, позьö шуны, пунктіс медвылö. Öдвакö сюрас морт, коді омоль кывйön казътыштас Эдикöс. А öд журналистлön уджыд унакөд люкөдлö, колö кужны корсьны öти кыв. Тимушев велаліс вöчны тайöс газетын да радиоын репортёралігön. Семьясö, муса Людмила гöтырсö, авъя Татьяна нывсö, кывзысьысь Ростислав писö, позьö шуны, новлöдліс кияс вылас. И семьяыс сійöс ышöдіс

олöмас-уджас, кутiс шыбöльяссы. А творчествоын вермöмъясыс медсясö тшукисны сöвман кад вылас, кор буретш велöдчис университетын, уджалiс районкаын, «Коми му» газетын, общественной корреспондентон республикаса радиоын. Э.Тимушев-лön нимыс вочасöн «вужъясис» Комиын петысь став газет-журналас. Торйöн нин тшöкыда йöзöдчис «Войвыв кодзулын». Медводдза «изкиыс» — районса газет, сы пыр лэдзас ассыс висът-кывбуръяссö, видзöдлас, кызди донъяласны лыддысьысыс, сэсся вöлисти нин мöдöдас журналö.

Россияса писательяс да журналистъяс Союзъясса членлы «Ленин туйöд» — «Парма гор» творческой уджыс вöли аслысьяма содйöн, кытi сийö каттысис-воödчис тайö ыджыд нимъясöдзыс.

Дерт, гректöм мортыд абу. Кызди и став творческой йöзыс, Эдуард пыр корсис олöмсьыс кутшöмкö выльтор, та дырйи корсюрö веськавлiс зыбучö, кытысь öдва каттысис-петлiс. Бöрыннас сьölöм пырыс лэдзис ставсö, мый вуджöдiс быдсикас йöзыскöд аддзысьлiгъясöн, öтнасöн дзескыд жыръяс мырсигöн. Кызди ачыс шулывлiс, «гуö пыравлöмыс» пö мен мöд нога отсалö видзöдны луньюгыд вылас. И збыльысь, эз öти кывбур да висът чуж татшöм «пыравлöмъяс» бöрас. Унаöс на пиысь гижис ассыс гөгөрвотöм воськовъяссö донъялöм ради и быттö юксис лыддысьыскöд морöс дойнас. Дерт, öти дневникысь ёна чинталöм юкөнъясыс оз тырвийö восьтны Э.Тимушевлысь этшсö, сямсö, аслыспölöс оласногсö. Но тайöс вöчны отсалöны кывбур-висътъясыс, кодъяс, эскысьö, пырасны на школьной хрестоматиясö. Морттö пö тай медбура донъялöны сöмын сэк, кор сийö оз нин ло.



Снимокъяс вылын:

- 1. В.Г.Лодыгин да Э.Тимушев.*
- 2. Э.Тимушев да В.Бабин.*



Менам олөмысь пасйөдъяс

*(Босьтчи гижны СГУ-са филфаклөн 1 курсын велөдчигөн).
1981 во*

Талунсянь ме кута ставсö гижавны аслам олөм йылысь. Коркө ме и водзті гижавлі, но сәні зэв этша мөвпалөмыс и унатор гөгөрвотөм. А ну-өдны дневниксö менö йөткыштіс батылысь, Алексей Степанович Тимушев-лысь, «Олөмлысь дневникъяс» лыддьөм. Ставыс тайö ёна воис сьолөм вылө, ме нөшта унджыктор төдмалі баты йылысь. Коркө, гашкө, и менам пийö лыддяс дневникөс и казялас сәтысь мыйкө выльөс да шензьөданаөс. Баты йы-



лысь жö ме кута гижны торъя тетрадьö, ставсö сійөс, мый төдмала дона морт йылысь. И со, талун февраль 24 лун. Луныс колис зэв бура! Лужиков Сашакөд (мена́м ёртöй, төдмасим том гижысьяслөн медводдза семинар вылын Кулөмдінын) ветлім телецентрö Владимир Тимин дорö, коді öні уджалö художественной передачяслөн главной редакторөн. Сійö лыддис да шуис, видзөдлам пö, а сәсся, гашкө, и корлам. Петам нин вöлі, и виччысьтөг паныдасим төдса нывкөд. Да тайö өд Лия Мартюшева, коді тшөтш вöлі семинар вылас, сөмын эз первояс, а мөдас, 1980 воын. Чолөмасим. Сійö, вөлөмкө, сдайталö видз-му овмөс техникумö экзаментъяс, нельөд во нин велөдчö заочнöя. Сійö корис миянөс ас ордас, да ми, дерт, эгö пыксьöй. Пукыш-тім. Лия зэв ёна радейтö кывбуръяс, но ачыс найөс тэчны бурасö эз на велав. Ме шуи сылы, мед видлас гижны висьтъяс. Сійö вочавидзис, мый висьтъяснад босьтчыліс нин (висьтнас лыддьö пасйөдъяс, газет статьяяс), а кывбуръяссыд пö некыз ог лэдзчысь. Тайö меным кажитчис, да сии став бурсö.

Февраль 26 лун

Сёрми коймөд пара вылө, а аудиторияын, вөлөмкө, «гогна-лөны» öти студентсö. Пропускъясысь. Сәсся вөзйисны киритны стипендияысь. 10 морт вöлі «за», куимөн — «прөтив». Правда, студентыд вылын кутіс нырсö, мый мен эз кажитчы. Но ме киөс «за» эг кут лэптыны, сы вöсна мый төдса, мый сәтшөм стипендиятөг олөмыс, ачым сійөс ог босьт. Көть и сдایتі став экзаменсö да зачөтсö ас кадö, но эмөсь «тройкаяс».

Рытнас Сашка Л.-көд ветлім «Войвыв кодзулө». Сёрнитім редакторыскөд, Пётр Шаховкөд. Сійö лыддис миянлысь выль кывбуръяс да шуис, мый бөръяс на пиысь медбуръяссö апрельса либö майся номерö. Да и оз жö öд быд номерын кутны йöзöдны миянлысь кывбуръяснымöс, öд выльöн на найö петавлісны кыкнаннымлөн.

Февраль 27-28 лунъяс

Вöлі коми кывйысь практикум. Нуöдö Е.Карманова. Коми кывсьыд занятиеяс вылад мен пыр быттьö кокни. Öд чужан кыв, да и зэв интереснö. Кор сдайталім коми фольклорысь экзаменъяс, ме босьті «4», көть и вочавидзи «5» вылö. Вөлöмкö, экзаменаторыс (а тайö вöлі миян куратор, ачыс сöмын на помаліс университет) видзöдöма воддза оценкаяс вылас. А воддзаыс менам вöлі «тройка». Таысь сійö чинтіс менсьым баллсö. Ме, дерт, öбидитчи ёна. Кыдзи нö сідз, кыдзи нö ме ог тöд коми йöзкостса творчество, кор челядьсянь на кылі став сійö баййöдлан, көлысяян, кодрасян сыланкывъяссö? Сійö мойдыяссö, кодъясөн öввöөдлісны менö мам, бать, ыджыд мамöй? Öбиднö, дерт, но нинöм он вöч.

А öні мöдтор йылысь. Ветлім талун Сашкакöд киноö. Пырам кинотеатрас, и эскы көть эн — Валя! Валя, кодöс ме коркö радейтлі, кодкөд письмöасим 3 во, а сэсся дöзмим да карас весиг огö паныдасьлöй. Сёрнитыштім. А кино бöрас сійö мöдöдіс записка, мый ме кө абу паныд, аддзысям выльлунö 5 час бöрас налөн общежитие дорын.

Март 2 лун

Рытнас лыдди «Войвыв кодзувлысь» свежöй номер. Сэні йöзöдлісны менсьым «Пуяс шувгöны» кывбурöс да Сашкалысь куим кывбур. Сьölöм вылö воис Г.Юшковлөн «Кытысь тэнö корсьны?» Правда, гижысьыс этша кыпöдö тöдчана майшöгъясö, но гижöма аслысногөн и помыс бур.

Март 7 лун

Неважөн воис писательяс Союзсянь письмö, корöны вежон кежлö семинар вылö Льюмьюö. Сэтчö локтас став том гижысьыс, кодъясöс кутасны велöдны нималысьяс Юшков, Торопов, Васютов да мукöд.

Март 23 лун

Тайö лунъясыс паметьö кольöны век кежлö. Семинарыс муніс март 16—19 лунъясö. Восьтіс сійöс Ю.К.Васютов, мöд лунас локтіс пöшти став коми гижысьыс: Юшков, Торопов, Ванеев, Куратова, Е.Рочев, Шахов, воліс и «Дружба народов» журналысь кодкö. А томыс вöлі 12. Ми öти жырйö овмöдчим Лужи-ковкөд да Бабинкөд. Пывсим рытнас.

Зэв бура коліс семинарыс.

Март 28 лун

Сашкакöд шуим кежавлыны Серафим Попов дорö (сійö олö краеведческой музейлы паныд). Кöсйим нин пырны керкаас, а сійö паныд петö. Чолöмасим. Сійö, вөлöмкö, мунö рöдвужылысь пач ломтыны. Ми, дерт, эг кутöй, а сійö мöдысь быть корис. Эм пö, мый сёрнитны.

Март 30 лун

Талун ог кут дасьтысьны практикум кежлö, а ветла «Югыд туйö», нуа ичöтик заметка.

А таӧдз ветлі киноӧ. Татшӧм слаб фильмсӧ, шусьӧ «Жизнь моя — армия», эг на видзӧдлы. Артистсӧ, кодӧ ворсӧ главнӧй рольсӧ (замполит), бӧрйигас сорсьомаӧсь. Век нюмъялӧ, ставыс сылӧн артмӧ училище бӧрас. Чайта, татшӧмторйыс армияын оз вермы лоны.

Апрель 1 лун

Сашкакӧд ветлім «Шондӧбанӧй, олӧмӧй» спектакль вылӧ. Зэв бура пуктӧмаӧсь. Главнӧй рольсӧ ворсӧс Г.Лыткина, ыджыд мамлӧн чойыс. Век кӧсья ветлыны сы дорӧ, но ог слӧймы. Спектакль вывсьыс аддзывлӧ А.Ванеевӧс, В.Деминӧс, П.Шаховӧс, кодлӧн пьеса серти спектакльыс. Да, ветлі «Югыд туйӧ», пасйӧдъясӧс босьтисны. «Чушканзын» жӧ шуисны (Щукин шуис), уджалышт на пӧ. Бура гижсьӧ. З кывбур, правда, колӧ «тільны» на. «Ленин туйӧдын» петӧс жӧ З кывбур.

Апрель 3 лун

Неуна велӧдчӧм йылысь. Бытьӧ ставыс бур, но ӧтчӧд эз аттестуйтны, коми литературалӧн история кузя. Тешкодъ, дерт, мый ачым гижӧ, а ог тӧд коми литература. Абу тадз! Ме омӧля вочавидзи, мыйла дӧзми Н.В.Раевская вылӧ, сы вӧсна мый пыр тшӧктӧ сӧрнитны зубритӧм сӧрнисикасӧн, кӧть мортыс ас ногыс кӧсйӧ востыны мӧвпсӧ.

Сашкакӧд ветлім «Югыд туйӧ», нуи заметка, шуисны, та йылысь пӧ уна нин гижисны. Сетӧсны задание гижны кутшӧмкӧ концерт йылысь.

Апрель 6 лун

Гижӧ кык информация «Югыд туйӧ», гашкӧ, сетасны номерӧ. Сӧдзжӧ ыстӧ ыджыд висьт-вӧвлӧмтор «Ленин туйӧдӧ», да «Звезда» газетӧ кывбуръяс. Мӧдӧднысӧ корис Алексей Попов.

Апрель 7 лун

Пукала аслам жырйын, и друг тотшкӧдчисны:— «Тэ Тимушев?»— «Да, а мый?»— «Тӧнӧ корӧны телевидениеӧ».

Пыр жӧ звӧнитӧ сӧтчӧ. Шуисны, кӧсйим пӧ корны кывбуръястӧ лыддыны, но эг вевъялӧй. Водзкывсӧ шуас да лыддяс Юрий Васютов.

Збыльысь, сӧдзи и лоис. Васютов висьталыштӧс Лӧмӧмъюн семинар йылысь, но кывбуръясӧс лыддис диктор.

Апрель 14 лун

Шензьӧдана! Вӧрзьӧдана! Бурсьыс-бур!

Вот тайӧ и киподтуй Джек Лондоныслӧн! 9-ӧд классын ме медводдзаысь босьтӧ сылысь книгасӧ и пыр жӧ гӧгӧрвои, мый тайӧ ыджыдсьыс-ыджыд гений. Кутшӧмӧсь сылӧн висьтъясыс! Повесьтъясыс! Романтъясыс! Коркӧ лыдди «Мартин Иденсӧ» да весиг войнас вӧтасигӧн сӧрнитӧ сылӧн геройяскӧд. Тӧрыт босьтчи лыддыны «Морской волк».

Тӧрыт ньӧби «Югыд туй», а сӧнӧ менам информация студентъяслӧн хор йылысь. Ӑнӧ кӧсья босьтчыны гижасьны газетъясӧ, сы вӧсна мый Сашкакӧд гожӧмнас думайтам уджыштны редакцияын. Босьтасны кӧ, дерт. Сӧдзжӧ мӧвпалам ветлыны Кадамӧ.

Апрель 16 лун

Ставныс мыйлакӧ велӧдӧны менӧ овны, кӧть асьныс нинӧм оз гӧгӧрвоны олӧмас. Шуам, талун кафедра чукӧртчӧ, кӧнӧ кутасны видлавны некымын студентӧс (пропускъясысь). Но ме

уйышті. Вукõдõ нин став тайõ заседанньõсьыс, собранньõсьыс, кõнi некутшõм кывкõртõд оз вõчны, а сõмын гачнысõ зыр-тõны...

Тõрыт пукуыштім Женя (Козлов) дорын, сійõ лыддис ассьыс кывбуръяссõ, а ме ассьым. Ворсыштім гитараõн.

Апрель 17 лун

Пукала Ленинскõй библиотекаын. Бара босьті Дж.Лондонõс. Сійõс лыддя и ачым тшõтш мõвпала выль гижõд йылысь. Висьтõс на эг помав. А тõрыт парсышті кывбуртор, лыдди сi-йõс Ӧльõксанлы. Со сійõ:

Менам муслун дзибрõс пыжын вõлõма,
Сэтчõ õти нывка гусьõн сõлõма.
Казялi, да кыкõн пондiм вуджнысõ,
Мый нõ танi ёна колõ кужнысõ?
Сõмын нылыс зэв тай вõлõм ылõдчõ,
Менам шойччигкостi горув кылõдчõ.
Кватитчи, мый ме зэв ёна ылалi,
Кор нин визув вывтi ылõдз кылалi.

Май 5 лун

Пырис ме ордõ кутшõмкõ том морт ичõt кагакõд.

— Танi олõ Тимушев Эдуард?

— Да.

— Ме Лёша Тарабукин, Андрей Тарабукинлõн пиыс.

Вõлисти тõдi сійõс. Андрей Тарабукин вõлi менам батылõн другõн, кувсис 1977 вося май 1 лунõ. Со, сiдзкõ, кутшõм сылõн пиыс. Ӧнi сійõ велõдчõ Ленинградын журналистика факульте-тын, а 3-õд курсõдз велõдчис СГУ-ын. Тõрыт рытнас юышті найõясын тшай, тõдмаси õти сайын гõтырыскõд да пиыскõд. Сёрнитчим май 9 лунõ ветлыны Кõрткерõсõ и тшõтш пыравлы-ны Лёша Попов дорõ.

Май 16 лун

Вõтлисны общежитиенысь. Тõрыт Размыслов Степан шуис, мый татшõм кывкõртõдыс студсõветлõн. Быттьõкõ аддзывлõма-õсь гажа юрõн. Ковмас каникулъясõдз олыштны Сашкаясын.

Май 18 лун

Корлiс А.К.Микушев. Сёрнитiм. Сійõ шуис, мый менõ вер-масны вõтлыны университетысь. Но велõдчы на пõ.

Май 19 лун

Корлiсны деканатõ. Евгений Игушевкõд сёрнитiм. Вõлõмкõ, Микушев гижõма ходатайство менõ вõтлõм йылысь. Но декана-тын мõвпалõны на.

Воис 9 шайт гонорар телевидениысь.

Май 21 лун

Сашкакõд ветлiм «Войвыв кодзулõ». Пырам, а сәни пукалõны Торопов да Вл. Попов. Чолõмасим. Сәсся локтiс П.Шахов. Сёр-нитыштім. Июньса номерын петасны мяян кывбуръяс, весиг фотоясõн.

Май 27 лун

Корисны сёрнитны телевидение вылõ, Василий Лодыгинкõд.

Май 29 лун

Ветлi телевидениеõ тõрыт и талун, но Василий Л. сiдз эз и лок. Газетса уджыс «сёйõ», тыдалõ.

Июнь 22 лун

Игушевӱс эг кый универысь, кӱть и ачыс корліс. Та бӱрын кутшӱмкӱ шпана пуктіс син дорӱ лӱз, ковмис пукавны гортын.

А Кӱрткерӱсад, Ӗлексей Тарабукин дорад, Сашакӱд век жӱ ветлім. Ӗлексей Попов нуӱдліс коми поэт Михаил Лебедевлюн гу вылӱ, Андрей Тарабукинӱс дзеванінӱ. (Час мысти). Аддзывлӱ Игушевӱс, тшӱктӱс сдайтавны «бӱжъясӱс», но аслым мыйлакӱ абу окота: либӱ кыла, мый ог сдайт, либӱ дыш.

Воис «Войвыв кодзулысь» гонорар 21 шайт, но абу нин: уджйӱз сеталӱ. Ӗні менӱ вердӱ Сашка.

Июнь 24 лун

Игушевкӱд сӱрнитчим: ӱні сдайта 1 экзамен да 2 зачӱт, му-кӱдсӱ арнас. Декан ышӱдіс на, киритасны кӱ пӱ универсыс, арнас верман на бӱр пырны.

Июль 14 лун

Да, дыр нин эг босытлы киӱ дневникӱс.

Ме гортын (Немдінын) июль 7 лунсянь нин. Выпишитчытӱг и мунӱ. Сентябрьдз думайта уджыштны редакцияын.

Июль 19 лун

Талун гижӱ кык статья, гижӱ ещӱ ӱтиӱс. Аски мӱдӱдча Ку-лӱмдінӱ — уджавны редакцияын.

Июль 20 лун

Лӱби редакцияӱ нерейсӱвӱй АН-2-ӱн. Тӱдмаси татчӱс уджӱн, сетӱ ассыым кык материал. Кӱсйисны пыр жӱ сетны номерӱ. А медводдза заданиеыс — вуджӱдны рочысь куим письмӱ.

Лодыгин синъяс улас кутӱ, велӱдӱ, корсюрӱ чиршӱдлӱ. Но тайӱ бур вылӱ.

Ола Бабин Славик ордын. Жырйыс, дерт, ичӱтик, но тӱ-рӱдчам.

Июль 21 лун

Чеччим 6.30 минутын. Славик пыр жӱ котӱртӱс аэропортӱ, сылӱн билет командировкаӱ Помӱсдінӱ. Менӱ тшӱтш ыстісны медводдза командировкаӱ Донӱ, мунам редакторӱс вежысь Ни-колай Лютоевкӱд. Ковмас босытны материал АВМ йылысь. Та-йӱ машинаыс вӱчӱ турун пызь. Медводдзаысьтӱ быттӱ весиг страшнӱкодъ. Но колӱ, да бытъ!

Август 31 лун

Ме дыр эг гиж аслам дневникӱ, а вӱлі уна вежсьӱм. Томдыр-ся муслунӱй, Валя, менам шензьӱм вылӱ, бара письмӱӱн корӱ вочавидзны, бара дольӱ, мый метӱг овны оз вермы. А мед казътыштлӱ карас олӱмсӱ. Эг вочавидз.

Вечекӱд* рытьяснас бызгам быдтор йылысь, вензям, лыддям кывбуръяс. Кино да чери кыйӱм ещӱ.

Талунсянь видла гижны быд лун.

Сентябр 15 лун

Уджавны редакцияын коли зӱв нин этша. Но сійӱ кадсьыс, кодӱс коллялӱ редакцияын, босытӱ зӱв унатор. Помся команди-ровкаяс, быдлунъя да быдсикас йӱзкӱд аддзысьлӱмъяс. Лунъяс-ыс лӱбӱны тӱрыб джыдж моз.

Зӱв жаль торйӱдчыны редакционной уджкӱд.

Сентябр 18 лун

Тӱрыт вои Дереваннӱйысь. Сиктыс меным кажитчис зӱв

* Вячеслав Бабин.

кузьõн, весиг мудзи. Пыралі сельсõветõ, мед узъмõдчыны, но узьлан кõлуйыс пõ абу. Ковмис вõзйысьны керкаысь керкаõ ветлõмõн. Нельõдысяс везитіс. Өти мужик, нимыс Ракин Борис Васильевич, вõлõма зэв шань мортõн. Сьõмõй эз вõв да, пажнай-тõдїс и ужнайтõдїс, асывнас тшайõн юктõдїс. И узьтõдїс. Эмõсь на Комиын бур йõзыд!

Октябрь 4 лун

Сентябрын нин уволитчи, но тайõс вõчны эз ков. Гортын олї куим лун, ветлї вõравны. Зэв кажитчис. Вõрыс мичасьыс-мича, аддзывлї уна сьõла, но эз сюр ньõти. Талун бара редакцияын: шуи карõ мунны Кулõмдін пыр. Аскомысь босьта гоно-рар и мõдõдча.

Зэв уна мõвпала, и юрõ медсясõ воõ став лёкыс. Сьõлõмõн быттõ кыла регыдъя кувсьõм. Олõмын мыйкõ чегис, ачым от тõд, мый...

1984 во

2 во да пõшти 3 тõлысь эг босьтлы дневникõс. Помкаыс — вõлї армияын. Вежси, дерт, ёна, и õбичанам, и туша-рожанам. Пыри уджавны Немдінса культура керкаõ директорõн.

Талун вõлї медводдза репетиция миян ансамбльлõн. Ме ворсі ударнõйясõн да сьылї кык сьыланкыс.

Редакцияын, «Ленин туйõдын», юалї удж — абу пõ. Лодыгинõс вõтлõмаõсь, редакторыс õнї Лютоев.

Январ 26 лун

Кулõмдінса редакциясянь звõнитіс... Лужигов Сашка. Бур ёртõй, кодкõд тõдмасьлім семинар вылын да кодкõд эгõ торйõд-чылõй студенталігõн. Сійõ велõдчõ Москваса М.Горький нима Литинститутын. Өнї локтõма каникулъяс вылõ.

Сёрнитчим: февраль 6 лунõ ме локта Кулõмдінõ творческõй рыт вылõ, и ми куимõн ветлам лыддьыны кывбуръяс Кебанъ-ельõ, колõкõ, и мукõд сикт-посёлокõ.

Февраль 13 лун

Аскиянь нуõда медводдза репетиция. Март 8 лун кежлõ кõсья пуктыны «Еретнича» спектакль.

Талун медводдзаысь чукõртлї литературнõй кружок, но воліс сõмын 5 морт. Мõд занятие вылас локтасны унджыкõн.

Февраль 22 лун

Тõрыт кувсис ыджыд сõветскõй писатель Михаил Шолохов. Жаль, синваõдз жаль...

Талун бара нуõдї асланым драмкружоклысь репетиция.

Март 13 лун

Аскиянь босьтча пуктыны выль спектакль.

А талун нуõдї литературнõй кружок, вõлї сõмын кык нывка. Но и мед, тайõ, гашкõ, бурджык, õд литкружокыд — абу хор либõ йõктан котыр.

Апрель 24 лун

Воліс Немдінõ Өлексей Тарабукин, код йылысь ме гижлї водзынджык. Оліс миянын пõшти вежон. Сёрнитім коми лите-ратура, журналистика йылысь, казътылім батьясõс — учитель, басня гижысь Алексей Тимушевõс да роноса веськõдлысь, сідз-жõ гижысь Андрей Тарабукинõс.

Гижи басня да мõдõдї «Чушканзїõ». Воис П.Симпелевсянь вочакыс, мый петас, корис ещõ гижõдъяс.

Май 7 лун

Тõрыт нуõдi литературнõй кружок и войбыд уджалi быдтасъ-яслõн гижõдъяс вылын. Найõ оз нин сõмын кывбуръяс гижны, но и дасътõны материалъяс газетõ. Ме донъяла найõс, а сæssя õтлаын видлалам гижõдъяссõ. Правда, том гижысыяс оз на бура кужны гõрддзавны ассыныс мõвпнысõ, но кывйõн вõдитчыны кужõны. А õд сõмын на босътчõны. Аслыспõлõслуннас торъялõны Катя Булышевалõн уджъясыс, кодi велõдчõ 6 классын, ачыс Лебежнõйысь.

Июнь 3 лун

Войдõрлун висътаси фермаын писателъяс Союзлы 50 тырõм-кõд йитõдын, а сæssя лыдди ассым кывбуръяс. Жаль, некод эз воы выступайтны литкружокусь.

Июнь 28 лун

Воис юõр Кулõмдiнсянь, мый Сашка Лужиковõс босътõны спецнабор серти армияõ. А сийõ первой курс на и помалис...

Октябрь 25 лун

Сетiсны выль комсомольскõй билет, важсõ воштi армияын.

Январ 5 лун

Вунõдла дневникõс дыр кeжлõ. А колõ эськõ гижны быд лун, кыдзи пасйõ «Дневники» книгаын А.Яшин.

Январ 8 лун

Зэв сьõкыд международинõй обстановка. США весиг дасътысьõ космическõй война кeжлõ.

Январ 9 лун

Талун лыдди «Югыд туй» газетысь, мый Коми издательствоын петiс гижны босътчысыяслõн «Парма гор» сборник. Сэни вермас лоны и менам кывбур либõ висът.

Февраль 6 лун

Кулõмдiнын ньõби кык «Парма гор» небõг, кõни петõмаõсь менам и весиг батълõн кывбуръяс. Медводдза воськовъяс...

Март 31 лун

Õни лыдди дневникысь воддза листъяссõ, кõни гижи Валя йылысь. Дыр мõвпалi да гõгõрвои: тайõ ме мыжа, мый воштi сийõс. Ме! Армия бõрын сõмын кутi вежõртны, мый сы дорõ ме матыстчи вывтi кõдзыда. Ме радейта сийõс! Но кытысь сийõс корсьны? Буракõ, сийõ дзик õти ныв, кодкõд ме збылысь вõли шудаõн. Ме мыжа, мый сийõ кeжис «веськыд» туйсыс. Сынõд моз колан õни, дона мортõй... Сьõкыд...

Апрель 6 лун

Вайисны выль «Чушканзi» журнал, кõни эм и менам «Восьса синмõн» нюмсора висът.

Май 7 лун

Ыркнитiс выльысь. Чизыр вой тõв. Сплавын уджала да, век ва вылын, а татшõмнад сэни абу юмов. Лыясõдз гегдала.

Шуõны, мый водка донсялас 8 шайтõдз, а õни сийõ 5 шайт 30 коп.

Луныс колис вьлиторъястõг. Удж бõрын шонтысигмоз лыдди П.Шаховлõн повесътысь заводитчõмсõ («Войвыв кодзулысь») да Э.Хемингуэйлысь «Старик и море». Кажитчисны.

Май 16 лун

Радио пыр юõртiсны КПСС ЦК-лысь Постановление вина юõм йылысь. Ме шемõсми. Со некымын юкõн: курыдторсõ ку-

тасны сетны сõмын 21 арõсõдз воõм йõзлы, 1986 воын ёна чинтасны водка-ликёр лэдзõм, 1987 воын дзикõдз дугõдасны плодово-ягодной винаяс лэдзõм. Шензый кõtь эн сәсся.

Тõрыт гижи батълõн дневникъяс кузя очерк, сийõ кадсьыс, кор найõ олисны Кушманаын. Война дырйи. Талун-аски нõшта уджышта да ыста «Югид туйõ».

Май 21 лун

«Ленин туйõдын» петис менам «Видз вылын» кывбур, аски ыста очерк да 2 кывбур.

Поводьяыс ыркыд, быд лун лым, слõt. Со пõ и кый черитõ.

Июль 1 лун

Воис письмõ Алина чойсянь. (Õнi А.Тимушева — тõдса радиожурналистка). Вочавидза талун жõ. Гижа и Г.Лыткиналы, мый велõдчыны ог лок.

Август 31 лун

Час вой нин, а век на гижа. Виль кывбур вылын уджала.

Вина лавка тупкисны менам чужан лунõ — август 21 лунõ. Коркõ пõ сентябрын воссяс. Тадзсõ вõли нин — то восътласны, то пõдлаласны дыр кезлõ. Бурджык, мед дзикõдз сиптисны, винатõгыс сидз гажа.

«Виччысьõм» висътõс помала. Тайõ Валя йылысь. А батълõн дневникъяс йылысь гижõд петõма «Югид туйын». Эг на жõ аддзыв-а.

Сентябр 7 лун

Батълõн дневникъясысь кыськõ лыдди, кызди сийõ ләптис М.Горькийõс. Да, сийõ вына писатель. И мыйла ме школаын, кор прõйдитлим сийõс, эг лыдды гижысьыслысь пõшти нинõм? Сәтшõм прõстõй, роч кыв. Сәтшõм кокниа лыддысьсõ да гõгõр-восьõ.

Октябрь 3 лун

Тырõ 90 во чужан лунсянныс школасянь на радейтана ыджыд поэт Сергей Есенинлы!

Октябрь 23 лун

Йõзыс миян сиктын пыр ёнджык и ёнджык кõдзалõны õта-мõд дорас. Оз ставныс, дерт, а õткымынõн: пуктõны асьнысõ мукõдсьыс вылõджык. Но õд некод на пиысь абу му гõг!

Октябрь 21—25 лунъясõ Сыктывкарын мунõ том литераторъяслõн семинар.

Воис «Югид туйысь» 11 шайт гонорар.

Ноябр 12 лун

Водзтїджык газетõ ыстї войнаса ветеран А.И.Тимушев йылысь пасйõдъяс.

Сьõлõм кылис: воас кутшõмкõ юõр карсянь. И воис: 1981 воын вытрезвительõ веськавлõмысь штрап. Вит во мысти.

Ноябр 22 лун

Кольõм субõtаõ районкаын йõзõдисны «Виччысьõм» кывбур да «Ме вõли сапёрõн» очерк.

Со и помасьõ 1985 воыскõд тетрадьõй. Менам томлунлõн ыджыд да югид, а корсюрõ и гудыр юкõн. Пыр кыла сьõлõмõн: мыйкõ оз тырмы, ола ог сидз! Мыйкõ колõ вежны.

Ноябр 30 лун

Лыддя М.Горькийлысь «Дело Артамоновых», важ «Войвыв кодзувъяс».

Юрö воис асивыввса шусьöг:
«Ас кадö ставыс локтö сылы,
Коді кужö виччысьны».

А ывлаын тöв нин. Сапкö и сапкö небыд лым. Кильчö пос
весавтöдз петавлі потшöс сайöдз — видзöдлыны вежсьöм улич-
сö. Лымйыс кок шегйöдз нин. Та вöсна бөрвывті кок туйöй
кытсюрö чукляліс, эз вöв веськыдөн. Да, еджыд лым вывті
медводдза воськовъяс...

* * *

Ме мыйкö бөръя кадас лои руш:
Оз эскыссьы, оз бёрдсьы ни оз сьывсьы.
Кор сюя зептö киöс — сэнi куш,
А зелькнитас кор, нинöм нин оз кывсьы.

И öвсьыны нин колö эськö тай,
Öд сідз нин шогнас, дойнас лолöй тыри.
Но некод меным шудсö оз нин вай,
А виччысьнысö лачаöй нин быри.

Кöть мыйта сэсся ачымöс ог лой,
Дзик весьшөрö тай ставыс пырджык овлö.
И чайтсьö, пуксис помасьлытöм вой,
Кор югыд луныс сэтшöма на ковлö.

❖ ❖ ❖

Диана ХОЛОПОВА

Сыыліс шуд йылысь

Коми поэт-фронтовик В.И.Елькин чужомсянь
100 во тыригкежлө

Луныс коли важон
Шонді лэччис ылö.
Бара воис рытъя ворсан кад.
Ывла вылын гажа,
Ывла вылын тулыс,
Ывла вылын гөгөр быдмö сад.

Тайö мича, небыд гора да ловтö ышöдана сыланкывйыс, чайта, уна коми лыддысьысьлы тöдса. А кывъяссö гижис Ыджыд война вылын усём поэт, Сыктывкар бердса Кырув грездын чужлом морт Василий Иванович Елькин.



Иван Вась — тадзи кырымавліс ас-сьыс гижöдъяссö поэт. Ичöт класс-ясын велöдчигас на сійö ёна нин лыддысис, тöдіс да радейтіс ыджыд роч поэтъяслысь кывбуръяссö. Жаль, велöдчыны мойвиис сöмын квайт во — водз кувсис батыс да ковмис уджавны ас овмöсын.

Чужис В.Елькин 1912 вося юль 15 лунö. Гижны босьтчис водз, школаас велöдчигон на. Медводдза кывбуръяссö вöлі йöзöдöма «Югид туй» газетын, а бöрынджык кывбуръясыс кутісны петны и «Ордым» журналын. Виктор Савин пыр жö и казяліс найöс. 1925 воö «Югид туй» газетын петöм «Ёсь гөлöс шыяс» статьяын Нёбдинса Виттор том поэтöс шуö виль олöм сылысьöн. Сэки Иван Васылы вöлі сöмын на 13 арöс.

Поэтлөн став олöмыс вöлі йитчöма чужан муын да странаын лоом вежсьöмъяскöд. 1930 воö сійö пырö колхозö да лоö комсомол котырöн веськöдлысьöн. Комсомол жö сійöс ыстö велöдчыны «Вөрлэдзысь» газет бердын котыртöм курсяс вылö. Тадзи Василий Елькин лои журналистöн, недыр уджалö Коми небöг лэдзанинын да «Ударник» журналын.

А сэсса В.Елькин кык во вöлі армияын, служитіс Крымын. Тайö кадколастас сійö верстяммис, тöдмаліс уна выльтор, водзö гижис кывбуръяс да гөгөрвоис, мый сълöн олöмын шөр туй-визьöн лоö литература. «Шуд йылысь сълöм» медводдза кыв-

бур чукорыс Елькинлөн петіс 1939 воӧ, сэки жӧ и босьтісны гижысь Котырӧ.

Войнаӧдз поэт уджаліс гижысь Котырын да пуктіс ыджыд пай томъясӧс быдтӧмӧ: пыр сьӧлӧмсяныыс видлавліс ки помысь лӧсьӧдӧм гижӧдъяс да кужліс сетны томуловлы колана индӧдъяс.

И.А.Куратовлӧн Литературной музейын эм жыр, кодӧс сӧма гижысь-фронтовикъяслы. Тані поэӧ аддзыны налӧн архивъясыс уна шензьӧдана экспонат. Торъя пельӧс сӧма усьӧм гижысьяслы, на лыдын и Иван Васылы. Музейӧ волысьяс вермасыны тӧдмасыны поэтлӧн архивысь снимокъясӧн, документъясӧн да фронтвывса письмӧӧн. Таысь кындзи петкӧдлӧма ки помысь лӧсьӧдӧм гижӧд — «Шуд вӧсна» поэма да В.Елькинлӧн гудӧкыс. Ставсӧ тайӧс уна вояс чӧж видзис поэтлӧн гӧтырыс, Анна Ивановна, а сӧсся 1972 воӧ, В.Елькинлӧн 60 арӧс тыран воӧ, козыналіс музейлы.

Иван Вась фронт вылӧ муніс 1941 вося юль тӧлысьӧ. Медводз велӧдчис военной курсъяс вылын Вӧлӧгдаын да Архангельскын. 1941 вося ӧшым тӧлысьӧ гортсаясыслы гижӧ: *«Видза оланнӧд, ставнӧд! Дерт, кӧнкӧ видчаннӧд да ёрччаннӧд ме вылӧ: бара пӧ сы дыра эз гиж. Но ӧд*



мый сӧсся вӧчан, сідзи артмӧ да... Пара кыв ас йылысь. Ола ме тані, Кардор гӧгӧрас, кык тӧлысь гӧгӧр нин, и пыр на ӧнӧдз вӧлі лючки-ладнӧ, кыдзи гижлі нин, тюни и быдӧн сетісны, так что кынмалӧмъяс эз на вӧвны. Век жӧ кӧдзыдъяс овлӧны вель чорыдӧсь...

Сӧйӧм-юӧм кузя эз на жӧ вӧв омӧль, нянь пыр на тырмис. Но тырмӧ кӧ нянь, тырмӧ и уджыс...

Кыдзи оланнӧд-выланнӧд асьныд? Кыдзи олӧны йӧзыс, мый выльыс Сыктывкарын; мый гижӧны фронтовикъяс? Гижӧй. Верминнӧд-ӧ судзӧдны пестӧ, кутиӧм здорovieыд тӧнад, Анюта (гӧтырыс — Д.Х.), тьӧщалӧн, ставныдлӧн?

Ыджыд чолӧмӧн тиян Василий».

1942 вося март 5 луно юӧртӧ:

«...Делӧяс миян вежласьӧны вель ӧдйӧ. Письмӧ заводитӧн на пасйи, мый татысь тышкасянінлань вӧрзям некымын лун мысти, ӧні нин нӧшта регыд — некымын час мысти. Воськыда кӧ шуны, тані овнысӧ дӧзмим жӧ нин, колӧ видлыны и водзланьсӧ...»

Тайӧ письмӧыс лои бӧръяӧн. Уси Иван Вась 1942 вося март 21 луно Ленинград обласьтса Шала сикт босьтігӧн. Ёртъясыс сійӧс сикт дорас и дзебӧмаӧсь, Война бӧрас нин В.Елькинысь шойсӧ вӧлі вуджӧдӧма Любань карӧ салдатъяслӧн ӧтувъя гуӧ. А Анна Ивановналы верӧс усьӧм йывсьыс юӧртісны сӧмын

август 24 лунö. Тадзи музейын видзöм документъяс отсöгөн позьö тöдмасьны поэтлөн олан туйöн.

Торъя ыджыд аттьö да муöдз копыр В.И.Елькинлысь бур нимсö видзöмысь колö висътавы медся матыссаясыслы — Евгений Васильевич пиыслы, Анатолий пиыслөн гöтыр Надежда Николаевна, пöльöн шуысьяс Татьяна да Людмила Анатольевна, став дядьöн шуысьыслы. Кырулын öнöдз на сулалö сійö керкаыс, көні овліс поэт. Дзик орччöн, öтлаын моз, сулалö нöшта керка, кодöс 1940 воö лэптыліс ачыс Василий Иванович. Удитöма на и джоджсö да пöтöлöксö лöсьöдны, но пансис мустöм войнаыд да став көсйöмъяссö торкис...

Поэтлөн чужан лунö, юль 15 лунö, миянös — гижысь Котырöн веськöдлысь Елена Васильевна Козловаös, И.А.Куратов музейлөн фондъясын уджалысь Валентина Васильевна Бызоваös да менö — корисны тöдмасьны поэтлөн керкаөн да видзöдлыны гортгöгöрсä мичайнъяссö. Öнi танi олö Татьяна Анатольевна Сергей верöсыскöд. Сергей — зэв киподтуя коми морт. Керкалөн медшöр жыръяс гозъя лöсьöдöмаös пöльыслы сйöм пельös — сэнi и снимок, и небöгъяс, и поэт йылысь гижöдъяса журналъяс, и бара жö фронтывса письмöяс... Тайö лунас Василий Ивановичöс казътылöм могысь чукöртчис став рöдвужыс, весиг Москваысь челядьыскöд локтöма Анна Ивановнаös ичиньöн шуысь Ольга. Öттшöтш и чуймöдiс, и сьölöм вöрзьöдiс сэтшöмтор, мый москваса гöсьтъяс зэв бура лыддисны поэтлысь кывбуръяссö комиöн.

Мед көть поэтлөн олöмыс вöлі дженъыд, но войनावодзвывса коми литература сöвмöмö сійö колис аслыспöлös тöдчана пас — съыліс кыпыда, помтöг радейтiс Коми мунымös, сьölöмсянныс тöждысис чужан мулөн аския олöм понда, да та вöсна и сетiс ассьыс ловсö.

Снимокъяс вылын:

1.В.Елькин армияын.

2.В.Елькин гöтырыскöд, Анна Ивановнакöд. 1938 во.



2012 вося юнь 22—23 лунъясё удораса Йörтымдін сиктын муніс «Коми небөг» гаж. Сійос таво вöлі сіöма литературалы да духовностьлы, и Удора районö ветліс Сыктывкарса да Воркутаса епископ Питирим. Гөсьтъяс лыдын, Коми республикаса гижысьяс кындзи, вöлі и москваса поэт Максим Лаврентьев...

«Коми небөг» йылысь паськыдджыка лыддянный Алёна Шомысова. Гижöдысь.

Алёна ШОМЫСОВА

Зарнийон кутас дзирдавны выль юрйыв

ТУЙВЫВ ПАСЙÖДЪЯС

Коли кык во «Коми небөг» праздник вылö ветлöмсянь, и со поезд бара төвзёдö менö Удораö. Гөгöрбок варовитöны коми-öн, быттё дас коймöд вагонаным став мунысьяс мöдöма Йörтымдінö. И збыльысь тай, вöлөм, на пиысь унаöнкöд мöдöдчöма-öсь буретш сэтчö, весиг пöчöяс гöгапияныскöд — мед бара на аддзысьлыны чужан сиктыскöд да öтлаын пасйыны йörтымдін-сакöд эта ыджда гажсö. И некод на пиысь, кöнкö, думыштлыны эз куж, кутшöма вежсьылас да гызыылас тайö кык луннас, кымын йöзöс тöрöдлас ас пыткас Ву дорын шылькнитчöм ичöт важ сикт. И.Л.Жеребцовлөн «Где ты живёшь» небöгын пасйöма, мый Йörтымдін медводдзаысь казъыштсьö 1608 воö дозорной книгаын. Сиктсö шуöмаöсь Йörтым ю серти. А «йörтым» артмöма «йöртöм» кывйысь: йитчöма черисö дөмөдөн (тшуптöн, езөн) кыйöмкöд.

Станция дорын миянös вочаалö автобус и пыр жö төвзёдö Йörтымдінö. Лариса Александровна Королёва, Удора районса культура отделөн веськöдлысь, разöдö миянлы мича серпаса открытаяс: на пытшкö гижöма, кодi кутшöм керкаö овмöдчас. Ме Алёна Старцевакöд полөмпырысь восьта сійös: таöдз миянлы висьталісны, мый сиктсаясыс асьныс бөрйисны аслыныс гөсьт-сö и вежны нинöм нин он вермы... А миянлы окота öтлаын жö кытöнкö овны... И кокниа ышловзям, кор адзам асьнымös öтилаын, Валерий Васильевич Иванов дорын. Сідзкö, гажтöм оз босьт.

Йörтымдінö матыстчам кык час гөгöр войын нин. Туй весь-кыдладорас вör-пу йылыс ойдöма яръягыд кыаөн, быттё удораса вör-ваыс кöсйö первойсяныс петкöдлыны, со пö кутшöм ме мича. Öткымынөн кыскöны фотоаппарат да заводитöны снимайтны кыасö.

Автобусным сувтö вичко дорö. Сэні миянös вочаалöны нин көзыева да быдөн нуöдö аскöдыс кык-куим мортөн. А миянös Алёнакöд виччысьö Елена Михайловна, В.В.Ивановлөн гöты-рыс, да кежöдö вичкосянь неылын сулалысь керкалань...

Водз асывнас ми нуръясям Йӱртымдінса школаын да весь-кодчам Живоначалнӱй Троича вичкоӱ. Пытшкас тырыс йӱз: гырысь и посни. Сыктывкарса да Воркутаса епископ Питирим нуӱдӱ сӱні ӱбӱдня. Гӱгӱрбок разалӱ сылан гор, юргӱны буркывъяс.

А ӱд неважӱн на тані вӱлӱма культура керка, но ас сиктса да районса йӱз ӱтсӱгӱн сійӱ бӱр пӱрӱма вичкоӱ. Нӱшта зӱв ӱна ӱтсасьӱмаӱсь Коми Республикаса Юралысь бердса искусствояс гимназияын велӱдчысьяс да велӱдысьяс, а сідзжӱ Удора районса сикт-грездысь челядь, кодъяс кольӱм вонас косялӱмаӱсь вичко-бердса стрӱйбаяс, а таво водзӱ ӱтсалӱны выльдыны вичкосӱ. Уна уджыс кольӱма: и пытшкӱссӱ мичмӱдны, и ортсысянныс едждӱдны. Юрйылыс на абу и — сы пыдди керка вевт... Праздник кежлас вичкосӱ дзоньталігӱн йӱртымдінса пиысь абу быдӱн эскӱма, мый кодкӱ локтас ӱбӱдня вылас. А со тай воӱмаӱсь — вичко тырыс... Висьтасьӱм да даръясьӱм бӱрын йӱзыс ньӱбалӱны сисьяс да тӱчӱны ӱбразъяс весьтӱ...

ӱбӱдня помасьӱ, и владыка петӱ Ыджыд Айму тыш вылын усьӱмаяслы памятник дорӱ, ӱд буретш тайӱ лунас пансис война, и нуӱдӱ сӱні лития. А постамент вылын копыртчыштӱм воин быттӱ видзӱдӱ сы вылӱ да йӱзыскӱд ӱтвылысь кывзӱ буркывъяссӱ...

Сӱсся ми сӱлам автобусӱ и мӱдам шойна вылӱ. Миянкӱд тшӱтш мунӱны сиктыскӱд орчӱн меститчӱм «Паломник» лагерьс челядь. Буретш найӱ и ӱтсасьӱмаӱсь колян во Йӱртымдінса вичко дзоньталігӱн. А таво лагерас локтӱма уджавны Нина Обрезкова, нуӱдӱ сӱні челядьлы литература да журналистика кружок.

Воам шойна вылӱ. Сӱні Питирим кевмысьӱ поп Александр Покровскийлӱн гу дорын... Водзӱ мунам поклоннӱй Крест дорӱ: сы местаын коркӱ сулавлӱма Крестовскӱй вичко. Питирим вежӱдӱ Крестсӱ и корӱ поэтъясӱс лыддыны сӱні кывбуръяссӱ. А сӱсся ми бӱр мӱдам автобуслань. Гӱгӱрбок сулалӱны крестъяс, выльдзыкъясыс туй бокас, а важъясыс пыдынджык. Кутшӱмъяскӱ пӱрласьӱмаӱсь нин, и, буракӱ, некодлы нин выльсӱ сувтӱдны. Сӱтчӱс крестыс ӱна торъялӱ и шусьӱ стӱлб. Абу весиг крест кодъ, а сюръя, и тастӱм. Мукӱд вылас — жӱчысь вевтор, мед вылісянныс оз сисьмы, буракӱ.

Пажнайтӱм бӱрын ставӱн чукӱртчам школаса ыджыд залӱ «гӱгрӱс пызан» сайӱ. Сӱрнисӱ восьтӱ Василий Ерусланович Фӱдоров — Удора районса администрацияӱн веськӱдлысь — да аттьӱбалӱ «Коми небӱг» гаж вылӱ воысьясӱс, и торйӱн — владыкаӱс.

Водзӱ сӱрнисӱ нуӱдӱны Галина Бутырева да Надежда Мирошниченко. Медводз асьныс сӱрнитӱны, а сӱсся сетӱны кывсӱ мукӱд гӱсътлы. Г.Бутырева висьталӱ, мый вӱсна «гӱгрӱс пызансӱ» таво сійӱма литературалы да духовностьлы, и пасійӱ, мый ми талун медводдзаысь аддзылам удорачилысь озырлунсӱ — ки помысь гижӱм важся книгаяс.

Александр Суворов мыччӱдлӱ 12 во чӱж гижӱм выль книга-сӱ — «Сокровенная душа» — да лыддӱ сӱтчӱ пырӱм духовнӱй кывбуръясысь некымынӱс. И содтӱ, мый ми чужам да олам тайӱ му вылас ловнымӱс сӱвмӱдӱм могысь. А ловтӱ бурмӱдны — медся сьӱкыдторйыс.

Водзё сёрнитö Андрей Попов, лыддьö кывбуръяссö да петкөд-
лö «Народная библиотека» серияын петöм 4 небöг. Куимас
пырöмаöсь аслас, Владимир Пономарёвлöн да Юрий Могутин-
лöн духовнöй кывбуръясыс. А нельöдас — том гижысь Стани-
слав Новиковлöн духовнöй висьтъяс.

Литература туялысь Валентина Лимерова висьталö коми
войтырлöн пыртчöм йылысь и пасйö, мый Енмыс видзö и век
кутас видзны миянöс. Лыддьö Серафим Поповöн 1943 воö гиж-
лöм кывбурясь юкөн, сэк, кор Енлы эскыны абу позьöма. Но
кывбурас тöдчö, мый коми мортыс медся сьöкыд кадö век жö
кольöма эскысьöн.

Сэсся миян водзö петö москваса поэт Максим Лаврентьев.
Сйö чужлöма 1975 воын Москваын, дирижёр да композитор
И.А.Лаврентьевлöн семьяын. 2001 воын помалöма А.М.Горький
нима Литературнöй институт. Уджавлöма «Литературная газе-
таын» да «Литературная учёба» журналын. Öнi уджалö «Лите-
ратурная Россия» газетын.

Максим Лаврентьев лыддьö көлөкөльнича йылысь кывбур.
www.spasi-hram.ru сайт вылын гижöма, мый тайö көлөкөльни-
часö (джудждаыс — 74 метр сайö) лэптылöмаöсь 1796—1800
воясö Калязин карын. Угличса водохранилище кыпöдигөн Каля-
зин карлöн важджык юкöныс веськалöма ва улö. Көлөкөльнича-
сö кольöмаöсь, а жыннъянъяссö шуöмаöсь лэдзны. Эм легенда,
мый лэдзигас медся вылыс жыннъяныс усьöма пöдвалöдзыс.
Тулыснас көлөкөльнича подулыс ва пытшкын лоöма да жын-
нянсö сэтчö и кольöмаöсь. А 1941 вося юньö сйö заводитöма
бувгыны ва пытшкас — Ыджыд Айму тыш водзын. Уна лоöмтор
тадзи туналöма. Кытчöдз көлөкөльнича гөгöрыс абу артмөдöма-
öсь сибдөг да вайöмаöсь сы вылö изъяс. И көлөкөльнича лоöма
дитор вылын, а öти ярус да джын — му улын...

Станислав Новиков юксö религия да бур небöгъяс йылысь
мөвпъясöн. А сёрөнджык Татьяна Канова, Нина Обрезкова, Еле-
на Афанасьева, Алёна Старцева да ме лыддям кывбуръяснымöс.

Сэсся сёрнитö владыка Питирим, мөвпалö духовность да
муслун йылысь. Висьтыштö и Перымса Степанöн вуджөдöм
Священнöй писание йылысь. И сетö администрациялы комиö-
дöм Евангелльö да Библия, районса библиотекаясö разöдöм могысь.

А бөръяпомыс ми видзöдам мультимедия презентация. Экра-
нын сьöрсөн-бöрсөн тыдовтчöны удораса сикт-грездысь чукөр-
тöм православнöй да духовнöй небöгъяс. Öткымыныс дзик нин
важöсь: тыдалö, абу нин öти нэм вуджöмаöсь...

Неыджыд кост вöчöм бöрын залын бара тырыс чукөртчö
йöз, «Увлечённые чтением» фестивальлы кывкөртöд вöчигкежлö.
Тайö фестивальыс во чöж мунис Коми Республикаын районса
школаяс костын, и со воис кад пасйыны вермысьясö. Нывкаяс
да зонкаяс öтиөн-öтиөн петавлöны видзöдысьяс водзö да лыддьö-
ны уджсьыныс юкөнъяссö. Торйөн нин ёна сьölöм вылö вооны
важгортса нывъяс: Ксения Бозова, Мария Локачёва да Светлана
Калинина. Сэтшöм пыдiа да бура мөвпалöны, сэтшöм паськыда
аддзöны олöмсö! А гижöмаöсь уджнысö Елена Афанасьевалöн
кывбуръяс серти. Окота пасйыны и Политова Олесялысь «Ме-
гöй Сеня» серамбана висьтсö: көть öнi жö «Чушканзiö» ысты.

Фестиваль номинацияыс куим: «Гижысьлы письмö», «Ги-

жысьлы юалом» да «Серамбана гижод». Бөръяыс сiома Евгений Афанасьевлы, од ас кадo сiйo гижлoма уна серамбана висьт. Сылы таво эськo тырис 70 арoс.

Гижысьлы медбур юаломъясыс тшотш юргоны сцена выв-сянь. Рытсo нуодысыс — Светлана Жданова (Косланса библио-текаын уджалысь) — кадысь кадo корлo ас дорас ичотик отса-сьыссьo — 2 классын велoдчысь Надя Вурдоваoс, и нывка быдторсo юасьo сцена вылo петом гижысьлысь. Кодлыськo юалo челядьдыр йивсьыс, кодлыськo — радейтана кывбурсo, а код-лыськo и олoмас воан могсo. Залын пукалысь быд гижысьлы вичмo юаломыс. Найo сeсся и сеталoны вермысьяслы дипломъ-яссo да козинъяссo.

А та бoрын нин школаысь став йoзыс гузьoбтo Йортымдинса культура керка дорo. И ми тшотш. Сeнi ывла вылас видзoдам концерт. А весьтаным eнeжыс пыр пемдo и пемдo — тайкo зeрмас. Лабич вылын пукалысь видзoдысьясыс йoжгыльтчoны кодзыдысла... Сидзи жo и ме аслам eртъяскoд, но места выла-ным шылад улo катликасьомон видлам кызкo шонтысьны...

А изoймитом артистъяс оз петкoдлыны кымомсo да геройяс моз петoны сцена вылo. Альфия Коротаева, Ольга Сосновская, Владимир Юрковский, Любовь Розе. Налон мыла сылан-кывъясысь кo сомын шонавлан-а. Сцена вылo петo Галина Бу-тырева — «Асья кыа» ансамблын сылысь. Йoзыс прамoякодъ нин кыммомаoсь, но оз разoдчыны: оз тай быд во на дорo ар-тистъясыд волыны. И со зeрмo: кымом вир-яй выланым тeп-кысьoны гырысь зeр войтъяс. Кодъяскo видзoдысьяс пиысь чeпoсйoны лабич вывсьыныс: зeригад тай места вылад оз пукав-сьы. Кодъяскo надзoник сибoдчoны сценалань, сiйo вевта да. Кодъяскo пышйoны гортаныс. А кодлы воштысьны некытчo (миян коддoмлы), ылькнитoны став чукорнас сцена вылo. Г.Бутырева, быттo нинoм эз и ло, водзo сылo рекмом лабичъ-яслань видзoдомон. А ми мыш саяс йoктышталам...

Сыланкывйыс помасьo. Но некодлы на оз мунсьы сцена вылысь. Артистъяс заводитoны ливкйoдлыны нималана сы-ланъяс, и ми кыз кужам отсаям налы. Но век жo отувъя концертсo лoо дугoдны, мед кoтасьтoдзыс идравны аппаратура-сo. И ми лыа пиo вoйласьомон котортам зeр улас школалань. Сeнi нин шонтысям сeян тыра кузь пызан сайын пoсь юква панялигмоз. Бара на лыддям кывбуръяс, концерт дырйиыс зe-рыс понда эгo удитoй да... А сeсся колльoдам Сыктывкарo бoр мунысь oткымын сылысьoс да роч поeтъясoс. Комиясыс кольч-чoны на (А.Старцева кындзи), мед водзo пасйыны «Коми небoг-сo». Автобусныс вoрзытoдз ливкйoдлам унакодъ коми сылан-кыв — шызьoдам вичкодорса лoньсo...

Мoд луннас чеччыны лoо водз, мед менo оз коль вадорo му-нысь машинаыс. Вeсьшoрo мoй шатинoс да калошиoс карсянь кыски? Сeнi кутасны нуoдны сeкатлысь гаж. Машинаыс минут дас витон шуркнитo Ву дорoдз. Берег пoлoныс сулалo нин не-кымын машина, кoнсюрo тыдалoны чери кыйысьяс. Ме эськo пыр кoтъ и заводита вуграсьны, да нидзулыс абу. Корсьнысo эг удит. Мездo менo чери кыйысьяслон конкурсын участвуйтны окотитысьясoс пасьялысь мужичoй. Гижo кабалаo ним-вич-овoс да нуoдo менo мукoд чери кыйыссьыс бoкoджык, тe пo

лоан коймөдөн «Ёртом-2» котырын. Мүнігмозыс корё кутшөмкө вуграсысылысь менлы вылө некымын нидзув да сувтөдө аслам котырсянь неылө.

Сөмын на чөвта ваас вугырөс, табйöй пыр и вöйö. Йөршпи шедöма! Нимкодпырысь кыска, пукта пакетö. Водзö вуграся. Коркö-некоркö и ыджыдджык чери шедö. Тайö, вөлөмкö, и эм сёкатыд. Татшөм черитö меным некор на эз удайтчывылы кыйны. Абу эськö-й ёна ыджыд, а век жö нимкод! Миян тайö чериыс шусьö ком, а удорачи сылы вит ним думыштöмаось. Тайöс меным сёрөнджык висьталіс Ростислав Александрович Павлеков. Медся ичöt комыс пö шусьö тільк, водзö мунöны плитун, сёкат, ком-сёкат, а медыджыднас нин лоö ком.

Чериыс дугдö шедны, и таб вылө кадысь кадö кыйкъялөмөн варовита аслам котырысь Максимкөд. Тайö ар нелямын вита мужичöй, чужлöма Йörтымдінын, но тані оз ов: сөмын волö видлыны мамсö. Сёрнитам диалектьяс йылысь. Сійö — удораса кыйöн, ме — эжвайывсаөн. Öта-мөднымöс тай гөгөрвоам-а. Максим элясьö челядыс вылө, кодъяс ньöти оз көсйыны тöдны коми кывсö. Чери кыйнысö оз радейтны ни. Ичöt Никита, Максимöс дядьөн шуысыс, тыдалö, ёнакод нин мудзöма. Öдва нин шатинсö киас кутö. Сэсся чери кыйысыяслы урчитöм кад помасьтөдзыс миян дорö матыстчö вит-ö-квайт морт — Никиталөн да Максимлөн семьяыс — да помөдзыс миянкөд и сулалöны, Никита пыдди сылөн ичöt шатиннас вуграсьöны. Сөмын тай чериыс оз нин шед.

Став чери кыйысьсö корöны чукөртчыны кывкөртөд вөчөм вылө, и Вулы «аддзысылытөдз» думөн шуөмөн кавшася кыркөтш вылө. Быдөнлысь черисö веситöны торйөн, öд козинсö урчитöма кызди медбур котырлы, сідзи и торъя мортлы медся ыджыд чериысь. А нöшта — медся ичötысь. Медыджыд черисö, вөлөмкö, кыйöма Максим. Сёкатös. А медічөтсö перйö зепсыс кутшөмкө мужичöй да пуктö вески вылө. Стрелкаыс нольсыс весиг оз вешйы, чериыс нидзув ыджда и эм да. Кысь сэтшөмсö и көвтыштöма? А став котырөн кыйöм чериыс, öтлаөдісны да, весиг таз тыр эз ло.

Вуграсигкостіным, вөлөмкö, петкөдлөмаось неыджыд ворсантор: ю дорсянь кыркөтш вылө кайöма сёкатö пасьтасьöм морт, а кельыдлөз платтьöа нывъяс йөктігмозыс петкөдлөмаось гыяс. Сёкатыс дорö матыстчöма төрөканö пасьтасьöм морт. А водзынджык тайö черисö төрөкан вылө и кыйлөмаось. Со сёкатыд и «сөйöма» төрөкантö. Дерт, збыльвылас тайös некыз петкөдлыны, и төрөкан пласьткысьöма мышнас луд вылө, быттьö ловсö лэдзöма...

Йörтымдінö воам пажын кадö нин. Гөгөрбок сулалöны машинаяс, жуöны йöз. А сельсоветвесьтса эрд гөгöрыс — удораса сикт-грездысь воөм войтырлөн овмөсыс. Мыйсö сөмын абу тэчöмаось пызан выланыс: и аканьястö, и коми сера кепысь-чувкитö, и пуысь вөчөмторъястö... И быдлаын чөсмөдлөны пирөгъясөн да ырöшөн.

Ылысянь на қазяла зарни рöма платтьöа анясьсö, да на дорö и матыстча. Öтиыс пукалö печкан дорын, мөдлөн киас нистысян. Путшкымдінсаяс, вөлөмкö. «Зарни ань» йөктан котыр. Нимыс кодъ и паськөмныс.

Водзё муна да аддза черныбса художниклысь — Оксана Букиналысь (Баклановалысь) — выставка. Серпасъясас тыдовтчоны удораса вөр-ва да сикт, гортса да вёрса пемосьяс. А медся шорас пуктём серпасын — лым еджыд вичко, и сійо быттё ставсё ас гөгöрыс югзёдö...

Усогорск ки помысь вöчöмторъяссö тэчöма бергалысь пызан вылö. А чимсаяс вайöмаось аскöдныс быдса телега, вылысас пуктöмаось турун да серакотша эшкын, а бокъясас öшлöмаось шондiюръяс. Найö — молдавана, и сёянсö асланыс рецепт серти жö вöчöмаось. Но чöскыд!

Водзё веськöдча Междуреченскса овмöс дорö. Пызан весьтас сулалöны ас вöчöм порсьяс, дзодзöгъяс и весиг кöза, кодлы кынöм улас öшöдöма пöльтöм резина перчатки пöв. Кодлы окота, вермас лысьтыштны: оз чужъясь.

Став овмöссö тыр-бура видзöдлыны ог слöймы, клубвесьтса сцена вылын концерт заводитчö да. Но сцена дорас матöджык писькöдчыны он вермы: сы мында йöз локтöма удораса сылысь-йöктысьясöс видзöдны. Ылысянькодъ и лоö кывзыны найöс.

Концерт дырйиыс пасйöны вермысьясöс: медся ылöдз чечыштöмын ордйысьсысьясöс, чери кыйысьясöс, а сiдзжö — овмосьяс. Медбурнас шуöны Усогорскса овмöс, мöд да коймöд местасö сетöны Чимлы да Пызьдiнлы. А меным вуграсьöмысь вичмö спиннинг! Вöлöмкö, чери кыйысь нывъястö сэни пыдди пуктöны, да козинтöг абу кольöмаось. Но, сiдзкö, бара на ковмас Ву дорад волыны да сир видлыны кыйны! Гашкö-й, шедас?

Кöдзыд төвсьыс кöть недыр кежлö сайöдчылöм могысь пыравла ёртъяскöд ляпкыд керка сяма палаткаö. А сэни — фото-выставка. Стенас öшалöны йöртымдiнса важся да öнiя олысьяс-лөн снимокъясыс. Некымынлаысь казяла Галина Бутыреваöс дзoлянас, а сiдзжö мамсö да батьсö. Йöртымдiнса олысьяслы, кöнкö, зэв нимкодъ аддзыны асьнысö либö матысса йöзсö тайö выставкасыс, и фотояссö видзöдалiгас кымын казътылöм лэбö син водзтiныс.

Кутшöмсюрö снимокъяс вылын Йöртымдiн дзоньнас ва пытшкын сулалö. Венеция моз... Быттёкö сиктыс и абу дзик Ву дорын, а век жö прамöякодъ ойдöдлö. И удж вылас верстьöыс, и челядыс школаö воöдчöны сöмын пыжөн. Сё дивö тай!

Концерт помасьöм бöрын пыра культура керка пытшкын мес-титчöм библиотекаö. Танi регыд мысти кутасны нимöдны кык виль небöг. Тöдмасы библиотекарыскöд — Г.В.Матвеевакöд — да козьнала сылы ассьым, Люба Ануфриевалысь да Алёна Старцевалысь «Библиотека молодых» серияын петöм книга-нымöс. Галина Владимировна нимкодъпырысь босьтö найöс, а кыздз сöмын тöдмалö, мый уджала «Войвыв кодзув» журналын, чужöмыс нöшта на ёнджыка югзё. Вöлöмкö, сiйö лыддьö быд номер и библиоткаö быд волысьлы вöзйö сiйöс. Та вöсна öнi Йöртымдiнын «Войвыв кодзув» — радейтана журнал. А ачыс Галина Владимировна оз вермы асывнас босьтчыны уджавны, оз кö первой мöвпалышт журналысь лыддьöм гижöдъяс вылын. Найö сетöны сылы кутшöмкö чуймöдана вын. Унджык эськö татшöм бур лыддьысьсысьтö!

Гöсьтъясыс вочасөн тыртöны библиотека жырсö, и заводитчö москваса поэт Юрий Могутинымсь «Берба-балысь югзё лов»

небөг нимөдөм. Ыджыд экраныс аддзам Ю.Могутинос семьяыс-көд, мича серпасъяса книга лист бокъяссө. И кывбуръяссө — рочөн и комиён. Найö юргöны мыла шылад улö, мелі ань гö-лөсөн...

Юрий Николаевич Могутин чужлöма 1937 воын Москваын дипломат семьяын (батьсö репрессируйтöмаось 1938 воын). Чельдьдырыс кольöма Урал дорын да войнаён жугөдöм Сталин-градын. Помалöма Волгоградса пединститутын историко-филологическöй факультет да Высшöй литературнöй курсъяс. Уджавлöма школаын да сибирса газетъясын. Öнi олö Москваын.

Презентация помасьö. Кыв босьтö Николай Вахнин — «Арт» журналын уджалысь, «Кола» издательствоён веськөдлысь — и висьталö небөгсö вöчöм йылысь, аттьöалö сійöс дасьтыны отсалысьясöс. Дерт жö, казътыштö и кывбуръяссö комиöдысьöс — Евгений Козловос да серпасалысьöс — Елена Григорянös. Сетö госьтьяслы видзöдлыны книгасö матысянджык, и найö вежавидзöмөн листалöны сійöс, быттьö мыйкö вежаос кутöны кианыс. Збылысь, сідзи и эм: небөгас пырисны Берба лункöд да Ыджыд лункöд йитчöм кывбуръяс. Насянь и серпасъяссияныс öвтö югидөн, быттьö и Енмыс пуктыштöма сэтчö ассьыс пайсö. Со тай видзöдö тэ вылö öти лист боксянь, и сьölöмад виччысьтöг чужö көсйöм — лоны талунсянь шаньджыкөн да бурджыкөн...

Водзö сёрнитö гижысь Галина Бутырева, казътыштö Юрий Могутинкөд Переделкино дачаын тöдмасьöмсö. И кызди челядьлы духовнöй кывбуръяса мичаа серпасалöм книгасö аддзöм бöрын сылы окота лоöма лэдзны татшöмсö и миянын. Но коми вылö вуджөдöмөн, сы вöсна мый Комиын челядьлы гижысьяс тайö тема вылас нинöм оз лöсьöдны. А нöшта сійөн, мый Коми муö волігас Юрий Могутин вуджөдöма роч вылö Соломония Пылаевалысь гижөдъяссö. И «Берба-балысь югзьö лов» небөгыс лои сылы аттьöалöмөн, вочакывйөн. Жаль сöмын, висьöдчöмысла абу вермöма локны книга лун вылö, көть эськö зэв ёна көсйöма.

Некымын кыв тайö небөг йывсьыс шуö и Светлана Козулина, Коми Республикаса национальнöй культура министерствоын государственнöй кывъяс юкөнөн веськөдлысь, да пасйö, мый коминас Юрий Могутинлөн кывбуръясыс юргöны бурджыка, небыдджыка...

Но рытыс та вылын оз на помась. Миян водзö петö удораса композитор — Михаил Скомороков. Öнi воис сылы кадыс нимöдны «Менам Вашка» сыланкыв чукöрсö. М.Скомороков висьтыштö ас йывсьыс, юксьö миянкöд, кызди чужö шыладыс. Сыланкывъяссö сійö лöсьöдö удораса поэтъяслөн да гижысьяслөн — Альберт Ванеевлөн, Юрий Васютовлөн, Михаил Худяковлөн, Нина Обрезковалөн, Алексей Вурдовлөн, Пётр Бушеневлөн, Антонина Гордеевалөн, Альбина Селивановалөн, Александр Вылегжанинлөн — кывбуръяс вылö. А аслас кывбуръяс вылö гижлöма кык сыланкыв — «Важгорт сикт» да «Гожся рытö».

Михаил Скомороков сьылö «Визув ёль» ансамблькөд некымын сыланкыв. Кывъяссö тöдысь госьтьясыс тшöтш отсасьöны. Мыла шыясыс дзоридз ма моз киссьöны лолад, и көсйысьсö, мед найö дырджык на юргасны. Но небөг нимөдöмыс матыстчö помлань, и бөръянас шуöны сывны «Слөбöдаын выйым öти

зон». Мый сэки пондö керсыны! Гудöклөн тэрыб ворсöмыс быттö кыскыштö гöсьтьясöс улöс вывсыныс, и найö заводитöны чожа йöктыны джоджыс лайкъявмөн. А ми, пуксөн кольöмаясыс, быттö пыжөн кывтам мыла горөн ойдём юд...

Бöрас композитор быд окотитысьлы козыналö ас кырымпаса «Менам Вашка» небöгсö. А сэсся гöсьтьяс ылькнитöны коридорöд культура керкалөн залö. Сэні сцена вылас сулалö пызанулöс, а стен бокас — пач. Вочасөн йöзыс тыртöны залсö, и сёрмöмаяслы местаыс оз нин сюр, пукалысьыс и сулалысьыс — гөгöрбок. Заводитчö спектакль. Сцена вылö петöны Гузи да Мези гозъя. Найöс ворсöны В.Савин нима Государственной академической драма театрысь Вадим Козлов да Константин Карманов. Гузи да Мези воöны пиньö няйт тасьтi-пань вöсна. И вензьöны спектакль чöжыс. Но удитöны и йöктыны, и сывыны, и öтувъя олöмнысö тöд выланыс уськöдны. И, кöть вензигкостіныс сотчö гумлаыс и муртса кувмөн оз дойдны öта-мöднысö, оз усьны шөгö.

Йöзыс серамысла төкөтö оз кувны пöрысь гозъялөн йöйталöм вылö видзöдiгөн! И спектакль вылысь быдөн петö зэв кыпид руа...

Ми Зинаида Ивановнакөд (олö Питерын, но быд во воывлö Комиö) надзöник восьлалам лыаа туйöд школалань, көні миянös виччысьö ужын. Со быттö и ставыс, «Коми небөг» эштiс, а муннысö татысь абу на окота. Кокным нуö миянös школасайса неыджыд тылань. Матiгөгöрас пуясыс быттö и абуöсь, а кысянькö кадысь кадö кылыштли шаркөдчан шы. И виччысьтöг ты шöрас эжөр пöвстсьыс быйкнитö утка. Уялыштö, косавлö эжөрланьыс, быттö мыйкö вунөдöма, и бөр кывтö ты шөрланьыс. А регыд мысти мыччысьöны уткапиян да вöтчöны мамныс бöрся. Сэтшöм мусаникöсь! А сэсся нöшта кыклаысь быйкнитöны посни ёкмыльясыс. Но некымын здук мысти бөр саймовтчöны эжөр костö.

Ми каям школаö, пöттöдз чöсмасям удораса сёян-юанөн да разöдчам оланiнъясö, мед босьтны көлуйнымös. Сёрөнджык чукөртчам вичко дорö. Кытөнкö неылын шковöбтö салют. Буракö, праздник помасьöмлы сиöма. И бөр пуксьö чöv-лөнъ. Миян пöвстысь некодлы нин оз сывсыс: ставныс мудзöмаöсь тайö кык луннас, быттö кык төлысь олöмаöсь.

Сöлам автобусö и петам туйö. Нöштаысь чöвтла видзöдласöс Йöртымдiнса вичко вылö: нöгыльмöм рöмыдысла сiйö чайтсьö норөн да унзильөн. Но аски бара воас лун, и шондiыс разöдас сылысь жугыль русö. А регыд, гашкö, зарнион кутас дзирдавны выль юрыйы. И Йöртымдiнö локтасны выль олысьяс, мед не лэдзны кусны важся сиктлы. А вичкоыс лоö налы сьöкыд кадö сьолöм личөн.



«Төдіс оломас туйсө»*

* * *

1983 вося декабрын Геннадийос, кызди Коми гижысь Котыр-рөн веськөдлысьос, корисны Москвао РСФСР-са гижысь Котыр-лөн витөд отчетно-выборной конференция вылө. Геннадий пет-көдчис сәні неыджыд докладон и висьталіс эз сөмын Коми му-лөн озырлун йылысь, но и мый войвылын олысь мортлы колө лоны вынаон, уджачон, осьсаон, веськыдон. Войвылад мортды, кызди быд сиктын, век йөз син водзын. И лёк славаыд кутас вөтлысьны тэ бөрся көзяинтөм пон моз. Висьталіс Геннадий и И.А.Куратов йылысь.

А декабр 20 лунө Москваас жө, Литераторъяслөн керкаын, муніс заседание: А.М.Горький нима Литературной институтлы сетісны «Дружба народов» орден. И сы бөрын — бара заседа-ниеяс, банкетьяс, однокурсникъяскөд да общежитиеса ёртъяскөд аддзысьлөмъяс, кузь сёрнияс да төдсаяссө казтылөм...

Гена воис гортө зэв бур руа: вөлөмкө, тайө вояснас сійө удитөма гижны однокурсникъяс дорсьыс ёна унджык. Москва-ын сійөс төдісны, бура донъялісны да йөзөдісны.

* * *

1984 во пансигон Геннадий муніс Малеевкаө гижны виль роман. 1979 воын «Войвыв кодзув» йөзөдіс «Чуграыслысь» бөръя юкөнсө. И Гена думыштіс «Рөдвуж пассө» да чертитіс ыджыд лист вылын сылысь плансө... Романсө гижис дыр, ги-жысь Котырын да Коми АССР-са Верховной Сөветын вөлі тырө-ма уджнас да. Но кыкнан уджыс отсаліс сылы бурджыка төд-мавны войтырлысь, а сідзжө веськөдлысьяслысь, оломсө.

Та пөрийө Геналон письмөыс Малеевкасянь дыркодь эз воы.

Со и пукси гижны письмө, аслым тишөкті да. Көсъя ветлыны талун Москваө, луныс сідз нин вошө да. Көть письмөос ыста, а то аслым нин яндзим.

Москваө корёны Союз секретариатлөн заседание вылө: воис Залыгин кырымпаса телеграмма.

Жаль воштыны лунсө, но и не мунны кызкө абу лөсьыд. Корёны өд бурон, ошкыштын. А тайө квайт луннас ме ёнджы-касө песі ачымөс, а эг гиж. Колөма гортын нин босьтчыны гижнысө, мөвпалыштын да, кызди-мый водзө лоас. Ёти кывйон, чукөрмис куим печатайтөм лист бок кымын.

Лыжи вылө куимысь нин сүвті, медым пальөдчыштын көть. А процедураыс абуөсь.

Кутишөм вөлөм сьөкыд, кор дыр кежлө коставлан. Прозаыд

* Заводитчөмыс 2012 вося 3, 4 да 6, 7 номеръясын.

од абу кывбуръяс, мед син пыр нуодны да уськөдны дум вылад.
Но öнi быттьокö вөрзис. Лыддяла гижöмторсö, да оз көсйыс-
сый косявлыны.

Талун колö гижны нöшта öти письмö — Литфондö. Кöсъя
корны мöд жыр. Тöрыт сёрнитi Влад. Личутинкöд, и сийö ме-
нö вöйпöдiс корны мöд жыр. Öнiяыс дзик дзескыд, да нöшта
на коттеджö пыран öдзöсыскöд орчöн. Тöдi кө — эг овмöдчы.
Со тадзи и ола. Кор Юля мöдöдчас Москваö, кор ме дорö?
Виччыся тiянсянь письмö.

Окышта! Верöс, папа. Г.Юшков. 18.01.84. 7 час асыв.

Романыс сотö ловсö, и 1984 вося декабрын Геннадий муно
уджавны Дубултыö. Öтнаслы бара на оз овсы, и корö волыны
Юляöс. Со мый гижö Юлялы Дубултысянь:

Поводдяыс тани лёк, саридзыс оз тыдав, но мартланыс,
көнкö, бурмас жö.

Ме уджала, бассейнö ветла 12 часын, а 4 бöрас — гуляйта.
И бара пукала ужынöдз. И кино бöрас на.

Уджала нöбжйö да сыдыда, быд кыв кутö менö киöд, стöч-
джыка кө, лолöд.

Кор нö локтан? Либö групп вöснаыд он көсйи? Мамыдкöд
колö кызкö сёрнитчыны, öтлаын кө тани көсъянныд олышт-
ны. Кыдзи тiянлы бурджык, сидзи и сёрнитчöй.

Гиж. Окышта. Папа. 12.12.84.

«Рöдвуж пас» романыслөн медводдза главаыс петiсны
«Войвыв кодзувын» 1984 воын, 1—3 номеръясын.

1984 воын Геннадий Юшковöс да нöшта некымын гижысьöс
наградитлисны «Знак Почёта» орденөн. Гена эз дзед радлунсö.
Гижысь Котырлөн Коми отделениеөн веськөдлiгөн Геннадий эз
öтчыдысь вöзйив гижысьясöс правительстволөн награда вылö.
Ме юасьлывлi, мыйла сийöс оз награждайтны мукöдыскöд öт-
тшöтш, а сийö вочавидзлiс, ме
пö öд ог вермы ачым ачымöс
вöзйыны награда вылö. Сидзи
жö артмис и Коми АССР-са Го-
сударственной премияөн. Ген-
надийлы сетiсны сийöс важ
кывбур чукöрсьыс. А став про-
заыс, романъясыс и висът чу-
кöръясыс республикаын абу
вöли пасйöма. Правление ысты-
сис сы вылö, мый премияыс
сетсьö сöмын öтчыдысь.

* * *

1984 вося юнын Геннадий-
öс да И.Куратов музейысь
уджалысьöс — Тамара Алексе-
евна Чисталёваöс — корисны
Алма-Атаö пасйыны 145 во
Иван Куратовлөн чужан лунсянь.
Казахъяс зэв ёна пыдди пунктö-
ны И.Куратовöс: татшöм весь-



кыд да прөстөй йөзөс дорйыс мортис сардырса Россияын вө-
лі лыда. Алма-Атаын эм Куратов нима улича, а керка вылас,
көні поэт олома 1866—1875 воясө, өшалө мемориал пөв. Вет-
лөм йывсыс мөвпъясөн Геннадий юксис «Югид туй» газетын
1984 воө юль 4 лунся номерын.

1980—1984 воясө москваса гижысыас ёна ветлөдлісны Коми
республика пасьта, торйөн нин найөс кыскис Печора да Ворку-
та. Сэтчө Геннадий некымыныс нин ветліс и нинөм выльсө
аслыс эз вермы восьтыны. Но Ледовитөй океан берег вылө по-
граничникъяс дорө да Мурманскө подводникъяс дорө окотапы-
рыс ветлывліс. Сөмын сэтөн Гена некодкөд эз удит төдмасыны,
регыд кежлө нулывлісны да.

Дзик мөд сяма вөлі «Дружба народов» журналса главнөй
редактор Сергей Баруздинкөд донецкса гижысыас дорө ветлө-
мыс. Найөс паныдалісны сәні дона гөсьтъясөс моз, челядь гар-
тыштісны налы голяаныс гөрд галстукъяс. Гижысыас да литера-
торъяс видлалісны «Дружба народов» журналлыс уджсө да
сәні петыс гижөдъяссө.

Геннадий төдса Сергей Баруздинкөд 1960 вояс шөрсянь,
кор Баруздин вуджөдіс сылыс небөгсө. Сөрөнджык, «Дружба
народов» журналын уджалігөн, Баруздин аддзис Москваыс
Геннадийлы бур вуджөдчысыас: первой Яковлеваөс, сәсся Ши-
мөс. Шимсө Баруздин да Геннадий лыддисны зэв бур вуджөдчы-
сьөн, а меным ёнджыка вооны сьолөм вылам Яковлевалөн ву-
джөдөмгясыс.

Тайө ветлігас донецкса гижысыас буракодь видлалісны «Чуг-
расө» и шуисны лэдзны сійөс Донецкын. Книгаыс петіс, но
миянөдз эз и во. Но сэтчөс лыддысысылы книгаыс воөма
сьолөм вылас, и Геналы воис сысянь донъялана письмөыс.
Сідзкө, книгаыс и збылыс петіс.

* * *

1984 вося арын ми шойччим Пицундаын, но сөмын кыкөн.
Сэтчө воан луннас саридзыс гыаліс, но бөрыннас лөнис и по-
воддяыс бурмис. Торйөн нин лөсьыд вөлі солярийын. А гож
саяс сәтшөм ыркыд, мый весиг эз көсйыссы купайтчыны сари-
дзас. Ваыс эськө шоныд, велалан да, но пырнысө саридзас зэв
көдзыд. Купайтчынытө век жө колө гожөмын.

Миян локтөм бөрын Николай Доризо ставныслы пондіс ош-
кыны Генаөс. И Гена кутіс нырсө ләптавыны ме водзын. Ме и
дугді сійөс кывзыны, кытчө көсья — муна, пляж вылө көть
столөвөйө. Гена таыс дурмыліс да мекөд зэв нин сәсся вежави-
дзөмөн кутіс сөрнитны. Со өд кутшөм гижыс мортыд: муртса
ошкыштасны, и юрыс гоньгөдчө.

Быд рыт Генакөд видзөдім кино. Өтчидыс ветлім Пицунда
шөрө финн музыкаа концерт вылө. Рытьяснас гуляйтім «Прав-
да» творчество керка дорті. Но вөлі зэв гажтөм. Столөвөйын
став сёяныс — гөрд соус улын... Культурникыс кызкө өтчид
шуис, став гижыссьө пө корам фотографируйтчыны творчество
керкалы паметь вылө. Көть эськө планас вөлі пыртөма нуөдны
экскурсияяс, спорт мероприятияс, петкөдлісны сөмын кино.
Но субөта-вөскресенньө нулывлісны рынок вылө.

Романсө водзө гижөм могысь 1985 вося январө Гена бара муніс Дубултыса творчество керкаө, куим төлысь кежлө мынты-төм отпуск босьтіс да. Москва дорса творчество керкаяс дорысь сійө вөлі ёна выльдзык да бурджык. Тайө керка восьтөмсянныс Гена ветлывліс төвнас сөмын Дубултыө: гөгөрбок быдмысь по-жөма ягыс казтыліс чужан вөр-васө. Та пөрийө Геналы пырысь-төм-пыр и пондіс гижсьыны. Дай письмөясыс вөлі йиджөмаөсь гижан рунас, но, кыдзи и пыр, Гена эз вермы овны индөд сет-төг, дивиттөг.

Галя, видза олан!

Талун воис письмөйд. Лэччылі барө кофе юыштны, и, видзө-да да, почта вайөмаөсь. Шуи пыр и вочавидзны, медым уджысь эз манит.

Миян тані тишөтиш көдзыд, но шондіа, и гуляйтны позьө. А мартнас, шуёны, зэв бур лөб.

Гажөй бырөма нин тэысь. Велалі броткыны, либө мед ме вылө броткисны, а тані — өтнам.

Юля лөсьөдчө волены ме дорө март 8 лун кежлө. Тэныд колө ськөд сёрнитчыны, мед кыкнанныд өтлаын татчө веська-лінныд.

Коймөд путёвкаыс менам март 6—31 лунгясө.

Тэ өд, көнкө, мынтін ме пыдди январсьыс партвзноссө, ковмас сы мындаөс жө февральсьыс мынтыны мартнас, татчө локтөдзыд.

Романлөн мөд юкөныс — «Прокө Васькалөн томдырыс» — артмас машинка вылын 130–150 лист бок. Помала, көнкө. Верман шуны Шаховлы, паныдасяанныд кө друг да юалас кө.

Нөшта коли гижны 2 юкөн, война бөрас и өнія кадөдз. Во джынийөн гижи эськө, но колө дугдывтөг пукавны, а тайө...

Но, пөжалуй, и ставыс.

Союзсаяслы чолөм. Плехановгяслы — тишөтиш!

Окышта! И виччыся! (Менам полулюкс — кык жыр).

Геня, верөсыд тэнад.

11.02.85.

Юля локтіс сы дорө каникул дырйиыс. Сійө Ригалы лөсаятөм көдзыд вылө тишөтиш норасис. А Ригаын олысьясыс пө полөны көдзыдсьыс да зэв ёна ломтөны, и ковмө восьтыны өшиньяссө, форточкатөмөсь да. Том йөзыс та пөрийө абу чукөрмөмаөсь, да Юлялы гажтөмкодь вөлі. Кор Гена мудзліс уджавны, найө гу-ляйтисны саридз пөлөн либө купайтчисны саридз ваа бассейнын, сөмын бассейныс сэнi вивті ичөт. Юля корис батьсө ветлыны Ригаө концерт вылө, но Гена некыдз эз мун, эз көсйи «ли-чөдчыны», но век жө Юля кыскис сійөс Домскөй соборө, а сэсса — универмагө и базар вылө...

Генаөс нимкодь босьтліс, кор сылысь юавлісны, мыйла пө Юляыд абу школаын. Ставөн сылы сетісны 15 арөсысь эз ун-джык, көть эськө 21 арөс нин тырис.

Со Юлялөн письмөын Геннадий содтө:

Талун ми көсгям сёрнитыштны Юлялөн аския мунөм кузя. Путёвка дорө содтісны нөшта кык лун, мед кольчылны на татчө и лоны Москваын вөскресенньөб.

Ме висьөдчышта, но век жө уджала. И кута уджавны. Ме либө пукся пызан сайө, либө вода узыны.

Он-ö звонитлы Тиминлы (сійö издательствоын главнöй редактор), да юав либö шу, мый Юшковлөн «Чугра» «Сов. Россиялөн» перспективнöй планын и сылы окота öдйöджык выльысь лэдзны романсö, и позьö-ö тайöс миянын вöчны.

Оз кө артмы 86-нас, то 87-нас. Сёрöнджык оз ков.

Со и ставыс. Кольчча öтнам. Воас тэсянь письмö — гижа унджык.

И вай мартнас татчö лок. Бассейныс эм, поводдяыс бурмас. Окышта. Гена.

Мартнас Юля бара муніс бать дорас и бара видліс кыскыны сійöс театрö да концертъяс вылö, а Гена вежавидзöмön да эскöдана öткажитчö. Меным сійö гижö:

Олам ми Юлякöд квайтöд судтаын, кык жыръя номерын. Ме, дерт, сылы ёрт вылö ог лöсав, манитчыны меным некор. Жаль, эновтчылі тайö гижöдсьыс да, и öнi зэв сьöкыда уджавсьö. Дай ме быд строка вылын ачымöс мудзтöда.

Жалита, мый нинöм эг пасъяв, кор гортын мыйкö воліс юрö роман вылын мöвпалігön. А думön сійöс аддза, көть эськö пола тайö кывсьыс.

Тэчасыс на нöшта сэтшöм — казътылöмгяс пыр, «Чуграын» моз жö лöö сьöкыд вуджны талунгясъыс тöрытгяö. Но мöд ног он шымырт йöзыслысь олöмсö. Тайö абу пьеса, көнi геройыс петö и некымын кывйön висьталö кольöмасö. Прозаад кывылад эскыны сьöкыдджык, колö петкöдлыны.

Но, тырмас та йылысь. Öтитор дöзмöдö: он вермы пукавны да гижны, помавны думыштöмторсö.

Кызди сэнi овсьö? Мый кывсьö Союзын? Абуöсь-ö письмöяс, выльторгяс да мукöдтор?

Гиж, окала! Гена.

А Сыктывкарын сэки буретш муніс балалайка вöчалысь Налимовлы сiöм «Печорские зори» фестиваль. Ме ветлі Жанна Бичевскаялөн концерт вылö, но Назаров ансамбльлөн концерт вылö веськавны эг вермы: билетыс кассасъыс эз нин сюр, да и йöз кийсь эз артмы ньöбны. Гордеев пуктіс тані Мöд мирöвöй войналы да мир вöсна тышкасьöмлы сiöм балет и ачыс йöктіс сэнi. Нöшта ме ветлі «Песняры»* вылö и Третьяковön веськöдлан концерт вылö. Оркестрыс кыкнан отделениеас ворсіс сöмын Моцартöс. Ворсісны, дерт, бура, но вывтi уна Моцартсö гажтöмкодь кывзыны, көть эськö и мича.

Со кызди пуис Сыктывкарын культура олöмыс, а менам радейтана йöз сэк кості кынмисны Дубултыын.

* * *

Сыктывкарö воём бöрын Геннадий ёна ветлöдліс республика-öд кызди депутаталöм сертиыс, сідзи и лыддысьысьяскöд адзысьöм могысь. Со менам письмö Юлялы:

Папайд муніс вильлунö (8-нас) командировкаö Абъячойö, воас талун ритнас либö аски асывнас. А вöскресенньöнас (13-нас) ми лэбам сыкöд Петрозаводскö. Сійö мунö командировкаö Карелияса гижысь Котырлөн юбилей вылö, а ме босьті вежон

* Белоруссияысь сійö кадö зэв нималана ансамбль.

кежлö отпуск, мед видзöдлыны Петрозаводскö и аддзысьлыны уджгёртъяскöд СССР-са Наукая академиялöн Карелияса отделениеын. Бöрсö локтам мöд субöтанас (19-нас).

Ме заводитi ветлывлыны дачаö. Пукта помидоръяс да астраяс (рöсaдасö). Но лымйыс абу на сылöма.

Кор локтан майскöй праздникяс вылас? Найö регыд нин.

Пöся окыштам тэнö. Мама, папа.

1985 вося апрель 11 лун.

* * *

1985 вося юль шöрын Сыктывкарын мунiс финно-угроведъяслöн VI конгресс. Менö век шензöдö, кызди йöзыс, кодъяс оз лöсьöдны художествоа гижöдъяссö, бура олöны найöс видлалöм помысь. И тшöкыда олöны гижысь дорсьыс ёна бурджыка. Кымын диплом удж да диссертация эм Геннадийлöн гижöдъяс серти! Став тайö авторыс лоины наукаясса кандидатъясöн да весиг докторъясöн и пондiсны босьтны зэв бур удждон. Татшöм удждонсö эськö — Геннадийлы! Чайта, унаöн таdzi жö лыддьöны.

Финно-угроведъяслöн конгресс былö воис и миян важся тöдса — Джон Коутс. Сийö шуис асьсö коми ног — Педöр Вань, а рочнас — Фёдор Иванович. Ми тöдмасим ськöд, кор сийö волiс Сыктывкарö 1974 воын тöдмасьны коми гижысьяскöд да литература туялысьяскöд. Сийö бура тöдiс эз сöмын роч кыв, но и комисö, и докторскöй диссертацияыс вöли сиöма коми литературалы. Сийö ыстiс диссертациясö СГУ-ö коми кыв да литература кафедраö, а сөсся локтiс ачыс. Кодi и кызди сiйöс корис, ме ог тöд, но унджык кадсö сийö коллялiс Анатолий Константинович Микушевлöн кафедраын.

Гижысьяскöд Джон Коутс аддзисис Коми гижысь Котырын, и найö корисны сийöс шойччыштны Льöмтъяö. Сөйöм-юём бöраныс ставныс водiсны узыны, гöсьтныс тшöтш. Вой шöрнас керкаас локтöмаöсь кык мужик да пырöмаöсь Коутс жырийö. И мый найö сэнi кöсийöмаöсь вöчны? Коутсыд садьмöма да ставнысö шызьöдöма. Виччысьтöм гöсьтьясыд вошöмаöсь. Но некод нин абу вермöма унмовсьны...

Коутсыд сәки вöлөм зэв ёна повзöма. Кор сийö мöд луннас локтiс миянö гöсти, öтырышъя долис, мый тайö волiс «тиян НКВД», и юасис миянлысь, кутам-ö новлöдлыны сылы сөян, сийöс кö арестуйтасны. Ми эскöдiм сийöс, мый оз арестуйтны и мый ог эновтöй сийöс «йöз странаын». Коутс лöнис и пондiс висъявлыны ас йывсьыс, гöтыр да пиян йывсьыс. Сёрöнджык письмöясас гижис, мый мамыс гöль семьяысь и велöдчылöма школаас сöмын 14 арöсöдз, но бöрыннас ас кежысь босьтöма тöдöмлунсö. Джонлы на сөсся отсалöма велöдчынысö, весиг помавны магистратура. Геннадийлöн олöмыс сэтшöм саям жö вöли, и, гашкö, та вöсна Джон Коутсöс и кыкис сы дорö. Кор Джон бөр воис Англияас, ыстiс миянлы зэв дона козин — Китслысь кывбур чукөр. Сийöс 1902 воö на козьнавлöмаöсь мамыслы венчайтчöм водзвылас.

Коутс зэв интереснöя висъявлывлiс Войвыв да Лунвыв Аме-

рикаса, Африкаса да Европаса странаысын олём йывсьыс. Сійö велöдöма пöшти 30 странаын, и быдлаын ковмылöма ньöбны керка да мунигас вузавны. Коутс шулис, мый корсюрö весиг артмылöма выгöднö вузавны керкасö, олiгкостыс оланiныс донсавлöма да. Дерт, мöд странаын керкаыс вермас лоны донджык, но кутшöмкö кад кольöм мысти и тайö керкаыс донсялас... Сöмын дас во чöжнас (миян сыкöд тöдмасьöмсянь) Коутс ньöбис да вузалiс куим керка. Миянлы сэки тайö чайтсис позьтöмторйöн, а öнi быттьö нинöм сэтшöмыс и абу. Водзтi и патератö некыз вöли вузавны, он кö веж, а керкасö карын некод эз вермы лэптыны.

Нöшта Коутс висьтавлывлис Англияын войнабöрся социальнöй революция йылысь, кор аристократьяс воштöмаöсь овмöс юкөнсö и унаön на пöвстысь пондöмаöсь уджавны, медым видзны семьясö да сё жырья керкасö. Уна во мысти ме лыдди та йылысь Пеллам Вудхауслөн «А не позвать ли нам Дживса?» книгаысь.

Коутс кытшовтiс пöшти став мирсö, босьтiс уна сикас образование, лыддис, мый россияса образование мирас медбур. И тайö сiдз и эм. Öнi миян уна учёнöй сöветскöй образованиетö медбурөн жö шуöны.

Ми письмöасим Коутскöд 11 во, ыстылим открыткаяс, козиньяс. Коутс корис миянöс волены сы дорö гöсти став семьяөн. И миянöс лэдзисны нин, но сьöмсö эз вежны. А Геннадий эз кöсйи овны Англияын Коутс тшöт весьтö, кöть мöдыс и гижис, мый самолёт пуксьöм бöрын сійö ачыс кутас ставсьыс мынтысьны. Та бöрын Коутс, буракö, дöзмис и омöльдзыка нин письмöасис.

Сійö вöчис Сыктывкарын 35 минута кино. Сэтчö пырис карным, гижысьяс, литераторьяс, Льöмъюын да Сьöдкыркöтшын вöр-ва, кытчö ачыс ветлывлiс гижысьяскöд чери кыйны. Киносö ме эг аддзыв, а некымын фотография сійö ыстiс.

Коми литература йылысь лекцияяссö Коутс лыддис, сы кывьяс серти, Германияын, Австрияын, Францияын, Бельгияын, Венгрияын. Эз сöмын литература, но и коми кыв да Коми Республика йылысь. Сійö ыстылис öти лекцияыслысь конспект, и сэнi вайöдiс коми кыв тэчасноглөн аслыспöлöслун серти примерьяс. Унджык цитатасö вöли босьтöма Геннадийлөн, а сiдзжö П.Доронинлөн, Г.Фёдоровлөн, И.Куратовлөн, В.Юхнинлөн гижöдьясысь. Лекция помланьыс Коутс петкöдлывлöма Сыктывкарын олём йылысь киносö, и, кызди сійö гижис, унаön пö Европаын тöдмалiсны Коми да Сыктывкар йылысь.

1978 вося ноябрын Коутслөн виччысьтöг кувсис инсультысь гöтырыс. Пияныс эз эськö тшöктыны выльысьсö гöтрасьны, но сійö век жö аддзис аслыс нывьёртöс — Френсисöс. Коутс сыкöд и волiс конгресс вылö. Та пöрйö ми эг удитöй сыкöд лючки варовитны. Гена сёрнитчис сыкöд, мед волас миянö татшöмтö лунö Френсисыскöд. Но Коутс звөнитлiс асывнас да шуö: «Ми Геннадийкöд сёрнитчим, мый локтам талун 7 час рытын, но, чайта, вермас не артмыны». Ми Генакöд муним дачаö киськавны помидорьяс. Воим гортö, а Марина шуö, 7 часнас пö волiсны Джон да Френсис.

Лун мысти ми паныдасим
накөд ресторанын. Юалам,
мыйла нө, мися, шуинныд, ог
пö локтöй. А Коутс шуö, тайö
пö конспирация. Менам та вы-
лö серамöй петис.

Дыр кад чöж Геннадий ёр-
тасис венгр Домокошкөд, найö
аддзысьлывлісны да письмöа-
сисны 20 воысь унджык. Со
мый гижö Пеку Домокош 1971
воын:

*Уважаемый Геннадий Ана-
тольевич!*

*Я буду Вам подробно пи-
сать, познакомлю Вас с моей
работой и с моими проблема-
ми. Большое Вам спасибо за
ценные сборники, с ними Вы
очень обрадовали меня.*

*Желаю вам всего доброго!
С Новым годом!*

Домокош Пеку.

Колисны öтувъя фотографияяс. Найöс вöчöма уна сиктын,
карын да странаын. А меным меддона 1980 вояс помын вöчлöм
фотография: найö, абу нин томöсь, варовитігмоз довгöны
сапкысь лым улын...

Снимокъяс вылын:

- 1. Алма-Ата кар, И.А.Куратов нима улича. 1984 во.*
- 2. П.Домокош да Г.Юшков.*



Водзö лоö на.



Югид вой, көка вой

ПОВЕСТЬ

9

Санаторий керкасянь неылын, кыз пучера пожом бердын, Доронин ноксис Дегтярёвлөн кийн новлан пулемётон: разьліс да өні бөр чукөртис. Позис, дерт, сылы и мөдлаын тайос вөчны, но сэки эськө некод эз аддзыв, мый сійө вөчө, кор нинөм вөчны.

Өнтай ветлісны лыйсьыны, и Доронин лөсыда сяркөдіс «дегтярёвсьыс», став пассө розьөдліс. Бөръяпомыс ышмис да шуйга синсө эз и куньлы. Вунөдліс весиг, мый трофейной тайө шудтөм пулемётыс: сэтшөм бура инмө и немечьяс кийн.

Збыльысь бура инмө «дегтярёвыс», ылысь босьтө и, но өти лектор сылөн эм, позьө кө тайос лекторнас шуны: мед эськө бус ни чир сылы эз веськав. Пыр и тшөкъявны кутас, мыйкө веськалас кө. Но тадзтө өд и кыйсян пищальтө ассьыд позьө мыжавны, дырджык кө он весавлы ствол пытшкөссө да сьөлавны кө сөмын кутас дрөбсө, а оз чукөрөн дзенөбтыны.

Мый көть шу, а өружиятө колө синтө-пельтө моз жө сөстө-мөн видзны. Но сэтшөмөсь нин мукөдыс: кодкө да мыйкө век мыжа, но некор абу асьныс.

Старая Русса кар дорын, кор миян бөрыньтчисны, а колө вөлі сувтөдлыны немечьяссө, мед миян удитісны кодйысьны выльаас, Доронин ачыс босьтліс татшөм «дегтярёвсө», мырддыліс пулемётчикыслысь. Ставнас разьлыны да тэчны, дерт, эз удит, да эз и вөв коланлуныс.

Кымынкө здук мысти скөралысь пон моз эрышталіс нин пулемётыс. Доронин эз сяркөд кытчөсюрө, а төдөмөн водзвыв витіс сылань, кытысь колө вөлі кыпөдчыны немечьясыслы. Мыйкө татшөм сямаыс ськөд вөвлі нин: сьөд утка кыйигөн, кор октөм пищаля виччысян и төдан, мый буретш таланьө мыччысьлас сунласысь уткаыс.

Кыйсьөмыд кыйсьөм и эм. Оз горшлун ли лөглун тэнө сэки веськөдлы, а морт нога пөсьмунлөм. Ёд бөрас, видзөдлан да, жалыд петалө пыж нырад куйлысь уткаяс вылас.

А тані нө кутшөм жаль вермас лоны, көть эськө и ловъя йөзөс кокалан?! Тані тэ он ошкысь ли көинысь ассьыд мөстө ли ыжтө дорйы, а енвевт увсө видзысьөн сулалан, көні водзө на овнысө войтырыслы и тэныд тшөтш, ловйөн кө, дерт, колян.

Тайө бой бөрас и примитісны Доронинөс партияса членө кандидатөн. Ачыс замполит Кузьмин, полкса командирөс вжысь, тшөктіс сетны шыөдчөмсө.

Доронин казтыштис сэки Кузьминыслы, мый батьсө коркө «зажиточнөявлісны», да, гашкө, абу и лөсьыд на сылы партияс пырны; сэсся эськө некутшөм мыж ас сайсьыс оз кыв да.

* Заводитчөмыс 2012 вося 6, 7 номеръясын.

Колө тӱдны коми морттӱ: абу велалӱма гусьӱн мыйкӱ пӱжны, и кыткӱ дойдӱ кӱ сийӱс, вӱвлӱн моз жӱ петӱ дойсӱ висьталӱмыс. Вӱлыд тай, зыртӱ кӱ сийӱсыс, пыр и кутас пӱлыньтны шошасӱ, видзны зыртанӱсӱ.

Дерт, абу жӱ быд коми татшӱм, веськыда кӱ шуны. Но Доронин сӱки эз вермы мӱд ногыс, висьтасьтӱгыс. Аслас нимкодлуныс емӱн моз писькӱдӱс сӱки важ ӱдлӱминсӱ.

Кузьминыс, вӱвлӱм учитель жӱ, сӱсся МТС-ын политотделӱн веськӱддыс, олӱма морт нин, 1924-ӱд вося ленинскӱй призывса коммунист, кутӱс асьсӱ танӱ, фронт вылас, зӱв шаня, быттӱ сӱдзи жӱ уджалӱс, сӱмын мӱд удж вылын. Дыш дай мустӱм, шуам, васӱд нюрад кодйысьны, а локтас Кузьмин да лабутнӱя шуас: «Уджыштам, зон-челядь». И некутшӱм тӱрмӱдлӱм сӱсся оз ков.

Гортса шоньдӱн да аскисӱ овны на кӱсьян пӱсь лов шыӱн ӱвтӱс Кузьминсяньыс. И Доронинлы строка сюрӱм кодь лои висьтасьӱмыс.

— Ми тӱянӱс тӱдам, лейтенант Доронин, а огӱ кодӱскӱ,— эз и паськӱдчы Кузьмин воча кывнас.— Тайӱ ӱти-кӱ. А мӱд-кӱ, огӱ тылӱ ыстӱм могысь ми тӱянӱс партияс чуксалӱй. Госӱкзамен мунӱ ӱнӱ ставнымлы, и медся сьӱкыд билетъясыс веськалӱны коммунистьяслы. Ставыс, абу кӱ тӱян нӱшта кутшӱмкӱ юалӱм.

— Абу,— вашмунӱ Доронин.

Оз, Доронин некор оз вунӱд тайӱ югыд сьӱлӱма роч мортсӱ. Сӱмын тай сдӱйтӱс нин Кузьминыс асьыс госӱкзаменсӱ, сдӱйтӱс сьӱлӱмсьыс да колис узыны помтӱм унмӱн Сенявинскӱй нюрӱ, жугӱдӱм дзотӱ, а сылы, Доронинлы, колӱ на сдӱйтны. Сылы бара на сьӱкыд билет веськалӱс, ловйӱн на сӱки коли да. Но и... мед!

Чукӱртӱс Доронин пулемӱтсӱ да лолыштас мудзсыс, и друг казӱлӱс, мый долыдасьӱ тай, вӱлӱмкӱ, ас кежас. Гортас кыйсыны мӱдӱдчигъясӱ, тырыс патрон зарадитӱм бӱрын, сьӱкӱд тадзи жӱ овлӱс.

А мый сӱсся, абу гортас, да мед оз и лысьтлы долыдасыштны нинӱмысь? А шаньмылӱс кӱ сьӱлӱмыс кольӱмас вӱйтчылӱмсьыс да вунӱдчылӱмсьыс, кӱнӱ тӱ ӱнӱ да кодӱ тӱ? Да абу на и вошӱм морт сийӱ, эз на изъясъ юрнас и кокнас джуджыдӱнӱ. Пур вылын на сулалӱ. Сӱмын тай вабергач весьтын, да некутшӱм зӱбйӱн на оз судз йӱткыштчынысӱ сӱтысь.

Кок шы кылӱс матысь. Лыбӱдӱс Доронин юрсӱ да видзӱдлӱс, кодӱ нин сӱнӱ. Ткачӱв сы дӱнтӱ мунӱс да неылӱ пуксис, кык пу сайӱ, быттӱ эз вермы ылӱджык.

— Но мый сӱсся, локтӱн да?— дӱзмӱмпырысь юалӱс Доронин.— Мед унджыкӱн аддзылӱсны?

— Пӱрысь рака моз эн пов,— серӱктылӱс Ткачӱв.

— А мый эськӱ локтӱн?

— Тшынасьны петӱ.

— Вермин и радиорубкаад.

— А ме, гашкӱ, ывлаын радейта. Кодкӱдкӱ варовитӱгмоз.

— Варовит.

— Сийӱ тай и шуа. Пукси эськӱ матӱджык, да... мамӱ оз тшӱкты. Тӱ кыдзи татчӱ веськалӱн?

— Тӱ моз жӱ,— дӱжныштӱс Доронин.

— ӱдвакӱ. Ме шыӱдчӱм на гижи. Верман юавны оберстыслысь, он кӱ верит.

— Кутшӱм шыӱдчӱм?

— А мый кӱсья Власов дӱнӱ веськавны. Со на ми кутшӱмӱс!— Ткачӱв бара серӱктӱс.— А мый? Сӱн, гашкӱ, тшыглы

жө кулі, лагерас, а тані со вот пөттөдз сёя да ола, шог абу. Эк, мамой дай гөрд сарапаной!

— Төдлас кө, нимкодъыс лоо... мамыдлы!

— А тэ эськө эн зыртлась! Ме ачым верма. Ме, шуам, связистөн вөлі. Менө провод кыскигөн тшапкисны, эг и төдлы. А вот тэ кызди?

— Чайт, кызд көсьян. А тэ кодъ шыөдчөмтө ме эг гижлы.

— Но тэ жө патриот! Мөдар югыдсьыс нин татчө веськалін. Сорассьомөн! Чайтін, помасьома войнаыс.

— Вай дугды,— өлөдіс Доронин.— Пурсьытөгыс нин кыздкө.

— Абу, шу, көингъяс,— пыр и сюртчис Ткачёв. Дерт, сійө могөн локтіс, а эз кывсө песны.

— Көингъясыд, ме төдмөн, оз пурсьыны ас костаныс. Найө төлкаджыкөсь кык кокаяссьыд.

— Вот тайө мөд сёрни. И көсьян кө төдны... ме тэ вылө унаысь нин видзөдлі. Сы бөрын, кор тай равноправие йывссьыд... Сөран, и оз лапмунлы синмьд.

— Тэ, сідзкө, сөрин жө?

— Сідз нин, буракө.

— А мый эськө сэтшөм шыөдчөмсө сетін, збыль кө быттьө?

— Думышты, кысь кокныдджык бөрсө... А менө сэсся Вана-Нурсиө. Кывзы, тиян сэні эмөсь зениткаясыс?

— Меным та йылысь эз юөртлыны.

— Мыйкө тиян эм сэні! Некод оз и төдлы. Кызди көть збыль ним-овыд. Полан кө, эн висьтав.

— Доронин. Александр Гаевич. А тэнад?

— Одинцов. Андрей Аверьянович. Владимирскөй обласьтысь. Пыртөд кутшөмкө нюрө... Иван Сусанин моз... мед сэтчө и эштам. Менам көть пи кольө.

— Сідз нин ми эштөмаөсь,— шуис Доронин.— Эськө бөр кө ловзыны...

— Оти Христосыс нин тырмас. Тэ ясыдджыка висьтав.

— Ва вылын пө пурсө вөчлөны.

— Мыйкө өд лоө жө тайө?— лөгасяна юалис Одинцов.— Оз вермы морт ногыс.

— Воам пө да аддзам.

— А-а, но...

— И мун сэсся,— тшөктіс Доронин.

— Свидание окончено,— дольыштіс Одинцов да шпыньмунліс, сэсся дзик пыр зумышмис.— Сөмын казытышт Пашковтө, му увсьыс петас. Со локтө нин. Сюсьөн сыкод ло. Сійө ачыс сетчөма. Кылан?

— Кыла.

Одинцов чеччис да тривкъялыштіс, кымыныськө тувк-тувк-вөчис кияснас сынөдас: збыльысь, буракө, ноксьылөма бокснас.

— Тэ мурквечик видлы уськөдны, кор сійө шутөвтө юр весьтөдыд!— горөдіс Доронинлы, быттьө кыйсьом йылысь таөдз сёрнитісны.

— А миян сійөс оз сёйны!— гораа жө вочавидзис Доронин, вежөртіс да, мый Пашковлы кывлөм вылө тайөс шуө гораасө.

Одинцов эз на тэрмась, виччысьыштіс Пашковөс да сылыштіс сылы долыда:

— На закате ходит парень Возле дома моего. Поморгает мне глазами И не скажет ничего. И кто его знает, Чего он моргает, Чего он моргает...

Пашков сувтовкерліс, увтыртана видзөдліс Одинцов вылө,

но нинөм эз шу, водзё локтіс. Но и Доронин дінө эз сувтлы, саяс муніс, быттьö море дінö лэччö.

Ыркыдджык ли мый ли лои, да и кокъясыс поэялісны, Доронин чеччис жö, кольöдіс синнас санаторий керкалань восьла-лысь Одинцовöс. Ышмö ли оз ли сійö, а ас кежас, тыдалö, ёна нин пыдзралöма асьсö, ёртöс корсьö...

Кок шы кыліс мышку сайсьыс. Доронин эз бергöдчыв: Пашков, дерт, коді сэсса.

— Мыйся морт, босьт да вот гөгөрво,— шыасис Пашков, петіс Доронин водзё да, быттьö туйсö потшис, мед оз на мунлы.

— Коді?

— Ткачёвыс тайö. Вёськодь быттьö сылы ставыс. Долод на, мый пленас вёскалі. А öд роч морт эськö.

— А коді нö абу роч, меысь кындзи? Николаевтö көть босьтам. Сійö нö шогалö?

— Сійö белогвардеец. Сылы Енмыс нин шуöма лөгавны Сöветскöй власьт вылас. Горшас сылы, поэьö шуны, тасасьöма став öніяыс миян сэн. А талы мый лёксö Сöветскöй власьтыс вöчис? Нинөм эз! Мортö на сійöс петкöдіс! Сідз кө нин шуны, меным эськö колö долыднас лоны. Важ забеднöсьыс... Но, эг судзсьыс... Но, мыжа... Пукала, уна-ö сетанныд... Но кольöй кытчöкө татчö, Россияс... Мыйла быть сьöд вөр шöрас, Комиас?... Мыйла көрт туй вöчны?... И то на эг ачым... кор фронт вылас босьтісны. Дерт, лэпті киöс, кор некытчö нин лои... олöмыд öд жаль.

— Поэьö гөгөрвоны,— кайтіс Доронин.

— Оз поэь,— паныдаліс Пашков.— Ме, гашкö, тані вирөн бөрда. Белöйөн эг вöвлы. Кулак пиён эг жö. А мый пуксьöдлісны, эз на кодöскö моз ветымын көкъямысöд статья серти. Вот и висьтав, враг ме Сöветскöй власьтыслы?

— А кодъяс нö эськö ми öні? Ёртъяс, тэ ногөн?

— Сідз... юөртöг вошöмъяс. А мый, сідзи и эм! Да и сьölöм вылад кокныдджык. Вот кор лэбзям сэтчö... Вот сэки...

— А мый сэки?

— Потас сьölöмöй. Ме тöда нин ачымöс. Ог вермы чорыднас лоны. Гашкö, сійөн и бабаясыс менö эз öддортлыны коркö.

— Сёр нин öні няргынытö. Эз ков көсйысьны.

— Да ме ог и няргы. Мыйкö йöй кө тэ-а?

— А мый нö эськö?..

— Да öд огö маласьны ми сэтчö лэбзьöй. Огö вөр пöрöдны ни. Ассыным йöзсö кутам шырны. Öні гөгөрвоин?

— Эг! Дай ог и көсйы. Коді миян сэн асланымыс?

— Ставыс... йöзыс.

— Ак, йöзыс?!— чиктыліс Доронин.— А тэ юавлін налысь? Ас мортö тэнö пуктöны? Шедлы, кымынöдз удитан лыддыны. Да öд тэ!.. Вöлись юрö воис!.. Мый думыштöма! Вузавны сэнні ставнымöс! Пилита пежöс кынөм шöрöдыд!— и вёськöдіс пулемётсö, эськö дискыс тыртөм и вöлі да.

— Ухтин, дугды! Дугды, шуöны. Нинөм на тэ он тöд. Ме на-рошнö... мыйся тэ морт.

— Ланьт! Ва нидзувöс ме тэнö!..

— Збыль. Юав көть Николаевлысь. Ачыс тшöктіс. Öні ми тэкöд Берлинö на ветлам. Көсйысьöмаöсь.

— А ме чайтлі...

— Вөтөн аддзывла став камунистсö!— эрыштліс нисьö серөк-

тіс Пашков.— Мөдар югыдын соборуйтөны. Найө батыс мен-
сым... Нинөм, ми найөс водзөс кулакалыштам жө. И Печорскөй
көрт туйсө на ме налы казытышта.

— А мыйла Берлинас?

— Пальөдчыштны. Ресторанын пукалыштны. Кузь туй водзвылын.
Немечьясыд найө абу жө йөйөсь, төдөны, мый мортыдлы колыштө.

— А кодыас мунөны?

— Николаев да нөшта кыкөн, бурджыкъясыс. Тэа-меа. Эсйө
Ткачөвсө вөлі шуө, да ме ог лэпты сйөс. Вот тадз. Европаө пе-
талам. А весиг он радды.

— Мыйла ог?!— нюмдыліс Доронин.

— Аддза. Но, эн лөгась. Мыйыс оз овлы.

— Ог.

— Вай китө!— корис Пашков.

Ковмис киасыны. Пашков мөвкнитөмөн кутліс Доронинлысь
кисө, сэсся читкыртіс син пөвсө: мекөд пө он пропадит.

10

Бөрья кадас Шумков быттьө эз казявлы Нинаөс. Дерт, пырліс
сыкөд сөрніө, но сөмын могөн.

Нина тайөс вежөртіс тадзи: яндысьө, көнкө, Шумковыс кор-
көя восьтысьөмсьыс да тшөтш и шогалө, мый бара весьшөрө
лои, и төдөмысь, оз нин сэсся сетчы важ руыслы.

Но тарыт Шумков, сөрөнкодь нин, бара локтіс. Сады дзик.

Нина водны нин вөлі лөсьөдчө и повзытөг эз ов, торйөн
нин сыысь, мый сады Шумковыс.

— Видзөда, биа на... Гажтөм босьтіс да... Позьө пөрчысьылы-
ны?— Шумковөс быттьө кынтіс, шыөн лолаліс.

— Ме ог төд,— өлөдана шуис Нина.— Ыркыд миян тані да.

— Водзті эн повлы тэ меысь,— пальтонас сэсся и пуксис Шумков.

— Сэки Саша вөлі,— төдчөдыштіс Нина, сэсся ачыс эз и
пуксы, улөс бөр вылас мыджсьөмөн сувтіс.

— Чайтан, ловья на сйө? Но, гашкө, пленын көнкө. А сэтысь
петсьөма нин ас кокнад, да и... нинөмла, веськыда кө шуны.

— Мыйла — нинөмла?

— А мый бурыс?— быттьө тас пуктіс Шумков.

— Тэ абу кө тыр сюсь-а?

— Ог төд, Нина. Гашкө, йөйми талунсянь. Но эг на вунөд,
мый война мунө. Либө тэ тані, либө тэ сәні... Шөракостыс абу.

— Изменник, тэ ногөн? Көть эз ачыс сетчы?

— Абу нин миян, ме эськө шуи.

— Лөгыд на тэнад петө. Ме вылө и Саша вылө.

— Но, виччысь сйөс, сэтшөм кө нин ме.

— Сета вот банад!— ырыштчис Нина.

— Сет,— дөзмытөг вочавидзис Шумков.— Тэнсьыд ме быдтор
нбылышта, курыд көть юмов. Но и тэныд тайө пөрийө ковмас,
мустөм көть абу. Пленын кө Сашаыд, сідзкө, абу нин миян!
Весьшөрө сән оз вердны! А усис кө, шуам, овлө, мый некод
оз и төдды, то этша жө нин виччысян.

— А тэ циник! Сады юрөн локтан и тадзи сөрнитан. Радлан,
мый эз ло мортыс. Менө весиг он жалитышт.

— А тэ менө коркө жалитлін? Ме өтнам... кос конда кодь

важ керасын. Тэ весиг орччөн на мекөд эн пуксьыв. Помнитан, Сыктывкарад, паркад? Пукалан вөлі, да кыдзи чеччин?!

— Ме сэки Сашаос нин радейті.

— А ме тэнö. И тэ төдін, но... Ме пөрччысыла, ме пөсялі...

— Ывлаас ыркалан,— веськыда шуис Нина.— Менам кык челядь, и найос медводз меным колö төднысö. Ме эг на жö ву- нөд, мый война мунö.

— Сашалөн челядьыс — менам челядь! Көсьян кө төдны, ме тайос висътавыны и локті.

— Найö батсö виччысьöны, Коля.

— А тэныд нö кокни?— небзис Шумков.— Кымынысь ме көсйылі локны да отсавны тэныд мыйöнкö. Но полі, мый он си- бөд матö... отсөгсö весиг менсьым.

— Меным нинөм оз ков.

— Аддзан?! А менам литерной карточка. Позис вайыштны мыйкö сьöрысь. Челядьыдлы көть.

— Нинөм, мися, оз ков. Гөгөрвоан кө коми кывсö.

— Ачыд на тэ, Нина, он гөгөрво да пыксян. Чайтан, мый во- дзöсәөн ме көсья тэнö вöчны... мед сәсся яндзим лоö тэныд ме водзын да быть менö сибөд. А ме ог на көсйы тэнö ни ачимос тадзи пежавны. Куш киөн на со и локті, садь юрөн да. Тэныд төд- са ловья морт. Абу нин сэтшөм бур, колөкө, но абу и гусьон пурыйсь.

— Коля, ме водз чечча,— кевмысяна шуис Нина.

— А ме эг и узыны лок. Ме муна,— вочавидзис Шумков да чеччис, сувтіс улос водзас, код сайын сулаліс Нина.— Но тэ висътав. Виисны кө, шуам, менö фронт вылас, жугыльтчылін эн көть ме понда?

— А мыйла нö эськө эг?— чуймис Нина да майыштчис та- тшөм юалөмсьыс.

— Но менö сөмын ранитісны,— быттö курдөдліс Шумковос.— Ловйөн на коли, нинөмла на, сідзкө, ме понда шөгö усьыны. А ме, гашкө, шудтөмджык наысь, кодос виисны, но коді мелілун- сö төдліс. Но тэныд гөгөрвогысыма нин тайос! Тэ сөмын асьтö аддзан. Абу жö колөма меным ойзыны сэки, кор ранитчи. Эськө сэтчö и турді, дырджык эз аддзыны да. Эг көть öні дөзмөдчы.

Шумков казяліс Ниналысь лигышмунөмсö да күтіс сійос гырдаза- ясöдыс, зэлыда шамыртіс, кыскыштіс асланыс, мед окыштны.

— Коля, мун!— нетшыштчис Нина.

— Но, тырмас нö... Көсьян кө, со менам паспортис...

— Шыбита ылөджык! Мун, шуöны. Садьмөда өд челядьос!

— Но, кыдз кужан,— бöрыньтчис Шумков.

— Тадзи сөмын и кужа.

Шумков педзыштіс да петіс, швачкис, кылö, кильчö өдзөсөн. Ниналөн лолыс тырлі, сьөмдыліс скöрысла, быттö чорыда дой- мөм бöрын, сәсся сыркмуніс улос бөр вылас өшөдчөмөн.

Вознесеннö лун вөлі. Ыджыд праздникөн, вөлөмкө, пуктöны Германияын тайö лунсö. Пажнайтігас десантникъяслы сетісны кос вина, кык мортлы шөриөн öти дозсö. Но позис содтөд на корны, көсьян кө. Пашков пыр и ветліс содтөдысла, сәсся ба- ра. Сы вылө видзөдөмөн нөшта кодсюрö.

Оберст Ключе — праздник лун кузяыс сійö öтлаын ставыскөд

пажнайтіс — чукрасьыштіс татшом пӧтлытӧмсьыс да яндзим тӧдтӧмсьыс, но чырыштны ли мый ли эз лысьт, мед кыпыдлунсӧ йӧзыслысь не торкны.

Одинцов вайис, да Доронин содтӧд на жӧ юыштіс. Мыйлакӧ ӧдйӧ и гажмис. Дыр нин видывтӧмысла ли мый ли.

Эськӧ сёрнитыштны ӧні сьӧлӧмсянь Одинцовыскӧд, со тай ызгӧны нин мукӧдыс, позьӧ ызгӧм улас и лӧсьӧдчыны, но оберст Клюге кань моз куньтырасьӧ да зэв на сюся, тӧдӧмысь, кывзӧ. Бурджык нин чӧв овны да нюмъявны, быттӧ долыдасян татчӧс олӧмнас.

Коддзӧмысла, гашкӧ, руалыштісны синъясыс, да сійӧн тадзи лои, но дзик восьса синмӧн аддзис сэсся Доронин гортсӧ. Быттӧ олӧ и вӧтасьӧ. Со Нина тетрадьяс видлалӧ, керкаас ыркыд, да йӧжгыласьӧ. А со нин письмӧ сылы гижӧ, тӧдчымӧн личкӧмӧн гижӧ помсӧ: «Медтӧ ловйӧн волан, а ме вӧсна эн шогсьы. И челядь вӧснаыд эн шогсьы. Найӧ батьсӧ жӧ виччысьӧны...»

Но, кылӧ, чеччавны кутісны, и кусі Доронинлӧн нюмыс, воши син водзсьыс гортис.

Сэсся ставӧн лэччисны море дінӧ, кӧні еджыдвидзис нин косьмӧм да шоналыштӧм лыа дорӧсыс. Быттӧ нӛдздӧм турун лӛдз, нюжаліс ва пӧлӧныс гыяснас петкӧдӧм шактарыс, неуна сісь корйӧн ыркнитавліс тӧв бӧрыс. А тӧлыс войладорсянь пӧлышталіс, джуджыдінсьыс веркӧс васӧ посныыдик чукльӧсь гыясӧн ваяліс.

Кутісны лукйысьны шактарас: коді кокнас, коді кинас, коді бедьторйӧн. Оберст Клюге чуйдіс янтарь корсьны, кодлы медводз сюрас да козыналас сійӧс Наташалы. Ачыс лукйысьны жӧ кутіс кыскӧ аддзӧм чегӧм пелыс воропӧн. Медся водзын сійӧ муніс.

Янтарь некодлы эз сюр, и вочасӧн дутдалісны корсьысьӧмсьыс, сідз ветлӧдлісны ӧтарӧ-мӧдарӧ лыа дорӧс кузялаыс.

Шондіыс пӧжис. Дзескыд да мустӧм лои медводз кокъясыслы: эськӧ кӧмтӧг кӧ тапикасьыштны. И Доронин юаліс оберстлысь, позьӧ оз.

— Дерт жӧ,— вочавидзис сійӧ, сэсся ставыслы кывмӧн шмонитана горӧдіс:— Позьӧ пӧрччысьлыны. Но энӧ вунӧдӧй, мый миянкӧд ныв. Фрейлен Наташа, ті абу паныдӧсь?

— Ньӧти абу.

— Но не ризъявны!— ыстысяна видзӧдліс Клюге вылӧ да горӧдіс Николаев.

— Мыйла? Мед!— небыда, но гораа вомаліс сійӧс Клюге.— Ми жӧ абу сьӧлӧмӧн висьысьяс ли мыждӧмъяс кутшӧмкӧ.

— Но!— суйыштіс сэтчӧ Пашков.— Ми, гашкӧ, купайтчам на, коді лысьтас,— сэсся видліс кинас васӧ.— Кӧдзыд! Печораад татшӧм жӧ, весиг гожӧм шӧрнас. Ме ог тӧд...

Пашковлӧн повзьӧмыс мӧдарӧ ыззьӧдіс Доронинӧс: а мый, дзумгысьлас кӧ? Оз на, гашкӧ, висьмы ӧти здуксьыд. Сэсся абу нин и медводдзаысь: ичӧтсаяныс йиа ватӧ тӧдлӧма. Лымйыс вӧлі сывны на сӧмын вӧрзяс, а дізьӧдчӧны нин кутшӧмкӧ гуранын. Бӧрыннас гӧлӧсыс весиг бырлӧ, пӧсь пӧйма кӧртӧдӧн сьылі гӧгӧрыс ветлӧдлӧ, а чуйдасны кӧ, бара на йиа ваад пырас. Он ӧд уськӧд асьтӧ ӛртъяс водзад, мамсьыд полысьӧ пуксьы. А ыджыднас, ас вежӧрнас, бара жӧ эз ӛтшаысь асьсӧ кынтӧдлы. Колипасьӧ нин арнас тыыс, вой тӧв швичкӧ, а лыйӧм турунчӧжыд шӧрас гӧвкъялӧ, кӧвъя палич шыбитан и то оз во. И че-

рыд абу, мед пур вöчны: дышыдла эн босыт. Сулалан-сулалан дай пöрччысян йöжгылясигтырйи, сэсся ыз колипаинас... И нинöм, оз весиг несйöдды аскинас. Буракö, тöдöмөн кө кынмöдчан, сэки озджык мöрччы ли мый ли. И öнi оз тöдтöг ов. Дзумгысылас кө, то ас окотасьыс. Мед аддзылöны да чуймылöны колöкö, ку-тшöм на мортыс, вöлöмкö, сйö.

Куш кокнад медся бур ватö видлыны, зэв-ö кöдзыд. Киыд оз сэтшöма висьтав. Сэсся, видлан да, лолыштан, дасьтан асьтö. Доронинöс оз нин, майбыр, ков велöдны татчö.

Сотыштiс ваыс кок пöксö, здук-мöд емалыштiс и дугдiс: сiдз-кö тай, поэяна кöдзыд на.

Одинцов неылын сысянь косас сулалiс, пöрччысьöма жö нин.

— Лысьтан?— юалiс.— Эн, прöстудитчан.

— Кыскö да,— серöктiс сылы Доронин.— Гажöй нин бырöма васьыс.

— А-а, ёна тай!— аслыс тшöтш быттьö сьölöм сетiс Одинцов.— Абу на öд ми каньяс, мед быд ваысь повны.

— Сйö и эм,— кайтыштiс Доронин.

Сэсся öттшöтш моз и пырисны ваас. А ваыс кузя ляпкыд вöлöм, зэв ньöжйö джудждаммö. И он, буракö, котöрт пыдiджыкинас: аслад резыштöмыс и то мустöм. И кок пыдöсьясыд на доймалöны: пеласян пöv кодь чорыд да посни ёсь сера пыдöса лыаыс.

Бура ылöдз пырисны, калыög вомөн нин да пинь пырыс кык-нанныс лолалöны, а муртса пидзöсьясныс саяласны ваас. Йöй-тавны сöмын, водзö на кө мунны. Но öд пырöма, да он жö нин сiдз пет, дзумгысылтöг.

Доронин пöрöдчис ва вылас морöснас да вöйтчылис юр выв-тырнас, бөр зэв öдйö сувтiс. Öнi коть мый шу, а кöтöдчылöма лои сылөн. Некод нин оз лысьт юрсö лыаавны, кыдзи зонпосни Комиын вöчлöны: ваысь кө петан, мед юрсиыд ва жö, либö эн и шу, мый купайтчин.

Одинцов сэсся тадзи жö пöрöдчылас да вöйтчылас, чилöстö-мөн бöрсö сувтас.

Бергöдчисны петны. Орччöнджык лоины, да Одинцов шуис:

— Эн коль менö.

— Og и коль да,— эз гөгөрво Доронин.

— Кор шыбитчам. Колö уйкнитны!

— Колö.

— Ок, ваыс!— долыда горöдiс сэсся Одинцов, мед оз чайтны, мый гуся сёрни вöли налөн Доронинкöд.— Пашков, лок дзумгыла, пыртлытöм жö колöкö-а.

— Ачыд тэ пыртлытöм. Висьöмсö корсян.

— Но, таысь кө висьман и!— вочаалiс Доронин.— А друг да ковмас сэни?..

— Сэки... мöд делö,— дорйыштiс асьсö Пашков.

Петiсны Доронин да Одинцов васьыс да шонтысигмоз котра-лыштiсны. Одинцов кыйöдiс здук да лап-лапвöчлис син пövнас, юрсö лэдзыштлiс.

— Мый?— коса юалiс Доронин.

— Ставыс, мися. Ме тэкöд.

— Но и чöv ов.

Оберст Ключе, Николаев да Наташа ылыстчылисны пасьтöм йöзсыс. Налөн бөр локтигкежлö пасьтасялисны, кодi пöрччысьлис.

— Став мужичöйыс кө нин öткодь-а,— гажапырысь шуис

Наташа, локтісны матоджык да.— Колө петкөдлыны асьнысө! Тіянөс ме ог шу, господин оберст.

— Позьö и менö тшөтш,— вашмунліс Ключе.

— Мыйла вöлі купайтчынысө?— видзөдліс Наташа Доронин-лань.— Мый бурьс?

— Колө жö асьтö тöдны, воддза кодьыс абу на.

— Лöсьыд воча кыв,— ошкыштіс Ключе.

— Но и кыдз, воддза кодьыс на?— юаліс Николаев.

— Ог норась,— вочавидзис Доронин.

— А ме тöд вылын кута тіянлысь корөмтö, господин Ухтин,— висьталіс Ключе.— Помнитанныд, мый сöмын проводникöн лоны... тіянлы тайö этша?

— Шулі.

— Лоанныд господин Николаевлөн...

— А Пашковсö кытчö?— торкис Николаев.

— Сійö лоö тіянөс вежысьөн,— дөзмис Ключе.— А господин Ухтинлы, ме чайта, бурджык лоны... комиссарөн. Да, да! Оз ков повны тайö кывсьыс, кыдзи чушканзіысь. Колө, мый эм бурьс, босьтны и большевикъяслысь!

— Гашкө, и сідз.

— Абу «гашкө», а сідз!

Лöсьыда коли Доронинлы тайö луныс. Быттö локтіс кыйсянінысь, мудзыштöма и нимкодъ шедыштöмсьыс да пукалö нинөм торъя думайттöг, и оз на водсьы, эськө со и эм крöватъыс да.

Локтіс Доронин аслас вежöсö, пуксис крöватъ дінас да таdzi и пукаліс, шаньмыштöм сьölөмөн, кор сы дінö тотшкөдчис да пырис Наташа.

— Позьö нö?— чуймыліс да юаліс Доронин, бöрыннас нин мездіс öтка улөссö, мед пуксьöдны сэтчö нылөс, вешйис öшинь дорö.

— Меным позьö,— висьталіс Наташа да пуксис.— Но ме чöв олыштны тіянкөд локті. И кута чöв овны.

— А меным водны колө. Ми аски водз мунам чеччавны парашютөн.

— И сьökыд недыр чöв олыштны?

— А мый тайö тіянлы сетас?

— Уна. Ме шойччышта. Меным тіянкөд кокни.

— Но, шойччöй.

Кыкнанныс лэдзисны юрсö да мыйкө дыра чöв олісны. Лöсявтöм пöрысь ныла-зонма вылö мунісны, кодъяс асьныс нин оз тöдны, водзö-ö на волысьны али дугдыны сэсся.

— Ме некодöс на эг тöдлы,— шыасис Наташа.— Век на мыйкө водзысь виччыси. А öні быттö аслым тшөтш меным тулысыс воис. Тіянлы тешкодъ?

— Абу. Но оз ков öні тіянлы лоны льöм пуөн.

— А мыйөн льöм пуыс лөк?

— Абу лөк. Медся югыд пуыс на миян Войвылын. Но оз куж асьсö видзны. Муртса на шондöдыштас, дзордзалö нин эзысь дзоридзён. А сэсся бöрдö кыз синваён, корйыс и дзоридзыс киссьö, бара на чорыда кынмавлас да. И сэтшöм жаль овлö.

— А гашкө, сійö медся на шудаён асьсö кывлö? Олö му вылас, да кор көсйö, сэки и дзордзалö. А ме мый öнөдз аддзылі? Мамлысь ме понда помала бöрдöмсö. Пуксям да сэсся öтвылысь вöлі бөрдам, мый ме сэтшöм шудтöм: семья ни чужан му. А ті меным... быттö видзöдлыны тшөктінныд, мый вöчсьö ывлаас.

Кор тай гыма зэр локтö, сэки полан и видзöдлыны, кыдзи чардалö. А вöлөмкö, оз ков повны. И мед вермасны и эм большевикъ-ясыс! И ме вöзйыся да кута овны Россияын! Кöсьянныйд кö тöдны, ме быттьöкö ола нин сэнi. А тi большевик?

— Абу öмöй öткодъ?— ылöсас вочавидзис Доронин.— Но мед, инö, лоа... сэтчаньысь морт.

— А кыдзи тiянöс гöтырыд шулис? Сашаөн? Энö шензьöй, мый ме тадзи юася,— гарыштiс Наташа.— Ме шуи оберст Ключеыслы, мися, меным колö жö тöдны збыль ним-овсö татчö чукöртöм йöзыслысь и нöшта на мыйсюрö, а то, мися, ме кывтöм пемöс кодъ овла на дiнын.

— Кор кыдзи. Кор и Сашаөн ас костын,— нюмдылис Доронин.

— Мыйла? Абу жö лöсьыд.

— А мый налысь босътан, öнiя нывбабаясыддысь? Збоймасны, да челядь туйö и пуктöны верöсьяссö. Кор онджык на моз ов.

— А мыйла тiян дзик рочьяслөн кодъ ним-овныд?

— А ми витсёйсь унджык во нин христиана. Православнöйяс, сiдз кö нин шуны. И гашкö, асланым кывйөн сöмын нин и торъялам рочьясысь, тiянысь.

— Саша, ме век кута тiянöс бурөн казътивны.

— Нинöмысь.

— Кыдзи нö нинöмысь,— чуймылис Наташа,— кор тi меным синмöс вöсьтiнныд, вермас кö, шуам, Гитлерыс...

— Илья-пророк сэсся лои? Ме сöмын шуи, кодарö тiянлы бурджык надеянытö кутны.

— Тайö нö этша?

— Ог тöд.

— А позьö, ме кута тiянöс радейтны? Сiдз, ас кежын?

— Ог тшöкты,— дöжныштiс Доронин.— Нинöм бурсö тайö тiянлы оз вай ни.

— Ваяс. Сьölөм сетас. Колö жö меным кöть кодлыкö эскыны.

— Тiян гаж. Ме сэсся нинöм ог куж татчö шуны.

— Аттьö,— висъталiс Наташа да сувтiс, вöчлис вöськов Доронинлань да ышловзис нимкодъа нисьö курыда, бергöдчис ньöжмыда да петiс.

12

Лейтенант Ракин лои НКГБ-са уджалысьөн ньöти виччысьтöг. Туй вылысь нин сийöс косöдiсны.

Локтiс военкомат дiнö нопъя и шырöм юра, бöрдысь мамсö пельпомас тапкöдышталис. Тшöктiсны сувтавын, мед сэсся стрöйөн лэччыны пристаньö.

Унджыкыс вöлины Ракин кодъ том йöз, фронт вылö асьныс вöзйысьысьяс.

Ракин эськö война мöд лунас и сетлис шыödчöмсö, весиг кыклаö на, военкоматö да комсомоллөн Сыктывкарса комитетö, но дыр ковмис виччысьны повесткасö. Паныда кыв шуöма «Комилес» трестыс, кöнi сийö уджалiс радистөн.

Ковмис на Ракинлы ас местаас мортöс велöдны, скöравны да велöдны.

Но со мунö нин, и нинöмысь нин скöравнысö. Регыд лоö пароход вылын, а аскомысь асывнас Котласын. Лöнис стрöйыс, и сэки чукöстiсны:

— Ракин!

— Ме!— шыасис гораа.

— Пет!

— Мыйла?— эз вөрззы.

Мамыс тшөтш сэтчө уськөдчис, быттьо мездысьны.

— А мый нө, оз шогмы али мый, быдті-быдті да?

Со на өд кутшөмөсь мамъясыд; и жаль аслад быдтасыд, и мед эськө эз туйтөм ло кодкө серти.

— Колө!— вочавидзисны мамыслы.

Ракин петіс. Матыстчис сы дінө олөма морт, сержант формаа.

— Ноптө мамыдлы сет, а ачыд мекөд лок ветлам.

— Кытчө?

— Локтам да, аддзан,— лабутнөя сёрнитіс сержантыс.

Шөйөвошөма и мөдөдчис сэсся Ракин сы бөрся. Мамыс, дерт, шөйөвошөма жө гортас муніс, мышку саяс нопья.

Недыр мысти Ракин пукаліс нин полковник Кабанов водзын. Неуна пөдөм пытшкөс гөлөсыс лөсяліс сылөн ён мыгөрыслы:

— Ми кольөдім тиянөс, Ракин ёрт. Кывсьө, ті пө бур коротко-волновик. Муртса абу Кренкелькөд йитчылөмыдөсь, Вой полюскөд. Миянлы колө татшөм мортыс.

— Но ме жө фронт вылө нин мөдөдчылі.

— Татчө инмө жө фронтыс. Ёд ті комсомолец?

— Да.

— Вай, сідзкө, кутам кывзысьны.

Тадзи и лои Ракин НКГБ-са уджалысьөн. Сөмын, дерт, эз на дзик пыр лейтенантөн.

А уджыс тырмис, оз көть и ветлы гортас. Гымалө война, и быдторсьыс колө видзчысьны. Оз-ө кодкө тасянь, Комисянь, юөртав мыйкө враглы? Сідзкө, колө дугдывтөг кыйөдны эфирсө, мед нинөм сэтшөмыс казявтөг эз коль.

Дерт, эз өтнас Ракин тайө могсө нуөд. Да и мөд мог на сылөн вөлі: кутны йитөд накөд, кодьяс кывкутөны Печорскөй көрт туй вөсна. Быд асыв Ракин юөртліс та йылысь полковник Кабановлы.

Но мортыд морт и эм, бурсьыс на кузянад дөзмө. И коймөд рапорт нин сетіс Ракин, мед лэдзасны фронт вылө.

Мый со талун асыв полковник Кабанов сылы висьталас-а, кутшөм воча кыв сетас? Гашкө, бара чөв олас, быттьо некутшөм рапорт эз и воы?

Урчитөм кадө Ракин пырис полковник дінө. Кабанов петыштіс пызан водзас, юаліс дженьыда, кыдзи и век:

— Көрт туй?

— Көрт туй уджалө. Поездьяс ветлөны. Посьяс сулалөны.

— Из шом?

— Из шом мунө, кытчө колө. Квайт пара поезд тайө суткинас. Ёти сөмын петалөма графиксьыс.

— Мыйла?

— Княжпогостын вежөмаөсь сотчысь букса. Микуньö график сертиыс нин локтөма.

— Ставыс?

— Ставыс,— вочавидзис Ракин да дзугыля ышловзис.

— Мунөй. Но мый нөшта, мый?— нарошнө дузгысьліс Кабанов, быттьо узыны сылы оз сетны.

— Ме рапорт гижлі.

— Кутшөм рапорт? Кодлы?

— Тіянлы.

— Ме нинөм ог төд. Меным эз вайлыны.

— Ме ачым сетлі кианыд. Эсійө папкаас пуктінныд.

— Сідзкө, эг на видзөдды. А мый сэні? Вых радиостанция корин? Ачым төда, мый бурджык выхыс. Но бурхс мөдлаө өні мунө. «Ставсө фронтлы!» Кывлін сэтшөм лозунгсө?

— Кывлі,— дөжнхштис Ракин.— Ме фронт выхө жө и вөзххыс. Коймөдыс нин.

— Мияныс бурджык, да сійөн?— дөйдыштис Кабанов. Дөн-зыхтөдзхс жө нин сылы лөи аслас шмонитана скөралөмыс, нинөм төдтөмө лэдзхсылөмыс.

— Мыйла бурджык? Но көсхя кө ме?!— эз өвсхы Ракин.

— На!— перхис да сетис Кабанов рапортсө.— Эг аддзхв нн эг лхддхв! Он пет татхс, кхтчөдз ас кинад он косхвлх! Сэс-хя тхрмас менө мучитны.

— Ог косхвлх!

Кабановхы сөхлөм вылас воис Ракинлөн том этшсхыс петан ырхянитөмыс, көть серөктас.

— Кызхы, ветлам регхд тшак вотны... Ехкин бара Серкосө дөддхвлас.

Көхлөм во тулыснас, июнь төлысх заводитчигөн, Кабанов нуөдліс нин тшаксө вотны.

Ехкин да Ракин, комхас, мунігчөжхс падхххлісны: кутшөм нө тшак вермас лөны өні, кор көдзхд на мухс? А Кабанов на-йөс эскөдіс, хытхсхс сы выхө, мый Москва дорхсх бхд тулыс вотххвліс іхтө дырхххыс.

Воисны хгас, кутісны ветлөддхны (кхк комххс, дерт, дышхх-рыхс), и Кабанов друг горөдіс:

— Но, мый ме шулі?!

Збххххсх тшак сійө кутіс кхас, сөмын кенх выххса, ёсх юра да сө чукхрөсх, пемыдгөрд рөма.

— Понтшак да,— пыр и шуис сэтчө Ехкин.

— Сөххны позьө и?— чхкхххліс Ракин.

— Кывтө нххххштан! Сөмын дыр колө пуны, курхдсө вөтхх-ны. Смөрчкх шусхө.

Тшак кхзх кхмын сэкх аддзхсны. Ехкин нхөтхөс эз бөсхт, Ракин вхт-кхххтөс, вхдлөм могхсх, мукөдсө — Кабанов.

И со Кабановхы бара нуөдө смөрчкх вотны. өні нин мудералө содтөд, медтө эсхкө лөнхөдны Ракинөс, ас кхнас косхлөдны рапортсө.

— Ог, полковник ёрт,— шуис Ракин.— Мамө меным шуис, мед ог вай мөдысх татшөм мустөм тшаксө.

— Ачхд тэ мустөм, колөкө эн лөгасх-а. Югыд вөххс өні! Көк көкө вөр тхрнас!

— Но и мед көкө. Схлөн сійө и уджхс.

— А тэнад тані!— шуис-тувхххштис Кабанов.— Эг нин көс-ххх, да скөрма, буракө. Тэ мунан, дах сідзх?! А мххххлы — вых мөртөс корсх, велөд сійөс! А друг да десант шыхххтасны?

— Татчө?

— Да, татчө!

Полковник Кабановхы вөлі эсхкө кокнххдджхк, позхс кө петкөддхны Центрсххн юөр «Совершенно секретно» грхф улхн. Сэні вөлі гхжөма: «Возможна высадкх вражескхх десантов се-

верных районах целью парализовать Печорскую железную дорогу тчк Эстонии местечке Вана-Нурси 25 километров города Выру действует разведшкола зпт где ведется подготовка диверсантов тчк Отобранные первого десанта обучаются городе Рига зпт пятая линия зпт станция Приедаине зпт санаторий доктора Магалифа тчк Комплектуется специальный диверсионный батальон Идель-Урал для крупного десанта тчк Примите меры тчк».

Ракин педзыштис да чукралис рапортсö, суйис гач зептас. Нöйтöм мортлөн чужöма öнi вöли сийö: вомыс кальк, öти бандзибыс тирмунлö.

— Позьö мунны?

— Оз!— шуис Кабанов.— Тi век на чайтанныд асьнытö пыдi тылысь, быттö сöмын вежинныд уджнытö, а онö воинской служба вылысь. Татшöм чайтöмыс вермас вайöдны веськодясöмö, кодi вермас зэв дона сувтны миянлы. Кыкысь ме тiянöс öлöдi, некыдз эг накажит, а талун ковмас. Кык суткися арест!

— Кывзыся,— жугыля дольыштис Ракин, сэсса быдөн ловзылис.— А тi асьныд, полковник ёрт, сетлöмыдöсь жö татшöм рапортсö. Мыйөн войнаыс заводитчас.

— Быдөн öтчыд йöйтавлöны, Ракин, а оз куимысь, тiян моз. Куим сутки! Верманныд мунны.

— Кывзыся,— шпыньмунлис Ракин.

— И он öнi пукав, а сийö лунсянныс, кор войнаыс тайö помасяс. Кор йöзыс нимкодясны кутасны! Но ме пола, мый уна татшöм лун на тэнад öкмас.— Кабанов казялис, мый чорыдасьöмыс сылөн öнi оз артмы.

Водзö лöб на.



ПЫДДИ ПУКТАНА АВТОРЬЯС!

Редакцияö гижöдъяснытö ыстигөн быть колö юöртны:

1. Ассыныд ним, вич, ов; кор да кöнi чужлöмныд (лун, тöлысь, во).
2. Паспорт юöрьяс: номер, серия, кор да кöнi сетисны, гортса адрес (прописка серти).
3. Индивидуальной налогöвой номер — ИНН (кодлөн эм).
4. Страховöй свидетельство номер.

Тайöс юöрттöг редакция гонорар оз вешты.

*Журналын йöзöдтöм гижöдъяс
редакция оз рецензируют и авторыслы найöс оз мöдöд.
Редакция оз век во öти кывйö авторьяскöд.*

Комп. набор и верстка **Н.Кузнецова.** Корректор **Н.Габова.**

Адрес редакции: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, ул. Карла Маркса, д. 229, Дом печати, каб. 202.
Телефоны редакции: 24-47-52 (гл. редактор), 24-51-52 (общ. отд./факс).

E-mail: kodzuv@mail.ru

Подписано к печати 14.08.2012. Формат 70х108^{1/16}. Печать офсетная. Усл. печ. л. 7; усл. кр.-отг. 8,4; учётно-изд. л. 7,54. Тираж 632. Заказ № 4842. Регистр. *ПИ № ФС 3 - 0226* от 20.12.2006 г. выдано Беломорским управлением Федеральной службы по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Публикация материалов, направленных на освещение реализации социально значимых проектов, осуществляется при государственной поддержке в форме субсидии Агентством Республики Коми по печати и массовым коммуникациям. Отпечатано в ООО «Коми республиканская типография», 167610, г. Сыктывкар, ул. В.Савина, д. 81. Цена свободная.