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Âèêòîð Åãîðîâè÷ Íàïàëêîâëû — 75

Þíü 29 ëóí\ Âèêòîð Åãî-
ðîâè÷ Íàïàëêîâëû, Êîìè
Ðåñïóáëèêàñà çàñëóæåíí\é
óäæàëûñüëû, Êîìè Ðåñïóá-
ëèêàñà Ïðàâèòåëüñòâîë\í
ïðåìèÿà ëàóðåàòëû, òûð\ 75
àð\ñ.

×îë\ìàëàì íèìàëàíà ãè-
æûñü\ñ òàé\ ã\ãð\ñ ïàñíàñ!

Âèêòîð Åãîðîâè÷ ïóêò=ñ
ûäæûä ïàé êîìè æóðíàëèñ-
òèêà\ äà ëèòåðàòóðà\. Ñûë\í
êèïîä óëûñü ïåò=ñ ïðîçàà äà
êûâáóðà óíà íåá\ã, íàûí òû-
äîâò÷\ êîìè ñèêòñà é\çë\í
îë\ìûñ, ìûòø\äúÿñûñ, øóä-

øîãûñ, êîìè â\ð-âàë\í îçûð-ëóíûñ äà ìè÷ëóíûñ, êîìè
âîéòûðñ\ äà êîìè â\ð-âàñ\ ïûääè ïóêò\ìûñ äà ðàäåéò\ìûñ.

Óíà âî ÷\æ Âèêòîð Åãîðîâè÷ â\ë= «Âîéâûâ êîäçóëûí»
êûâêóòûñü ñåêðåòàð\í, ïûðèñ æóðíàëñà ðåäêîëëåãèÿ\, ñåò=ñ
óíà âûí-ýá\ñ æóðíàë áóðì\ä\ì-ñ\âì\ä\ì\.

Áûä ãèæûñüë\í ýì àñëàñ ëûääüûñüûñü. Òàäçè è Âèêòîð
Åãîðîâè÷ë\í: ñûëûñü ãèæ\äúÿññ\ âè÷÷ûñü\íû, þàñü\íû,
ïåòàñ îç íèí âûëü ðîìàíûñ. Ñèàì Âèêòîð Åãîðîâè÷ëû ãèæ-
íû óíà íåá\ã íà, ìåä áûä ëûääüûñüûñü âåðìèñ ãóìîâòíû
íàûñü ñ\ñò\ì êîìè êûâñ\, îçûðì\äíû âåæ\ðñ\ âûëü ì\âïú-
ÿñ\í, íèìêîäÿñüûøòíû äà øîãàëûøòíû ãåðîéÿñê\ä, îâì\ä-
íû ñü\ë\ìàñ ìóñëóí äà ¸íäæûêà ðàäåéòíû ÷óæàí=íñ\ äà
ìàòûññà é\çñ\.

×óæàí ëóí\í, Âèêòîð Åãîðîâè÷! Êóçü íýì äà áóð
øóä Òýíûä, ãèæàí óäæàä ïîìò\ì âûí!

«ÂÎÉÂÛÂ ÊÎÄÇÓÂ»
ÆÓÐÍÀË ÄÀÑÜÒÛÑÜßÑ.
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É\ã êàëëÿí*

Ð Î Ì À Í Û Ñ Ü  Þ Ê / Í Ú ß Ñ

«Ìè÷à ñ¸ íûë\ñ ðàäåéò=ã òýûí,
Ñ¸ ï\â ¸íäæûêà ðàäåéòà òýí\».

 Ð.Ãàìçàòîâ.
 Íàòàøàëû, ã\òûðëû.

* * *

Ãîæ\ì! Êóòø\ì òý øîíûä, ìè÷à äà øàíü, ê\òü è ÷àðäà-ãûìà
ã\ë\ñíàä âåê æ\ øåì\ñì\äëàí êîìè â\ð-âàñ\. Âåëü äûð êîñüò\ì
á\ðûí êîëü\ì âîé øëèâãèñ-çýðèñ, ìûñüêèñ-ïîæúÿë=ñ ãûðûñü
ñòûíúÿñà êóèìñ¸ àð\ñà ñèêò\ñ — Êåæåìêà\ñ, è ëóíûñ àñûâñÿ-
íüûñ ï\ñü ïûâñÿíûñü ïåò\ì þð íåâåñòà êîäü: âåæ ëóä âûëûí
áèñåð\í ï\ðòìàñü\ ñ\äç ëûñâà, çáîäåðà ÷àò\ðò\ìà\ñü óíà ð\ìà,
ïàøêûð þðñèà þðíûñ\ äçîðèäçüÿñ. Ìóñÿíü åíýæ\äçûñ ïàñüêûä
ë\ç ìîð\ñà, ïûä\ñò\ì ë\ç ñèíúÿñà, ïåëüò\ ÷óí\äàíà ë\ç ëîâøûà
÷\âëóí. Òàòø\ì\í àääçèñ ìîëëÿ ñèð ìîç þãúÿëûñü ëóíñ\ æóðíà-
ëèñò-âåòåðàí, ãèæûñü-ïåíñèîíåð Âèêåíòèé Êóçíåöîâ. À êàëåíäàð
âûëûí 1998 âîñÿ þëü.

Ðàäåéò\ ñ=é\ ïóêàâíû ñèêòûñ íèìà Êåæåìêà þ áåðåãûí,
òøûíàâò\ì é\ã êàëëÿíñ\ í¸íÿë=ãòûð íèìêîäÿñüíû ëîâúÿ ìóñåð-
íàñ, äóìñüûñ êàçüòûâíû àñëàñ îë\ìûñü á\ð\ êîëü\ì ëèñò áîêú-
ÿñ. À ìîðòëû, êîä= ÷óæë=ñ âîéíà\äç íà è êîäëû òûðèñ íèí
êâàéòûìûí àð, ýì ìûé êàçüòûâíû. Ñ\ìûí òàé ë¸ê îë\ì ëîè
ïûêíû é\çëû, êîäúÿñ ÷óæë=ñíû äà îë=ñíû êûçü\ä íýì\. Íàé\
ò\äë=ñíû ðåâîëþöèÿÿñ, âîéíàÿñ, âè÷êîÿñ æóãë\ì, òøûã íèñü\
ï\ò îë\ì, êðåñòüÿíà\ñ áûð\ä\ì, ðåïðåññèÿÿñ, ïàðòèéí\é âîæäü-
ÿñ\ñ Åí òóé\ ïóêò\ì, áûäñèêàñ øîãìûò\ì ðåôîðìàÿñ...

Êûçü\ä íýìûñ, êîð êîììóíèñòúÿñ ê\ñéûë=ñíû 1982 âî êåæë\
Ñ\âåòñê\é Ñîþçûí ñòð\èòíû êîììóíèçì, á\ð\í ïåòò\äçûñ ïû÷-
êèñ é\çëûñü êóðûä ñèíâàñ\. Ïåò=ñ, òûäàë\, êó ïèñüûñ Åíìûñ,
ýç êóò âåðìûíû òåðïèòíû ïðàâîñëàâí\é âåðàà é\ç âûëûí êîìïàð-
òèÿëûñü äûð êàäñÿ ñìåêàéò÷\ìñ\, è øóèñ ïóêòûíû ïîì: 1991
âîñÿ àâãóñòûí ÊÏÑÑ ïðàêìóí=ñ. Êîëèñ êàçüòûâíû ñ=é\ñ ñ\ìûí,
êûäçè ïîêîí÷à\ñ. Áóðåòø äà, Êîììóíèñòè÷åñê\é ïàðòèÿë\í øîã-
ìûò\ì ïîëèòèêà â\ñíà êèññèñ è Ñ\âåòñê\é Ñîþç. Æàëü, îê
êóòø\ì æàëü óíà íàöèîíàëüíîñòÿ ñ=é\ ûäæûä ñòðàíàûñ, êîä=
øóñüûë=ñ ìè÷àà äà äæåíüûäà: ÑÑÑÐ!

Âèêåíòèé Êóçíåöîâ ñèçèì\ä âî íèí îë\ Ðîññèÿûí, à îç Ñ\âåò-

Âèêòîð ÍÀÏÀËÊÎÂ

* Æóðíàë âàðèàíò.
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ñê\é Ñîþçûí. Âàæ\í íèí àáó Êîìè àâòîíîìí\é ñ\âåòñê\é ñîöèà-
ëèñòè÷åñê\é ðåñïóáëèêà, à ýì Êîìè Ðåñïóáëèêà. Ñòð\èòàì îã\
íèí êîììóíèçì, à — êàïèòàëèçì. /òèÿñ îçûðì\íû, ì\äúÿñ ã\ëü-
ì\íû. Ðîññèÿûí \òàð\ ìóí\ âëàñüò â\ñíà òûø. ×èí\ îëûñüÿñë\í
ëûäûñ è Ðîññèÿûí, è Êîìèûí. Áûäëóíúÿ îë\ì\ ïûðèñíû âûëü
âåæ\ðòàñúÿñ — óäæò\ìàë\ì, êðèçèñ, êîððóïöèÿ, ÷èíîâíèêúÿñ\í
ãóñÿñü\ì. Êîìè ìóûí \òàð\ ÷èí\-áûð\ âóæâîéòûð. Ñü\êûä íèí
\í= àääçûíû ðàéîíñà ëèá\ ðåñïóáëèêàñà ò\ä÷àíëóíà ÷èíîâíèê\ñ,
êîä= ýñüê\ ñ¸ðíèò=ñ êîìè\í. À \ä êâàéòûìûí\ä âîÿñ\ íà ñåðïà-
ñûñ â\ë= äçèê ì\ä — îáêîìûí, ðàéêîìúÿñûí, ñîâìèíûí, ðàéèñ-
ïîëêîìúÿñûí, ó÷ðåæäåíèåÿñûí äà îðãàíèçàöèÿÿñûí óíäæûê\íûñ
óäæàë=ñíû êîìèÿñ.

Íàðîäí\é îâì\ñë\í íåêóòø\ì þê\íûí îç ò\ä÷ûíû áóðëàíü\
âåæñü\ìúÿñ. Ï\æàëóé, âè÷÷ûñüíûñ\ è íèí\ìëà íà: \ä âëàñüò
áåðäûí ñ=é\ æ\ ò\ðûòúÿ êîììóíèñòúÿñûñ, êîäúÿñ ïåò=ñíû êîì-
ïàðòèÿûñü è àñüíûñ\ øóèñíû äåìîêðàòúÿñ\í. Ìó øàð âûëûí
ýç â\âëû è àáó áóðà îëûñü íè \òè ñòðàíà, ê\í= âëàñüò áåðäàñ
êîììóíèñòúÿñ. Âîàñ êàä, è \êìûñäàñ\ä âîÿññà ÷èíîâíèê-âåñüê\ä-
ëûñüÿñ\ñ, êîäúÿñ êûïòûë=ñíû «äåìîêðàòèçàöèÿ» ãûÿñ âûëûí,
ãóàëàñ à÷ûñ èñòîðèÿûñ. Íà ïûääè âîàñíû âûëü, ñþñü âåæ\ðà
é\ç, êîäúÿñ è ñóâò\äàñíû Ðîññèÿ\ñ, ñ=äçê\, è Êîìè ìóíûì\ñ,
çóìûä êîê éûë\.

Ýñê\ àñêèà ëóíûñëû Âèêåíòèé Êóçíåöîâ. Äà êûäçè í\ îí
ýñêû, êîð òý îëàí ýòàòø\ì ìè÷à, ãàæà, îçûð ìó âûëûí. È øó-
ñü\ ñ=é\ Êîìè ìó\í, êîäë\í ñü\ë\ì ïûð ìóíë=ñ ñòàâ øîã-ïå÷à-
ëüûñ, êóòø\ìúÿñ\ñ ò\äë=ñ ûäæûä ñòðàíàíûì. Ñëàáîã, á\ð\ êîëè-
íû ñ=é\ êóðûä âîÿñûñ. Ñ\ìûí âîò, Âèêåíòèé Êóçíåöîâë\í ÷àé-
ò\ì ñåðòè, øîãàë\íû ãèæûñüÿñ, êîäúÿñ ñèíñüûíûñ áè ïåòì\í
íåëÿìûí\ä-âåòûìûí\ä âîÿñ\ ûäæä\äë=ñíû Ñòàëèí\ñ; ñýññÿ, ñ¸-
ð\íäæûê, åí-\áðàç\í â\÷èñíû Ëåíèí\ñ è ïàðòèÿê\ä \òóâ ñòð\è-
ò=ñíû êîììóíèçì. Áûòü \ä øîãàâ: âèäç\ìà ñû ìûíäà ÷åðíèëà
äà áóìàãà, êîëü\ìà ñû ìûíäà óçüò\ì âîé, à ãèæ\äúÿñûä ëîèíû
êîâò\ì\ñü.

Âèêåíòèé Êóçíåöîâ\ñ âàæ\íñÿíü ìàéø\äë\ è \í= îç ñåò ñïî-
êîéñ\ ñî òàòø\ìòîð. Êîìè ãèæûñüÿñ ï\âñòûñü óíà\í â\ë=íû
ôðîíò âûëûí: êîäñþð\ ï\ãèáíèò=ñ, êîäñþð\ âîèñ ëîâé\í è äûð
íà íèìàë=ñ ëèòåðàòóðàûí. Íî ìûéëàê\ ñ=äç ýç è ÷óæ íè \òè êî-
ìè ðîìàí Âåëèê\é Îòå÷åñòâåíí\é âîéíà éûëûñü. Ä\ñàäí\ òàûñü
Âèêåíòèéëû. Òîðúÿ íèí ä\ñàäí\ ñû â\ñíà, ìûé áàòüûñë\í, Âàñü-
êà Ãðèøàë\í, îðè îë\ìûñ çýâ íà òîì\í — êûçü ê\êúÿìûñ àð\-
ñ\í. Îç ïîìíèò áàòüñ\ Âèêåíòèé, êóèì àð\ñ íà è â\ë= ñûëû,
êîð Âàñüêà Ãðèø\ñ áîñüò=ñíû âîéíà âûëàä. Ò\ä\ áàòüñ\ ñ\ìûí
ôîòîãðàôèÿÿñ ñåðòè. Êûçü ñèçèì ìèëëèîí ñ\âåòñê\é ìîðò\ñ
íüûëûøò=ñ ì\ä ìèð\â\é âîéíàûä, íà ëûäûí è Ýæâà êàòûäûñü
Êåæåìêà ñèêòñà êîìè êðåñòüÿíèí, êóèì ÷åëÿäüëûñü áàòü Âàñüêà
Ãðèø\ñ.

Áûäìèñíû áàòüò\ì ÷åëÿäü. Âåë\ä÷èñíû, êîä= êûò÷\äç äà ìû-
åòø âåðìèñ. Âèò\ä êëàññ\ êîòðàë=ã\í Âèêåíòèé áîñüò÷èñ ãèæíû
ñòèõúÿñ, ãèæíû íåêîä\í òø\êòûò\ã. Ê\êúÿìûñ\ä êëàññûí âåë\ä-
÷èã\í êîìñîìîëå÷ Âèêåíòèé Êóçíåöîâëûñü \òè ñòèõ, Ñòàëèí-
áàòü éûëûñü, ìåäâîääçàûñü é\ç\ä=ñíû øêîëàñà ñòåíãàçåòûí. Êûê
ò\ëûñü ìûñòè âîæäü êóâñèñ. ×óê\ðò=ñíû ñòàâ øêîëüíèêúÿñ\ñ
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ûäæûä çàë\ òðàóðí\é ëèíåéêà âûë\. Ñûðìàí ã\ë\ñ\í ñ¸ðíèò=ñíû
øêîëàñà äèðåêòîð, êëàññúÿñ\í âåñüê\äëûñüÿñ, ïèîíåðúÿñ,
øêîëüíèêúÿñ. Ñòàëèí éûëûñü êûâáóðñ\ òø\êò=ñíû ëûääüûíû
è Âèêåíòèé Êóçíåöîâ\ñ. Ëûääèñ, êîïûðòë=ñ þðñ\ è á\ð ñóâò=ñ
ñòðîé\. Òàé\ â\ë= òîì àâòîðë\í Ñòàëèí\ñ îøêàíà ìåäâîääçà è
ìåäá\ðúÿ ãèæ\ä, à ¸ðòúÿñ âîäçàñ êûâáóð ëûääü\ìñ\ êóòàñ ïîì-
íèòíû íýì ïîì\äçûñ.

Àñëûñ äàñ ê\êúÿìûñ àð òûð\ìñ\ Âèêåíòèé ïàñéèñ ðàéîíñà
«Â\ðñà óäàðíèê» äà ðåñïóáëèêàñà «Êîìè êðåñòüÿíèí» ãàçåòúÿñ-
ûí é\ç\ä\ì ñòèõúÿñ\í. Óðà! Òàé\ ûçé\ä=ñ òîì ìîðò\ñ êûâêóò\-
ì\íäæûê áîñüò÷ûíû ãèæàí óäæ\. Áóðåòø äà ÷óæàí êûâñ\ äà
ëèòåðàòóðàñ\ ðàäåéò\ìûñ âàé\ä=ñ Êóçíåöîâ\ñ êîìè æóðíàëèñòè-
êà\. È êàðûí âåë\ä÷\ì á\ðûí ñ=é\ âåñüêàë\ ðàéîíñà ãàçåò\ —
ïàíñü\ æóðíàëèñòèêàûí, òø\òø è ëèòåðàòóðàûí, óíà âîñÿ èíòå-
ðåñí\é óäæ. Ïîìíèò\, äûð êîðñèñ êûâúÿñ, êîäúÿñ ýñüê\ ë\ñÿë=ñ-
íû áàòüûñë\í ïàìåòüëû. /òèûñü ñóâò\ä=ñ ïûçàí âûëàñ ñûëûñü
ûäæä\ä\ì ïîðòðåòñ\, è ýç ÷å÷÷û ñýò÷\äç, êûò÷\äç ýç ÷óæíû
ýò=é\ ñòðîêàÿñûñ:

Ñíèìîêâûâñà ìîðò\ñ
Âèäç\äà ìå äûð:
Ìåë\í êîäü æ\ ñèíúÿñ,
Ìåë\í êîäü æ\ íûð.

/òêîäüëóíûñ ñûê\ä
Ìåíàì óíà ýì:
Áûòòü\ ñûëûñü ÷óæ\ì
Ëÿñê\ìà\ñü ìåì.

À÷ûñ ûëûí, ãóûí
Êóéë\ òîì ñàëäàò —
Ìåíàì ìàìë\í âåð\ñ,
Ìåíàì ìóñà áàòü.

Øóà: «Áàòü\, âèäç\ä!
Ìåí\ àääçàí îí?
Áûäìèñ ïèûä òýíàä,
Ëîèñ âåðñòü\ çîí.

Ïûð òý ëîàí äîíà,
Ê\òü îí âî÷àâèäç.
Òýíàä îâûä, íèìûä —

Ìåíàì îâ äà âè÷».

Ãîðàà ëûääèñ \ò÷ûä äàé ì\äûñü: áûòòü\ òàé àðòì\ìà-à. Íî
é\ç\äíû íåêûò÷\ ýç ì\ä\ä. ×óê\ðòàñ óíäæûê êûâáóð (ñòèõúÿññ\
òàäçè êóò=ñíû øóíû), ñýêè è ûñòàñ ãàçåò\ ëè, æóðíàë\ ëè.
Ìåäâîäç ãèæèñ íåêûìûí êûâáóð ðàäåéò÷\ì éûëûñü. Àðëûäûñ
Âèêåíòèéë\í ñýòø\ì, êûçü êûê àð íèí \ä ñûëû — íûâúÿñê\ä
îêàñÿí-ìóñóêàñÿí êàä. ×åëÿäüëû ëûääü\ì âûë\ ñî÷èíèò=ñ êóèì
êûâáóð. Ìåäë\ñüûäà àðòìèñ, áóðàê\, áîáóâúÿñ éûëûñü. Ñýññÿ
ïàðòèÿ äà Ëåíèí éûëûñü ãèæèñ. Âåëü óíà êûâáóð \êìèñ. Â\ë=
â\ñêðåñåííü\. Âèêåíòèé ëóíòûð ïóêàë=ñ ðåäàêöèÿûí, ïå÷àòàéò-
÷àí ìàøèíêà âûëûí òîòøê\ä=ñ ãèæ\äúÿññ\. È ïîøòà\í ì\ä\ä=ñ
Ñûêòûâêàð\, «Þãûä êîäçóâ» ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåíí\é æóð-
íàë\.

Â.Íàïàëêîâ
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Ðåãûä è âîèñ âî÷àêûâéûñ, ëóí äàñ ìûñòè — í¸ëü ëèñò áîê
ìàøèíêà âûëûí ïå÷àòàéò\ì\í.

«Áóð ëóí, Âèêåíòèé!— âîìãîðóëàñ áîñüò÷èñ ëûääüûíû ïèñü-
ì\ñ\ Êóçíåöîâ.— Ò\äìàñè êûâáóðúÿñíàä, ìûéñþð\ êàæèò÷èñ,
ìûéñþð\ — ýç. Ëåíèí éûâñüûä øóèì ñåòíû æóðíàëë\í ëîêòàí
íîìåð\ («Ðî÷ ìóë\í êóâëûò\ì Ãåíèé, Ðî÷ ìóë\í êóâëûò\ì ïè...»—
ë\ñüûäà øó\ìûä). Ñ\ìûí \òè ñòðîêà ñýñü («Ñûð÷èêúÿñ æóãë\íû
éè») âåæàì, òàäçè óíà ïîýò íèí øóë=ñ. «Ïîðòðåò» êûâáóðò\ é\-
ç\äàì æ\, àñ íîãûä êóæ\ìûä âèñüòàâíû âîéíà âûëûí óñü\ì
áàòü éûâñüûä. À âîò ðàäåéò÷\ì äà ÷åëÿäüûäëû êûâáóðúÿñ éû-
ëûñü ñ¸ðíèûñ ëî\ êóçüäæûê.

Ðàäåéò÷\ì éûëûñü êûâáóðúÿñò\ (ñ=äçñ\ àáó ë¸ê\ñü) ïîçü\
â\çéûíû ìóñóêûäë\í àëüáîì\, íî îç æóðíàë\. /í=, êîð ñ\âåòñê\é
é\ç Êîììóíèñòè÷åñê\é ïàðòèÿ âåñüê\äë\ì óëûí ûäæûä êûïûä-
ëóí\í óäæàë\íû ñû âûëûí, ìåäûì ï\ðòíû îë\ì\ ÊÏÑÑ 21
ñúåçäëûñü ðåøåíèåÿñ, êîë\íû ïàòðèîòè÷åñê\é êûâáóðúÿñ. Êîë\
ïåòê\äëûíû ñîçèäàòåëüëûñü, ïð\ñò\é òðóæåíèêëûñü îáðàçñ\.
Óíäæûê ëûääüû òàëóíúÿ êîìè ïîýòúÿñ\ñ, âåë\ä÷û íàëûñü. Êû-
äçè êîë\ ãèæíû, ïðèìåð ïûääè âàé\äà ïîýò-êëàññèêë\í êíèãàûñü
«Ïèëîïðàâ» êûâáóð:

Áûä ìîðòë\í ýì çàâåòí\é äóì,
À ïèëîïðàâë\í ìûé îç ëàäìû?
/ä àñúÿ â\ðûí ÷óæ\ì øóì
Ñû ñü\ë\ì ïûòøêûí ìåäâîäç ñàäüì\.

Îç êûâ íà íåê\í êèòø íè êîòø,
Îç \çéû ëûì ÷èð êûà áè\í.
À ïèëüí\é ÷åïúÿñëûñü êûç òîø
Íàæäàê\í áàðà áðèò\ ñ=é\.

Ýì ïèëîïðàâë\í óíà ¸ðò,
È òàé\í ñ=é\ ïîìñÿ øóäà:
Êûäç ñüûë\ íûâ êèûí ìîòîð,
Ïûð êûâíû ïàñåêàûñü êóæ\.

Áûä ìîðòë\í äóìûñ óíà ýì,
À ïèëîïðàâë\í ìûéëà àáó?
/ä êîììóíèçìëûñü þãûä íýì

Âñòðå÷àéò\ ñ=é\ ïåðâîé ðàäûí».

Ïèñüì\àñ í\øòà íà íåêûìûí êûâáóð âàé\ä\ìà ñ=é\ æ\ àâ-
òîð-êëàññèêûñëûñü — òàûñü íà ë\ñüûäò\ì\ñü äà ã\ã\ðâîò\ì\ñü.
«Ñî òàé ìûéëà êîìè âîéòûðûä âåñüêîäü\ñü êîìè êûâáóðúÿñ
ä=íàä»,— à÷ûñ àñëûñ êûâê\ðò\ä â\÷èñ Êóçíåöîâ, è ëûääèñ ïèñü-
ì\ñ\ âîäç\: «×åëÿäüûäëû êûâáóðúÿñò\ é\ç\äíû îã\ æ\ âåðì\é.
Ìûéëà? Ñî áîñüòàì «Áîáóâúÿñ» êûâáóð. Ò\äàí, Âèêåíòèé, ìûé
áîáóëûä — ãàã, âîç. Êîë\-\ ãèæíû ÷åëÿäüëû ãàãúÿñ éûëûñü?
Âîñïèòàéòíû íàé\ñ êîë\! Ñî êóòø\ì êûâáóðúÿñ êîë\íû òàëóíúÿ
÷åëÿäüëû:

Ïèîíåð ê\ — ëîìàâ, à ýí ÷èñêû,
Ñèíò\ ìîç æ\ þãûä íèìò\ âèäç.
Òýíàä ìîãûñ ëîíû êîììóíèñò\í,

Êûäçè êîðê\ ÷óéäûë=ñ Èëüè÷!

É\ã êàëëÿí



8

Ýí ë\ãàñü, ¸ðò\é, äà âîäç\ ãèæ. Àðòì\íû òýíàä êûâáóðúÿñûä,
ñ\ìûí äæóäæûääæûê òåìàÿñ áîñüò. Ïðèìåðúÿññ\ ìå âàé\ä=
àñëàì ïèñüì\ûí. Ñòàâ áóðíàñ, æóðíàëûí óäæàëûñü È. Âàâèëîâ.
1960 âîñÿ ìàðò».

Øåíçü\ä=ñ è øîã\ä=ñ òàé\ ïèñüì\ûñ Âèêåíòèé Êóçíåöîâ\ñ.
Îç, îç êóò ãèæíû ñ=é\ «Ïèëîïðàâ» äà «Ïèîíåð» ñÿìà êûâáóðúÿñ-
ò\. À êâàéòûìûí\ä âîÿñ\ êåäçîâò\ì êûâáóðúÿññ\, êîëàíà íîã
äîíúÿë\ì á\ðûí, âî äàñ ìûñòè âåê æ\ é\ç\ä=ñíû «Þãûä êîäçóâ»
æóðíàëàä.

* * *

— Çäðàâñòâóé, ïèñàòåëü! Áóð ëóí, Âèêåíòèé Ãðèãîðüåâè÷!—
ìûø ñàéñÿíüûñ êûë=ñ ðî÷\í è êîìè\í øû\ä÷\ì.— Íî, êûäçè
êûëàí àñüò\ ÷óæàí ïåëü\ñàä?

— Çäðàâñòâóé, Ñâåòîçàð!— \çòûò\ì é\ã êàëëÿíñ\ í\øòà \ò-
÷ûä í¸íüûøò=ñ Âèêåíòèé Ãðèãîðüåâè÷, âåñüê\ä÷èñ-êûï\ä÷èñ âåæ
ëóä âûâñüûñ, è ¸ðòúÿñ, êèíûñ\ ï\ñÿ êóòë\ì\í, ÷îë\ìàñèñíû.—
Êàð á\ðàä ìåíûì êàæèò÷\ òàò= ðàé\í. Ìå áûòòü\ á\ð áåðã\ä÷è
àñëàì ÷åëÿäüäûð\. Êóòø\ì ñ\ìûí äóìúÿñ îç âîíû þð\! Êîêíèà
ì\âïàâñü\, îê, êîêíèà. Êèûí áëîêíîò\í è ïóêàëà ñî, ìûéñþð\
âåñèã ïàñéûøòàë= íèí:

×óæàí ñèêòûä — êàãà ïîòàí,
×óæàí ñèêò ìåí áûòòü\ ðàé.
Þ ñî ñÿëüê\ä÷\ ë\ç îòà,
«/ââ\» ñüûë\ âàäîðêàé.

×óæàí ñèêòûä — ìàìë\í ã\ë\ñ,
Ï\ðûñü ï\÷ë\í âàæñÿ ìîéä.
ßíñ\ä÷èãàä, ê\òü è ÷\ëà,
Ãîðòàä êîëÿí ñèíâà âîéò.

Êîð ìå âîà ÷óæàí=í\,
Íèìêîäü\éëà ûøì\ ëîâ.
Ìåíàì ñü\ë\ì ñýêè èíûí,

Ñýññÿ-é óíàûñ îç êîâ.

Ïîìíèòàí, Ñâåòîçàð, êûäçè ìè âîðñë=ì òàé\ ìåñòàÿñàñ?
— Ïîìíèòà. Áûòòü\ ñòàâûñ ò\ðûò íà-é â\ë=, à êîëü\ìà íèí

ñû ìûíäà âî.
— Ñî ýñò\í=, þ ì\äàðàñ, â\âë= ìåëüíè÷à. Ïîìíèòàí?
— Ïîìíèòà.
— À ìûéòà êåëàâë=ì è çîíêàÿñ, è íûâêàÿñ þ\äûñ, èç óë\

äçåáñü\ì ëàíüòàí ÷åðèÿñò\ êè\í êóòàâë=ì. Ïîìíèòàí?
— Ïîìíèòà.
— À ïë\òèíà âûâñÿíüûñ òàé ñóíàâë=ì, ïîìíèòàí?
— Ïîìíèòà.
— Äåðò æ\, ïîìíèòàí. Òøûã, íî ãàæà êàä â\âë= — òøûã äà

îì\ëèê ïàñüê\ìà ÷åëÿäüäûð.
— À÷ûä ïîìíèòàí: áåðåãñ\ òàé êóò=ñ êûðíû è òûäîâò÷èñíû

âàæ\í íèí äçåáë\ì é\çûñë\í ãîðòúÿñûñ, òø\òø è ïîêîíèêúÿñ-
ûñë\í þð ÷àøêàÿñûñ äà ëûÿñûñ?

Â.Íàïàëêîâ
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— Ïîìíèòà. Òàé\ â\ë= 1950 âîûí. Ìè òýê\ä \í= áóðåòø ñýê-
ñÿ êûð\ì âàæ êëàäáèùå ìåñòààñ. Ìå âåñèã â\òàâëà òàò÷\ ãóàâ-
ë\ì é\çñ\.

— Êûäçè â\òàâëàí? Òý æ\ ò\äàí, òàò÷\ ìåäá\ðúÿûñü äçåáë\-
ìà\ñü ïîêîíèêúÿññ\ 1920 âîûí, ãðàæäàíñê\é âîéíà âîÿñ\. Ñ=äç-
íàä, ñýêñÿíü êîëèñ íèí ñèçèìäàñ ê\êúÿìûñ âî.

— Òàé\ àáó ûäæûä êàä, à \òè ìîðòë\í îëàí íýìûñ. Ìåíàì
ï\÷ êóâñèñ ñ¸ àð\ñ\í 1970 âîûí, ñû éûëûñü «Þãûä êîäçóâ»
æóðíàëûí âåñèã î÷åðê â\âë=. Ìåäûäæûä íûëûñë\í, Ëèçà\í øó-
ë\ìà\ñü, ãóûñ òàí= è â\ë\ìà. Ï\÷\ âèñüòàâë=ñ, äçåáèì ï\ âåð\-
ñûñê\ä îð÷÷\í \òè ãó\. Ëèçàûñëû â\ë\ìà êûçü êûê àð\ñ, à
Ìèðîí çÿòüûñëû — êûçü âèò.

— Âèäç\äò\, ìå òà éûëûñü ýã íà è êûâëû,— øåíçüûøò=ñ
Ñâåòîçàð.— Òàòø\ì òîì\í êóâñü\ìà\ñü.

— Òà éûëûñü ò\ä\íû ñ\ìûí íèí îë\ìà é\ç: àáó êóâñü\ìà\ñü,
ëûéë\ìà\ñü êðàñí\éÿñ 1920 âîñÿ òóëûñûí.

— Êðàñí\éÿñ?
— Äà. /ä ãðàæäàíñê\é âîéíà äûðéèûä ñèêò-ãðåçäúÿññüûä

êðåñòüÿíàûä óíà\í ñóâòàñíû åäæûäúÿñ äîð. Ëèçà îá ãîçúÿ àáó
âîþéòë\ìà\ñü, íî åäæûäúÿñûä ìîáèëèçóéòë\ìà\ñü àñüíûñ\ è
íàëûñü â\âúÿññ\ ãðóçúÿñ íîâë\ì ìîãûñü. À êîð ñèêòàíûì ëîêòàñ-
íû êðàñí\éÿñ, \òè áîëüøåâèê ñóêëÿëàñ ñòàâíûñ\, êîäúÿñ àáó
â\ë\ìà\ñü ñ\âåòúÿñë\í âëàñüò äîð. /òèÿñ\ñ ëûéëàñíû, ì\äúÿñ\ñ
ñóäèòàñíû.

— Òý âèñüòàëàí ìîðò éûëûñü, êîäë\í ïèûñ äûð óäæàâë=ñ
ïàðòèÿ ðàéêîìûí?

— Áóðåòø äà ñû éûëûñü.
— Íî, íî, ìå ìûéñþð\ êûâë= æ\. Ïèûñ \ä àáó æ\ ïåëüä\ìà

áàòüñüûñ, ë¸ê ìîðò æ\. È òà éûëûñü \í\äç íà íèí\ì ýí ãèæ?
— Ýã íà, íî áûòü\í ãèæà êîðê\. Ìåäñÿ èíòåðåñí\éûñ ñî

ìûé. Âåòûìûí\ä âîíàä, êîð òàòûñü øîé êîëÿñúÿññ\ øóèñíû
íóíû \í=ÿ êëàäáèùå âûë\, ï\÷\ äà ï\ëü\ êîðñÿñíû è àääçàñíû
íûâ ãîçúÿûñëûñü ãóñ\. Ñýòø\ìà íèí ï\ â\ë= êûð\ìà, òûäàë=ñíû
ï\ ãîðò ï\âúÿñûñ.

— Êîìûí âî ìûñòè? /ä íè \òè êðåñò ìèÿí ïîìíèò=ã\í ýç
íèí ñóëàâ.

— Êðåñòúÿññ\ áûð\ä\ìà\ñü âîéíà\äçûñ íà. Òàò÷\ ãóàâë\ìà-
\ñü óíà\ñ, êîäúÿñ â\ë\ìà\ñü åäæûäúÿñ äîð. Êëàäáèùåñ\ øûëü\-
ä\ìà\ñü è ñû ìåñòà\ êîëõîçûä ê\ñéûë\ìà ñòð\èòíû ñê\ò êàðòà,
íî âîéíàûä òîðê\ìà. Äà, äçåá\ì á\ðàñ êîìûí âî ìûñòè ï\÷\
äà ï\ëü\ ò\äàñíû íûëûñëûñü äà çÿòüûñëûñü øîé êîëÿñúÿññ\.
Ëèçàûñë\í àáó ñ=ñüì\ìà þð ã\ã\ðûñ ãàðòîâòë\ì êûê ñü\ä ê\ñà-
ûñ. Çÿòüûñë\í ãîðòé\ ï\ëü\ ïóêòûë\ìà àñ êèíàñ â\÷\ì é\ã
êàëëÿí, ñþì\ä\í òîïûäà òóáûðò\ì\í... Ñî ñ=é\ êàëëÿíûñ, áûòòü\-
ê\ ëûûñü â\÷\ìà.— Âèêåíòèé Ãðèãîðüåâè÷ ïåðéèñ ãà÷ çåïñüûñ
êàëëÿíñ\, ìû÷÷èñ Ñâåòîçàðëû.

— Ñ¸ äèâ\ òàé!— èñàë=ñ è øûëü\ä=ñ êàëëÿíñ\ Ñâåòîçàð.—
À êûäçè òàé\ òýíûäñ\ âåñüêàë=ñ? È \í\äç àáó âîøò\ìûä.

— Ï\÷\ñÿíü. Øîé êîëÿñúÿññ\ âûëüëà\ äçåáèã\í ï\÷\ êîëü\-
ä\ìà è ïûð âèäç\ìà êóëàí ïàñüê\ìñ\ âèäçàí ñóíäóêûí. Êàëëÿíûñ
âåñüêàë=ñ ìåí êâàéòûìûí ñèçèì\ä âîûí, êóèì âî ìûñòè ï\÷\
êóâñèñ. Ìåíàì äç\ëÿäûð\é ñòàâíàñ éèò÷\ìà ï\÷\ê\ä. Ñ=é\ íîâ-

É\ã êàëëÿí
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ë\äë=ñ ìåí\ è âîò÷ûíû, è êîð\ñü ÷åãúÿâíû. Ìåíàì áàòü\é è
â\âë\ìà ï\÷\ë\í êàãà\í.

Ìåä îë\ìûñë\í áè êèíü ýç êóñ äûð,
Ìåä îë\ì ëîèñ íÿíÿ-ñîëà ïûð,
Ï\÷ àñûâúÿñíàñ äîëüë=ñ «Îò÷å íàø»,
È ìå òø\òø ñûê\ä ÷\âòë= ïåðíàïàñ.

Íî êåâìûñü\ìñ\ ýç êûâ åí íè ÷\ðò,
Êûâ ãàääÿñüì\íûä ìîëèòâà ê\òü ë\âò.
À øîãûñ âè÷ìèñ áûä êåðêà\ äçèê,

È ãóñü\í á\ðäë=ñ ìóæèêúÿñò\ì ñèêò.

Âèêåíòèé Ãðèãîðüåâè÷ ëàíüòûøòë=ñ, ñýññÿ øóèñ:
— Óñüë\íû ìåíûì â\ò\ íàé\, êîäúÿñ âàæ\í íèí àáó ëîâúÿ-

\ñü. È àääçûâëà âåê ëîâúÿÿñ\ñ ìîç. Ëûääüûíû âîäç\?
— Ëûääüû. Ãàøê\, äîç íü\áàì, èñûøòàíòîð äà, è ñ=äçè ïóêà-

ëûøòàì òàé\ êûð éûëàñ, êàçüòûøòàì âàæ\í íèí êóë\ìàÿññ\.
Êóçíåöîâ âèäç\ä=ñ øîíä=\í ê\÷àñüûñü âèçóâ þëàíü, òûäàë\,

ñèí âîäçàñ áàðà íà ñóâò\ä=ñ ï\÷ñ\, è ëûääèñ:

— Àñ âèçóë\äûñ êûâò=ñ \äúÿ êàä,
Ìó âåñüòûñü âåøéèñ âîéíàûñë\í ÷àä.
Ë\ç âåç êîäü êîëèñ ìåíàì áàòüë\í ìàì,
Âàæ äîéûñ ñûë\í íåêîð íèí îç ÿì.

È òàëóí ï\÷\ ïåðíàïàñ îç ÷\âò,
È âîìãîðóëàñ ìîëèòâà îç ë\âò...
Ñî ñòåíûí ýíÿ-ïèàë\í ïîðòðåò

Ìåí âîéíà âîÿñ âóí\äíû îç ñåò.

Ñýññÿ è âî÷àâèäçèñ ¸ðòûñë\í â\çé\ì âûë\:
— Ìå âåä, Ñâåòîçàð ßêîâëåâè÷, âèíà þò\ì ìîðò. Êûçü âî

íèí îëà «êîñ çàêîí» ñåðòè. Þè ê\, êàëëÿí\ñ ýñüê\ âàæ\í íèí
âóçàë= ëèá\ âîøò=.

— À òàí= êûâ íîâë\äëûñü, þûñü áàáàÿñ ì\ä íîã ø\ïê\ä÷\íû.
Þ\ìûñëà ï\, íàâåðí\, Ãðèø Âèêåíüñ\ ã\òûðûñ ãîðòñüûñ â\òë\-
ìà. Ýç ê\ ï\ â\òëû, êàðñüûä ñèêò\ ýç æ\ ëîê.

— Íî-î, äèâ\ òàé âèñüòàë=í. Áûçã\íû íåìòîð àáóñ\. Ìå \í=
îòïóñêûí, îòïóñê\é ïîìàñÿñ è ïûð æ\ ïåíñèÿ âûë\ ïåòà. Ñò\÷-
äæûêà ê\, ìå ïåíñèÿ âûëûí íèí. /ñòàòêè îë\ì\ñ ëèòåðàòóðàëû
ê\ñúÿ ñèíû. Æóðíàëèñòàë=ãàä ýòøà âåðìè ãèæíû. À òîì ã\òûð-
ê\ä âî êóèì ñàéûí íèí þêñèì, ýã þ\ì â\ñíà. Ýç ñü\êòû è ìå-
í\ ìûæàë=ñ. Þêñèì ìèð\í äà ñ\âåò\í, ïåò=ñ îçûð ìîðò ñàé\.
À ìå êîëè êûê æûðúÿ ïàòåðà\ \òíàì. Áàáàÿñûäê\ä, êîäúÿñê\ä
\òëàûí îâë=, ýã\ ãèæñüûë\é, ñ=äç-òàäç îë=ì. Äà, çáûëü, îì\ëü
ñåìüÿíèí ìå, Ñâåòîçàð.

— Ìûéëà?
— Íûâáàáàÿñ âûëàä îêî÷ ìîðò ìå, \òïûðé\ óíà âûë\ âåæ\é

ïåò\, òîðúÿ íèí ìè÷àÿñ âûë\. Ñû â\ñíà è äûð ýã ã\òðàñü. Òû-
äàë\, òàé\ êóòø\ìê\ âèñü\ì ìåíàì, è âèñü\ìñ\ áóðä\äàí íåêó-
òø\ì ëåêàðñòâî àáó. Ñû â\ñíà è ïàðòèÿ\ ýã ïûðàâ, êîììóíèñòò\
ï\äðóãà âèäç\ìñüûä ýç øûëü\äëûíû äà. /òè ¸ðò\ñ ìåíñüûì,
æóðíàëèñò\ñ, óíàûñü ã\òðàñüë\ìñüûñ â\òë=ñíû ïàðòèÿñüûñ. Ñòàâ
ã\òûðûñê\ä ãèæñüûë\ìà, áûä\íê\ä ÷åëÿäü â\ë\ìà, è \í= ñèçèìäàñ

Â.Íàïàëêîâ
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àð\ñ íèí, à âåê íà àëèìåíò ìûíò\. Ìè÷à àíüÿñûä, Ñâåòîçàð,
ìûé\íê\ äà ìåíûì ïûð êàçüòûë\íû òîìäûðñÿ ìåäâîääçà ìóñëó-
í\ñ — Àíôèñà Ïÿòàêîâà\ñ. Ïîìíèòàí ñ=é\ñ?

— Íî, Âèêåíòèé, ìå ñòàâíûñ\ áóðà ïîìíèòà, êîäúÿñê\ä \òëà-
ûí âåë\ä÷ûë=ì. Ñýññÿ è Àíôèñàûäë\í âîêê\ä, Ôèëèìîí Ïåòðîâè-
÷ûñê\ä, ìè ñâ\ÿêúÿñ.

— Êûäçè ñâ\ÿêúÿñ?
— Çýâ ïð\ñò\: ìèÿí ã\òûðúÿñíûì ð\äí\é ÷îéÿñ — Ýììà

Àðêàäüåâíà äà Ëóèçà Àðêàäüåâíà. Ôèëèìîíûñ Ñûâøîð ëåñî-
ïóíêòàä øîïåðàë=ñ — ïûð êûñêàë=ñ â\ð, à ã\òûðûñ ÷åëÿäüëû
ñàäèêûí óäæàë=ñ. Ïîñ¸ëîêñüûä íàé\ íåêûò÷\ ýç ìóíëûíû, ñâ\ÿê
\í= òî ÷åðè êûé\, òî â\ðàë\. Êîðñþð\ è \òëàûí âåòëûâëàì ûë=-
äæûê òûÿñ\ áîòàéò÷ûíû. Êîð ìàìûñ ëîâúÿ íà â\ë=, âåòëûâë=ñ
ñ=é\ñ âèäëûíû Âîðîíåæàñ, êóë\ì á\ðàñ äçåáíûñ\ âåòë=ñ è.

— Àíôèñàûñ ê\í= ìûé-à? Âàæ\í íèí ýã àääçûñüë\é, êâàéòû-
ìûí ñèçèì\ä âîñÿíü.

— Âîðîíåæûí. Ìàì-áàòüñ\ \ä ñ=é\ îáëàñüòñüûñ âàéë\ìà\ñü.
— Ò\äà âåä.
— Êûê âî ñàéûí ìè àääçûñüë=ì Àíôèñà Ïåòðîâíàûäê\ä, âî-

ë=ñ Ñûâøîð\ âîêûñë\í þáèëåé âûë\, êâàéòûìûí òûðèñ Ôèëè-
ìîíëû,— Ñâåòîçàð ìûéê\äûðà ÷\â îë=ñ, \çò=ñ ñèãàðåò, äóìûøò-
÷èñ, áûòòü\ê\ ìûéê\ ò\ä=ñ, íî ÿâèòíû ýç ëûñüò.— ¨íà è âàðîâè-
ò=ì Àíôèñàê\ä, êàçüòûë=ì ÷åëÿäüäûðíûì\ñ, øêîëàûí âåë\ä÷\ì-
íûì\ñ. Òý éûëûñü ¸íà þàñèñ, íî ýòøà ìûé ìå âåðìè âèñüòàâíû.
Ìèñÿ, óíà ãèæ\ êîìè ãàçåò-æóðíàë\, ëýäç\ êíèãàÿñ. Òýí\ êàçüòû-
ë=ã\í âåñèã âåæñüûë=ñ ÷óæ\ì âûëàñ.

— Âàæêîäüûñ íà ìè÷à?
— Ìè÷à. Ñü\ä þðñèà, ñü\ä ñèíìà àêàíü êîäü. Þàë=: êîìè

êûâò\, ìèñÿ, ýí íà âóí\ä? Ýã ï\. À ñ¸ðíèò=ì òî êîìè\í, òî ðî-
÷\í. Ïûð íà ï\ óäæàëà ïîëèêëèíèêàûí, òåðàïåâò\í.

— /òíàñ âîë=ñ, àëè ñåìüÿíàñ?
— Ëàäí\, êûâçû í\ñü âîäç\. Äûð àáó ìóí\ìà âåð\ñ ñàÿñ.

Ìûéëà? Îã ò\ä. Ïåò\ìà êîìûí êûê àð\ñ\í, êè âûëàñ êûê àð\-
ñà êàãà\í. Ìàìûñ ñýê Àíôèñàûñë\í ëîâúÿ íà â\ë\ìà, ñ=é\ è
âèäç\ìà êàãàñ\.

— Ñî êûäçè? Ñ=äçê\, êàãà\í íèí âåð\ñ ñàÿñ ïåò\ìà?— âåñü\-
ï\ðì\íûñ ÷óéìèñ Âèêåíòèé Ãðèãîðüåâè÷. È ñèí âîäçàñ ñóâò=ñ
êâàéòûìûí ñèçèì\ä âîñÿ àâãóñò êûê\ä ëóíñÿ ñåðïàñ, êîð Âèêåí-
òèé äà Àíôèñà òåïëîõîä\í êàò=ñíû Ëü\ìä=í\.

— Àðòì\ ñ=äç. Ì\ä êàãàñ\ àáó ÷óæòûë\ìà. Âåð\ñûñ âðà÷ æ\
â\ë\ìà, óäæàë\ìà «Ñêîð\é ïîìîùü» âûëûí è âåñüêàë\ìà àâà-
ðèÿ\, äîéìàë\ìà êóâò\äçûñ. Áàòüò\ã è áûäò\ìà-âåë\ä\ìà íûâñ\,
ì\äûñüñ\ âåð\ñ ñàÿñ àáó ìóíë\ìà.

— Âîò êûäçè. Íûëûñëû, ñ=äçíàä, òîæ\ íèí àð êîìûí.
— Âíóêúÿñ ï\, íûëà-ïèà, áûäì\íû, íî Ñûâøîð\ âîë=ñ \òíàñ.

À ï\äðóãà âèäçàí âèñü\ìûä, Âèêåíòèé, ï\æàëóé, áûä ìóæèêë\í
ýì. À âîò ìûé àáó ïûðë\ìûä ïàðòèÿàä — ìîëîäå÷! Ìå êîìûí
âî ìûíò= ïàðòâçíîñò\, ñ=é\ ñü\ì âûëàñ ïîçèñ ýñüê\ «Æèãóëè»
íü\áíû. Íî ìàøèíà ïûääè ÷îáîòàí òûð Ïî÷¸ò ãðàìîòàÿñ —
ïàðòèÿ îáêîìñÿíü, ðàéêîìñÿíü, ëåñïðîìõîçñÿíü... Ìûé íàûñü?
Áóìàãà íàãðàäàûä, íàäåéí\, íè \òè öèâèëèçîâàíí\é ñòðàíàûí
ñýññÿ àáó.

É\ã êàëëÿí
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Ñâåòîçàðë\í áàòüò\ì ÷åëÿäüäûðûñ íèí\ì\í ýç òîðúÿâ Âèêåí-
òèéë\í ÷åëÿäüäûðûñü. Ñ=é\ ïûð â\ë= êîñ=íèê, íî ñ\í\ä çîíêà\í.
Âîðñ=ãúÿñ\í ñû\í êó÷ê\ì ìà÷ ëýáë=ñ ìåäñÿ ûë\, íü\ââóæéûñü
ñû\í ïåçüä\ä\ì íü\â øóíüãûë=ñ ìåäñÿ âûë\, êóïàéò÷èãúÿñ\í
ìåäñÿ äûð âåðìèñ êóò÷ûñüíû âà óëûí. Ñî, ò\ðûòúÿ çîíêà ¸ðòûñ
ìîç æ\ ïåíñèÿ âûëûí, ã\ãð\ñà êóøì\ì þð ïûä\ñûñ æàðûñëà
ï\ñÿë\ìà è þãúÿë\ ÷àé þàí ôàðôîð áëþä ìîç.

Âåòûìûí ê\êúÿìûñ\ä âîûí Ëåñîòåõíè÷åñê\é òåõíèêóì ïîìà-
ë\ì á\ðûí Ñâåòîçàð Æèêèí ëîêò=ñ àñ ðàéîíñà Ñûâøîð ëåñî-
ïóíêò\ — ÷óæàí ñèêòñÿíüûñ âåðñò êóèì ñàéûí ïîñ¸ëîêûñ,
Ýæâà áåðåãûí. Ñýò÷\ ìåäâîääçà îëûñüÿññ\ âàéë\ìà\ñü êîìûí\ä
âîÿñ\ íà. Âûñëàíí\éÿñë\í êîðê\ÿ ãàæò\ìèíèê ïîñ¸ëîê áûäìèñ-
ïàñüêàë=ñ, ëîèñ ûäæûä ìåõàíèçèðóéò\ì ëåñîïóíêò\í, ê\í= óäæà-
ë=ñíû óíà íàöèîíàëüíîñòÿ é\ç — ðî÷üÿñ, êîìèÿñ, óêðàèíå÷üÿñ,
áåëîðóñúÿñ, íåìå÷üÿñ... Òîì ñïåöèàëèñò Ñâåòîçàð Æèêèí\ñ èí-
ä=ñíû â\ð ï\ð\äûñüÿñë\í áðèãàäà\ ìàñòåð\í. Êóèì âî ìûñòè
ïûðèñ ïàðòèÿ\, âî-ì\ä ìûñòè ïóêò=ñíû ëåñîïóíêòñà òåõíîðóê\í.
Ñýññÿ, êûäçè áóð äà âîäçì\ñò÷ûñü ñïåöèàëèñò\ñ, ïàðòèÿë\í
ðàéêîì â\çéèñ êûçü ê\êúÿìûñ àð\ñà Ñâåòîçàð ßêîâëåâè÷\ñ
íà÷àëüíèêë\í äîëæíîñòü\. Âî í¸ëü íà÷àëüíèêàë=ñ. Áóðåòø ñ=é\
êàäàñ Êåæåìêàûí óäèò=ñ ëýïòûíû àñëàñ ñåìüÿëû âåðàíäàà, êûê
ñóäòàà îëàí êåðêà. Âîò è çàâèäüûñëà êîäê\ íîðàñü\ìà ðàéêîì\:
ýç ï\ ÷åñòí\ÿ ñòð\èò. Áþðî âûëûí ÷îðûäà «ãîãíàë=ñíû» Æèêè-
í\ñ. Ñýí= æ\ è êîðèñ àñüñ\ ìåçäûíû íà÷àëüíèêûñü. Ïåíñèÿ
âûë\ ïåòò\äçûñ êûêûñü íà èíäûë=ñíû òåõíîðóê\í, ñýññÿ ïûð
óäæàë=ñ ìàñòåð\í.

/êìûñäàñ\ä âîûí ïîñ¸ëîêñà êûçü êîììóíèñòê\ä \òëàûí Ñâå-
òîçàð ßêîâëåâè÷ Æèêèí ïàðòèéí\é áèëåòñ\ ïóêò=ñ ïàðòèÿ ðàé-
êîìñà ïåðâîé ñåêðåòàðë\í ïûçàí âûë\. Òàäçè êîìïàðòèÿë\í
ðàéîíí\é êîìèòåò, êîòûðò÷\ìñÿíüûñ ñèçèìäàñ âî á\ðûí, âî÷àñ\í
âîøò=ñ àññüûñ âëàñüò.

ÊÏÑÑ-ëûñü êóâñü\ìñ\ êîäñþð\ æàëèò=ñ, íî óíäæûê\íûñëû,
ìåäñÿñ\ îë\ìà é\çëû, â\ë= âåñüêîäü è íàé\ ýç æàëèòíû. Ýç æà-
ëèòíû ñû â\ñíà, ìûé ñòðàíàñà êîìïàðòèÿ íýì ÷\æûñ âåê â\ë=
÷îðûä\í: ç=ëü é\çëûñü (ñ=äçê\ è, áóðäæûêà îëûñüÿñëûñü) ìûðä-
äÿâë=ñ êåðêà-êàðòàñ\, ýìáóðñ\, îâì\äë=ñ ñýò÷\ ðàéêîìúÿñ, ðàéèñ-
ïîëêîìúÿñ, ñ\âåòñê\é ó÷ðåæäåíèåÿñ äà îðãàíèçàöèÿÿñ, à ê\çÿ-
èíúÿññ\ ñåìüÿÿñ\í ì\ä\äë=ñ ñ=äç øóñÿíà ñïåöïîñåëåíèå âûë\.
Êîìûí êûê\ä âîûí Ýæâà êàòûäûí â\ë= äàñ ñïåöïîñ¸ëîê, ê\í=
îë=ñíû ñèçèì ñþðñ ñàé\ ìîðò. Íî îëàí=íúÿñ, ê\ì-ïàñüê\ì ýç
òûðìûíû. Ñü\êûä óäæûñëà, êûíìàë\ìëà é\ç âèñèñíû, à ëåêàð-
ñòâîÿñ ýç â\âíû. Ñ=é\ æ\ âîàñ Ëü\ìä=í ðàéîíñà ñïåöïîñ¸ëîêúÿñ-
ûí êóâñèñ ñþðñ êâàéòñ¸ ìîðò.

Ñûâøîð — â\âë\ì ñïåöïîñ¸ëîêúÿñûñü \òè. Êûçü í¸ëü àð\ñ\í
Ñâåòîçàð Æèêèí ã\òðàñèñ òàò÷\ñ ìåäñåñòðà Ýììà Àðêàäüåâíà
Âîðîíöîâàê\ä, êîäê\ä â\ë=íû ò\äñà\ñü è÷\òñÿíüûñ. Íûâêàë\í
áàòü-ìàìûñ, êóëà÷èòë\ìúÿñ, îë=ñíû äà óäæàë=ñíû Ñûâøîðûí,
ñýí= è ÷óæë=ñ Ýììà. Æèêèí ãîçúÿ áûäò=ñíû êûê íûë\ñ, \òèûñ
îë\ äà óäæàë\ Ñûêòûâêàðûí, ì\äûñ — Óõòàûí. Ûäæûä ìàìûñ
äà ûäæûä áàòüûñ îðä\ ãîæéûíû âîëûâë\íû âíóêúÿñûñ.

— Âåê æ\, øóíû ê\ âåñüêûäà, òýà-ìåàë\í íýì\, Ñâåòîçàð,
áóð îë\ìûñ ýç íà è ïóêñüûâ.— Âèêåíòèé òûðò=ñ êàëëÿí þðñ\
÷åã\ì ñèãàðåòûñü òàáàê\í, íî ýç \çòû, à ñ¸ðíèò=ñ âîäç\:— Ýç

Â.Íàïàëêîâ
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ò\äëûíû øóäà îë\ìñ\ íè ï\ëü-ï\÷íûì, íè ìàì-áàòüíûì. Ã\ëÿ
îë\íû êîìè é\çûä, îê ã\ëÿ, ê\òü è íàë\í êîê óëûí è ãàç, è
íåôòü, è èç øîì, è â\ð. Ñòàâûñ ìóí\ êûò÷\ê\ áîê\. Òûðò\ìì\íû
êîìè äåðåâíÿÿñûä, ïàêòàë\ êîìè êûâíûì.

— Ñòàâûñ ñ=äç. Þñèñ äåðåâíÿûä, áûä ñòðàìñ\ þ\íû, ñýññÿ-é
ïàãàë\íû óíà\í. Àñëàíûì ìó-âèäçüÿñ ýíä\íû, à ñ¸ÿí-þàí âà-
é\íû ìóê\ä ñòðàíàÿñûñü, ñòàâ ýëåêòðîíèêàñ\, áûò\â\é ò\âàðúÿñ
äà ìóê\ä êîëàíà òåõíèêà íü\áàì ñóé\ð ñàéûñü. Íàðîäí\é îâì\ñ-
ë\í áûä þê\í êóçÿ ìè êîëü÷÷àì.

— Ïîìíèòàí, áëàòò\ã òàé ýç ñþðëû íè âóðñÿí, íè ïåñëàñÿí
ìàøèíà, õîëîäèëüíèê íè, ïûæ\ ìîòîð íè, êîâ¸ð íè. À êîð êàð-
ñàûä äà÷àÿñò\ êóò=ñíû ñòð\èòíû, ëàâêàÿññüûä áûðèñíû âåñèã
\äç\ñ âóãúÿñ äà äçèðúÿñ. Áëàòò\ã ïîçü\ â\ë= íü\áíû ñ\ìûí ðåçèíà
ñàï\ã äà êóïàéêà. Òøàé-ñàêàð äà òàáàê âûë\ òàëîíúÿñ\äç âîë=ì.
Ä\çìû ê\òü ýí òý, Ñâåòîçàð, à âåñüêûäà øóà: ë¸ê êàçüòûë\ì
êîëèñíû àñ éûâñüûíûñ êîììóíèñò-âåñüê\äëûñüÿñûä. Òýí\ ìå
íà ëûä\ îã ïûðò, ò\ä âûëûí ìå êóòà ûäæûä ÷èíàÿñ\ñ.

— Ïîò\ì âîð äîð\ æ\ òàé è êîëè ñýòø\ì ïàðòèÿûä. Äåðò,
òàëóíúÿ ÊÏÐÔ-ûä ¸íà òîðúÿë\ êîðê\ÿ ÂÊÏ(á)-ñüûä äà ÊÏÑÑ-
ñüûä; ñýññÿ è, îç ëýäç äçèê\äç âåëüìûíû äåìîêðàòúÿñëû. Òàëóíúÿ
êîììóíèñòúÿñûä ¸ñÿ êðèòèêóéò\íû ïðàâèòåëüñòâîëûñü óäæñ\,
è óíà\í òàòø\ì êðèòèêàñ\ íàëûñü îøê\íû.

— Ëûäà ìîðòëû ï\ëüçà ðàäè Ðîññèÿñà ñòàâ îëûñüñ\ âàó÷åðú-
ÿñ\í ï\ðúÿë\ì ïûðàñ ñòðàíàë\í èñòîðèÿ\ ìåäñü\ä ëèñò áîê\í.
Áóðåòø ñýêñÿíü, 1992-\ä âî ïîìñÿíü, îáùåñòâî êóò=ñ þêñüûíû
¸íà îçûðúÿñ äà ¸íà ã\ëüÿñ âûë\.

— Êâàéò âî íèí òûð\ ñýêñÿíü. Àñüò\, Âèêåíòèé Ãðèãîðüåâè÷,
êîäúÿñ ëûä\ ïûðòàí?— âè÷÷ûñüò\ìòîð þàë=ñ Ñâåòîçàð.

— Îã ëûääüû à÷ûì\ñ íè ¸íà îçûð\í, íè ¸íà ã\ëü\í. Ìûé\í
ìå îçûð? Ìåäâîäç-ê\, ìå îçûð ñû\í, ìûé ìåíàì ýì äç\ëÿäûðñÿíü
áóð ¸ðò, êîäë\í íèì-âè÷ûñ — Ñâåòîçàð ßêîâëåâè÷. Ì\ä-ê\, ìå
îçûð ñû\í, ìûé ìå âåðìà ãèæíû ñ=äç, êûäçè òø\êò\ ñü\ë\ì,
à îç ïàðòèÿ. Êîéì\ä-ê\:

Ò\ëûí îçûð ìå ëûìúÿ ýðäúÿñ\í,
Ê\í= ðûòãîðóâ ê\èí îìëÿâë\.
Íèìêîäü ñü\ë\ìëû, êîäûð êåðêàûí,
Ïåñê\í ëîìòàí äà, ïà÷ûä îíÿë\.

Þãûä øîíä=\í îçûð òóëûñûí,
Êîäûð ïîñïîì\äç îéäë\ ûòâàûñ,
Êîäûð îêîòà ï\ñÿ êóòëûíû
Äçîðèäç âîì äîðà ñüûëûñü ðûòúÿññ\.

Ãûìà çýðúÿñ\í îçûð ãîæ\ìíàñ,
Êîäûð ñûðêìóíë\ ëîâúÿ â\ð-âàûñ.
Êîäûð ÷àðäáèûñ óíà âîæúÿñ\í
Ïåìûä åíýæñ\ âóíä\-ø\ðàë\.

Òøàê\í-âîò\ñ\í àðíàñ îçûð ìå,
Àáó ñêóï ìèÿí Âîéâûâ ïàðìàíûì.
Ñýññÿ âîé ò\ëûñ àñëàñ ìîçäîðûí
Âàÿñ øëÿ÷àñ\ êûñüê\ áàðà íà.

Òàëóí îçûð ìå êîìè êûâíàíûì,
Êîä\í ñ¸ðíèòë=ñ ï\ëüë\í ï\ëüûñ íà...

É\ã êàëëÿí
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Í\øòà îøéûñÿ ñòàâëû êûâì\íúÿ:

Òø\òø è îçûð ìå àñëàì ã\ëüëóí\í.

— /í= ò\äà, êîä= ìåäîçûð ìîðòûñ ìèÿí Êîìè ìó âûëûí,—
âîìòûðíàñ íþìúÿë=ñ Ñâåòîçàð.— Ñî ñ=é\ ìåê\ä îð÷÷\í ïóêàë\
Êåæåìêà þ êûð éûëûí. Ìîëîäå÷ òý, Âèêåíòèé, ìîëîäå÷!

— À òý ÷àéò=í: îçûð ñ=é\, êîä= óíà äåíüãàà? Óíà äåíüãàûä
ìîðòò\ îç â\÷ îçûð\í äà øóäà\í, à â\÷\ ãîðø\í äà ñêóï\í. /òè
ò\äñà ìåíàì ýì, àáó ã\ëü ìîðò, íî îê è ñêóï: ê\ðò ê\ïåéêàò\
äàñü ø\ðè ïèëèòíû, ìåä êûê ëîàñ; à \òè ñèãàðåòñ\ ø\ðè ÷åã\ì\í
êûêûñü êóðèò\. Ìå ýñüê\ øóè òàäç: áûä ìîðòëû êîë\ òûðìûì\í
äåíüãà.

— Î-î, êîð íà ñ=é\ ëîàñ. /òàð\ íà ñîä\ óäæò\ìàëûñüÿñë\í
ëûäûñ. Êûâñü\ íèí, ðåãûä ï\ áûð\äàñíû ñîâõîçúÿñ, íà ïûääè
ëîàñíû êóòø\ìê\ ïðîèçâîäñòâåíí\é êîîïåðàòèâúÿñ. Íü\æé\ êî-
òûðò÷àë\íû ôåðìåðñê\é îâì\ñúÿñ, é\çûñ ïîë\íû áîñüòíû ññóäà-
ÿñ: ð\ç\ðèò÷àñíû ê\, íèí\ì\í ëî\ ìûíòûñüíû. Ìèÿíëû, ïåíñèî-
íåðúÿñûäëû, ïîâíû íèí\ìûñü, ìûéê\ ìûíäàò\ êóòàñíû ìûíòû-
íû. Òîì é\çëû \í= ñü\êûä, óäæ àáóò\ìûñëà è þñü\íû, òø\òø
è íûâáàáàÿñûñ. Äóìàéòà äà, êåæåìêàñà þûñü áàáàÿñûä è òýí\
íà, Âèêåíòèé, þñü\äàñíû.

— Ìå òàí= êûê âåæîí, ïîêà òàé ýã íà þñüû. Äà, äåíüãàò\
óäæäûíû âîëûâë\íû, ìåäñÿñ\ íûâáàáàÿñ. Òîì\ñü íà è íåêîäëûñü
âåñèã íèìñ\ îã ò\ä. Âèñüòàñÿñíû äà, ìàì-áàòüíûñ\, äåðò, ò\äà-à.

— Ò\âéûíû òàí= æ\ êóòàí?
— Êàäûñ ïåòê\äëàñ, ïîçü\ è ò\âéûíû. Âàÿ ëûæè è ëûæè\í

êóòà êîòðàâíû. Îëàí=í ë\ñüûä\ñ àääçè, ãîæñÿ êóõíÿ ïûääè ñòð\-
èòë\ì è÷\òèê êåðêàñ\ âî÷à âîê ñåò=ñ. Ýì ýëåêòðè÷åñòâî, ïëèòàà
ïåëüêèíèê ïà÷, é\ðàñ âà òðóáà; ýì ìåñòà, êûò÷\ ïîçü\ ñòð\èòíû
ãàðàæ.

— Ï\äëèíí\, ìàøèíàûäë\í êóòø\ì ìàðêàûñ?
— «Æèãóëè», «øåñò¸ðêà\í» øó\íû. Êàðñÿíüûä \í= øûëüûä

òóéûñ, âî ã\ã\ð ïîçü\ æóðúÿâíû. Ò\äàí \ä, àñ êåðêàíûì âàæ\í
íèí àáó. Ñåëüñ\âåòê\ä ïåñ êóçÿ ñ¸ðíèò÷è, âàÿñíû, ìûéòà êîë\.
Äåðò, ãàæà þðà àíüÿñûä ê\ ¸íà êóòàñíû ä\çì\ä÷ûíû, êàðñà
ïàòåðàûí êóòà ò\âéûíû.

— À êàïêàíàñ ê\ êóòø\ìê\ ìè÷à àíüëû âåñüêàëàí? Ò\ä\íû,
ìûé òý àáó íà ï\ðûñü, àáó ã\òûðà — è òý âûë\ ûøòûñü íûâáà-
áàÿñûä áûäñà áàòàëüîí íà ÷óê\ðìàñ. Ñýññÿ è, òý àáó ïð\ñò\
êóêðû-ìóêðû, à ðåñïóáëèêàûí ò\äñà ãèæûñü. Êîìè ãàçåò-æóð-
íàëúÿñàä ãèæ\äúÿñûä ïåò\íû òýíàä ïîðòðåòúÿñ\í, ëýäç\íû òýí-
ñüûä êíèãàÿñ.

— Ñ=é\ò\ ñ=äç. Íî ìåí \í= êîë\ ñýòø\ì íûâáàáà, êîäê\ä
ýñüê\ ë\ñüûä â\ë= è âîëüïàñüûí, è ïûçàí ñàéûí. Ñòàâ ñèêàñ
òóøà-ìûãàà áàáàñ\ íèí ò\äë= äà ðàäåéòë=, \í= îë\ì éûëûñü êî-
ë\ äóìàéòíû, ìåä ýñüê\ ï\ðûñü\-íýì\ ýã æ\ \òê\í êîëü. /òè
êûâé\í ê\, ìåí êîë\ ñýòø\ì àíü, êîä= ýñüê\ è ûçé\ä=ñ, è \çé\-
ä=ñ, è òîìì\ä=ñ ìåí\.

— Äà, òýà-ìåà àðëûä\í ã\òðàñü\ìûä àáó øóòêà. Òýðìàñüò\ã
êîë\ â\÷íû òàé\ âîñüêîâñ\. Ãàøê\, ìåíñüûì ã\òûð\ñ òø\òø,
Ýììà Àðêàäüåâíà\ñ, êûñêûíû òàé\ óäæàñ? Ñ=é\ áóð êàíäèäàòó-
ðà\ñ âåðìàñ ÷óéäíû ã\òûðïó âûëàä. Ñûê\ä ëþá\é êàä\ ïîçü\
àääçûñüëûíû. Íî, êîð àääçûñüëàííûä?

Â.Íàïàëêîâ
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— Ýí òýðì\äëû, Ñâåòîçàð. À÷ûä æ\ øóèí: îç ï\ êîâ òýð-
ìàñüíû.

— Ëàäí\. Íî ìå, âåê æ\, ñ¸ðíèòëà Àðêàäüåâíàê\ä. Ñ=é\ âåä
Êåæåìêàñüûä äà Ñûâøîðñüûä ñòàâ íûâáàáàñ\ ò\ä\ — âåð\ñàÿñ-
ñ\ è âåð\ñò\ìúÿññ\. Àëè êàðñà êðàëÿ\ñ ò\ä âûëàä êóòàí?

— Íåêîä\ñ íà îã. Ìå \ä Åíëû ýñêûñü; êûäç øóàñ Åíìûñ —
ñ=äç ìåä è ëî\.

* * *

Âîñüñà ñèíì\í óçü\ ãîæñÿ âîéûñ. Ë\íü. Îç â\ðçüûíû \øèíü
óëûí ñóëàëûñü ïóÿñâûâñà âåæ êîðúÿñ. Ñûí\äûñ äçîðèäçüÿñ
ê\ðà, êîääç\ä\ âèíà-ñóðò\ã. Ûâëàûñëûñü âîéñÿ ëîâúÿ ìè÷ñ\,
àñûëûñëûñü ñàäüì\ìñ\ ïîçü\ àääçûíû äà êûâíû ñü\ë\ìíàä ñ\-
ìûí ñèêòûí. Âèêåíòèé Êóçíåöîâë\í ñèí âîäç\ ñóâò=ñ êûâáóð\
ïèñüê\ä÷àíà ñåðïàñ:

Åäæûä êûì\ð — íèñò\ì âóðóí —
Ìóðòñà â\ðçü\ íèñü\ îç:
Ñ=é\ñ ïîçü\ ë¸ääç\ êóðòíû
Âèäç âûâ êîñ òóðóí\ñ ìîç.

Â\ðòàñ ñàéûñ áûòòü\ ïîò=ñ,
Ëîìçèñ åíýæûñë\í îò.
/øéèñ ëûñâà âûë\ øîíä=,

Ïåò äà øîíä=ñ\ ê\òü âîò.

Ñâåòîçàðê\ä ò\ðûòúÿ ñ¸ðíèûñ í\øòà íà ìàòûñò=ñ Âèêåíòèé
Ãðèãîðüåâè÷ëû ÷åëÿäüäûðñ\. Ïåðâîé êëàññ\ ìóí=ñ âîéíà êóñàí
âî\. Âîéíà\äç ÷óæë\ì ÷åëÿäüûä óíà, è áûä ïàðòà ñàé\ ïóêñü\ä=ñ-
íû çîíêàê\ä îð÷÷\í íûâêà\ñ. Âèêåíòèéê\ä îð÷÷\í âåñüêàë=ñ
â\ñíüûäèê êè-êîêà, ñü\ä þðñèà Àíôèñà Ïÿòàêîâà — Ñûâøîð
ïîñ¸ëîêñà íûâêà. È Ýììà, è Àíôèñà áàòü-ìàì ñåðòèíûñ ê\òü
è ðî÷üÿñ, áûäìèñíû ñèêòñà ÷åëÿäü ï\âñòûí è áóðà ñ¸ðíèò=ñíû
êîìè\í. Äà è Ñûâøîðûí ñòàâ îëûñüûñ íèí ò\ä=ñíû êîìè êûâò\.
À âîò ñèêòñà íûâêàÿñ äà çîíêàÿñ ðî÷àñüíû ýç êóæëûíû, ò\ä=ñíû
ñ\ìûí: êîøêà — êàíü, ëîæêà — ïàíü, òåë¸íîê — êóêàíü.

Âîéíà êàäñÿ äà âîéíàá\ðñà âîÿñ â\ë=íû ã\ëü\ñü, ïåìûä\ñü,
è ñ\ìûí à÷ûñ êîìè ïàðìàûñ âèäçèñ é\çñ\ — âåðñòü\\ñ è ÷åëÿ-
äü\ñ — ïîì\äç òøûãëà êóë\ìûñü. Íî òøûãëà êóë=ñíû óíà\í,
îê, óíà\í! Ñ\âåòñê\é òðóäîäåíüûä ýç âåðä êðåñòüÿíàò\, êîâìèñ
êàðòóïåëÿ òó÷ìàíò\ ï\æàâíû êà÷ ñîð\í. Äà è êàðòóïåëüûñ ìûé-
ëàê\ ñ=é\ âîÿñàñ áûäìèñ çýâ îì\ëÿ. Ìåä óíäæûê âè÷ìèñ ñ¸é\ì
âûë\, ê\éäûñ ïûääè ÷\ëàâë=ñíû êàðòóïåëü íûðëàäîðñ\. Òóëûñûí
âèé\äë=ñíû çàðàâà, ëèàñüë=ñíû, øåïàñüë=ñíû, ÷óê\ðòë=ñíû ñ¸éíû
ïîçÿíà áûäñèêàñ òóðóíñ\ äà øîìàêîð. Àðíàñ çàïòûñüë=ñíû êîñü-
òàí äà ñîëàëàí òøàê\í, âîòë=ñíû ÷\ä, ïóâ äà ëü\ì. Ñèêòñàûä
êîñüò=ñíû òøàê-âîò\ññ\ ï\ñü ïà÷÷\ðûí. Ïîñ¸ëîêñàëû â\ë= ñü\-
êûääæûê, áàðàêúÿñàä ïà÷÷\ðà ïà÷üÿñûä ýç â\âíû. Âîò÷ûë=ñíû
ìåäñÿñ\ ÷åëÿäü; ìåä ýç âîøíû, ìóíë=ñíû â\ð\ íåûäæûä ÷óê\ðú-
ÿñ\í.

Ðûòúÿñíàñ, êîð ëîìòûñüë=ñ äç\ëÿ ê\ðò ïà÷, Âèêåíòèé ï\æàâë=ñ
íåêûìûí êàðòóïåëü, ïå÷åí÷àñ\ ïóêòûë=ñ êíèãà-òåòðàäü íîâë\ä-
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ëàí ä\ðà ñóìêààñ è àñêèíàñ ã\ñòèò\äë=ñ ûäæûä ñü\ä ñèíúÿñà
Àíôèñà\ñ. Ò\âíàñ, ì\ä\ä êëàññûí âåë\ä÷èã\í, íûâêà ëîêò=ñ
øêîëà\ îì\ëèê ïàñüê\ì\í, ¸íà íèí ä\ìë\ì-ðóòë\ì ãûí ñàï\ã\í.
Ïîñ¸ëîêñà àíüÿñ ï\øòè ñòàâíûñ æ\ ä\âàÿñ, âåð\ñúÿñíûñ (êóëà-
÷èòë\ìúÿñ) óñèñíû Ûäæûä âîéíàë\í ôðîíòúÿñ âûëûí. Àíôèñà-
ë\í ìàìëû îòñàñüûñü\í â\ë= êûê àð\ñ\í ûäæûääæûê âîêûñ —
Ôèëèìîí, êîäëû íîâëàíòîðñ\ âóðèñíû áàòüûñë\í êîëü\ì ê\ëó-
éûñü.

/òèûñü, óðîêúÿñ á\ðûí, Âèêåíòèé íó\ä=ñ Àíôèñà\ñ ãîðòàñ,
ò\äì\ä=ñ ï\ëü-ï\÷ûñê\ä, ìàìûñê\ä, ûäæûääæûê ÷îé-âîêûñê\ä.
Ñòàâ íîâëàí ê\ì-ïàñüê\ìñ\, êûò÷\ ýç íèí ò\ð ÷îéûñ, ñåò=ñíû
Àíôèñàëû. Íûâêàë\í êîê ñåðòè ñþðèñ è âàæèíèê, íî áóðà
óòúÿë\ì ãûí ñàï\ã. Âèêåíòèé äà Àíôèñà âî÷àñ\í ëîèñíû \òà-
ì\äíûñ\ ¸íà ïûääè ïóêòàíà ¸ðòúÿñ\í. Òàäçè \êìûñ àð\ñà çîíêà
ìåäâîääçàûñü ëþáèò÷èñ \êìûñ àð\ñà íûâêà âûë\. Âèêåíòèé
ðàäåéò=ñ ìè÷àíèê íûâêà\ñ, ðàäåéò=ñ, äåðò, ÷åëÿäü íîã\í — ýç
ëýäçëû íåêîä\í \áèäèòíû. È êûìûí áûäìèñíû, ñûìûí ¸íìèñ
òàé\ ðàäåéò\ìûñ. Âîÿñ êîëü\ì á\ðûí Âèêåíòèé Êóçíåöîâ ñ=é\
êàäñ\ êàçüòûøòàñ òàòø\ì ñòðîêàÿñ\í:

Ìåí äàñ \òè, íûâëû òîæ\,
Àðíàñ ïûðàì âèò\ä êëàññ\.
Â\ë= ò=ëüãóí øûà ãîæ\ì,
Ã\ðä ãîá âîòíû âåòë=ì ðàñ\.

Â\ðñüûñ ïåò=ã âîë=ì âåí\:
Ìûéëà ï\ òý ñýêè ïîëàí,
Êîäûð äçåð\ä\íû ìåí\?
Ìûéëà ï\ òý ñýê ÷\â îëàí?

Íûâë\í øó\ìûñ ìåí èíìèñ,
Ýã ìå â\÷ëû òàäçñ\ âîéä\ð:
Çáîéì\ä÷è äà, êóíè ñèíì\ñ,
×óïíèò= ìå íûâëûñü âîì äîð.

Íèìêîäüûñëà íûëûä íþìä=ñ:
«Êóòø\ì çáîé òý, â\ë\ì, Âèêåíü!»
Àñëûì â\ëüí\é ñâåòûñ þãä=ñ,
Ñèíìûñü ñÿâêíèò=ñ ñýê áè êèíü.

Ýç íèí ëûñüòíû äçåð\äíûñ\
Ñýññÿ ñ=é\ñ âèëüûø çîíúÿñ...
Äóìûñü àñëûì âèäçè íûâñ\,

ßíñàë=ì ê\òü, \í\äç äîíà.

1947 âîûí áûð\ä=ñíû ñ¸ÿí-þàí êàðòî÷êàÿñ. Êîë=ñ ñóâò\äíû
êîê éûë\ âîéíà\í êèñüò\ì íàðîäí\é îâì\ñ. Ïàðòèÿ äà ïðàâè-
òåëüñòâî â\÷èñíû ñòàâñ\ ñû ìîãûñü, ìåäûì ëýäçíû óíäæûê
ïðîäóêöèÿ è÷\òäæûê ð\ñêîäúÿñ\í. È Êîìè ìóíûì\ñ áàðà îéä\-
ä=ñíû óíà íàöèîíàëüíîñòÿ é\ç — ñïåïåðåñåëåíå÷üÿñ, è, ìåäâîäç,
âëàñîâåöúÿñ. Ýç ïð\ñòèòíû è íàé\ñ, êîäúÿñ ýç àñ ê\ñé\ìíàñ
âåñüêàâëûíû ïëåí\. Óíà\ñ áàðà íà èíàë=ñíû Ñûâøîð\. Â\ð ëý-
äç\ì ê\ êóò=ñ ñîäíû ûäæûääæûê \äúÿñ\í, òî âèäç-ìó îâì\ñ
äûð íà êóòàñ êûññüûíû êûí\ì âûëàñ. Äàé ñèêòñà é\ç, êîä=
êûäç âåðìèñ, ïûøúÿë=ñíû êèññü\ì êîëõîçúÿñûñü ëåñîïóíêòúÿñ\,
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ïðîìêîìáèíàòúÿñ\, ïàðîõîäñòâî\. Ñåìüÿò\ìúÿñ ìóí=ñíû ûë\-
äæûê — ðåñïóáëèêàñà êàðúÿñ\.

Ñòàëèíë\í êóâñü\ì á\ðûí Ñ\âåòñê\é Ñîþçûí ñûí\äûñ ëîè
ñ\ñò\ìäæûê. Êóò=ñíû ìåçäàâíû ìûæò\ã ïóêñü\ä\ìàÿñ\ñ; áåðã\ä-
íû áóð íèìñ\ íàëû, êîäúÿñ\ñ â\ë= ðåïðåññèðóéò\ìà êîìûí\ä—
âåòûìûí\ä âîÿñ\. Óíà\í ìóí=ñíû Êîìèûñü ÷óæàí ìóàíûñ.

Âèêåíòèé Êóçíåöîâë\í îë\ìûí òøóï\äà ïàñ\í êîëü\ âåòûìûí
âèò\ä âîñÿ ãîæ\ì, øêîëà ïîìàëàí ðûò. Êóòø\ì òý ìè÷à äà âà-
ðîâ, äàñ ñèçèì àð\ñà Òîìëóí! Ñ=äçè è îêîòà ãîð\äíû Ìó øàð
ïàñüòàûñ:

Òîìäûðñÿ îë\ìûä — áîðäúÿ øàíü âîÿñ,
Âûíé\ðà êèÿñ äà ð\ìäûâò\ì âîéÿñ.
Òîìäûðûä — ï\ðòìàñüûñü äçîðèäçüÿñ ð\ìà,

Ðàäåéò÷\ì éûëûñü ïûð ëîâúÿ ïîýìà!

Êûïûä\ñü â\ë=íû òàé\ ðûòàñ íûâúÿñ äà çîíúÿñ. Äîíà ê\ì-
ïàñüê\ì ê\òü è ýç â\â, íî ïàñüòàë=ñíû, ìûé â\ë=, ìåäñÿ ìè÷àñ\.
Òîðæåñòâåíí\é þê\í äûðéè, áàÿí\í âîðñàí øû óëûí, øêîëàñà
äèðåêòîð — ìóã\ìèíèê ÷óæ\ìà, êûç âîð÷à \÷êèà, àð íåëÿìûíà
Àëåêñàíäð Åãîðîâè÷ Ïîïîâ, áûä\íëûñü êèñ\ êóòûøòë\ì\í, ñåòà-
ë=ñ çðåëîñòü àòòåñòàòúÿñ. Á\ðêûâéûí äèðåêòîð øóèñ:

— Äîíà âûïóñêíèêúÿñ! Í\øòà \ò÷ûä ñòàâíûò\ ñü\ë\ìñÿíü
÷îë\ìàëà øêîëà ïîìàë\ì\í. Äàñ âî ñàéûí ò=, è÷\òèê íûâêàÿñ
äà çîíêàÿñ, ìåäâîääçàûñü ïóêñèííûä ïàðòàÿñ ñàé\, äàñ âî ñàéûí
ñ\âåòñê\é é\ç ïàñüâàðò=ñíû ôàøèçì\ñ. Ìåä ýñüê\ ò=ÿí ïîêîëå-
íèå íåêîð íèí ýç ò\äëû âîéíà. Ñòàâíûäëû ñèà áóð òóé âîäç\
âåë\ä÷\ìàíûä äà îë\ìàíûä, è ñòàâíûä ëî\é Ð\äèíàëû çýâ êîëàíà
é\ç\í.

Øêîëà ïîìàëûñüÿñ íèìñÿíü âåë\äûñüÿñëû àòòü\àëàíà êûâ
ìåäâîäç âèñüòàë=ñ ìåäáóðà âåë\ä÷ûñüÿñûñü \òè — Àíôèñà Ïÿòà-
êîâà:

— Ìå, ðî÷ ìàì-áàòüë\í íûâ, ïûð âåë\ä÷è êîìè øêîëàûí.
È ìå êîäüûñ òàí= âåëü óíà\í. Ìèÿí êëàññíûì âåê â\ë= çýâ
äðóæí\é è ïûð êóòàì çýâ þãûäà êàçüòûâíû \òà-ì\äíûì\ñ. Âè-
äç\äà äà, ï\øòè ñòàâíûìë\í áàòüÿñíûì óñèñíû âîéíà âûëûí.
È ò=, äîíà ó÷èòåëüÿñ, ìèÿíëû â\ë=ííûä òø\òø è áàòü ïûääè.
Ïàñèá\ ò=ÿíëû!

— Àëåêñàíäð Åãîðîâè÷, ïîçü\ ìåí?— ïàðòà ñàéûí ìîç êèñ\
ëýïòûøòë=ñ Âèêåíòèé Êóçíåöîâ.

— Êûâçàì, Âèêåíòèé.
— Ìå ëûääÿ àññüûì ñòèõîòâîðåíèå, òàé\ ðûò êåæëàñ äàñüò=:

Ñûûñü àòòü\ òýí, øêîëà,
Óíà ò\ä\ìëóí ñåò=í.
/í= ÷óêñàë\ îë\ì
Ïàñüêûä òóé âûë\ ïåòíû.

Ñü\ë\ì òûð\ìà äóì\í
Ñüûâíû àñ ÷óæàí ñèêò\ñ,
Ê\í= êûàë\í íþìûñ
Øóäà ëóí âûë\ ëèêò\.

Ìåíûì äîíà\ñü ¸ëüÿñ,
Äæóäæûä òóðóíà âèäçüÿñ.
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Òàí= ÷åëÿäüäûð êîëè,
Ê\òü è ã\ëèíèê — ìè÷à.

Øîíä= ïåò=ã\í â\ð-âà
Ëýáà÷ ã\ë\ñ\í ëîâçü\.
Ûâëà ëü\ì äçîðèäç ê\ðà,
Äóêñ\ àïàâíû ïîçü\.

Êóòà ìè÷ì\äíû óäæ\í
Ìèÿí ìó âûëûñü îë\ì...
Àòòü\ ñûûñü, ìûé ÷óæò=í

Òàòø\ì ìóñëóíñ\, øêîëà!

¨íà êëîïàéò=ñíû è ¸ðòúÿñûñ, è âåë\äûñüÿñ. Ñü\ë\ìñüûñ ïåòà-
íà êûâúÿñ øóèñ äèðåêòîð:

— Ìîëîäå÷, Âèêåíòèé! Âîàñ êàä, è òýíàä íèìûä ëî\ ò\äñà
Êîìè ìó ïàñüòà.

Ñýññÿ ûäæûä çàëûí ïàíñèñ ãàæ — ñüûë\ì-é\êò\ì. Áàÿí\í
âîðñ=ñ ó÷èòåëü-ôðîíò\âèê, ïîãîíà êèòåëü ìîð\ñ òûðûñ îðäåíúÿñà
äà ìåäàëüÿñà îòñòàâêàûí ìàéîð Ô¸äîð Âèêòîðîâè÷ Øó÷àëèí,
êîäë\í íûëûñ áîñüò=ñ æ\ çðåëîñòü àòòåñòàò. Êîð âåë\äûñüÿñ
ðàç\ä÷àë=ñíû ãîðòàíûñ, òîì é\ç ïåò=ñíû ûâëà\ — ï\øòè áûä\í
ïàðà\í. Øîíûä âîéûñ ëóíûí êîäü þãûä. Ë\íÿ øëûâãèñ-âèçóâò=ñ
Ýæâà, êûò÷\ è óñü\ èçúÿ ïûä\ñà ñ\äç Êåæåìêà. Ýæâà ãîðóâëà-
íüûñ òûäàë=ñ í\ðûñ áîêøà\ ïóêñü\ì Ñûâøîð. Ñ¸ðíèò÷èñíû
äà, ñèêòñàÿñ êîëëü\äàñíû ñûâøîðñà\ñ ïîñ¸ëîê\äçûñ. Íî íûëà-
çîíìàÿñëû àáó íà îêîòà òîðé\ä÷ûíû. Ñýññÿ \ä òàòø\ì çäóêúÿñûñ
ì\äûñü îç íèí âîëûíû.

Ñî, øêîëàäîðñà äæóäæûä ïóÿñà ñàäéûí ïàðàÿñ ø\ïê\ä÷\íû,
ïûëüñúÿë\íû, òîï\ä÷ûë\íû, îêàñü\íû. Âåæ êîðúÿñà ïàøêûð
êûäç ïó äîðûí êè íà êè êóò÷ûñü\ì\í, \òà-ì\äíûñëûñü ñü\ë\ì-
íûñ\ ñèííàíûñ øîíò\ì\í âàðîâèò\íû Âèêåíòèé äà Àíôèñà.

— Îã ò\ä, êóòø\ì ëî\ ìåíàì ñóäüáà\é, íî òýí\ ìå, Âèêåíü,
íåêîð îã âóí\ä. Íåêîð îã âóí\ä, êîð òý íó\ä=í ìåí\ ãîðòàä è
ïàñüò\ä=ííûä øîíûä ê\ì-ïàñüê\ì\í. À êóòø\ì ÷\ñêûä â\âë=
òý\í ï\æàë\ì ïå÷åí÷àûä, ìûé\í òàé âåðäë=í ìåí\ ÷åëÿäü ñèí
ñàéûí! Îé, êóòø\ì ã\ëèíèêà îë=ì, îêîòà á\ðääçûíû, íî êîë\
êóò÷ûñüíû. Áûòü êîë\ ðàäëûíû òàëóí. Äàñ âî ìè òýê\ä äðóæèò=ì,
íî íåêîð íà ýã øóëû òàé\ êûâúÿññ\, ìûé ê\ñúÿ øóíû \í=: ìå
òýí\ ðàäåéòà äç\ëÿäûðñÿíü, è êóòà ðàäåéòíû íýì ïîì\äç. È
êûò÷\äç òûðìàñ âûí\é äà ëî\ ïîçÿíà, à÷ûì\ñ êóòà âèäçíû ñ\ìûí
òýí.

— À òýí\ ðàäåéò\ì éûëûñü ìå ãèæè ñòèõ. Ãèæè ìå ñ=é\ñ
äàñ âî, áóðåòø ñýêñÿíü, êîð ïóêñü\ä=ñíû òýà-ìåà\ñ \òè ïàðòà
ñàé\,— è áîñüò÷èñ ëûääüûíû þðñüûñ:

Êîäûð òýíñüûä ìå àääçà
Øîíä= áàíà òîì ÷óæ\ì,
Øîíûä ð\ì\í ñýê êûà
Áûòòü\ îë\ì\ñ ìàâò\.

Êîäûð òýíñüûä ìå àääçà
Òóâñîâ àñûâ êîäü íþìò\,
Ñýêè ñèí âîäç\ ñóâò\
Àë\é äçîðèäçë\í âîññü\ì.
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Êîäûð òýíñüûä ìå àääçà
Ãû ìîç êûïúÿëûñü ìîð\ñ,
Ñýêè ñü\ë\ì\é ìåíàì
/äà áèïóð ìîç \çé\.

Êîäûð òýíñüûä ìå àääçà
Êèñüì\ì ëü\ì êîäü ñü\ä ñèíúÿñ,
Ñýêè ÷óæ\íû ìåíàì
Òýí\ ðàäåéòûñü äóìúÿñ.

Êîäûð òýíñüûä ìå àääçà
Þìîâ îç ð\ìà âîì äîð,
Ñýêè êûëà ìå ñü\ðûñü
Òýëàíü ëýá\äûñü áîðäúÿñ.

Êîðà ïð\ñòèòíû ìåí\:
×óæò= ðèôìàò\ì êûâáóð.
Òý \ä ìó âûëàñ à÷ûä

Ìåíàì ìåäìóñà ðèôìà.

Àíôèñà âîøò=ñ êóò\äñ\, ñûâéûøò=ñ Âèêåíòèé\ñ è ãû ìîç
êûïòûøò\ì ìîð\ñíàñ æìèò÷èñ ñû áåðä\, îç ð\ìà âîì äîðíàñ
èíì\ä÷èñ çîíë\í âîì äîð\:

— Îêàâ... /í= âåðèòà, ìûé è òý ìåí\ ðàäåéòàí. À ñòèõò\
êîð ìåí ñåòàí?

— /í=, çåïòûí \ä ñ=é\.
— Âèêåíü, êûíìàí àëè ìûé? Ñûðìàí òàé...
— Æàð ìåí, ï\ñü\ä=í òý ìåí\. Ìå âåä àáó íèí ÷åëÿäü, äàñ

ê\êúÿìûñ\ä íèí ìåí. Òàäçñ\ îêàñüë=í íèí?
— Îêàñüë=.
— Êîäê\ä?
— Öåçàðê\ä.
— À ê\í= í\ \í= Öåçàðûñ?
— Êóë=ñ âî-ì\ä ñàéûí. Çýâ ìóñàíèê ñü\ä êàíü â\ë= ìèÿí,

Öåçàð íèìà. Âîäçàì â\ë= ïóêñÿñ äà íþëàñ äà íþëàñ ìåí\ ìóðç=ã-
òûðéè. À òý âåæ\ãò=í?

— Äà.
— Ñ=äçê\, ðàäåéòàí?
— Ðàäåéòà. Æàëü âîò, ðåãûä òîðúÿëàì. Êûäçè-é ê\ñéûñüë=í,

ìóíàí Âîðîíåæñà ìåä\?
— Äà. Ìàò\äæûê ñýò÷\, ê\í= Ïÿòàêîâúÿñë\í âóæéûñ è ð\äâó-

æûñ. Ìè ìàì\ê\ä òàâî íèí ìóíàì ñûë\í ÷óæàí=í\, ïûð êåæë\
ìóíàì, à Ôèëèìîí âîê òàò÷\ íà êîëü÷÷àñ.

— À ìå Ñûêòûâêàð\, ôèëîëîãè÷åñê\é\. Íà, òýí ñè\ì ñòèõûä
òàí,— Âèêåíòèé çåïñüûñ êûñêèñ ë\ñüûäà êóñûíüò\ì òåòðàäü
ëèñò, ìû÷÷èñ íûâëû.

Àíôèñà ðàçèñ êèçüñ\ äà ñþéèñ áóìàãàñ\ êîôòà óëàñ:
— /í= òýíàä ñòèõûä êóòàñ êûâíû ìåíñüûì ñü\ë\ì ò=ïê\-

ì\ñ... Êóòø\ì ëî\ òýà-ìåàë\í àñêèà ëóíûñ — îã ò\ä. Íî ìå
òýí\ ïûð êóòà ïîìíèòíû è ðàäåéòíû. Ìóñëóíûä ï\ âåðì\
â\÷íû ÷óäåñàÿñ. Ãàøê\, ñýòø\ì ÷óäåñàûñ êîðê\ ëîàñ è òýà-
ìåàë\í îë\ìûí...

Òîì é\çë\í êîëëü\ä÷\ìíûñ ïîìàñèñ ñýê, êîð ûäæûä ã\ðä
øîíä=ûñ ì\ä\ä÷èñ àñëàñ êóçü òóé\.
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* * *

Æàëèò\-\, îç-\, íî ÷àñò\ äóìàéòë\ Âèêåíòèé Ãðèãîðüåâè÷
ÊÏÑÑ-ë\í êèññü\ì éûëûñü. /ä óíà âî ÷\æ ñ=é\, êîìè æóðíà-
ëèñò, ñëóæèò=ñ ïàðòèéí\é ïðåññàûí — òî ãàçåòúÿñûí, òî Ãîñòåëå-
ðàäèîûí, è, ìåäá\ðòè, ëèòåðàòóðí\é æóðíàëúÿñûí. È êûäçè
äàñ ñàé\ ìèëëèîí ìîðòà ïàðòèÿûñ âåðìèñ âàëüäûíû òàòø\ì
\äé\ñ\? Ñ=äçíàä, ñû ðàäúÿñûí â\ë=íû óíà\í ñýòø\ìúÿñ, êîäúÿñ-
ëû ìàðêñèçì-ëåíèíèçìûä â\ë= òøàêâà, à ò\ä âûëàíûñ ìåäâîäç
êóò=ñíû ëè÷í\é âûã\äà. Ìåäûäæûä âûã\äàíàñ âåê â\ë= — ëîíû
êóòø\ìê\ äà íà÷àëüíèê\í. Àáó ê\ ïàðòáèëåò, êîëõîçñà áðèãàäè-
ðûñü âûë\äæûê îí êûïòû, äàé íèí\ìëà íàäåéò÷ûíû ñýê ûäæûä
íàãðàäà âûë\. À \ä áûä\íëû ê\ñéûññü\ ëîíû ûäæûääæûê ÷èíà-
\í, ìîð\ñàä óíäæûê îðäåí-ìåäàëÿ\í. Ïðèìåðñ\ ïåòê\äë=ñíû à÷ûñ
ÖÊ, ñýòûñü ñåêðåòàðúÿñ, è, ìåäâîäç, Ãåíåðàëüí\é ñåêðåòàðúÿñ
Õðóùåâ äà Áðåæíåâ. Ïàðòèÿñà äà ïðàâèòåëüñòâîñà äçîð äà äç\-
ðûñü âåñüê\äëûñüÿñë\í ìîð\ñ âûëàíûñ ñòàâíûñë\í äçèðäàë=ñíû
Ãåðîéë\í Çàðíè ìåäàëüÿñ, ìóê\äûñë\í íåêûìûí.

Ýç êåäçîâòëûíû è ñîþçí\é äà àâòîíîìí\é ðåñïóáëèêàÿññà,
ðàéîíúÿññà ïàðòèéí\é äà ñ\âåòñê\é âåñüê\äëûñüÿñ\ñ, êîäúÿñ\ñ
íàãðàæäàéòë=ñíû ÷óæàí ëóíñÿíüíûñ áûä þáèëåé êåæë\. Äåðò,
âè÷ìûë=ñíû îðäåíúÿñ äà ìåäàëüÿñ è ïðîìûøëåííîñòüûí, è âèäç-
ìó îâì\ñûí, è êóëüòóðàûí óäæàëûñüÿñëû. Òàûñü \òäîð, â\ë=íû
ïî÷¸òí\é íèìúÿñ, áóìàãà äèïëîìúÿñ äà áóìàãà ãðàìîòàÿñ. Íàæ\-
âèòë=ñíû íàãðàäàÿññ\, êûäçè èíäûë=ñíû óêàçûí, «óíà âîñÿ áóð
óäæûñü». È ñýê æ\ ìèÿí ñòðàíà, òø\òø è Êîìè ìó, íèìàë=ñíû
øîãìûò\ì òóéÿñ\í, îëàí=íúÿñ äà êóëüòóðíî-áûò\â\é îáúåêòúÿñ
íü\æé\ ñòð\èò\ì\í, è÷\ò óäæäîíúÿñ\í, ñ¸ÿí-þàí äà ìåäñÿ êîëà-
íà ê\çÿéñòâåíí\é ò\âàðúÿñ òûðìûò\ì\í.

Âèêåíòèé Êóçíåöîâ ýç îì\ëÿ ò\ä àññüûñ ÷óæàí ðàéîíñ\. Âå-
ñèã ÊÏÑÑ-ë\í Ëü\ìä=íñà ðàéêîì óíà âî ÷\æ îë=ñ êóëàê êåðêà\
é\ðøèò÷\ì\í, à ðàéèñïîëêîì êâàéòûìûí ñèçèì\ä âî\äç óäæàë=ñ
Ë\ê÷èìëàãë\í àäìèíèñòðàöèÿëû êîìûí\ä âîÿñ çàâîäèò÷èã\í êû-
ï\ä\ì êûê ñóäòà ïó êåðêàûí. Ñ=é\ æ\ âîÿñ\ ç=ëü é\çëûñü (êó-
ëàêúÿñëûñü) ìûðääü\ì êîðîìèíàÿñûí óäæàë=ñíû êîìñîìîë ðàé-
êîì, ìèëèöèÿ, ðåäàêöèÿ äà òèïîãðàôèÿ, áûò\â\é ìàñòåðñê\éÿñ.

Ëü\ìä=í ðàéîíñà «Â\ðñà óäàðíèê», ñýññÿ ìåæðàéîíí\é «Âûëü
îë\ì» ãàçåòúÿñûí í¸ëü âî ñàé\ óäæàë\ì á\ðûí Âèêåíòèé Êóçíå-
öîâ ñåò÷èñ êàð\. Ëý÷÷èñ ñýò÷\ «Êîìè îðäûì» ãàçåòñà ðåäàêòîð-
ê\ä ñ¸ðíèò÷\ì á\ðûí, êîð ñûë\í êèûí â\ë= íèí ÑÑÑÐ-ûñü
æóðíàëèñòúÿñ Ñîþçñà ÷ëåíë\í áèëåò. Ðåäàêöèÿñà \òè îë\ìà
íûâáàáà, êîððåêòîð, íó\ä=ñ îâíû ò\äñà îðäàñ — ýíÿ-íûëà ï\
îë\íû êûê ñóäòàà àñ êåðêàûí, ïðèìèòàñíû ï\. Ìåñòàûñ, ê\í=
ñóëàë=ñ êåðêàûñ, øóñèñ Ïàðèæ\í è âèäç\ä=ñ Ñûêòûâ þëàíü.
/øèíüñÿíüûñ òûäàë=ñ ìè÷à ñåðïàñ.

Ê\çÿéêàûñ óäæàë=ñ «Ñåâåð» êàôåûí êàññèð\í, à êûçü âèò
àð\ñà íûëûñ, øóèñíû Ìàøà\í, «Êîìñîìîëêà» âóðñÿí ôàáðèêà-
ûí. Àáó íà ìóíë\ìà âåð\ñ ñàé\, íî áûäò=ñ íûâêà\ñ, Ëåíî÷êà\ñ,
àð êûêà. Ëÿïêûäèê, äæåêúÿ áåêúÿñà, êóäðèà åäæãîâ þðñèà
Ìàøà, êîä= ÷óæë\ìà êàðûí è ïûð îë\ òàí=, ñ¸ðíèò=ñ êîìè\í
è ìàìûñê\ä, è ïàòåðàíòûñê\ä. Íûâêàûñê\ä âàðîâèòë=ñ òî êîìè-
\í, òî ðî÷\í. Âèêåíòèéëû òîðé\ä=ñíû êûê \øèíÿ þãûä æûð,
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ê\í= ýì ñòàâûñ è óäæàë\ì, è øîé÷÷\ì âûë\. Ò\ä÷èñ, ýíÿ-íûëà
îë\íû ïåëüêà, è ãîðòñà ìåáåëü ñåðòè — îç ã\ëÿ. Á\ðûíäæûê
íèí Êóçíåöîâ ò\äìàë=ñ, ìûé Ìàøàë\í áàòüûñ â\âë\ì ë¸ò÷èê,
âî-ì\ä ñàéûí êóâñü\ìà.

Êàðñà óäæ\ äà îë\ì\ âåëàë\ì á\ðûí, Âèêåíòèé ðûòúÿñíàñ
âåòëûâë=ñ òî âûëü ñïåêòàêëü âûë\, òî êèíîòåàòð\. Ýç ê\ óäæàâ
ðûòúÿ ñìåíàûí, áèëåòñ\ íü\áëûâë=ñ òø\òø è Ìàøàëû. /òèûñü,
êèíî âûëûñü ñ¸ð\í ëîêò\ì á\ðûí, íûëûä ïûðèñ ïàòåðàíòûñë\í
êîìíàòà\.

— Òûðì\ íèí àðëûäûä, à ìûéëà îí ã\òðàñü?— ìóäåðà íþìú-
ÿë=ãòûð þàë=ñ Ìàøà.

— À÷ûä òàé âåð\ñò\ì æ\.
— Ìåíàì ýì ðàäëóí — íûâêà áûäì\.
— Áàòüûñ í\ ýñüê\ êîä=?
— Áàòüûñ? Áàòüíàñ è òý âåðìàí ëîíû,— áàðà íà ìóäåðèòûø-

ò=ñ íûëûä.— Àëè ìå ìèñüò\ì?
— Îé, øóèí íà. Âèäç\äà äà, òàí=, Ïàðèæàñ, òý êîäü ìè÷àûñ

ñýññÿ íåêîä àáó,— Âèêåíòèé ï\ð÷÷èñ \÷êèñ\, îð÷÷\ä÷èñ Ìàøà-
ê\ä, ÷óíü ïîìíàñ ìåë=à âîðñ\ä÷ûøò=ñ ÷åïéûâñà ñûë\í ìîð\ñ
âûëûí þãûä ïåðíà\í.— Êóòø\ì ÷\ñêûäà, ìàì é\ë\í \âòûøò\.—
Ñýññÿ òø\òøûä íûð éûâíàñ ãèëü\äûøò=ñ ïûð \äé\äæûê êûïúÿ-
ëûñü ìîð\ññ\.

Âîèñíû îêàñü\ì\äç. Ñë\é âûâñüûñ ïîì\äç âîøèñíû è \òèûñ,
è ì\äûñ. Â\ëÿñ\ êèàñ áîñüò=ñ Òîìëóí!

— Êàëè÷àñü...— âåæñü\ì ã\ë\ñ\í ø\ïê\ä=ñ Ìàøà, è «ýí»
íè «îã» øóò\ã í¸ðèñ ÷îðûä, ïó êð\âàòü\...

Âèêåíòèé Êóçíåöîâë\í êàð\ ëîêò\ì á\ðûí êóèìûñü íèí Ñûê-
òûâ þ ïîíüòàñüë=ñ êûç éè\í, êóèìûñü ïàñüê\äë=ñ ïîñíè ãûÿñà
ë\ç îòñ\. Ìàøàê\ä \òóâúÿ ñåìüÿ ïûð íà ýç êîòûðòíû, îë\íû
äðóãà-ï\äðóãàà ìîç. Ã\òðàñü\ì éûëûñü êûïòûâë\ ñ¸ðíèûñ, íî
Ìàøàë\í ìûéëàê\ ûäæûä ê\ñé\ìûñ àáó. Ñû ìåñòàûí ê\ â\ë=
ì\ä àíü, âàæ\í íèí ýñüê\ êûñêèñ Âèêåíòèé\ñ çàãñ\. Âè÷÷ûñüëàì,
êàäûñ ïåòê\äëàñ.

«Êîìè îðäûì» ãàçåòûí êîððåñïîíäåíòàë\ìûñ îç ¸íàñ\ âî
ñü\ë\ì âûëàñ Âèêåíòèé Êóçíåöîâëû. Ãàøê\, ñû â\ñíà, ìûé
êîëëåêòèâàñ ñòàâíûñ îë\ìà é\ç, ñòàâíûñ êîììóíèñòúÿñ, êóòø\ì-
ê\ âûâò= íèí ñåðü¸çí\é\ñü, íåêîäê\ä âåñèã øìîíèòûøòíû, à
ñ=äçñ\ øàíü\ñü. Çýâ øàíü äà ëàáóòí\é, áûä\í ä=í\ ñèáàëûñü
â\âë= âîääçà ðåäàêòîðûñ — Àêèì Äìèòðèåâè÷. Ñ=é\ íåêîð ýç
êûï\äëû ã\ë\ññ\, ïûð íþìäûøò\ìà, áûòòü\ âåê ä\â\ëåí êîëëåê-
òèâë\í óäæ\í. Íî ïàðòèÿ îáêîìëû ìûé\íê\ àáó êàæèò÷\ìà, è
ñû ïûääè âàéèñíû òîìäæûê âûëü ìîðò\ñ, ÂÏØ ïîìàëûñü Êó-
ðûäêàøèí\ñ. Íèì-âè÷àë=ñíû Âëàñ Åôèìîâè÷\í.

Æóðíàëèñòúÿñ ï\âñòûí â\ë= ñ\ìûí êûê íûâáàáà. /òèûñ,
òîìäæûêûñ, êîìè êûâ âûë\ âóäæ\ä÷ûñü Ëþöèÿ Ìèõàéëîâíà —
ìè÷àñüûñ-ìè÷à, àêàíüë\í êîäü ÷óæ\ì-\áëèêíàñ è ë\ñüûäèê
ñòàòüíàñ ìóí=ñ Àíôèñà Ïÿòàêîâàëàíü. È ñûê\ä ïàíûäàñüë=ãúÿñ\í
Âèêåíòèéë\í ûëüêìóíë= ñü\ë\ìûñ, íî Ëþöèÿ Ìèõàéëîâíà â\ë=
íèí âåð\ñ ñàéûí.

Ì\ä íûâáàáàûñ, Íèíà Ìàêñèìîâíà, ãàçåòûí êûâêóòûñü ñåê-
ðåòàð, àáó íèí òîì, òûðò\ âåòûìûí. Âåêäæûê çóìûø ÷óæ\ìà,

É\ã êàëëÿí



22

êèàñ ñòðîêàÿñ ëûääÿí ëèíåéêàà — øóñü\ ñòðîêîìåð\í. Âèêåí-
òèé Êóçíåöîâ íè \òèûñü íà ýç àääçûâ Íèíà Ìàêñèìîâíàëûñü
íþìä\ìñ\ è îç ò\ä âåñèã, ñåêðåòàðë\í âîìàñ àñëàñ ëû ïèíüÿñ
àëè ïóêò\ì ê\ðò ïèíüÿñ. /òèûñü Êóçíåöîâ ãóñü\íìîç þàë=ñ
ñûëû îëàí=íñ\ èíäûñü êîððåêòîðëûñü, ìûéëà âåê òàòø\ì áó-
êûø Íèíà Ìàêñèìîâíàûñ, è ñ=é\ âî÷àâèäçèñ: âåð\ñò\ì, \òêà
íûâáàáà ï\, è àðëûäà íèí. Êîä= ñèá\ä÷\, ñ=é\ñ, òûäàë\, à÷ûñ
îç ê\ñéû.

— Êîä= ýñüê\ ñèá\ä÷ûñüûñ?— þàë=ñ ñýê Êóçíåöîâ.
— Ò=ÿíê\ä îð÷÷à êàáèíåòûí ïóêàë\.
— Ïîðñüïåëåâ àëè ìûé?
— Ñ=é\. Ä\âå÷, àëèìåíò ìûíò\.
Ëåòó÷êà-ïëàí¸ðêàÿñ äûðéè ñåêðåòàðñÿíü ñþðàâë=ñ áûä\íëû:

âåê êîðèñ íàñÿíü êðèòè÷åñê\é ãèæ\äúÿñ. Ðàäåéòë=ñ ò\ä÷\äíû:
ýòøàäæûê ï\ ãèæ\é áóð é\ç éûëûñü, ìåä ï\ íà éûëûñü ãèæ\íû
ðàéîíúÿññà äà êàðúÿññà ãàçåòúÿñ. Ìèÿí ï\ ðåñïóáëèêàíñê\é
èçäàíèå, ïàðòèÿ Êîìè îáêîìë\í îðãàí, è êîë\ êûï\äíû îáùåñòâî
îë\ìûñü òàëóíúÿ ìåäú¸ñü ïðîáëåìàÿñ. À÷ûñ ãèæë=ñ øî÷à, ñòàòüÿ-
ÿñàñ êîä\ñê\ äà ìûéûñüê\ âåê ïèíÿâë=ñ.

/òèûñü ðåäàêòîð ÷óê\ñò=ñ Êóçíåöîâ\ñ àñëàñ êàáèíåò\.
— Ñî, ò\ðûòúÿ íîìåðûí Ìèõàèë Ìèõàéëîâë\í ñòàòüÿ ñûê-

òûâêàðñà «Ãîðòñà êóõíÿ» éûëûñü,— êèàñ ãàçåòñ\ ëåã\ä=ãòûð
ïàí=ñ ñ¸ðíèñ\ Âëàñ Åôèìîâè÷.— Êðèòèêà óë\ âåñüêàë\ìà çàâå-
äóþù\éûñ, à ñ=é\ — ïàðòèÿ îáêîìñà ûäæûä ÷èíîâíèêë\í ã\òûð.
Çâ\íèòë=ñíû îáêîìñÿíü: êîð\íû ãèæíû òàé\ æ\ êóõíÿ éûâñüûñ
îøêàíà ñòàòüÿ. Îç ê\ ï\ ëî òàé\ñ â\÷\ìà, áþðî âûëûí êóòàì
âèäëàâíû âîïðîñ ðåäàêòîð\í âûëü ìîðò\ñ âûíñü\ä\ì éûëûñü.
Ì\ä íîã ê\, ìåí\ ÷\âò\ì éûëûñü.

— À ìå ìûé âåðìà â\÷íû?— ÷óéìèñ ñýò÷\ Êóçíåöîâ.
— Âîò òý è êóòàí ãèæíû îøêàíà ñòàòüÿñ\. /òè êîêûä ìåä

òàí â\ë=, ì\äûñ — ñ=é\ êóõíÿàñ. Ìóíàííûä ôîòîêîððåñïîíäåíò-
ê\ä, ò\ðûòúÿ ñòàòüÿñüûñ êîëëåêòèâ âîäçàñ èçâèíèò÷àííûä, è
ëîêòàí ñóá\òàñà íîìåð\ äàñüòàííûä ûäæûä òåêñòà ôîòîðåïîð-
òàæ.

— Ìèõàéëîâûñëûñü ñòàòüÿñ\ ìå ëûääè. Íî êûäç ìå êóòà
îøêûíû òàòø\ì êðèòèêà á\ðàñ? Ìûé øóàñíû ãàçåòíûì\ñ ëûä-
äüûñüÿñ?

— Êûìûí âî æóðíàëèñòàëàí?— ò\ä÷èñ ä\çì\ì ðåäàêòîðë\í
ã\ë\ñûí.

— Ñèçèì âî. Ñû ïèûñü í¸ëü âî â\ë= ðàéãàçåòûí êûâêóòûñü
ñåêðåòàð\í.

— Òàé\ òûðìûì\í, ìåä íå âåë\äíû òýí\, êûäçè ãèæíû. À
ìûé øóàñíû ëûääüûñüûñüÿñ — ñ=é\ñ áîñüòà ìå àñ âûë\. Ñ¸ðíèò-
÷èì? È í\øòà \òèòîð: êóòàñíû ê\ ã\ñòèò\äíû âèíà\í — ìåä
ýç â\â þ\ìà.

— Ëàäí\,— íóðáûëüò=ñ Êóçíåöîâ è ïåò=ñ. Âåñüê\ä÷èñ ïèñü-
ì\ÿñ îòäåë\, ê\í= ïóêàë=ñ Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ Ìèõàéëîâ —
ûäæûä îïûòà ãàçåò÷èê, âîéíàñà âåòåðàí. Âèñüòàë=ñ ðåäàêòîðê\ä
ñ¸ðíèñ\ è þàë=ñ:— Ìûé ìåíûì â\÷íû?

— Êûäçè òø\êò=ñ íà÷àëüíèê, ñ=äçè è êîâìàñ â\÷íû. Êóòàí
ê\ ïûêñüûíû, óâîëèòàñ. Òý âîäçâûëûí ìå â\ë= íèí ñû îðäûí.
Ãèæè øû\ä÷\ì, ìåä ìåí\ ìåçä=ñ óäæ âûëûñü. Êîð\íû âûëüãîðò-
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ñà ãàçåò\, ñýò÷\ è ìóíà. À ìåíàì ñòàòüÿûí ñòàâûñ çáûëü. Ñî,
òàé\ ïàïêààñ êàðñà îëûñüÿñë\í ïèñüì\ÿñ, ê\í= íàé\ íîðàñü\íû
êóõíÿûñë\í îì\ëü óäæ âûë\.

— À ìåí êîë\ îøêûíû. Þðúÿíäçèì ìåí, Ìèõàèë Ìèõàéëî-
âè÷. È òý âîäçûí ìåí ÿíäçèì. Ìå áûòòü\ âåñüêàë= êûê èçêè
êîñò\. Êîâìàñ ìóííû ñ\âåñüòëû ïàíûä.

Ðåäàêòîð âîäçûí àñíûðàâíû Âèêåíòèé Êóçíåöîâ ýç âåðìû.
Ûäæûä òåêñòà îøêàíà ôîòîðåïîðòàæ ïåò=ñ ñóá\òàñà íîìåðûí.
Ëåòó÷êà âûëûí ìàòåðèàëñ\ îøêèñíû è ðåäàêòîð, è êûâêóòûñü
ñåêðåòàð. Ìóê\ä ñîòðóäíèêúÿñ ÷\â îë=ñíû, à Ìèõàèë Ìèõàéëî-
âè÷ë\í ïóêàëàí ìåñòàûñ â\ë= òûðò\ì. Ëåòó÷êà á\ðûí Êóçíåöî-
â\ñ ÷óê\ñòë=ñíû êàäðúÿñ îòäåë\, ê\í= ò\äì\ä=ñíû ðåäàêòîðë\í
ïðèêàç\í: «Êîððåñïîíäåíò Âèêåíòèé Ãðèãîðüåâè÷ Êóçíåöîâ\ñ
èíäûíû ðàçúåçäí\é êîððåñïîíäåíò\í». Óäæäîíûñ ñîä\ìà äàñ
øàéò âûë\.

Íè ðåäàêöèÿñà íà÷àëüíèêúÿñ\í îøê\ìûñ, íè äàñ øàéò âûë\
óäæäîíñ\ ñîäò\ìûñ ýç íèìêîäü\äíû Êóçíåöîâ\ñ. Óäæ á\ðûí
âåòë=ñ ñòîë\â\é\, êóéëûøò=ñ êð\âàòÿñ è áîñüò÷èñ ò=ëüíû àñ ä=-
íàñ øû\ä÷àíà êûâáóð. Ïûðàë=ñ Ìàøà, ïîíäûë=ñ ëåñòèò÷ûíû,
ìåä \çé\äíû ìóñóêñ\, íî Âèêåíòèé ûñòûñèñ þð âèñü\ì âûë\.
Âîé ø\ð\äç ìûðñèñ-ãèæèñ, àðòìèñ ñî ìûé:

Ñüûëàíêûâéûä åíýæàñ ìåä êà÷èñ,
Âóðóí\ñ ìîç ñòðîêàÿñò\ ëåò.
Ñüûë=ñ âåñèã ìåäûì Åíìûñ à÷ûñ,—
Òàòø\ì êûâáóð ãèæ ìåíûì, ïîýò.

Êûø\ä÷èñíû ñýí= ìåä âåæ êîðúÿñ,
Ëü\ì äçîðèäç\í \âò=ñ ñýñÿíü ìåä,
Ñÿëüãèñíû ìåä ñýí= âàðîâ øîðúÿñ,—
Òàòø\ì êûâáóð ãèæ ìåíûì, ïîýò.

Þðàë=ñ ìåä ñýí= åíêàé ã\ë\ñ,
Øîã-ïå÷àëüûñ é\çë\í êûë=ñ ìåä,
Ìåäûì ò=ïêèñ ñýí= ìîðòë\í ñü\ë\ì,—
Òàòø\ì êûâáóð ãèæ ìåíûì, ïîýò.

Êûâáóðñÿíüûä \âò=ñ ìåäûì øîíûä,
Øîíûäëóíò\ àññüûä ñûëû ñåò.
Ê\äçûä äûðéè îç ê\ ìåí\ øîíòû —

Ñýòø\ì êûâáóð ýí ãèæ ìåí, ïîýò.

Ïàïêàûí ÷óê\ðìèñ é\ç\äëûò\ì íåêûìûí êûâáóð. Íî íè Ëå-
íèí\ñ, íè ïàðòèÿ\ñ îøêàíàûñ àáó íè \òè ñòðîêà. À êàëåíäàð
âûëûí 1967 âîñÿ þëü ïîì — Âåëèê\é Îêòÿáðëû íýì äæûí òû-
ðàí âî. Ñ=äçê\, êûâáóðúÿññ\ ïå÷àòü\ â\çé\ì éûëûñü íèí\ì è
äóìàéòíû. Êûçâûí ñòàòüÿÿññ\ ãàçåò÷èêúÿñ éèò\íû òàé\ þáèëåé-
ûñê\ä. Âèêåíòèé Êóçíåöîâ\ñ òø\êò=ñíû ë\ñü\ä÷ûíû êîìàíäèðîâ-
êà\ — Ëü\ìä=í ðàéîí\.

* * *

Ðàäåéò\ ÷óæàí ðàéîíñ\ Âèêåíòèé Êóçíåöîâ. Òóé\ ïåòò\äç
âîë=ñ êàðñà ëàâêàÿñ\, êîðñèñ ã\ñòèíå÷üÿñ ï\÷ûñëû äà ìàìûñëû,
à ûäæûääæûê ÷îé-âîêûñ âàæ\í íèí îë\íû äà óäæàë\íû â\ð
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ëýäçàí ïîñ¸ëîêúÿñûí, Êåæåìêàñÿíü êîìûí—íåëÿìûí âåðñò ñà-
éûí. Ýæâà êàòûäñà Ëü\ìä=í ðàéîí âàæûñÿíü íèìàë\ ðåñïóáëè-
êàûí êûê ûäæûä ïàìÿòíèê\í — Åêàòåðèíèíñê\é êàíàë\í äà
Óëüÿíàñà ìàíàñòûð\í. Ðàéîíñà ãàçåòûí óäæàë=ã\í Âèêåíòèé Êóç-
íåöîâ âîëûâë=ñ è àääçûë=ñ àñëàñ ñèíúÿñ\í è êèññü\ì-òûð\ì
êàíàëñ\, è æóëëü\ì ìàíàñòûðñ\.

Öàðäûðñÿ Ðîññèÿ\í âåñüê\äëûñüÿñ äàñ ñèçèì\ä íýìñÿ ì\ä
äæûíéûí íèí øóèñíû Âîëãà\ñ éèòíû Ñåâåðî-Äâèíñê\é áàññåéí-
ê\ä, ìåä âîñüòíû âóçàñÿí âà òóé Áåë\é äà Êàñïèéñê\é ìîðåÿñ
êîñòûí. Óäæúÿññ\ â\ë= ïàí\ìà èìïåðàòðèöà Åêàòåðèíà Âòîðàÿ-
ë\í èíä\ä ñåðòè 1786 âîûí, è ñòðîèòåëüñòâîûñ êûññèñ óíà âî
÷\æ, äûð êåæë\ óäæúÿññ\ äóã\äë\ì\í, 1823 âî\äç. Êàíàëûñ éè-
ò=ñ Ýæâà äà Êàìà þÿñ, íî Ðîññèÿñà òàé\ ûäæûä ãèäðîòåõíè÷åñ-
ê\é ñîîðóæåíèåûñ óäæàë=ñ ýç äûð. Äàñ âèò âî ìûñòè íèí ñû
êóçÿ êûâòíû-êàòíû ëîè çýâ ñü\êûä è äóã\ä=ñíû ñ=é\ñ óäæ\ä\-
ìûñü. 1920 âîûí áàðà êûïòûë=ñ ñ¸ðíè, ìåä âûëüì\äíû êàíàëñ\,
íî òàé\ ìîãñ\ ýç ëî ï\ðò\ìà îë\ì\.

Êàíàë éûëûñü \í= êàçüòûë\ Âîéâûâ Êåëüòìàë\í øóéãà áåðå-
ãûí ñóëàëûñü äåðåâíÿ — Êàíàâà, ê\í= êâàéòûìûí\ä âîÿñ\ îë=ñíû
ìàò\ êóèìñ¸ ìîðò. Êâàéòûìûí êûê\ä âîûí Êàíàâà\ êîìàíäèðîâ-
êàûñü âî\ì á\ðûí Êóçíåöîâ àääçûñüë=ñ Ëü\ìä=íûí ðåñïóáëèêàí-
ñê\é ðàäèîñà êîððåñïîíäåíò, äðàìàòóðã Ëàðåâê\ä. È Âèêåíòèé\ñ
ñ=é\ êîðèñ âèñüòàâíû ìàãíèòîôîí ïë¸íêà âûë\ è òàëóíúÿ êàíàë
éûâñüûñ, è òàëóíúÿ äåðåâíÿ éûâñüûñ. Êàíàâàûí ñýêè â\ë= ðàéîí-
ñà âîäçûí ìóíûñü «1 ìàÿ» êîëõîç. Óíà âî þðàë=ñ ñýí Ìàðòþøåâ,
êîä\ñ 1949 âîûí íà ÂÊÏ(á)-ë\í Êîìè îáêîì äà Êîìè ÀÑÑÐ-
ñà Ìèíèñòðúÿñë\í Ñ\âåò áóð óäæûñü íàãðàäèò=ñíû ïàòåôîí\í.
Íåêûìûí ëóí ìûñòè Âèêåíòèé Êóçíåöîâë\í èíòåðåñí\é âèñüòà-
ñü\ìûñ þðãèñ ðàäèî ïûð ðåñïóáëèêà ïàñüòà — ñ¸ êûçü àð\ñà
Êàíàâà äåðåâíÿ éûëûñü ìåäâîääçàûñü. Òóéÿñ àáóò\ì â\ñíà áîêè-
ñà é\ç ñýò÷\ ýç âîëûâëûíû. Êîðñþð\ ëýáàë=ñ Ëü\ìä=íñÿíü í¸ëü
ìåñòàà (ë¸ò÷èêñ\ ëûääü\ì\í) ñàìîë¸ò ßÊ-12, à ñ=äçæ\ ýêñïåäè-
öèÿë\í ÀÍ-2, êûò÷\ âåòëûñü-ìóíûñüÿñ\ñ ýç áîñüòëûíû, íî á\ðñ\
ëýáèñ Êóçíåöîâ áóðåòø äà òàé\ ñàìîë¸òíàñ — â\ë= ìåñòàûñ äà
ñ\ë\ä=ñíû. Ýêñïåäèöèÿûñ Êàíàâà äîðñÿíü íåûëûí êîðñèñ íåôòü
äà ãàç.

Óíàûñü ìîéâèèñ âîëûíû Âèêåíòèé Êóçíåöîâëû è Óëüÿíà
ïîñ¸ëîê\, ê\í= 1385 âîûí Ïåðûìñà Ñòåïàí ïóêò=ñ ïîäóâ òàò÷\ñ
ìàíàñòûðëû. Òàé\ êóçü êàäíàñ óíàûñü âåæñüûë=ñ ìàíàñòûðë\í
÷óæ\ìáàíûñ: ñîò÷ûë=ñíû ïó âè÷êîÿñ, êûïòûë=ñíû âûëüÿñ, ãðà-
áèòë=ñíû âîãóëúÿñ, äçèê\äç áûðë=ñíû ñýí îëûñüÿñ, è áàðà ëîâ-
çü\äë=ñíû ìåñòàñ\. Áóðåòø ñ¸ âî ñàéûí, 1867 âîûí, ïàí=ñíû
ìàíàñòûðëûñü âûëü, êèðïè÷ ñòð\éáàÿñ, äàñ âî ìûñòè íàé\ñ
áîñüò÷èñíû êûòøàâíû ïàñüêûä, êèðïè÷ ñòåí\í. 1875 âîûí åíýæ-
ñ\ ëþêàë=ñ êûê ñóäòàà Òðîèöê\é ñîáîð, à ê\ë\ê\ëüíÿûñ êûïàë=ñ
êâàéòûìûí í¸ëü ìåòð âûëíà\äç. Ê\ë\ê\ëúÿñë\í çâ\í øûûñ ëýá-
ë=ñ øóâãûñü ïàðìà âåñüòò= è ìàò=ñà, è ûë= ñèêòúÿñ\äç. Óäæàë=ñ-
íû ìåëüíè÷à, âà êà÷àéòàí=í, óíà ñèêàñ ìàñòåðñê\éÿñ, â\ë= ûäæûä
ñê\ò êàðòà. È ñòàâ òàé\ ìè÷àñüûñ-ìè÷à êàìåíí\é ñòð\éáàÿññ\
Ýæâà þ áåðåãûí, äæóäæûä í\ðûñ âûëûí, â\ë= êûï\ä\ìà Åíëû
ýñêûñüÿñ\í êûçü âî ÷\æ\í! Åí ïðàçäíèêúÿñ\ ìàíàñòûð\ âîëûâ-
ë=ñíû âèò ñþðñ äà óíäæûê ìîðò\äç.
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Àðõèòåêòóðàëûñü òàé\ èñòîðè÷åñê\é ïàìÿòíèêñ\ ýç æàëèòíû
áîëüøåâèêúÿñ. Âëàñüò áåðä\ íàë\í âî\ì á\ðûí ìàíàñòûðë\í
ò\ä÷àíëóíûñ óñèñ. 1918 âîûí ñ=é\ñ ãðàáèò=ñíû Ìàíäåëüáàóìë\í
äà Àíäðèàíîâë\í îòðÿäúÿñ, ñýññÿ ñ=é\ æ\ âîàñ ñýí= êîòûðò=ñíû
ñîâõîç, ëîêòàí âîíàñ âîñüò=ñíû âèäç-ìó îâì\ñ øêîëà. 1923 âîûí
ìàíàñòûðñà âè÷êîÿñ òóïêèñíû, ñýòûñü ñòàâ ýìáóðñ\ íóèñíû
Óñòü-Ñûñîëüñê\. Ñ\âåò âëàñüò âîÿñ\ òàí= âîñüòë=ñíû âèäç-ìó
îâì\ñ òåõíèêóì, âîéíà âîÿñ\ — ãîñïèòàëü, ñýññÿ — é\éÿñ\ñ
âèäçàí=í, ãîñïðîìõîç êîòûðòë=ñ ïîðñüÿñ\ñ òø\ã\äàí=í, ñ=äç øóñÿ-
íà ïîäñîáí\é îâì\ñ.

Òðîèöê\é ñîáîðëûñü âûëûñ ñóäòàñ\, à ñ=äçæ\ êàìåíí\é ñòå-
íàûñëûñü ûäæûä þê\í áîëüøåâèêúÿñ ðàçèñíû êîìûí\ä âîÿñ\
íà. Âèêåíòèé Êóçíåöîâ ìåäâîääçàûñü âåñüêàâë=ñ Óëüÿíà\ ñýê,
êîð \êìûñ\ä êëàññûí âåë\ä÷ûñüÿñ\ñ âàé\äë=ñíû ñýò÷\ ýêñêóð-
ñèÿ\í, ñýññÿ íèí — æóðíàëèñòàë=ã\í. Âîääçà âîë=ãúÿñàñ ñóëàë=ñ
íà Òðîèöê\é ñîáîðë\í óëûñ ñóäòàûñ, ò\ä÷èñíû íà ñòåíúÿñàñ è
ïàñüêûä ðîçÿ ï\ò\ë\êàñ åíúÿñë\í óíà ð\ìà ñåðïàñúÿñ. Äæó-
äæûä-\ â\ë= ñîáîðûñë\í óë= ñóäòàûñ? Ìåä ñèííàñ êûòøîâòíû
ï\ò\ë\êñ\, Âèêåíòèéëû ÷àò\ðò÷ûâíû êîâìèñ ñ=äç, ìûé þð âûâ-
ñüûñ óñèñ âåñèã êàðòóçûñ.

Á\ðúÿñüûñ âîë=ã\í, êâàéòûìûí êûê\ä âîñÿ ãîæ\ìíàñ, âçðûâ-
÷àòêàÿñ\í áóðåòø êèñüò=ñíû-æóãë=ñíû ñîáîðëûñü óëûñ ñóäòàñ\.
Ñû ã\ã\ð ñóëàë=ñíû ìàòûññà ñèêòúÿñûñü âî\ì êóçîëà àâòîìàøè-
íàÿñ, òåëåãàà â\ëàÿñ, ìåä íîâëûíû òàòûñü àñëàíûñ îâì\ñúÿñ\,
êîëõîçúÿñ\, ¸í, òðîíÿêûëûñü êèðïè÷ñ\. Íåóíà áîêûíäæûê îð÷-
÷\í ñóëàë=ñíû ñü\ä ïîòøàëîêà í¸ëü-\-âèò îë\ìà íûâáàáà, òûäàë\,
ïîñ¸ëîêñà îëûñüÿñ, è ïåðíàïàñ ÷\âòàë=ãòûð ìûéê\ áðîòêèñíû,
ò\ä\ìûñü, ëûääèñíû ìîëèòâàÿñ.

Âèêåíòèé àääçèñ òàé\ øóøò\ì ñåðïàññ\, è ñèí âîäçàñ áûòòü\
ñóâò=ñ Óëüÿíà: êóçü ê\ñàà ìè÷àíèê òîì íûâ, êîä\ñ ð\çáîéíèêúÿñ
ãóèñíû òàò÷\ñ âè÷êîûí ñëóæèòûñüëûñü, ñ\ë\ä=ñíû ïûæ\ è ê\ñ-
éèñíû íóíû ñü\ðñüûíûñ. Íî Óëüÿíà ÷å÷÷ûøò=ñ ïûæûñü Ýæâààñ
è ï\ä=ñ. Â\éèñ ñûëû ïàíûäà ìåñòà\, ê\í= ñóëàë\ ìàíàñòûðûñ.
Ñýêñÿíü è øóñü\ è ìåñòàûñ, è ìàíàñòûðûñ íûâ íèì\í.

À ìûé â\÷\íû òàëóí? Íàëû, òûäàë\, ýòøà íà, ìûé êîìûí\ä
âîÿñ\ âè÷êîÿñûñü â\÷èñíû êëóáúÿñ, ñêëàäúÿñ äà êîíþøíÿÿñ;
ñî òàé, áîñüò÷\ìà\ñü ïîì\äç íèí ð\ç\ðèòíû è òàé\ ìàíàñòûðñ\.
Àääçûë\ìòîð éûâñüûñ Êóçíåöîâ ãèæèñ ñòàòüÿ àñëàíûñ ðàéîíñà
ãàçåò\. Ñýê ñ=é\ ïåò=ñ í¸ëü ëèñò áîêà\í íèí è âûëü íèì óëûí,
à ðåäàêòîðàë=ñ Ñûêòûâ âîæûñü âàé\ì æóðíàëèñò Þðêîâ — àð
íåëÿìûí âèòà, ïîìàâë\ìà ÂÏØ; à âîääçàñ\ èíä=ñíû ñ=é\ñ âåæû-
ñü\í.

— Ñòàòüÿûä èíòåðåñí\é, ïóêòû êîéì\ä ëèñò áîê\, íî êîððåê-
òóðà äûðéèûñ ïîëîñàñ\ êîâìàñ ïåòê\äëûíû ðàéêîì\,— áûãàë\ì
ñèíêûìñ\ ê\ðë=ãòûð øóèñ Þðêîâ.

Ñ=äçè è â\÷èñíû. Ðàéêîì äà ðåäàêöèÿ îð÷÷à\ñü, êûêíàííûñ
êóëàêúÿñëûñü ìûðääü\ì êîðîìèíàÿñûí. Êàä êîëü\ì ìûñòè ðàé-
êîìñÿíü çâ\íîê: Âèêåíòèé Êóçíåöîâ\ñ ï\ êîð\ àñëàñ êàáèíåò\
Àëåêñåé Äàíèëîâè÷. Âûëûñ ñóäòààñ, ìèð òóéëàíü âèäç\äûñü
\øèíü äîðûí, ûäæûä ïûçàí ñàéûí ïóêàë=ñ Àëåêñåé Äàíèëîâè÷ —
ïàøêûð ñü\ä þðñèà, áóêûø ïëåøà, áûòòü\ âåê ê\ñé\ êîä\ñê\
ëþêàâíû, êîìûí ê\êúÿìûñ àð\ñà ïåðâîé ñåêðåòàð. Àñ ñåðòèûñ
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òîìäæûêúÿññ\ ñòàâíûñ\ øóë=ñ ñ\ìûí íèìíàñ. Ïûçàí âûëàñ êóé-
ë=ñ Êóçíåöîâë\í ñòàòüÿà ãàçåò ëèñò áîê.

— Íî ìûé, Âèêåíòèé, ãèæ\ìûä ñòàâñ\ ïðàâèëüí\, íî... Ìûé
\í= ìè ñòð\èòàì? Ïðàâèëüí\, êîììóíèçì. À ìûé êîë\, ìåä ñòð\èò-
íû ñ=é\ñ? Ïðàâèëüí\, ñòð\èò÷àí ìàòåðèàë,— à÷ûñ þàâë=ñ, à÷ûñ
è âî÷àâèäçë=ñ Àëåêñåé Äàíèëîâè÷. È ñ¸ðíèò=ñ íåáûäà, âåñèã
íþìúÿë=ãòûð, è áûä íþìä=ã\í þãíèòë=ñ çàðíè âîäç ïèíüûñ.—
Óëüÿíàñüûä êóòø\ìñþð\ êèðïè÷ ñòð\éáà êóòàì ðàçüíû è âîäç\,
ï\ëüçà âûë\ — òàé\ ïàðòèÿ ðàéêîìë\í äà ðàéèñïîëêîìë\í
\òóâúÿ øó\ì. À «Ìàíàñòûðñà êèðïè÷» ñòàòüÿò\ ãàçåò\ ñåòíû îç
êîâ, êîë\ âåæíû ì\ä ìàòåðèàë\í.

È âåæèñíû. Ëåòó÷êà âûëûí Þðêîâ ãàçåòñà ñòàâ ñîòðóäíèêëû
ïàðòèÿ ðàéêîì íèìñÿíü ñåò=ñ èíä\ä: âè÷êîÿñ, ïîïúÿñ, ìàíàñòûðú-
ÿñ àñëàíûì ñòàòüÿÿñûí êàçüòûâíû îã êóò\é.

Óëüÿíàñà ìàíàñòûð\ñ ïîì\äç êèñüòíû ýç óäèòíû ñ\ìûí ñû
â\ñíà, ìûé 1969 âîûí ñ=é\ñ àñëàñ áîðä óë\ áîñüò=ñ ãîñóäàðñòâî.
Æàëü, áîñüò=ñ çýâ ñ¸ð\í!

Àñ ðàéîí\ êîìàíäèðîâêàûñ Âèêåíòèé Êóçíåöîâëû êèâûâ ñû-
\í, ìûé ñýí= óíà ò\äñàûñ è âåñüê\äëûñüÿñ, è ñïåöèàëèñòúÿñ
ï\âñòûí. Äà, êâàéòûìûí ñèçèì\ä âîíàä ðàéêîìñà ïåðâîé ñåêðå-
òàð\í â\ë= íèí ì\ä ìîðò — áåëîðóñ Êðóïåíüêî, à Àëåêñåé Äà-
íèëîâè÷\ñ âóäæ\ä=ñíû Ñûêòûâêàð\ âåñüê\äëûíû ïðîôòåõîáðà-
çîâàíèå óïðàâëåíèå\í. Ëü\ìä=íñà ãàçåòûí âî óäæàë\ì á\ðûí
êàð\ îâíû äà óäæàâíû ëý÷÷èñ è æóðíàëèñò Þðêîâ. Ìûé í\øòà
âåæñèñ ÷óæàí ðàéîíàñ á\ðúÿ êóèì âîíàñ? È âåæñèñ-\ ìûéê\?
Íî Âèêåíòèé Êóçíåöîâëû ðàéîíñüûñ îë\ìñ\ êîë\ ïåòê\äëûíû
ïàñüêûääæûêà; è ýêîíîìèêà, è êóëüòóðà ñ\âì\ìñ\ éèòíû Âåëè-
ê\é Îêòÿáðë\í þáèëåéê\ä. Âîëàñ ðàéêîì\ äà ðàéèñïîëêîì\,
âèñüòàëàñ àññüûñ ìîãñ\, è, ãàøê\, ÷óéäàñíû ñýí= ñòàòüÿÿñëû
òåìàÿññ\, èíäàñíû, êûò÷\ âåòëûíû.

Ñ\ìûí âîò êûäçè \äé\äæûê âî\ä÷ûíû Ëü\ìä=í\äçûñ? Âåòë=ñ
àýðîâîêçàë\, ê\ñéèñ íü\áíû áèëåò. Íåêûò÷\ òóâ÷÷ûíû, ñû ìûíäà
é\çûñ — îë\ìàÿñ, âåðñòü\, ÷åëÿäü, í¸íü\ä÷ûñü àíüÿñ. /òêûìûí-
ëà\ ëýáûñüÿñ ïóêàë\íû íèí òàí= êîéì\ä ëóí — òî ñàìîë¸òúÿñ
îç òûðìûíû, òî ïîâîääÿûñ àáó ëýáàëàíà. Ëü\ìä=í\ áèëåòñ\ ýç
âóçàâíû íè àñêè, íè àñêîìûñü êåæë\. Øîãìûò\ì òóéÿñ â\ñíà
àâòîáóñ ýç âåòëû. Êàðñÿíü Ëü\ìä=í\äç êûêñ¸ âåðñò. Ñ\âåò âëàñüò
âîÿñ\ ê\ áûä âî â\÷èñíû òóéñ\ ê\òü íèí êóèì êèëîìåòð, â\ë\-
êûñ ýñüê\ â\ë= ìàøèíàÿñ\í âåòëûíû ïîçÿíà. Ðîìàí ëûääüûñüëû
êàçüòûøòàì: ñ¸ âî ñàéûí Ïîì\ñä=íñÿíü Ìûëä=í\äç â\âë= ñ\ìûí
ïîä\í äà âåðçü\ì\í âåòëàí òð\ïà, êóçüòàûñ ñ¸ êîìûí í¸ëü
âåðñò. Ñýêñÿ ÷èíîâíèêúÿñ øóèñíû òàé\ òð\ïà ìåñòààñ â\÷íû
ñýòø\ì òóé, ìåä ïîçèñ âî ã\ã\ð âåòëûíû â\ëà-äîääÿÿñëû. /òè
âî\í â\ë= ïèñüê\ä\ìà òðàññà, à 1859 âîûí ïåòê\ä=ñíû ñýò÷\ íå-
êûìûí ñþðñ ìîðò\ñ è ñòàâ «òåõíèêàñ\»: â\âúÿñ, \øúÿñ, òåëåãà-
ÿñ, çûðúÿñ, òà÷êàÿñ. /òèÿñ êîäéèñíû êàíàâàÿñ, ì\äúÿñ êûñêàë=ñ-
íû ãàëÿ èç, êîéì\äúÿñ øûëü\ä=ñíû ïîäóâñ\ äà ðàç\ä=ñíû ãàëüêè-
ñ\, í¸ëü\äúÿñ ïîñíè þÿñ äà ¸ëüÿñ âîì\í ñòð\èò=ñíû ïîñúÿñ. Âî
ìûñòè íèí òóéûñ ëîè äàñü. Òóé ï\ë\íûñ êûçü âèò âåðñò êîñò\í
ñóâò\ä=ñíû êåðêàÿñ, ê\í= âåòëûñü-ìóíûñüÿñ âåðìèñíû øîé÷÷ûíû,
þíû ÷àé. Ñòàâ óäæñ\ â\÷ë=ñíû Åí íèìñÿíü, ðàéêîìúÿñ\í âåñü-
ê\äëûò\ã.
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/òè êàä\ êàðñÿíü Ëü\ìä=í\äç äà ì\äàð\ áîñüò÷ûë=ñíû íîâ-
ë\äëûíû é\ç\ñ ñ=äç øóñÿíà ãðóçîòàêñè\í — áðåçåíò\í âåòòü\ì
êóçîëà, ë¸ê òóéÿñ âûâò= ìóííû âåðìûñü ìàøèíà\í, ê\í= ïóê-
ë\ñúÿñ ïûääèûñ ï\â ëàáè÷üÿñ, íî è ñ=é\ñ äóã\ä=ñíû. Ï\ðûñü
é\ç ñ\âíû ñýò÷\ ýç ëûñüòëûíû, ïîë=ñíû ëûñü\ìñ\ êèñüò\ìûñü.
Êîâìàñ âî\ä÷ûíû Ëü\ìä=í\ ñ\ìûí âà òóé\í. Òàé\ñ ò\ä âûëûí
êóò\ì\í è êîìàíäèðîâêàñ\ ñåò=ñíû äàñ ëóí êåæë\. Äæûí êàäûñ
ìóíàñ òó-éûí. Ñýññÿ è, Ëü\ìä=íñÿíü êîâìàñ \ä âåòëûíû è êó-
òø\ìê\ ñèêò-ïîñ¸ëîêúÿñ\. Ñýí= áàðà íà ëîàñíû ïàäì\ãúÿñ òóé-
ÿñ â\ñíà.

Àáó êîêíè óäæûñ êîððåñïîíäåíòûäë\í, äàé óäæäîíûñ àáó
âåæàëàíà. Çàòî íèì-îâûä ò\äñà ëèá\ ðàéîí, ëèá\ ðåñïóáëèêà
ïàñüòà. Áóð ê\òü, ñòàòüÿÿññüûä ãîíîðàð âî\. Óíäæûê ãèæàí —
êûçäæûê è äåíüãà ïàïóøàûä ëî\, êûê óäæäîí\äç ïîçü\ íàæ\âèò-
íû. É\ç\ä\ì êûâáóðúÿññüûä ýñüê\ ìûíò\íû æ\ — áûä ñòðîêà-
ûñü ñèçèìäàñ óðñÿíü \òè øàéò\äç, íî æóðíàëûñ â\ñíè äàé ò\-
ëûñüíàñ \ò÷ûä ïåò\.

Ãàøê\, ýòøà íàæ\òêà â\ñíàûñ è ïîë\ Âèêåíòèé ã\òðàñüíûñ\
äà? Äðóã äà äâ\éíè á\ðñÿ äâ\éíè ã\òûðûñ êóòàñ ÷óæòûíû?
Ïèêàä è âîàí ñýê. Èçüâàñà ê\ òøóêàñ ã\òûðûñ, ñ=äç íà è ëî\,
èçüâàñà àíüÿñûä ï\ çýâ ëþò\ñü êàãàò\ âàéíû äà. Çáûëüûñüñ\
òàäçè è ýì: ×èëèìä=í äà Èçüâà ðàéîíúÿñûí ìûíäà ìàì-ãåðîèíÿ-
ûä ñýññÿ ðåñïóáëèêààä íåê\í àáó. /í= \òê\íûäëû ñî êóòø\ì
ë\ñüûä, îç êîâ äóìàéòíû ñåìüÿ éûëûñü, òûðì\ ñü\ìûñ ñ¸ÿí-
þàí è ê\ì-ïàñüê\ì âûë\, ïàòåðàûñü ìûíòûñü\ì âûë\ è. Êóçíå-
öîâë\í ýì ê\ñé\ì: ìåä ýñüê\ êîðê\ ëîàñ àñëàñ ìàøèíà!

Á\ðúÿ êàäàñ Âèêåíòèé äà Ìàøà ê\äçàëûøò=ñíû \òà-ì\ä ä=-
íàñ, ï\ò=ñíû, òûäàë\, \òà-ì\äñüûíûñ. Âèêåíòèéëû îêîòà íèí
âûëüì\äûøòíû ìóñóêàñÿí ê\ðñ\. Äàé à÷ûñ Ìàøàûñ ðóøäæû-
ê\í êóò=ñ êàæèò÷ûíû: ìûéê\ áûòòü\ ê\ñé\ âèñüòàâíû, íî ìûð-
ä\íûñü ïèíü ñàÿñ êóò\. Ãàøê\, íûâêàûñë\í, Ëåíî÷êàûñë\í,
áàòü éûëûñü çáûëüòîðñ\ äçåá\? Âèò àð\ñ íèí íûâêàûñëû, ñà-
äèê\ âåòë\.

Ðåäàêöèÿàä óäæàë=ã\í óíà ëî\ ñ¸ðíèòíû òåëåôîí ïûð. Íåêû-
ìûí ñèêò äà ðàéîí àñûâñÿíüûñ êîðàí ìåæäóãîðîäíü\é ïûð.
Êóçíåöîâëû ïûðäæûê âî÷àâèäç\ òåëåôîíí\é ñòàíöèÿñÿíüûñ
êâàéò\ä íîìåð: «øåñòàÿ» ï\ ñëóøàåò. Ò\ä\íû íèí íàé\ \òà-ì\-
äûñëûñü ã\ë\ññ\. /òèûñü Âèêåíòèé þàë=ñ:

— «Øåñòàÿ», êûäçè ýñüê\ íèìûä òýíàä?
— Èðèíà,— ï\ðúÿë=ñ-\, ýç-\, êûë=ñ âî÷àâèäç\ì.
— Î, ñýòø\ì ìè÷à íèìûä.
— Ìå è à÷ûì ìè÷à.
— Þðñèûä ñü\ä, ðóä àëè ã\ðä?
— Êóòø\ì ýñüê\ òýí êîë\?
— Ñýòø\ì, êóòø\ì òýíàä,— \ääçèñ äà, âîäç\ øóòèò=ñ Êóçíå-

öîâ.
— Ýíëû, í\ð\âèòëû...— òåëåôîíèñòêàë\í, òûäàë\, àáó êàäûñ

ñ¸ðíèòíûñ\.— Îâò\ ìå ò\äà, à íèìò\ îã.
— Âèêåíòèé. Ì\ä íîã ê\, ñü\êûäëóíúÿñ âåíûñü.
— Ñ=äçê\, ÷åëÿäüûä Âèêåíòüåâíàÿñ äà Âèêåíòüåâè÷üÿñ.
— Ìå ã\òûðò\ì.
— Ýíëû, í\ð\âèòëû... Êàðàñ âàæ\í íèí?

É\ã êàëëÿí
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— Êóèì âî.
— Ñû ìûíäà íûâ Ñûêòûâêàðûí è \í\äç àáó àääç\ìûä ã\òûð-

ïó\ñ. Àëè âûâò= íà òîì, àëè âûâò= ïèñêà — á\ðéûñÿí?
— Àáó äçèê ñ=äç. Êûçü \êìûñ ìåí, à àñëûä êûìûí?
— Îã âèñüòàâ. Ò\äìàëàí ê\, âèñüòàëà. Âîò êûìûí?
— Íó, íó, íó... îã ò\ä. Ã\ë\ñûä ìè÷àíèê, à ñ¸ðíè ìîäàûä

ìèÿí ðàéîíñàë\í êîäü. Ýæâà êàòûäûñü ìå, Êåæåìêà ñèêòûñü.
Êûâë=í ñýòø\ì ñèêòñ\?

— Ýíëû, í\ð\âèòëû... Çåìëÿêúÿñ ìè òýê\ä, ìå Âî÷ âîæûñü.
— À îâûä êûäç?
— Ëîãèíîâà.
— Äçîëüûí òàòø\ì îâàÿñûñ, â\âë= ìå ñýí= âî âèò ñàéûí. Òà-

é\ íûâäûðñÿ îâûä àëè âåð\ñûäëûñü áîñüò=í?
— Âèêåíòèé, òý ñýòø\ì ìóäåð. Òàäçíàä ìåíàì îë\ìûñü ñòàâ

ãóñÿòîðñ\ ò\äìàëàí. Èçâèíèò, çýâ ¸íà çâ\íèò\íû... Ì\äûñü\äç,
Âèêåíòèé.

— Ëàäí\, ì\äûñü\äç.
Òàäçè çàî÷í\ Âèêåíòèé Êóçíåöîâë\í ëîè âûëü ò\äñà. Êóòø\ì

áàðà-é ÷óæ\ì-\áëèêûñ äà ìûã\ð-ñòàòüûñ òàé\ Èðèíà Ëîãèíîâà-
ûñë\í-à? Ãàøê\ è, êîðê\ àääçûñüëàñíû? À ìóæèêà ê\?

Á\ðúÿûñüñ\ äæåíüûäèê ñ¸ðíè â\ë= ò\ðûò.
— Îã êóò ä\ñàäèòíû ìå òýí\ ëóí äàñ,— âèñüòàñèñ Âèêåíòèé.
— Ìûéëà? Òý ìåí\ íèí\ì\í îí ä\ñàäèò.
— Àñêè ìóíà êîìàíäèðîâêà\, Ëü\ìä=í ðàéîí\.
— Âèñüòàâ í\ñü ìåíàì ð\äí\é ðàéîíëû ïîêëîí. ×îë\ìàëà

àñêèà åí ïðàçäíèê\í.
— Ïàñèá\. Ìå è âóí\äë=, ìûé àñêè Èëëÿ ëóí.

Âîäç\ ëî\ íà.

� � �
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Îðëîâà Ðàèñà Êîíñòàíòèíîâíà
÷óæèñ 1963 âîñÿ îêòÿáð 13 ëóí\ Ìîð-
äîâèÿûí, Ñòàðîøàéãîâñê\é ðàéîíñà
Ñàðãà ñèêòûí.

Êûçü âîûñü äûðäæûê íèí é\ç\ä\
êûâáóðúÿññ\, ïîýìàÿññ\, âèñüòúÿññ\,
î÷åðêúÿññ\, ñòàòüÿÿññ\ ìîðäâàñà ðåñ-
ïóáëèêàíñê\é ãàçåò-æóðíàëúÿñûí. ×ó-
æàí âîéòûðûñëûñü \áè÷àÿññ\ äà êûâ-
ñ\ ïûä=ñÿíü ò\ä\ìûñ â\÷\ ñûëûñü òâîð-
÷åñòâîñ\ êîëàíà\í, âè÷÷ûñÿíà\í.

Ðàèñà Êîíñòàíòèíîâíà ãèæ\ ìîð-
äâà-ìîêøà äà ðî÷ êûâ âûëûí, âóäæ\ä\
÷óæàí êûâ âûëàñ ôèíí-é\ãðà äà ðî÷

ãèæ\äúÿñ. Ñûë\í ïåòàë=ñ òîðúÿ íåá\ãúÿñ\í ñèçèì àñø\ð êûâáóð
÷óê\ð, é\ç\ä÷ûë=ñ è êîëëåêòèâí\é êûâáóð ÷óê\ðúÿñûí.

Ðàèñà Êîíñòàíòèíîâíà óäæàë\ «Ìîêøà» æóðíàëûí ïîýçèÿ
îòäåëñà ðåäàêòîð\í. Òà êûíäçè íó\ä\ ûäæûä îáùåñòâåíí\é
óäæ. Ñ=é\ Ìîðäâà ðåñïóáëèêàñà ãèæûñü Êîòûðñà ïðàâëåíèåûí
÷ëåí. Ñòàðîøàéãîâñê\é ðàéîíûí êîòûðò=ñ «Ïàéãîíÿ» ëèòêðó-
æîê, ê\í= ñü\ë\ìñÿíüûñ îòñàñü\ òîì ãèæûñüÿñëû.

1998 âîñÿíü Îðëîâà Ð.Ê. Ðîññèÿñà ãèæûñü Êîòûð\ ïûðûñü.
2008 âîñÿíü — Ìîðäîâèÿ Ðåñïóáëèêàñà çàñëóæåíí\é óäæàëûñü.

Êûâáóðúÿñ

/çòà ñèñü

/çòà åäæûä ñèñü ìå ûäæûä Åíëû:
«Ñåò âàé âîéûí ìóíûñüÿñëû áèòîð,
Îòñàâ íàëû ñü\êûäëóíñ\ âåííû,
Ñåò è ìåíûì øîíäi þã\ð êè òûð…»

Êîäûð ñîò÷\-\çé\ ìåíàì ñèñüê\é,
Ñòàâëû, ñòàâëû ûäæûä Åíëûñü êîðà,
Ìåäûì ë¸êûñ, øîãûñ, íîðûñ ïèñüòàñ,
Øîíûä ñèíìà ëî\ ñýêè îë\ì.

Âûâñÿíü Åíìûñ âèäç\ä\ ìå âûë\,
Ò\äà, ñåòàñ, ìûé ìå ñûëûñü êîðè:
Îë\ì ëî\ ¸ðòàñÿíà, íûë\é,
Øóä äà øîíûä àñüíûì ñýññÿ äîðàì.

/çé\, \çé\ Åíë\í áèòîð ëîëûí,
Íîðàñüò\ã ìå íóà àññüûì êðåñò\ñ.
Äûø\ä÷èãàä øóäà\í îí îâëû,
Ìåíàì êîäçóâ þãúÿë\ þð âåñüòûí.

Ðàèñà ÎÐËÎÂÀ

Âóäæ\ä\ìúÿñ



30

/çòà åäæûä ñèñü ìå ûäæûä Åíëû,
Ñèñüë\í áèàñ øîã\é ìåíàì ñûë\.
/çòà åäæûä ñèñü ìå ûäæûä Åíëû:
«Åíì\é, êåâìûñü\ì\ñ ìåíñüûì êûëàí?»

Æûííÿí-òèëüãóíúÿñ

Ïûð íà òiíüã\, òiíüã\ ìåíàì ïåëüûí
Âè÷êîÿñûñü æóãë\ì æûííÿí ãîðûñ.
Ëýá\ åíýæ ø\ð\ä á\ðäûñü êåëü\á,
Ìè÷à æûííÿí á\ðä\, á\ðä\ íîðà.

Ëîâ ïûòøêûí òàé ãîðà, ãîðà, ãîðà
Ã\ë\ñ ãîðûä, ûðã\í æûííÿí-þð\é,
Ëîâ ïûòøêûí òàé á\ðäàí øûûä ãîðà,
Ñü\ë\ì âûëûí á\ðäàí øûë\í âóðûñ.

Ïàìåòü ûáúÿñ âûâòi ìóíà íü\æé\…
Ã\ã\ð ë\çîâ, ÷èðê ñî ñÿðã\-êûë\.
Êîêíè êûì\ð ìåíàì êèàì \øé\,
Øîíäi þã\ð þðñèàì ìå êûà.

Ãîðàäçóëüÿñ òiíüã\íû çýâ ë\íÿ:
Àääçûíû âåæ ìè÷ëóí ìåí\ êîð\.
Ãîðàäçóëüÿñ òiíüã\íû çýâ ë\íÿ:
Ðàäåéò ìè÷ëóíñ\ äà âèäç!— ìè êîðàì.

Òàëóí áàðà ìè÷à æûííÿí ëîâçèñ,
Áàðà íà òàé Åíìûñ ûñòiñ ðàäëóí.
Åíë\í êûâéûñ áàðà ìèÿí êîâçèñ,
Ñòàâëû, êîäë\í ëîëûí òèëüãóí ðàäë\.

Ìåíàì ñü\ë\ì ïûòøêûí òiíüã\, òiíüã\
Æûííÿí. Ãîðàäçóëüë\í ðàäë\ì.
Ìåíàì ñü\ë\ì ïûòøêûí òiíüã\, òiíüã\
Ãîðàäçóëü. È Åíìûñ òàûñü ðàäë\.

* * *

Çýð\
Øîíûä ãîæñÿ çýð\í.
Êóòø\ìà ìå ìóäçè,
Òýò\ã îâíû ìóäçè.
Äæóäæûä êåðêà ñàéûí
Äçåáñèñ ìåíàì øîíäi.
Òýëàíü, ñ\ìûí òýëàíü
Ñèí\ ìåíàì ñü\ë\ì.
Ûâëà âûëàñ — ãîæ\ì.
Ëîë\é — ïåìûä àðûí.
Çýð\.
Òýò\ã ìóäçè…
…Ìåä æ\ ìèÿí òóéÿñíûì \òëààñÿñíû.

Ð.Îðëîâà
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* * *

Òý êóòàí ïîìíèòíû ìåí\ âåê,
Âè÷÷ûñÿíà êîçèí\ñ ìîç.
Ë\íüëûò\ì øîã\ñ ìîç.
Ìåí\ òý îí âåðìû âóí\äíû.
À ìå âåð\ñ ñàé\ ïåòà ì\ä ñàé\,
È òýí\ âóí\äà.
Íî êûäçè âóí\äíû òóð\áà ôåâðàëüûñü \òè ëóí?
Ëèá\ ñü\êûä âèñü\ì á\ðûí áóðä\ì?
Ìåíàì òåòðàäüûñü êûâáóð\ñ àääçèñ äà
Ñü\ë\ìñÿíüûñ ñåðàëiñ ìåíàì âîé-íûâú¸ðò\é.
Ìè ðàäåéòiì \òà-ì\ä\ñ.
È êûäçè âóí\äíû ìåíñüûì ìîð\ñ
Êûðëàëûñü ¸ñü ïóðòñ\.
Óíà êîäçóâ íèìñÿíü êîðà òýí\:
«Âóí\ä ñòàâñ\, âóí\ä!»
Ìûéëà ìó÷èòíû \òà-ì\ä\ñ.
È ìûéëà ïîìíèòíû êûéë\í êóð÷÷\ì éûëûñü?!
Òý \ä à÷ûä òàëü÷÷èí ñûë\í á\æàñ!
Òàé\ ÷àñë\í çäóêúÿñûñ — òýíàä.
È áûä çäóêûí — ëîâò\ êîêíü\äûñü îêåàí ìûéòà ñèíâà.
Ìè ïð\ñòèòiì \òà-ì\ä\ñ.

Êûê íûâáàáà

Ìåûí îë\íû êûê íûâáàáà:
/òèêûñ — ïûð íà ðàäåéò\ ìîéäúÿñ äà äçîðèäçüÿñ,
Íîð äà æàëüëóí ñûë\í ñèíúÿñ ïûòøêûí,
Ò\ðûòúÿûñ äà àñêèàûñ — ñûë\í þðë\ñ äîðûí.

Ì\äûñ — áóðà ò\ä\ îë\ìñ\,
È ñû â\ñíà òýíàä êûâúÿñëû îç ýñêû.
Îç ãèæ òýíûä êûâáóðúÿñ äà ñüûëàíúÿñ,
Êàäûñ íü\æé\íèê\í êû\ ñûëûñü ëóíñ\-âîéñ\.

Ìåûí îë\íû êûê íûâáàáà:
/òèûñ êåâì\,
           ì\äûñ — ¸ð\.
/òèûñë\í ëîëûñ âîñüñà,
                   ì\äûñë\í — ï\äñà…
…Òýí\
        ðàäåéò\íû
                    êûê íûâáàáà…

Êîìè\äiñ Íèíà Îáðåçêîâà.

� � �

Êûâáóðúÿñ
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Êîð ëýáçü\ êîëÿîç*

Ï Î Â Å Ñ Ü Ò

Âàæûñë\í é\ë\ãà

Òàëóí Äàíèëà á\ð ì\ä\ä÷èñ àñëàñ ñèêò\. Ìàøèíà\ ñ=é\
ïóêñèñ áàòüûñê\ä îð÷÷\í, âîääçà ïóêë\ñ âûë\, à ìàìûñ äà Ëè-
çóê ïóêñèñíû á\ðàñ. Ûäæûä àé äà áàá òà\äç êóòë=ñíû íàé\ñ
äà êîëëü\ä=ñíû çàáîð ñàé\äç.

×óæàí ñèêòàíûñ âîèñíû ðûòíàñ. Äçèðúÿ \äç\ñ âîñüò=ã\í íà
Âàñü\ êåðêà äîðñÿíü êûë=ñ Áèìë\í óâò÷\ìûñ. Àääç\ìà äà á\æñ\
ëåã\ä\ì\í óâò\. Òàäçè ÷îë\ìàë\ çîíêà\ñ. Äàíèëà ïóêò=ñ êèëü÷\
âûë\ ñóìêàñ\ äà ë\ñü\ä÷èñ êîò\ðòíû äðóãûñ äîð\.

— Ýí äûð,— øóèñ ìàìûñ.— Óæíàéòíû êóòàì.
— Îã,— é\ðñüûñ ïåò=ã\í êèíàñ \âòûøò=ñ Äàíèëà.
Âàñü\ ïóêàë=ñ òåëåâèçîð äîðûí, âèäç\ä=ñ ìóëüòôèëüì. Ýç

êûâëû \äç\ñ øûñ\. Êàòëàñèñ óë\ñ âûëûí äà âàêñèñ-ñåðàë=ñ.
— Ïðèâåò,— òàïêèñ ñûëû ìûøêóàñ Äàíèëà.
— Ïðèâåò, òý êûñü óñèí?— áåðã\ä÷èãìîç þàë=ñ Âàñü\.
— Êàðûñü, \í= âîèì.
— Íî è äûð æ\ âåòë=í.
— Çàòî ïîìàë=ì êåðêà ëýïò\ìñ\,— îøéûñèñ äðóãûñ.
— Øêîëà\ ïûðò\äç âåæîí êîëè. Êàòëàì âóãðàñüíûò\?
— Ñ=é\í è ëîêò= òý äîð\.
— Àñêè æ\ ë\ñü\ä÷àì.
Âàñü\ âèñüòàë=ñ «Áðèãàíòèíàñ\» ãóñÿâë\ì éûëûñü. Êûäçè

ñ=é\ Áèìûñê\ä òóÿñèñ. Êûäçè áàòüûñê\ä âåòë=ñíû ïåðéûíû
ïûæñ\ ãóñüûñ. Êûäçè Êîëÿ Ìàéáóðîâ ëèìçàë=ñ-á\ðä=ñ äà ïð\-
ùà êîðèñ.

— /í= ïàíûäàñÿñ ê\, âåøé\ ì\äàð óëè÷à áîê\,— ïîìàë=ñ
Âàñü\.

— Êîë\ â\ë= çóëü\äíû!— ÷îðûäà øóèñ Äàíèëà.— Ïîìñÿ êó-
èì ïàê\ñòü â\÷íû! Êûäç ìè ñ=é\ñ ïûð æ\ ýã êàçÿë\é?

— Äà, ìóðòñà ýã âóí\ä. Ìå «Áðèãàíòèíàëû» ë\ñü\ä= ïàðóñ.
Èíòåðíåòûñü àääçè äà ñ=äç è â\÷è.

— Âèäç\äëàì,— \çéèñíû ñèíúÿñûñ Äàíèëàë\í.
Çîíêàÿñ êîò\ðò=ñíû þ äîð\. Äàíèëà àääçèñ ïûæ ø\ð\ ñóâò\-

ä\ì ç=á. Ñ=é\ñ \òàð-ì\äàðñÿíüûñ êóòàë\ìà â\ñíüûäèê ãåçé\í.
Ç=á óë=àñ è âûë=àñ òóâúÿë\ìà òàñúÿñ. Äàíèëà ïûð æ\ âèäë=ñ íà-
ëûñü êðåïûäëóíñ\.

— Êðåïûä, îç êàòëàñü.

Àëåêñåé ÌÈØÀÐÈÍ

* Ïîì. Çàâîäèò÷\ìûñ âîääçà íîìåðûí.
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— ×îðûäà êðåïèò=,— îøéûñèñ Âàñü\.— Þ âûëàñ ïåòàë=,
áóðà ïûæûñ ìóí\, îç êîâ ñûííû, ñ\ìûí âåñüê\äëû.

— À ïàðóñûä ê\í=?
— Ñî òàò÷\ äçåáûøò=,— Âàñü\ âîñüò=ñ ÿùèê ï\âñ\ äà ïåòê\ä-

ë=ñ ä\ðàñ\.— Ìàì\ ñåò=ñ âàæ êð\âàòü òóïé\ä.
— Óðà!— ãîð\ä=ñ Äàíèëà.— /í= ê\òü ñàðèäç\äç ìóí!
Óæíàéò=ã\í ñ=é\ þàñèñ áàòü-ìàìûñëûñü, ïîçü\ îç êàòëûíû

÷åðèñ\ êûéíû. Âèñüòàë=ñ, ìûé è÷\ò þ éûë\ ì\ä\ä÷\íû, Í¸áúþ
êóçÿ. ×åðèà ï\ ìåñòàûñ. Ìàìûñ òàé\ñ êûë=ñ äà ïûð æ\ ïàíûä
ñóâò=ñ.

— Ñ=é\ æ\ çýâ ûëûí. Ýí \ì\é ìóäç?
— Ýã, øêîëà\ ìóíò\äç ê\òü \ò÷ûä êîë\ âåòëûíû ÷åðèñ\

êûéíû. Äàé ìèÿí «Áðèãàíòèíà» \í= ïàðóñà.
— Ñýí=, íàâåðí\, ñòðàøí\,— ÷óæ\ìñ\ â\÷ë=ñ Ëèçóêûñ.— È

ê\èíúÿñ ýì\ñü.
— À ìè Áèì\ñ áîñüòàì. Ñ=é\ ïîâçü\äàñ ê\èíñ\,— ÷îðûäà

øóèñ Äàíèëà äà êîðàí ñèíúÿñ\í âèäç\äë=ñ áàòüûñ âûë\.
— Ìåä âåòëàñ,— êûâê\ðòàë=ñ áàòüûñ.— Ñî, òýíûä òåëåïîí

íü\áè, êåðêà ëýïò=ã\í îòñàñü\ìñüûä. Âîàí äà çâ\íèòëû.
— Ìè÷à!— ðàäëûøò=ñ Äàíèëà.
Ëèçóê àääçèñ äà òø\òø íÿðãûíû êóò=ñ.
— Ìåíûì òàòø\ìûñ êîë\ æ\.
— Ìàìûäëû îòñàñÿí êåðêà ïûòøñ\ ìè÷ì\äíû äà ñýêè-é

íü\áàñíû,— ïàíûäàë=ñ ÷îéñ\ Äàíèëà.
Ì\ä ëóííàñ çîíêàÿñ ñ¸éûøò=ñíû è ïûð æ\ çàâîäèò=ñíû ë\-

ñü\ä÷ûíû òóé\. Êîðñèñíû íèäçóâ, âåòë=ñíû ïèëîðàìà é\ð\ äà
êûðññüûò\ì ïîæ\ì ïóÿñûñü ïåðúÿë=ñíû ïó÷\éÿñ\ñ. Âèäëàë=ñíû
øàòèíúÿñ, æèëêàÿññ\ äà âóãûðúÿññ\. Ñýññÿ òý÷èñíû íîïé\ ñ¸ÿí-
òîð, èñò\ã äà äîçìóê. Âàñü\ íîï áåðäàñ ïûñàë=ñ è÷\òèê ï\ðò.
À Äàíèëà áîñüò=ñ ïåëüêèíèê ÷åð, êîä\í òóâúÿññ\ â\÷àâë=ñ.

Òàé\ ðûò\ âîä=ñíû óçüíû âîäçäæûê ìóê\ä ëóí äîðûñü.
Ìóðòñà êóò=ñ þãäûíû, çîíêàÿñ â\ë=íû êîê éûëûí íèí. Íóðúÿ-

ñü\ì á\ðûí íàé\ áîñüò=ñíû øàòèíúÿñ, íîïúÿñ. Âàñü\ ëýäçèñ
äîìñüûñ Áèì\ñ.

— Áóðà âåòë\é,— êîëëü\ä÷èãìîç âåë\ä=ñíû çîíêàÿñ\ñ ìàìú-
ÿñûñ.

— Âèäç÷ûñü\ì\í ïûæíàñ â\äèò÷\é,— øóèñ Äàíèëàë\í áà-
òüûñ.

À ìàìûñ çîíêàÿñ\ñ ìûøñÿíüûñ ïåðíàïàñàë=ñ.
Êûê äðóã ëýäçèñíû «Áðèãàíòèíàñ\» þ âûë\. Ê\ðòàë=ñíû ç=á

áåðä\ ò\âä\ðà. Ä\ðàûñ ïûð æ\ çýâò÷èñ äà êóò=ñ øïîðàêûâíû.
Äàíèëà ïóêñèñ ïûæ á\æ\. Íàé\ âîäçâûâ ñ¸ðíèò÷èñíû, ìûé
êàò=ãàñ ñ=é\ âåñüê\äëàñ, à ëý÷÷èãàñ âåæñÿñíû ìåñòàíàñ.

Âàñü\ ÷óê\ñò=ñ Áèìñ\. Ïîíéûñ ïûð æ\ ÷å÷÷ûøò=ñ ïûæ ø\ð\.
— Î-î!— ÷óéìèñ Äàíèëà.— Áèìûñ à÷ûñ \í= ïóêñü\.
— Òýíàä âåòë=ãêîñò= âåë\ä=,— îøéûñèñ Âàñü\.
«Áðèãàíòèíà» ïåò=ñ òóé\. Ï\ëüò=ñ ø\ðêîäü âûíà ò\â. Ê\òü

âèçóëûñ è ïàíûäàë=ñ, ïûæûñ øëûâãèñ \äé\. Äàíèëà âåñüê\äë=ñ,
à Âàñü\ ïóêàë=ñ ø\ðàñ äà êûê ëîïòà ïåëûñíàñ òø\òø ñûí=ñ,
íî ýç ìûé âûíñüûñ. Ïûæñ\ ìåäñÿñ\ íóèñ ò\ëûñ. Í¸áúþ þ âî-
ìûí âèçóëûñ ñîäûøò=ñ äà âåñèã âà âåðê\ñûñ ãûçüûë=ñ. Íî âîìñ\
ïð\éäèò\ì á\ðûí þûñ ë\íèñ. Í¸áúþ êóçü çýðúÿñ â\ñíà â\ë=
îéä\ìà. /í= ìóðòñà ÿìíû çàâîäèò\ìà.
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Øîíä=ûñ ìû÷÷àñèñ þáîêñà áûäìûñü ïóÿñ êîñò\ä. Çàðíè
þã\ðúÿñ\í ÷å÷÷àë=ñ ïóÿñë\í êîðúÿñ âûâò=, äçèðäàë=ñ âåêíüûäèê
âèäçüÿñ âûëûí áûäìûñü óíà ð\ìà äçîðèäç âûë\ óñü\ì ëûñâàûí.
/òèëàûñü, ì\äëàûñü àçûìà íþë=ñ ëûñâàñ\. Àïàë=ñ ñ¸íúÿñûñü
êîêíüûäèê ðóñ\.

Äàíèëà ÷èòêûðò=ñ ñèíúÿññ\ äà ñþñÿ âèäç\ä=ñ þ âåðê\ññ\.
Ïîë=ñ, ìåä íåêûò÷\ ýç çóðàñü. Þûñ çàâîäèò=ñ ÷óêëü\äëûíû.

Âàæ êîëÿñ äîð\ çîíêàÿñ ñóâò=ñíû. Êûñêûøò=ñíû ïûæñ\ áåðå-
ã\. ×\âòàë=ñíû âóãûð øàòèíúÿññ\, êóò=ñíû âèäç\äíû òàáúÿñ âûë\.
Íî íàé\ ýç â\ðíû, ÷åðèûñ ýç ñ¸é.

— Êàòàì âîäç\,— øàòèíñ\ ëýïò=ãìîç â\çéèñ Âàñü\.
— À-à,— ïûð æ\ ê\ñéûñèñ Äàíèëà.— À òî òàí= îç äýá\ä.
Çîíêàÿñ é\òêûøò÷èñíû þ ø\ðëàíü. Ïûæûñ øëûâãèñ âîäç\.

Áåðåã ï\ë\í ìû÷÷ûñÿë=ñíû ò\äò\ì ìåñòàÿñ. Ê\íñþð\ äæóäæûä
êîçúÿñ äà ïîæ\ìúÿñ áûäìèñíû äçèê þ äîðûí. Ñàé\ä=ñíû øîíä=-
ñ\. Òàòø\ì ìåñòàÿñûñ â\ë=íû øóøò\ì\ñü. Íî êîð íàé\ñ îðäé\-
äàí, ìû÷÷ûñÿë\íû êóøèíúÿñ, ìóê\äëààñ âåëü ïàñüêûä\ñü, ûâëà-
ûñ ñýê þãçü\ äà ãàæì\. Êîðê\ âàæ\íäæûê ì\ñêà é\ç ñýò\í
ïóêòûâë=ñíû òóðóí. /í= îë\ìûñ âåæñèñ. Âèäçüÿññ\ íåêîä îç
ûòøêû, çàâîäèò\ìà\ñü òûðíû \òð\ñòåëü\í*.

Ëóí ø\ð á\ðûí êûðúÿ áåðåã âûëûí òûäîâò÷èñíû íåêûìûí
êèññü\ì áàðàêë\í êîëÿñúÿñ. Çîíêàÿñ òàò÷\ âîèñíû ïåðâîéûñü
íà äà ¸íà ÷óéìèñíû àääç\ìòîð âûë\. Ñóâò=ñíû, ïûæñ\ äîìûøò=ñ-
íû äà ïûð æ\ ì\ä\ä÷èñíû âèäç\äëûíû. Îêîòà ëîè ò\äíû, êûò÷\
âîèñíû. Äàíèëàëû ò\ä âûëàñ óñè êîðê\ÿ â\òûñ. /ä â\òíàñ ñ=é\
àääçûë=ñ áóðåòø òàòø\ì ìåñòàñ\. Ê\ñéèñ íèí îøéûñüíû äðóãûñ-
ëû, íî ìûéê\ êóò=ñ.

Äàíèëà ÷îðûääæûêà ÷àáûðò=ñ ÷åð âîðîïñ\. /í= ÷åðñ\ ñ=é\
áîñüò=ñ, ìåäûì àñüñ\ çáîéäæûêà êûâíû. Äðóã ï\ îøê\ä ïàíûäà-
ñÿì,— áîñüò=ãàñ âèñüòàë=ñ äðóãûñëû.

Áàðàêúÿññ\ êîðê\ êûï\äë\ìà\ñü Í¸áúþ äà è÷\òèê þ êîñò\.
/í= ñòàâûñ íèí ýæì\ìà. Íî ìóûñ ñàï\ãúÿñ óëûí íèëüñúÿë=ñ.
Çýð âàûñ àáó íà êîñüì\ìà äà ñ=é\í.

Êóøèíûñ âåëü ûäæûä, âûâòàñ=íûí. Í¸áúþ êóçÿ íþæàë\ìà
âèòñ¸ûñü óíäæûê ìåòðà. Ñû ìûíäà êûìûí æ\ àðòì\ è÷\ò þ
êóçÿ. Â\âë\ì îëàí=íúÿñ ø\ð\ä òûäàë=ñ òðàêòîð äà ìàøèíàë\í
ýæì\ì âîðãà. /òèëàûí è ì\äëàûí ç=ëüêâèäçèñíû âà ã\ïúÿñ.
Óíäæûê áàðàê ìåñòàûí ñü\äâèäç\íû ñýðàïîìúÿñ. Íåêûìûí ñîò-
÷ûâò\ì ñòð\éáà êèññü\ìà. Ê\íñþð\ òûäûøò=ñíû äæîäæ ïëàêàÿñ-
ûñ, íèòøñÿë\ìà. Êåðêà âåâòúÿñ, ñòåíúÿñ — ñòàâûñ íèí ðîéêìó-
í\ìà. Êûêëàûí ñóëàë=ñíû íà, âåæûíüò÷\ì\í äà âåâòò\ì. Ñòåí
áîêúÿññ\ êîðê\ ñ¸ÿâë\ìàñü, ìàâòë\ìàñü èçâåñòêà\í. /í= ñ¸éûñ
ïîòëàñü\ìà äà ãûëàë\ìà, ìû÷÷ûñü\ìà êàäñüûñ ñü\äàñü\ì äçàâ-
éûñ. Ã\ã\ð òóïëÿñèñíû êèðïè÷ äà æóëëü\ì ñòåêë\ òîðúÿñ. Ïàñü-
òàëà áûäì\ìà \òð\ñòåëü. Ìóê\äëààñ ìîðòûñü äæóäæûääæûê.

Íåóíà âîäçûíäæûê ñóê ïûðåé ïûòøêûí òûäûøò=ñíû ìûëüêú-
ÿñ. Êîðê\ ñýò÷\ êîäéûñüë\ìàñü, â\÷ë\ìàñü ìó ÷îìúÿñ.

Ê\íñþð\, êûäç äà êîçúÿñ âûëûí, êîäúÿñ\ñ âîäçûíäæûê àáó
êåðàâë\ìàñü, êèòøêèñíû êàòøàÿñ. Òûäàë\, òýðìàñèñíû âèñüòàâ-
íû ëîêòûñüÿñ éûëûñü. À ûëûíäæûê êðàâç=ñíû ðàêàÿñ: êàð-
êàð, ò=ÿíûñü âîäçäæûê ï\ êàçÿë=ì.

À.Ìèøàðèí

* /òð\ñòåëü — âèäçüÿñ äà êåðàñúÿñ âûëûí ïåòûñü ëåòîðîñ.



35

Êàäûñ ì\ð÷÷\ìà êîðê\ÿ îâì\ä÷àí=íëû. /ä ñûëû, êàäûñëû,
àáó íåêóòø\ì äåë\ âàæ äîðàñ. Ñ=é\ òóïê\ àñíàñ ñòàâñ\, ìûé
ìó âûëûí àðòì\ äà ÷óæ\. Ãàøê\, óíà âà âèçóâòàñ Í¸áúþ\ä, êî-
äûð âîûñü çîíêàÿñ ã\ã\ðâîàñíû, ìûé ðîéêìóí\ì ñòð\éáàÿñ óëûí
êóë\ìà äçîíü ýïîõà. Êóòø\ì\í â\ë\ìà ñ=é\?

Ê\òü ýñüê\ ëóíûñ òàëóí â\ë= øîíä=à, þãûä, íî òàé\ çîíêàÿñ\ñ
ýç ãàæ\ä. Áûòòü\ ìûéê\ ëîâ âûëàíûñ ëè÷êèñ. Àääç\ìòîðéûñ
íàëû êàæèò÷èñ ìóòêûðòàíà\í.

— Ìóíàì òàñü,— øóèñ Äàíèëà.
— Ëîêò=ì äà îã\ æ\ ìóí\é,— ïàíûäàë=ñ Âàñü\.— Ýí ïîâ.

Ñî Áèì óâò÷\. Ìûéê\ àääç\ìà.
Çîíêàÿñ óñüê\ä÷èñíû ïîí äîð\. Ø\ð òóé\ä òýðìàñü\ì\í

îðäé\ä=ñíû êèññü\ì áàðàêúÿññ\. Ìóðòñà ïûðûøò=ñíû â\ðàñ,
çóðàñèñíû øîéíà\. Ýæì\ì, \äâà ò\ä÷ûñü ìûëüêúÿñ âûëûí òóï-
ëÿñèñíû ñ=ñüì\ì êðåñòúÿñ. Íåêûìûí\í, ê\òü è âàæì\ìà\ñü,
ñóëàë=ñíû íà. Ëûääüûíû ñýòûñü íèí\ì îí âåðìû. Ûäæäà ñåðòè
ïîçèñ ã\ã\ðâîíû, ìûé øîéíàûñ áóðà óíà ìîðò\ñ àñ ïûòøêàñ
äçåá\ìà.

Áèì æ\äçèñ äæóäæûä ïîæ\ì óëûí äà óâò÷èñ. Çîíêàÿñ ïûð
æ\ êàçÿë=ñíû: ïîíéûñ óâò=ñ óð\ñ. Óðûñ ïóêàë=ñ ïîæ\ì ëàïúÿñ
êîñòûí äà âèäç\äëûâë=ñ óâëàíü. Ñýññÿ \ä\áò=ñ, ÷å÷÷ûøò=ñ îð÷÷à
ïó\. Ñûñÿíü áàðà ì\ä âûë\. Ñ=äç è ïûøéèñ. Áèì óñüê\ä÷ûë=ñ
â\ò÷ûíû, íî Âàñü\ ÷óê\ñò=ñ:

— Áèì, ëîê òàò÷\!
Á\ðñ\ øîéíà âûëûñü ïåò=ã\í Áèì êîò\ðò=ñ âîäçûí. Ñ=é\ óâò-

÷èñ, ïîâçü\äë=ñ ðàêà-êàòøàÿñ\ñ. Çîíêàÿñ äç\ðúÿë=ñíû äà âåê
íà äèâóéò÷èñíû. Äàíèëàëû äóì âûëàñ óñè ëûääüûâë\ì íåá\ãûñ.
Ê\í= òàòø\ì æ\ êèññü\ì êåðêàÿñ ã\ã\ð îâì\ä÷ûë=ñíû ð\çáîé-
íèêúÿñ. Íàé\ ãðàáèò=ñíû, ãóñÿñèñíû äà òåøèò÷èñíû ìàò=ã\ã\ðñà
îëûñüÿñ âûëûí. Êíèãàûí ð\çáîéíèêúÿññ\ ñòàâíûñ\ òøàïíèò=ñíû,
ì\ä\ä=ñíû êàòîðãà âûë\. Íî, à òàí= êîäúÿñ îâë\ìà\ñü? Ýç-\ ð\ç-
áîéíèêúÿñ æ\ îâíû? Ñûëû çýâ îêîòà ëîè ò\äìàâíû òà éûëûñü.
Òà â\ñíà, ïîë\ìñ\ âåí\ì\í, íó\ä=ñ Âàñü\\ñ í\øòà \ò÷ûä êû-
òøîâòíû êèññü\ì áàðàêúÿñ ã\ã\ð.

/òèëàûí ñèí óë\ øûáèò÷èñ ãèæ\äà ï\â ïîì. Äàíèëà ëýïò=ñ
ñ=é\ñ. Ë\ç êðàñêà\í êîäê\ ãèæë\ìà: Øóä\ã. Ãèæ\äûñ êàäûñëà
âóøé\ìà íèí äà \äâà ò\ä÷èñ.

— Òàé\, òûäàë\, íèìûñ ãðåçäûñë\í,— øóèñ Âàñü\.
— Îã ò\ä, êîë\ áàòüëûñü þàâíû. ×àñ, çâ\íèòëà.
Ñ=é\ ïåðéèñ òåëåïîíñ\ çåïñüûñ. Âàñü\ë\í, ìûé\í àääçèñ,

\çéèñíû ñèíúÿñûñ.
— Âàé âèäëà.
Áîñüò=ñ, ã\ã\ðáîê áåðã\äë=ñ, ñýññÿ á\ðñ\ ñåò=ãàñ øóèñ:
— Ìå áàòü\ëûñü êîðà æ\ òàòø\ìñ\.
Äàíèëà ë\ñü\ä÷èñ çâ\íèòíû, íî ñýêè áàðà êûë=ñ Áèìë\í ë¸-

êûñü óâò÷\ì. Óâò÷\ìûñ êûë=ñ ûëûññà êèññü\ì áàðàêë\í êîëÿñ
äîðûí. Çîíêàÿñ óñüê\ä÷èñíû ñýò÷\.

Áàðàêûñë\í êîëü\ìà ñ\ìûí êóèì ñóäòà ñòåí ïåëü\ñ. Ïîíéûñ
ëàïàÿñíàñ ëóêéèñ ñòåí áåðä\ ï\âéûñü òóâúÿë\ì âåæ\ñòîð. Ëóê-
éûøòàñ, âèäç\äëàñ íà âûë\ äà óâòûøòàñ. Âàñü\ êîïûðò÷èñ,
ê\ñéèñ ò\äìàâíû, ìûéëà ïàðñàñü\ ïîíéûñ.

— Äàíèëà, âèäç\ä, ìûé àääç\ìà Áèìûñ.

Êîð ëýáçü\ êîëÿîç
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Äàíèëà ïûð æ\ ìàòûñò÷èñ. Ï\âúÿ âåæ\ñ äà ñòåí êîñòûí,
êîäéûøò\ìèíûí, òûäàë=ñ òóáðàñ. Çîíêà ÷åð éûâñ\ ñþéûøò=ñ
ï\â êîñòàñ äà ïåñîâò=ñ. Ï\âéûñ ñ=ñüì\ì ïîíäàûñ êîêíèà ìûí=
ê\ðò òóâñüûñ. À êîñòñüûñ óñè òóáðàñ. Áèì ûðûøò÷èñ êâàòèòíû,
íî Âàñü\ ãîð\ä=ñ:

— Ôó, îç ïîçü!
Áîñüò=ñ òóáðàññ\. Ñü\ä ä\ðàûñ, êîä\í â\ë= ãàðòûøò\ìà, ñ=ñü-

ì\ìà. Ðàçèãàñ ëåñòóêúÿñ\í ãûëàë=ñ êîê óë\. Òàäçè êîäê\ äçåáë\-
ìà íåá\ã, ðî÷ êûâ âûëûí «Ðîáèíçîí Êðóçî». Íåá\ãûñ çýâ âàæñÿ,
ëèñòúÿñûñ âèæ\ä\ìà\ñü äà âåñèã êîñÿñüë\ìà\ñü. Óíà ëèñò áîê
îç òûðìû.

— Âîò òàê íàõîäêà!— ðî÷ûøò=ñ Äàíèëà äà íþæ\ä=ñ êèñ\.
Òåëåïèò ëîè áîñüòëûíû êèàñ íåá\ãñ\. Ñ=é\ ëûääüûâë=ñ íèí

«Ðîáèíçîí Êðóçîñ\». Íî àääçûíû òàòûñü, êèññü\ì áàðàêúÿñ
ïûòøêûñü, íåêûäç ýç âè÷÷ûñü. Äàíèëà íü\æé\íèê çàâîäèò=ñ
ëèñòàâíû. Ñýêè è óñè, êûñüê\ ø\ðñüûñ, í¸ëü ïåëü\ êóñûíüò\ì,
êàäñüûñ âèæ\ä\ì âèçÿ òåòðàäü ëèñòûñ. Ëýïò=ñ ñ=é\ñ, âåñüê\äë=ñ
êóñûíüÿññ\. Ãûðûñü øûïàñúÿñ\í êîäê\ ãèæë\ìà ïèñüì\.

«Çäðàâñòâóéòå, ìîé äðóã Âàíÿ. Ïèøó èç Êîìè ÀÑÑÐ. Äâå
íåäåëè íàçàä íàñ ïðèãíàëè â Øóäîã, ñïåöïîñåëåíèå. Ìíîãèå
æèâóò çäåñü äàâíî. Âàëÿò ëåñ è ñïëàâëÿþò áð¸âíà ïî ðå÷êå.
À åù¸ åñòü àðòåëüíûå êîðîâû è ëîøàäè.

Êîãäà íàñ ïîãíàëè íà æåëåçíîäîðîæíóþ ñòàíöèþ, ÿ íå óñ-
ïåë ñ òîáîé ïîïðîùàòüñÿ. Óâèäåë òåáÿ ñòîÿùèì â êîíöå
ïåððîíà. ß õîòåë ñáåãàòü ê òåáå, íî ìíå íå ðàçðåøèëè. Ìè-
ëèöèîíåðû ìàìó è áàáóøêó ñ âåùàìè çàòîëêàëè â âàãîí. Ñëå-
äîì çà íèìè ìåíÿ. Ìàìà è áàáóøêà ïëàêàëè. Ó ìåíÿ òîæå
ñë¸çû âûñòóïàëè. Íî ÿ äåðæàëñÿ. Ìàìà âñåãäà ãîâîðèò, ÷òî ìóæ-
÷èíû íå ïëà÷óò.

Íàñ äîëãî âåçëè, âíà÷àëå â òåëÿ÷üèõ âàãîíàõ, ïîòîì íà áàðæå.
Íà ïðèñòàíè êàêîãî-òî ñåëà âûâåëè è ñêàçàëè, ÷òî äàëüøå
ïîéä¸ì ïåøêîì. Ìû øëè âäîëü óëèöû. Â öåíòðå ñåëà ñòîÿëè
ìåñòíûå æåíùèíû. ß îãëÿäûâàëñÿ ïî ñòîðîíàì è îòñòàë îò
ñâîèõ. Îäíà æåíùèíà êðèêíóëà: «Èäè äîãîíÿé, ôàøèñòñêîå îò-
ðîäüå!» À äðóãàÿ íà ñâî¸ì êîìè îòðóãàëà å¸. Äîãíàëà ìåíÿ è
äàëà òðè èñïå÷¸ííûå êàðòîôåëèíû. ß ïîáåæàë ê ñâîèì. Ïðîòÿ-
íóë êàðòîôåëèíó ìàìå è áàáóøêå. Ñâîþ ÿ ñðàçó æå ñúåë âìåñòå
ñ êîæóðîé. Áàáóøêà îòäàëà êàðòîôåëèíó ìàìå è âåëåëà ñïðÿ-
òàòü. Îíà çàáîëåëà åù¸ â ïóòè. À ÷åðåç òðè äíÿ, óæå â Øó-
äîãå, óìåðëà. Äîðîãà áûëà äëèííàÿ è ãðÿçíàÿ. Ëèøåíèÿ â ïóòè
âêîíåö ïîäîðâàëè å¸ çäîðîâüå. Êîãäà øëè ïî ëåñó, å¸ äàæå ïî-
ñàäèëè â ïîâîçêó. Íî ýòî åé óæå íå ïîìîãëî. Îñòàëèñü ìû äâî-
¸ì ñ ìàìîé. Å¸ îòïðàâèëè ðàáîòàòü â àðòåëü, à çèìîé áóäåò
â ëåñó ðóáèòü ñó÷üÿ. Îñëóøàòüñÿ íåëüçÿ, çäåñü î÷åíü ñòðîãî.
Íå ïîíèìàþ, â ÷¸ì ìû ïðîâèíèëèñü?

Â áàðàêå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ðåáÿòàìè. Çäåñü â øêîëå ó÷àò
ñ ïåðâîãî ïî ÷åòâ¸ðòûé êëàññ. Ó÷èòåëüíèöà îäíà. ß å¸ âèäåë.
Â ýòîì ãîäó ïîéäó â ÷åòâ¸ðòûé êëàññ. Êàê òîëüêî óçíàþ òâîé
àäðåñ, ñðàçó æå îòïðàâëþ ýòî ïèñüìî. À òû, íå ìåøêàÿ, îòâåòü.
Íàïèøè, êàê óñòðîèëèñü. Òâîé äðóã Äàíèåë Øìèäò. 21 àâãóñòà
1944 ã.».

Äàíèëà ïîìàë=ñ ëûääü\ìñ\. Êûêíàííûñ øåì\ñì\ìà\ñü. Ïåð-
âîéñ\ âåñèã êûâéûñ ýç àðòìû, ñóëàë=ñíû ÷\â-ë\íü.
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— Òàé\ æ\ òýíàä òü\ç\ûä ãèæë\ìà,— òîðêèñ ÷\âëóíñ\ Âà-
ñü\.— Íîëò\, êûìûí âî êîëè?

— Êâàéòûìûí ê\êúÿìûñ,— íåáûäèêà øóèñ Äàíèëà.
— Ëîâúÿ-\ ìîðòûñ?
— /äâàê\, à ëîâúÿ ê\, ìåíàì äåäóøûñü ¸íà ï\ðûñüäæûê.
— Âîò ýñüê\ ò\äìàâíû, êîä= ñýòø\ì Äàíèåëûñ. Ìûéëà ïèñü-

ì\ñ\ àáó ûñòûë\ìà? Ìûé ëîè ñûê\ä? Òûäàë\, ñ=äç ýç è ò\äìàâ,
ê\í= îë=ñ äðóãûñ.

— Òåëåâèäåíèå\ êîë\ ãèæíû, ñýí= ýì ïðîãðàììà, êîðñü\íû
âîø\ìàÿñ\ñ,— øóèñ Âàñü\ äà íþæ\ä=ñ êèñ\ ïèñüì\ûñëà.

Áîñüò=ñ, ã\ã\ðáîê áåðã\äë=ñ. Âåñèã ìûéëàê\ èñûøò=ñ äà íåá\ã
êîñòàñ á\ð ñþéûøò=ñ. Ñåò=ñ Äàíèëàëû.

— Òàé\ òýíàä òü\ç\, ìåä òý äîðûí íåá\ãûñ è ïèñüì\ûñ
îëàñ. Ãèæàì òåëåâèäåíèåàñ. À ñþð\ìòîðñ\ øêîëàñà ìóçåé\ ïîçü\
ñåòíû.

— À-à,— þðíàñ äîâêíèò=ñ Äàíèëà.
Çîíêàÿñ êîñ=ñíû, áîñüòàë=ñíû êîñ, äæåíüûäèê ñ=ñü ñîðà êåð

ïîìúÿñ, ïåñ âûë\. Ëý÷÷èñíû þ äîð\ äà çàâîäèò=ñíû áèïóð ïåñòû-
íû. Áèàñèñíû, \ø\ä=ñíû âà òûðà ï\ðòñ\. Ñýññÿ ÷\âòàë=ñíû âóãûð
øàòèíúÿññ\: ÷àé ïóçèãêîñò= êîë\ âóãðàñüûøòíû.

Äàíèëàëû ò\ä âûëàñ óñè, ìûé ñ=äç ýç è âåâúÿâ ñ¸ðíèòíû áà-
òüûñê\ä, äà ïåðéèñ çåïñüûñ òåëåïîíñ\. Çâ\íèò=ñ áàòüûñëû, âèñü-
òàë=ñ, ê\í\ñü, äà ìûé íàë\í ñòàâûñ ëþ÷êè-ëàäí\.

— ×àñëû, çâ\íèòëà í\øòà äåäóøëû. Ãàøê\, ñ=é\ ò\ä\ Øóä\ã
éûâñüûñ.

Ûäæûä àéûñ ýç ïûð æ\ ã\ã\ðâî, ìûé ê\ñé\ âíóêûñ. Þàñèñ,
ìûéëà Øóä\ãûñ äóì âûëàñ óñè.

— Äà ìè \í= ñýí, Âàñü\ê\ä ÷åðè êûéíû ëîêò=ì.
— À-à, ã\ã\ðâîè, ñû ûëíà ìóí\ìíûä!?— ÷óéìèñ ûäæûä

àéûñ.— Âàæ\í ñýí ññûëüí\éÿñ îë=ñíû, ìûðä\í âàé\ìàÿñ. Ìå
è÷\ò íà â\ë=. Àääçûë= íàé\ñ, êîð â\ëÿ âûë\ íèí ëýäçàâíû êóò=ñ-
íû, Ñòàëèí êóë\ì á\ðûí. Á\ðàñ Øóä\ãàñ ëåñîïóíêòûñ ìûéê\äû-
ðà â\ë= íà. Íî ñýêè â\ëüí\éÿñ íèí îë=ñíû. Øóä\ã éûâñüûñ
áóðäæûêà âåðìàñ âèñüòàâíû Ìàðïà ï\÷ûä, ñûëûñü þàë\é.

Çîíêàÿñ ñ¸ðíèò÷èñíû, ìûé àñ ñèêò\ âîàñíû äà òøóêûñü ïû-
ðàëàñíû Ìàðïà ï\÷ äîð\. Íàé\ ïàæíàéò=ñíû, áîñüòàë=ñíû øà-
òèíúÿññ\. ×åðèûñ ñ¸éèñ îì\ëÿ. Äàíèëàë\í þðûñü íåêûäç ýç
ïåò ïèñüì\ûñ. Âèäç\ä\ òàá âûë\, à áûòòü\ þ âåðê\ñàñ äåòèíêà-
ûñë\í âóäæ\ðûñ ï\ðòìàñü\. Ñýòûñü, â\òñüûñ, âàæ îë\ìñüûñ. /ä
ñýêè çîíêàûñ â\ë= ìóðòñà è÷\òäæûê ñûûñü, Äàíèëàûñü. À ñî
êûäçè îë\ìûñ ãàðòûøò\ìà. Êóòø\ì ñü\êûäúÿñê\ä ëþê\ä\ìà. À
ìûéûñü ìûæäûë\ìà\ñü? Ìûé ÷óæë\ìà íåìå÷ ñåìüÿûí? Òàòø\ì
ì\âïúÿñûñ, äçèê áûòòü\ âåðñòü\ ìîðòë\í, ñûëû âåæ\ðàñ âîèñíû
ïåðâîéûñü íà. Òà â\ñíà ìîð\ñàñ ÷óæèñ êóòø\ìê\ ìàéøàñü\ì.

Ðûòíàñ áàðà íà âóãðàñèñíû. ×åðèûñ ñ¸éèñ, ñ\ìûí ëýïòàâíû
óäèò. Áóðà óíà øåä=. Çîíêàÿñ ûøìèñíû, âåñèã âóí\äë=ñíû êûí\ì
ñþìàë\ìñ\. Ð\ìäûíû êóò=ñ, äà Âàñü\ ëýïò=ñ øàòèíñ\.

— Òûðìàñ, âàé þêâà ïóàì,— êîðèñ äðóãñ\ áèïóð äîð\.
Âàñü\ êåðèñ ÷åðèñ\, à Äàíèëà ìûñüêûøò=ñ ñ=é\ñ. Ñýññÿ ãó-

ìîâò=ñ þñüûñ ñ\äç âàñ\ äà ïóêòàë=ñ êûéä\ññ\. /ø\ä=ñ ï\ðòñ\
áèïóð âûë\. Âàñü\ ãîç-ì\ä ïîñíüûääæûê ÷åðèñ\ ñåò=ñ Áèìûñëû.
À êîð ïóñèñ þêâàûñ, í\øòà ñ=é\ñ íà êîíäûøò=ñ òîðúÿ äîçé\.

— Ëîê ñ¸é,— ÷óê\ñò=ñ ïîíñ\.

Êîð ëýáçü\ êîëÿîç
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Óæíàéò\ì á\ðûí çîíêàÿñ ë\ñü\ä÷èñíû óçüì\ä÷ûíû. Ñîäò=ñíû
áèïóð\ ïåñ. ×åãúÿë=ñíû ëûñ ëàïúÿñ äà ñýí æ\ áûäìûñü êîç
óë\ â\÷ûøò=ñíû ÷îì. Ñýò÷\ è ïûðèñíû. Àâãóñò ïîìûí âîéÿñûñ
ûðêûä\ñü íèí. Òà â\ñíà ïûæûñü ïåðéèñíû ò\âä\ðàñ\, øåáðà-
ñèñíû. Áèì âîä=ñ íàë\í êîê óë\ äà ïåëüÿññ\ \òàð\-ì\äàð\ íîâë\ä-
ë=ñ. Êûâç=ñ, îç-\ êîäê\ ëîê. Çîíêàÿñ àñ êîñòàíûñ ñ¸ðíèò=ñíû.
Êàçüòûë=ñíû, ìûé êûâë=ñíû ï\ðûñüÿñëûñü âàæñÿ îë\ì éûëûñü.
Êèññü\ì áàðàêúÿñ äîðûí òàòø\ì êàçüòûë\ìúÿñûñ àñüíûñ ÷óæ\-
íû. Ñýññÿ ñ¸ðíèò=ãàñ è óíìîâñèñíû.

Äàíèëà â\òàñèñ. Áûòòü\ àääç\ â\ð òóé êóçÿ äîâãûñü é\ç\ñ.
Ï\ðûñüÿñ è òîì íûâáàáàÿñ äà ÷åëÿäü \äâà âåøòàë\íû êîêúÿññ\.
Ñàï\ãúÿñ\ \øé\ì ñ¸é ëÿòèûñ í\øòà íà ñü\êò\ä\ ìóí\ìñ\. Ìåä-
á\ðûí äîâã\ è÷\òèê òóøàà äåòèíêà, Äàíèåëûñ. À á\ðàñ è áîêú-
ÿñàñ âåðçü\ì\í êîëëü\ä\íû ïèùàëÿ ìóæèêúÿñ. Íàé\ ãîð\äëûâë\-
íû, ìåä é\çûñ \äé\äæûê âîñüëàë=ñíû. À á\ðúÿûñ ûðûøò÷èñ
êîëü÷÷ûñü äåòèíêà âûëàñ ïëåòüíàñ äà âîò-âîò âà÷êàñ. «Îí
ëûñüò!»— óíéûâñüûñ ãîð\ä=ñ Äàíèëà äà ñàäüìèñ.

— Ìûé ñàäüì\ä÷àí?— þàë=ñ Âàñü\, ñàäüì\ìà æ\ Äàíèëà
ãîð\ä\ìûñü.

— Äà ñ=äç, â\òàñè.
Ûâëàûñ þãä\ íèí. Áèïóðûñ ï\øòè êóñ\ìà, ìóðòñà ø\ðàñ

òøûíàñü\. Âàñü\ ÷å÷÷èñ, ïóêòàë=ñ ñýò÷\ êîëÿñ ïåññ\. À Äàíèëà
ëý÷÷ûë=ñ ÷àé âàëà.

Ñ¸éûøò\ì á\ðûí ÷àñ êûìûí âóãðàñèñíû. Íî ÷åðèûñ îì\ëÿ
ñ¸éèñ. Çîíêàÿñ ëýïòàë=ñíû âóãûð øàòèíúÿññ\, êóò=ñíû ë\ñü\ä÷û-
íû òóé\. Áèïóðñ\ êóñ\ä=ñíû ï\ðòéûí âàé\ì âà\í. Çýâò=ñíû ò\âä\-
ðà, ïóêòàë=ñíû ïûæ ïûä\ñ\ êûéä\ññ\, íîïñ\, âóãûð øàòèíúÿñ.
Ïûæñ\ é\òêûøòò\äç ÷óê\ñò=ñíû ïîíñ\. Âàñü\ ïóêñèñ á\æàñ,
âåñüê\äëûíû. Äàíèëà áîñüò=ñ êûê ëîïòà ïåëûñ. «Áðèãàíòèíà»
\í= øëûâãèñ âèçóëûñëû íüûëûä. Ìóí=ñ \äé\. Òà â\ñíà Âàñü\
ñþñÿ âèäç\ä=ñ þ âåðê\ñ\. Âåñüê\äë=ñ âèäç÷ûñü\ì\í, ìåä íåêûò÷\
ýç çóðàñüíû. Àñ ñèêò\ âîèñíû ï\øòè êûê ï\â \äé\ êàò\ì äî-
ðûñü.

Ãîðò\ êàéèã\í ñ¸ðíèò÷èñíû \òëàûí ïûðàâíû Ìàðïà ï\÷ äî-
ðàñ. Çîíêàÿñëû òåëåïèò ê\òü ìûéê\ äà ò\äìàâíû ïèñüì\ êóçÿ.

Äàíèëà íîïñ\ ðåêò=ãìîç þàñèñ ìàìûñëûñü, êûìûí àð\ñ Ìàð-
ïà ï\÷ûñëû.

— Ìûéëà òýíûä òàé\?— ÷óéìèñ ìàìûñ.
Äàíèëà âèñüòàë=ñ ìàìûñëû ïèñüì\ ñþð\ìñ\ äà âåñèã ñåòë=ñ

ñûëû ëûääüûíû. Ìàìûñ òà á\ðûí ä\çìèñ:
— Ñû ûëíà âåòë\ìíûä. Øóä\ãûñ òóèñ ïûä\ñûí êîäü. Ò\ä=

ê\, ìûé ñýò÷\ ìóíàííûä, ýñüê\ ýã ëýäç!
— Íèí\ì \ä ýç ëî.
— Âîøèííûä ê\, êûñü êóò=ì êîðñüíû?
— Ìåíàì æ\ òåëåïîí ýì. Äàé ìå áàòüëû çâ\íèòë=.
— Ëàäí\, íî ì\äûñü ìåä ñýò÷\ ìóí\ì ýç â\â,— íåáûääæûêà

íèí øóèñ ìàìûñ.
— À Ìàðïà ï\÷ äîðàñ ïîçü\ âåòëûíû?
— Ñû äîð\ ïîçü\. Ñ\ìûí âèñü\ä÷\, äà îã ò\ä, ñ¸ðíèòàñ îç.

Ñûëû \ä \êìûñäàñ íèí.
— Âàñü\ê\ä \òëàûí ïûðàëàì.
— Ñ¸éûøò äà â\ëèñü âåòëû,— ïà÷ âîì äîð\ ìóí=ãìîç òø\êò=ñ

ìàìûñ.
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Äàíèëà íóðúÿñüûøò=ñ, ñýññÿ ïåò=ñ óëè÷ âûë\ äà øóò¸âò=ñ.
Ìû÷÷ûñèñ Âàñü\. Íàé\ ç=ëÿ ì\ä\ä÷èñíû Ìàðïà ï\÷ äîð\.

Ï\÷\ ïóêàë=ñ ñàì\âàð äîðûí äà þèñ ÷àé. Êîð çîíêàÿñ ïûðèñ-
íû äà ÷îë\ìàñèñíû, êîðèñ íàé\ñ ïûçàí ñàé\ ïóêñüûíû. Íî
çîíêàÿñ àòòü\àë=ñíû, ìè ï\ ñ\ìûí íà ïàæíàéò=ì. Âèñüòàë=ñíû,
êóòø\ì ìîã\í âîèñíû. Ìàðïà ï\÷ êûâç=ñ, êîðèñ ïèñüì\ñ\. /÷-
êèàñèñ äà à÷ûñ ëûääèñ. Ñýññÿ ûøëîâçèñ, äà çàâîäèò=ñ âèñüòàâ-
ëûíû.

— Ïîìíèòà, ê\òü ýñüê\ óíà âî íèí êîëè. Ìå ñýê òîì íà
â\ë=, ìóðòñà êûçü àð\ñûñü ïåò=. Ñ\ìûí íà ÷óæò= ïè\ñ, Ìèøà\ñ,
âåð\ñ\ñ íóèñíû âîéíà âûë\.

Êîìûí\ä âîÿñ\ Øóä\ãàñ ò\äò\ì é\çñ\, ðî÷üÿñ\ñ, âàé\ä=ñíû.
Âèñüòàë=ñíû, êóëàêúÿñ ï\ íàé\. Âûëü âëàñòüëû ïàíûä ìóíûñüÿñ.
Ïèùàëÿ ÷èíàÿñûñ ñü\ä â\ð ø\ðàñ òø\êòàñíû ìó ÷îìúÿñ â\÷àâíû,
ìåäûì ñýí= ò\âéûíû. À ñýññÿ íèí áàðàêúÿññ\ êûï\ä=ñíû. Á\ðàñ
óíàëàûñü íà âàé\ä=ñíû áûäñÿìà ñ¸ðíèà é\çñ\. Âåñèã ÷åëÿäÿ
ìàìúÿñ ëîêò=ñíû. Øó\íû â\ë=, â\ð\ãúÿñ ï\.

Ìè ñòàâ\í ñýêè ìûðñèì êîëõîçûí: êîä= ñê\ò äîðûí, êîä=
ûâëà óäæ â\÷èñ. Ò\âíàñ â\ð ëýäçèì. Ãîæ\ìíàñ âèäç-ìó â\äèò=ì.
/ò÷ûä, óäæ âûë\ ìóí=ã\í, ïàíûäàñè ï\äðóãàê\ä, Ìàêàð Àííàê\ä.
Ñûëû âî\ìà ïèñüì\. Ìå âàæ\í íèí ýã ï\ëó÷èòëû äà îêîòà
êûâçûøòíû, ìûé â\÷ñü\ ôðîíò âûëàñ. Ñ¸ðíèò=ãàñ ñóèñ Èâàí
Äàðüÿ. Äàðüÿëû ðåãûä íà âîèñ øîã þ\ð äà ïîìñÿ á\ðä\: âåð\ñûñ
óñü\ìà. Áóðåòø ñýêè òûäîâò÷èñíû âàé\ä\ì é\çûñ. Ïèùàëÿ é\ç,
ì\ä íîã\í ê\, ñòðåëîêúÿñ, êîëëü\ä=ñíû íàé\ñ. Ìè âèäç\ä=ì íà
âûë\ äà øåíçèì. Âåðìàñíû \ì\é òàé\ ëîêòûñü ï\ëüÿñ, òü\ò\ÿñûñ
äà íàê\ä ÷åëÿäü ñòàâíûñ â\ð\ãúÿñ\í ëîíû?

Ìåäá\ðûí, äç\ðúÿë=ãòûðéè, âîñüëàë=ñ îì\ëèê, äç\ëÿíèê òóøàà
äåòèíêà. Ìèÿí âåñüò\ âîèñ äà äæ\ìäûë=ñ. Ñýêè è ãîð\ä=ñ ñûëû
ë¸ê êûâúÿññ\ Èâàí Äàðüÿûñ. À ìåíûì æàëü ëîè äà \ë\ä=
Äàðüÿñ\. Äåòèíêàûñ âèäç\äë=ñ ìå âûë\ ñýòø\ì ñèíúÿñ\í, ìûé
ïûòøêûí ìåíàì ñòàâûñ â\ðçèñ. Ìå è ñåò= ñûëû àññüûì ïàæû-
í\ñ. Á\ðàñ ñýññÿ ñ=é\ óíàûñü â\ò\ óñüê\ä÷ûë=ñ.

Ìàðïà ï\÷ ëàíüò=ñ äà ñèí äîðúÿññ\ ÷ûøúÿí ïîìíàñ ÷ûø-
êûøò=ñ. Ûäæûäà ûøëîâçèñ. Çîíêàÿñ âè÷÷ûñèñíû.

— À âîäç\ ìûé?
— /ò÷ûä ìå âåòë= Øóä\ãàñ. Òóéûñ ñýê øîãìûò\ì â\ë=. ¨íà

ñ¸ð\í íèí òóéñ\ Øîéíàòûñà ëåñïðîìõîçûñ ë\ñü\äë=ñ. Ìå ýã
â\â \òíàì, ïðåäê\ä ëîêò=. Ñ=é\ ñýò÷\ óäæ êóçÿ ìîã\í âîë=ñ. Ìå
ñûëû âèñüòàë=, ìèñÿ, ð\äíÿ\ñ âèäëûíû êîë\. Âàé\ä\ìàÿñûñ ðî÷-
ì\ì íåìå÷üÿñ â\ë\ìà\ñü. Îë=ñíû áàðàêûí, óíà\ñ ñýò÷\ é\ðøèò\-
ìàñü. Ñ¸ðíèòûøò=ì, ìå ñåò= ñü\ðûñü áîñüò\ì êàðòóïåëü, ìèñÿ,
ïóàííûä äà äåòèíêàûä ñ¸éûøòàñ. Âûâò= íèí îì\ëü ìåíûì ñ=é\
êàæèò÷èñ. Ñýêè ìèÿí ìåäø\ð â\ë\ãàûñ êàðòóïåëü è â\ë=. Äà,
ñýí=, áàðàê ïåëü\ñàñ, òø\òø â\ë= ì\ä äåòèíêà. \òêîäü êûìûí
àðëûäà Äàíèåëûñê\ä. Ìå þàë=, êîäë\í, ìèñÿ. Â\ë\ìê\, âåë\äû-
ñüûñë\í âî÷à ïè. Âåë\äûñüíàñ òîìèíèê êîìè íûâáàáà â\ë=.

Ï\÷\ ÷ûøêûøò=ñ âîì äîðñ\ ÷ûøúÿí ïîìíàñ äà ëàíüò=ñ. Òûäà-
ë\, ñûëû ýç â\â êîêíè êàçüòûâíû ñýêñÿ îë\ìñ\.

— Êûäçè øó\íû âåë\äûñüñ\?— þàë=ñ Âàñü\.
— Îã ò\ä, ê\òü è ò\äë=, ñû ìûíäà âîíàä âóí= íèí. Ýã äûð

ñýí= îë\é. Ìóíò\äç ïðåäê\ä âèäç\äë=ì ñê\ò êàðòàÿññ\. Ãèäûí
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ñóëàë=ñíû äàñ êûìûí ì\ñ äà ñû ìûíäà êûìûí æ\ êóê. Êîíþø-
íÿûñ îì\ëèê, êûçü êûìûí â\â â\ë=. Íà\í êåðñ\ â\ðûñü êûñêèñ-
íû. Ñèé\ñ ê\ëóé âèäçàí=í êåðêà ñòåí áîêûí êóéë=ñíû àãàñúÿñ
äà â\ëà ã\ðúÿñ. Êûê òàðàíòàñ äà â\ëà íåêûìûí ïó äîäü. Êàðòó-
ïåëü âèäçàí=íûñ è÷\òèê. Äåðò, óíà êàðòóïåëü ýç ò\ð. Ìóÿñûñ
îì\ëèê\ñü, äà ûäæûä óðîæàé íàë\í, ò\ä\ìûñü, ýç îâëû.

Êîð âîèñ þ\ð, ìûé Ñòàëèí êóë\ìà, ìè, ñê\òíè÷àÿñ, ÷óê\ðò-
÷èì é\â ñûñúÿñÿí=í\ äà âåëü äûð á\ðä=ì. ×àéò=ì, ìûé áàðà
âîéíà çàâîäèò÷àñ. Øëà÷\ä=ì áîêúÿñ\, êûäç, ìèñÿ, ñûò\ã îâíû
êóòàì. Íî â\ë\ì, âåñüø\ð\ øîãñèì. Ñòàëèíûñ êóë=, äà ëè÷\äúÿñ
ëîèíû ìèÿíëû è ìûðä\í âàé\ìàÿñëû. Øóä\ãñ\ êèðèò=ñíû òîðúÿ
îëàíïàñûñü. Ñýêè óíäæûêûñ ìóíàë=ñíû, êîä= êûò÷\. Êîä\ñ
ãîðòàñ íåêîä äà íèí\ì ýç âè÷÷ûñü, êîëü÷÷èñíû Êîìè\, ìàò=ã\ã\ð-
ñà ñèêòúÿñ\. Äçèê\äç ñ=é\ òóïêûñèñ êîðê\ ñèçèìäàñ\ä âîÿñ\
íèí.

— Äåòèíêàñ\ ñýññÿ ýí àääçûâ?— þàë=ñ Äàíèëà.
— Ýã, îã ò\ä, ëîâúÿ-\ êîëè,— ûøëîâçèñ Ìàðïà ï\÷.
Äàíèëà âèäç\äë=ñ ï\÷ âûë\, áûòòü\ ìûéê\ ê\ñéèñ íà þàâíû.
— À òîðúÿ îëàí=íàñ äà äçåñêûä=íàñ ñýêè é\çûñ ìûæò\ã

âåñüêàâë=ñíû?
— Óíäæûêûñ, äóìàéòà, ìûæò\ã. À ìûæàÿñûñ â\ë=íû æ\.

Ïîìíèòà, \ò÷ûä ìå ëîêò= ñê\ò êàðòà\. /òè ì\ñë\í âàéñÿí êàä
âîèñ. Ð\äèëüíè÷à âèñü\ì áîñüòë\ äà ýã ëûñüò ýíîâòíû. Êîâìèñ
êàðòàñà ïàñüê\ì âåæñÿí æûðéûí âîéñ\ êîëëü\äíû. Ïûðè âåæ\ñ
ñàé\ äà âîäûøò= òîï÷àí âûë\. Ìóðòñà âîä=, ïûðèñ êàðòàñà ñò\-
ð\æ-ñê\òíèêûñ. Ïîëÿê\í âèñüòàñüë=ñ, ïóêàâë\ìà Óñòü-Âûìñà ëà-
ãåðûí. Ðåãûä íà ëîêò=ñ ìèÿí ñèêò\ äà ã\òðàñèñ. /òè ä\âà\ñ
áîñüò=ñ. Øó\ â\ë=, ãðàìîòà ï\ îã ò\ä. À àääçàñ ãàçåòò\ äà ïûð
è êâàòèòàñ.

Êûëà, êûäçè á\ðñÿíüûñ í\øòà êîäê\ ïûðèñ.
— Âèäçà îëàí, ãîñïîäèí øòóðìàíôþðåð ÑÑ,— øûàñèñ ïû-

ðûñü ìóæè÷\é.
— Òññ,— \ë\ä=ñ ñ=é\ñ àñüñ\ ïîëÿê\í øóûñüûñ.— Ìå òàí=,

Àëüáåðò Îëüêîâè÷.
— À ìûé, ìè àáó \òíàíûì\ñü?
— /òíàíûì, íî âåðìàñ ïûðíû ì\ñ ëûñüòûñüûñ, ëîêò=ñ âàé-

ñü\ä÷ûíû. Âàé áóðäæûê ûâëààñ ïåòàì äà ñýí= ñ¸ðíèòàì.
Òàé\ñ êûë\ì á\ðûí ìåíàì ñü\ë\ì\é êîêëÿá\ð\ ëý÷÷èñ. Àñ

êåæûí êóò= Åíëû êåâìûñüíû, ìåäûì âèäçàñ äà ëîâé\í ãîðò\
âîà. Ìûé\í ìóæèêúÿñûä ñàÿë=ñíû, ãóñü\íèê \äç\ññ\ âîñüò= äà
âèäç÷ûñü\ì\í êîò\ðò= ñèêò\. Ýã ëûñüò \òíàì êàðòà\ êîëü÷÷ûíû.
Íó\ä= ï\äðóãà\ñ äà ñûê\ä âàéñüûñü ì\ñ äîðàñ âûëüûñü êàéë=ì.
Òà á\ðûí Àëüáåðòûñê\ä ç=ëè íå ïàíûäàñüëûíû.

— À ñ=é\ ñ=äç è êîëè ñèêòàä?
— Ýç, äðóã\í êûò÷\ê\ âîøè. Á\ðàñ êûâñüûë=ñ, àðåñòóéò\ìà-

\ñü ï\.
Çîíêàÿñ àòòü\àë=ñíû ï\÷\ñ. Äàíèëà ñþéûøò=ñ ïèòø\ãàñ ïèñü-

ì\ñ\. Ïåò=ñíû ûâëà\.
— Ñü\êûä, ê\íê\, Äàíèåëûñëû â\ë=,— ãîðò\ ìóí=ã\í øóèñ

Âàñü\.
— Äåðò, ýç êîêíè,— ò\äûñü ìîç âî÷àâèäçèñ Äàíèëà.— Äåäó-

ø\é âèñüòàâë=ñ, ìûé ñýêè ï\øòè ñòàâ\í ë¸êà îë=ñíû. Íî ìå ýñ-
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êà, ìûé Äàíèåëûñ àáó ìûæà. À Àëüáåðòñ\ ïðàâèëüí\ àðåñòóéò\-
ìà\ñü. Ñ=é\ øïèîí ëèá\ ôàøèñò\í â\ë\ìà.

— Äà, ôàøèñò è ýì. Áóð, ìûé Ìàðïà ï\÷ñ\ âåæ\ñ ñàéñüûñ
àáó êàçÿë\ìà\ñü.

Êûê äðóã ñóâòûøòë=ñíû äçèðúÿ \äç\ñ ä=í\ äà ñ¸ðíèò÷èñíû
ñþð\ìòîðñ\ ïåòê\äëûíû àñëàíûñ êëàññ\í âåñüê\äëûñüëû,
Ìàðüÿ Èâàíîâíàëû.

Áèì\ñ êóë\ìûñü ìåçä\ì

Øêîëà\ ïûðàí ëóí\ çîíêàÿñ øûàñèñíû Ìàðüÿ Èâàíîâíà
äîð\. Ñ=é\ ëûääèñ ïèñüì\ñ\.

— Îã ò\ä, ìûéê\ ò\äìàëàì îã\,— ìàéøàñü\ì\í øóèñ ñ=é\.—
Ìåíñüûì ï\ëü-ï\÷\ñ \ä êîìûí\ä âîÿñ\ òø\òø êóëà÷èòë\ìà\ñü.
Òàäç æ\ ûñòûë\ìà\ñü òîðúÿ îëàí=íàñ äà ñýí= è ëîâñ\ ñåò=ñíû.
Ìå âåñèã ãóñ\ ýã àääçû.

— À ìûéûñü êóëà÷èòë=ñíû?
— Íèí\ìñüûñ, îâë\ìà\ñü ø\ðêîäÿ. Ï\ëü ò\âíàñ â\ðàâë\ìà.

Ãîæ\ìíàñ âèäç-ìó â\äèòë\ìà\ñü. Ñê\ò âèäçë\ìà\ñü. Ã\òûðûñ,
íûâ-ïèûñ îòñàñü\ìà\ñü. Ç=ëü\ñü â\ë\ìà\ñü. Êîð ì\äàñíû êóëà-
÷èòíû, ìåíàì ìàì ïûð æ\ ïåòàñ âåð\ñ ñàé\. Ã\ëü ñåìüÿûñü
\òè çîí ñàé\. Òàé\ áàòü\é ëî\. Ñû á\ðûí ìàì\ñ îç â\ð\äíû.
À ñûëûñü êûêíàí âîêñ\ òø\òø íóàñíû. Á\ðàñ ôðîíò âûë\, ñý-
ñÿíü îç íèí âîíû. Äåðò, ê\íê\ êûç ìó óëûí êóéë\íû. Ïèñüì\
âîë\ìà, ìûé ò\äò\ã âîø\ìà\ñü.

— À Äàíèåë éûâñüûñ, ãàøê\, ò\äìàëàì?
— Êîë\ ãèæëûíû,— âî÷àâèäçèñ Ìàðüÿ Èâàíîâíà.— Êñåðîêñ

ïûð êîïèÿñ\ â\÷àì äà òø\òø ïóêòàì ãèæ\ä äîðàñ.
Çîíêàÿñ ïóêñèñíû ïàðòà ñàé\ ïèñüì\ ãèæíû. À Ìàðüÿ Èâà-

íîâíà â\÷èñ êîïèÿñ\ äà ñåò=ñ íàëû. Òø\êò=ñ ïèñüì\ûñê\ä \òëà-
ûí êîíâåðòàñ ñþéíû. Øêîëà á\ðûí çîíêàÿñ ïûðàë=ñíû ïîøòà
âûë\.

— /í= êóòàì âè÷÷ûñüíû,— ñîäé\ä ëý÷÷èãìîç øóèñ Âàñü\.
— À-à,— þðíàñ äîâêíèò=ñ Äàíèëà.
Ãîðò\ âîèã\í çîíêàÿñ àääçèñíû ñóñåä äîðûñü ìè÷à ñü\ä ìà-

øèíà. Øîíä= âîäçûí êðàñêàûñ äçèðäàë=ñ. Ìàøèíàûñ êàæèò÷èñ
äçèê âûëü\í.

— Êîäê\ êàðûñü âî\ìà,— èíä=ñ ÷óíüíàñ Âàñü\.
— Àííà òü\òë\í ïèûñ, Èâàíûñ,— øóèñ Äàíèëà.— Ò\ðûò

ìèÿí\ âîë=ñ äà âèñüòàë=ñ, ïè\é ï\ ã\ñòèòíû ê\ñéèñ âîëûíû.
— Îçûð, ê\íê\, ñî êóòø\ì ìàøèíàûñ ìè÷à, ñóé\ðñàéñà,—

çàâèäüïûðûñü øóèñ Âàñü\.— Ìå áûäìà äà íü\áà æ\ òàòø\ìñ\.
— Äà, Àííà òü\òêà îøéûñèñ, îçûð ï\. Àñ ôèðìà\í âåñüê\äë\.
Òàé\ ñ¸ðíèûñ ñ¸ðíè\í ýñüê\-é êîëè, ýç ê\ ëî\ìòîðéûñ

ñóñåäúÿññ\ øûçü\äëû. Ñåíòÿáð ò\ëûñüûí âîéÿñûñ ïåìûä\ñü
íèí. Ïåìûäíàñ, ïåðâîéÿ âîéíàñ æ\, âèäë\ìà\ñü ìè÷à ìàøèíà-
ñ\ ãóñÿâíû. Êóòø\ìê\ ë¸ê é\ç òîðê\ìà\ñü ìàøèíàûñëûñü
ñèãíàë ñåòàíñ\ äà ïîíäûë\ìà\ñü ïûðíû êàáèíà ïûòøêàñ. Íî
íàëûñü ê\ñé\ìñ\ äçóãàñ Áèìûñ. Êóòàñ ë¸êûñü óâò÷ûíû äà
íåòøêûñüíû. Óâò\ì øû óë\ ïàëÿëàñíû îð÷÷à êåðêàÿñûñü
îëûñüÿñ, áèàñÿñíû. Àííà òü\òêàë\í ïèûñ ïûð æ\ ïåòàñ ûâëà\.
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Àääçûëàñ ñ\ìûí á\æñ\ ïûøéûñü ìàøèíàëûñü, ìûé\í ãóñÿ-
ñüûñüÿñûñ âîë\ìà\ñü.

Òà á\ðûí àñûâíàñ Èâàíûñ âîëàñ Âàñü\ÿñ\ äà ñåòàñ ñü\ì,
ìåäûì ìûéê\ ÷\ñêûäòîð íü\áèñíû Áèìûñëû, ïàñèá\ ïûääè.

Íî ãóñÿñüûñüÿñ ýç \âñüûíû. Íàé\ êóò=ñíû äóìàéòíû, êûäçè
øóì-çûêò\ã ìàòûñò÷ûíû êîëàíà êåðêà äîðàñ. /ä âûâò= ûäæûä
ñü\ì ê\ñéûñèñ ñåòíû òø\êòûñüûñ, âàé\äàñíû ê\ òàé\ «ñóé\ð-
ñàéñàñ\».

Ì\ä ëóííàñ íà êûé\ä÷èñíû, ñóâò\ä=ñíû àññüûíûñ «Æèãóëè-
ñ\» ñåëüïî ëàâêà äîð\. Ïûðàë=ñíû, áîñüò=ñíû ñ¸ÿí-þàí äà êàáè-
íààñ ì\ä=ñíû íóðúÿñüíû.

Áóðåòø ñýê ëàâêà\ ëîêò=ñ Êîëÿ Ìàéáóðîâ. Òàëóí øêîëà\
ýç ìóí. Ìàìûñëû âèñüòàë=ñ, ìûé þðûñ âèñü\. Ìàìûñ òø\êò=ñ
á\ð âîäíû. À÷ûñ ìóí=ñ óäæàâíû. Ìóí=ãàñ ñåò=ñ ñü\ì: ëýäçàñ
ê\ ï\ âèñü\ìûñ, ïåòàâ ûâëààñ, ãóëÿéòûøò äà êàìïåòò\ àñëûä
áîñüò.

— Ýé, äåòèíêà!— ÷óê\ñò=ñ øîïåðûñ, êîð Êîëÿ âîèñ ëàâêà
äîð\.— Ìàòûñò÷ûâ.

Êîëÿ ïîë=ãòûðéè ìàòûñò÷èñ.
— Ýí ïîâ, ëîê ïóêñüû. Ê\ñúÿí íàæ\âèòíû ñ¸ øàéò?
Êîëÿ ïóêñèñ á\ðúÿ ïóêë\ñ âûë\. Øîïåðûñ êûñêèñ çåïñüûñ

ñ¸ øàéòà.
— Ñî òàé\ñ ñåòà. Âèñüòàâ, êîäë\í ïîíéûñ, ê\í òàé ìè÷à ìà-

øèíàûñ ñóëàë\?
— Âàñü\ Ìîòîðèíë\í Áèìûñ, çýâ êóð÷÷àñüûñü.
— Êîë\ â\÷íû ñ=äç, ìåäûì ýç óâò÷û è ýç êóð÷÷àñü.
— Êûäçè?
— Òðàâèòíû êîë\, ñåò êðûñà ÿä äà à÷ûñ ïàãàëàñ,— øûàñèñ

îð÷÷\í ïóêàëûñü ìóæè÷\é.
— À-à, ìèÿí ýì. Ðåãûä íà ìàì\é âàéèñ êðûñàÿñ\ñ ã\á\÷ûñü

èçâåäèòíû.
— Íî âîò è áóð, ñþñü äåòèíêà,— øîïåðûñ ìû÷÷èñ ñ¸ øàéòñ\

Êîëÿëû.— Â\÷àí äà í\øòà ñåòà ñ¸\ñ.
Êîëÿ Ìàéáóðîâ áîñüò=ñ ñü\ìñ\, ñþéûøò=ñ ïèòø\ãàñ. Ïåò=ñ

ìàøèíàûñü, êîò\ð\í ïûðèñ ëàâêà\. Íü\áèñ êîðúÿ êàìïåò. Ãîðòàñ
âîñüëàë=ã\í ÷óðñêèñ-í¸íÿë=ñ êàìïåòñ\ äà äóìàéò=ñ, êûäçè Áèìûñ-
ëû êðûñà ÿäñ\ ñåòíû.

«Ìûé äûðñ\ äóìàéòíû?— òàê\ä=ñ àñüñ\.— Ìàì\ë\í ñàìûñ
êîëè. Ñ=é\ñ è ñåòà». Ñàðàéûñü, âàæ ë¸ê âåäðàûñü, Êîëÿ ïåðéèñ
ãîç-ì\ä è÷\òèê ÿé òîð. Ãàðòûøò=ñ ãàçåò\ äà ñþéèñ çåïòàñ. Ñýññÿ
ç=ëÿ ì\ä\ä÷èñ Âàñü\ êåðêà äîð\.

/äç\ñûñ íàë\í â\ë= èãàíà, òàñ í\øòà ïóêò\ìà. Ûëûñÿíü òûäà-
ë\, ìûé íåêîä àáó. Êîëÿ âîñüò=ñ äçèðúÿñ\ äà ïûðèñ \øèíü óë\.
Ìàòûñò÷èñ ÷åï éûëûí óâò÷ûñü ïîíëàíü. Ïåðéèñ çåïñüûñ òóáðàñ-
ñ\ äà øûáèò=ñ ïîíëû. Òóáðàñûñ óñè Áèìëû êîê óë\. Êîëÿ âè÷-
÷ûñüûøò=ñ, ìûé êóòàñ â\÷íû ïîíéûñ. Áèì ïèíüÿñíàñ ÷àøíèò=ñ
ãàçåòñ\. Ïûòøñüûñ óñüëàñèñíû ÿé òîðúÿñ. Ïîíéûñ \òè\ñ ïûð
æ\ àìûøò=ñ-ñ¸éèñ.

Êîëÿ Ìàêàðîâ ã\íå÷\í ïåò=ñ é\ðûñü. Ðàäëûøò=ñ, ìûé òàòø\ì
êîêíèà àðòìèñ.

Íî òàé\ êàä\ ìè÷à ìàøèíàñà ê\çÿèíëû, Èâàíëû, çâ\íèòë\ìà-
\ñü äà äçèê ïûð êîð\ìà\ñü óäæ âûë\. Ñ=é\ ìàìûñê\ä ïð\ùàéò-
÷\ìà, ïóêñü\ìà «ñóé\ðñàéñà\» äà á\ð ìóí\ìà êàð\. À Êîëÿ
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âåëü äûð æ\âúÿë=ñ ñåëüïî ëàâêà äîðûí. Äóìñüûñ âè÷÷ûñèñ
áîñüòíû ê\ñéûñü\ì ì\ä ñ¸ øàéòñ\. Íî ñ\ìûí êàäñ\ êîëëÿë=ñ.
Ãóñÿñüûñüÿñ ñ=äç è ýç ìû÷÷ûñüíû. Íàé\, ò\ä\ìûñü, â\ò÷èñíû
«ñóé\ðñàéñà» á\ðñÿ.

Øêîëàûñü ëîêò=ã\í, àñ êåðêà äîðûí, äçèðúÿ âîñüò=ã\í íà
Âàñü\ êàçÿë=ñ, ìûé Áèìûñ ýç óâòûøò. Ñ=é\ ïûð, êîð çîíêà ëîê-
ò\ ãîðò\, óâòûøòë\ äà ðàäïûðûñü á\æñ\ ëåã\ä\. Íèê\ñòë\, â\ç-
éûñü\ ãóëÿéòíû.

Âàñü\ëû òàé\ ÷óøèñ. Ñ=é\ ìàòûñò÷èñ ïîí ÷îì äîð\. Áèì
êóéë=ñ, þðñ\ ìóàñ ïóêò\ì\í. Ìûæà ñèíúÿñ\í âèäç\äë=ñ Âàñü\
âûë\ äà ñ\ìûí íèê\ñò=ñ. Âîìñüûñ ïåò=ñ âåæ áûã, à÷ûñ ñü\êûäà
ëîëàë=ñ. Ñèí äîðúÿñûñ ãûðä\ñü. Âàñü\ ã\ã\ðâîèñ, ìûé ïîíéûñ
âèñüì\ìà. Ñ=é\ ïûð æ\ ÷óê\ñò=ñ äðóãñ\. Äàíèëà êîò\ð\í ëîêò=ñ,
ìàëûøò=ñ ïîíëûñü íûðñ\.

— Êîñ, âèñüì\ìà,— êûâê\ðòàë=ñ ñ=é\.
— Àñûâíàñ íà âèçóâ â\ë=,— øîãïûðûñü øóèñ Âàñü\.
— Êîë\ âåòïóíêò\ íóíû.
Çîíêàÿñ áîñüò=ñíû êàðòà ñàéûñü âîðúÿ è÷\ò òåëåãà. Âîðúÿñ

âîëüñàë=ñíû òóðóíà âîëü\ñ. Ñýññÿ \òëàûí áîñüò=ñíû Áèìñ\ äà
ïóêò=ñíû òåëåãà âûë\. Áèì íèê\ñò=ñ, òûäàë\, ñûë\í ïûòøê\ñûñ
â\ð\ä\ìñüûñ äîéìèñ. Âàñü\ êóò÷ûñèñ âîðîïàñ, à Äàíèëà âîñüò=ñ
äçèðúÿñ\. /òà-ì\äñ\ âåæëàë\ì\í, òýðìàñü\ì\í âî\ä÷èñíû âåò-
ïóíêò\.

— Îòðàâèò\ìà\ñü ïîíò\,— âèäëàë\ì á\ðûí êûâê\ðòàë=ñ âåò-
âðà÷ûñ.

— Êîä= îòðàâèò=ñ?— ÷óéìèñ Âàñü\.
— Ñ=é\ñ ìå îã ò\ä,— øóèñ âåòâðà÷ ïîíñ\ êóòø\ìê\ ñîðàñ\í

þêòàë=ãìîç.
Ñîðàññ\ þ\ì á\ðûí ïîíéûñ âîñ=ñ. Âðà÷ûñ í\øòà óêîëàë=ñ.

Ñýññÿ çîíêàÿñëû âèñüòàâë=ñ ìûé êîë\ â\÷íû, êóòø\ì þàíòîð
ñåòíû. Á\ðàñ ñîäò=ñ, ìåä àñêè áàðà âàéëàñíû óêîëàâíû.

— Îç êóâ?— øîãïûðûñü þàë=ñ Âàñü\.
— Îç, àñ êàä\ âàéèííûä. Ñ¸ðìèííûä ê\, âåðìèñ êóâíû. Òà-

äçè îòðàâèò÷ûë\íû êðûñà ÿäûñü.
Ãîðò\ âî\ì á\ðûí çîíêàÿñ ñþñÿ âèäç\äàë=ñíû ïîí ÷îì ã\ã\ð.

Âàñü\ áîñüò=ñ êûìûíü\ä\ì âåðäàí òàñüò=ñ\. Ñû áîêûí òóïëÿñèñ
è÷\òèê ÿé òîð.

— Êûñü ÿéûñ?— ÷óéìèñ çîíêà.— Ìè óëü ÿéíàñ îã âåðäë\é,
ñóï ïóëàì.

Äàíèëà òø\òø âèäç\äë=ñ ÿéòîðñ\.
— Òàé\í è îòðàâèò\ìà\ñü. Ñî ÷óòúÿñûñ ëÿêñü\ìà\ñü.
— Ò\äíû ê\ ýñüê\, êîä= â\÷èñ!— ñê\ðûñü øóèñ Âàñü\ äà

ìóð÷ êóð÷÷èñ ïèíüÿññ\.
— Âèäç\äëû, ñî ìûé ÷îì áîêàñ òóïëÿñü\,— Äàíèëà áîñüò=ñ

êîñÿññü\ì ãàçåò äà ïåòê\äë=ñ Âàñü\ëû.
— Íîëò\,— Âàñü\ íþæ\ä=ñ êèñ\.— Òàòø\ìñ\ ìè îã ñóäç\ä\é.
— Ðàéîíí\é, «Çâåçäà» ãàçåò,— ëûääèñ Äàíèëà.— Ñî è àäðå-

ñûñ æèâîä¸ðûñë\í: Ñîâåòñêàÿ 27-1. Òàé\ óíà ïàòåðàà êûê ñóäòà
êåðêàûñ ëî\.

— Ñû ïûòøê\ ãàðòûøòë\ìà îòðàâàñ\!— ãîð\ä=ñ Âàñü\ ãàçåòñ\
çåïòàñ ñþéèãìîç.— Êîðñÿì ñê\òèíà\ñ!

Çîíêàÿñ ñ¸ðíèò÷èñíû, ìûé òóÿñÿñíû äà áûòü ò\äìàëàñíû
ïàê\ñòü â\÷ûñüñ\.
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Ì\ä ëóííàñ óðîêúÿñ á\ðûí áàðà íà íóë=ñíû ïîíñ\ âåòïóíêò\.
Ïîíéûñ êîò\ðò=ñ çîíêàÿñê\ä îð÷÷\í. Äîì ïîâîäñ\ Âàñü\ êóò=ñ
êðåïûäà. Ïîíéûñ òàëóí çáîéì\ìà íèí. Àñûâíàñ ñ=é\ ñ¸éûøò=ñ,
âåñèã óâòûøò=ñ. Âàñü\ ìàëûøòë=ñ íûðñ\ äà ðàäëûøò=ñ. Íûðûñ
ýç íèí êîñ â\â. Ò\ä÷\, ìûé áóðäíû çàâîäèò\ìà.

— Áóð,— øóèñ âåòâðà÷ûñ.— Ï\øòè áóðä\ìà íèí. Òàëóí
í\øòà \ò÷ûä óêîëàëàì è òûðìàñ.

Âàñü\ ïåðéèñ çåïñüûñ ÷óêðàñü\ì âåòûìûí øàéòà\ñ äà ìû÷÷èñ
âåòâðà÷ûñëû. Íî ì\äûñ ñ\ìûí êèíàñ \âòûøò=ñ: äçåá ï\ á\ð, ìå
ï\ áàòüûäëû óäæé\çà â\ë=.

Çîíêàÿñ àòòü\àë=ñíû äà ïåò=ñíû âåòïóíêòûñü. Íàé\ øóèñíû
òàëóí æ\ çàâîäèòíû òóÿñüíû. Òà ìîãûñü êåæèñíû ì\ä óëè÷à
âûë\, ê\í= êîðê\ ñîâõîç êûï\äë=ñ êûê ñóäòàà êåðêàÿññ\. Íåêû-
ìûí\ñ è ñòð\èòë=ñíû. Îë\ìûñ ìûé\í ãóäûðò÷èñ, ñîâõîçûñ äóã\ä-
÷èñ òàûñü. À ñýññÿ à÷ûñ ìóðòñà ýç òóïêûñü, êèññüûíû êóò=ñ
äà. /í= ñû ïîä óëûí ë\ñü\ä=ñíû êîëõîç. À ïàòåðàÿññ\ é\çûñ,
êîä= ê\ñéèñ, äîí áîñüòò\ã àñ âûëàñ ãèæ\ä=ñ.

Çîíêàÿñ ãàçåò\ ãèæ\ì àäðåñ êóçÿ àääçèñíû êåðêàñ\. Òàé\
â\ë= êîéì\äûñ. Âóøé\ì êðàñêàà âàãîíêà\í ýæ\ì êûê ñóäòà
êåðêà. È ïàòåðàñ\ àääçèñíû, óë= ñóäòàûñü. Êîð òîòøê\ä=ñíû
\äç\ñàñ, ìû÷÷ûñèñ Êîëÿ Ìàéáóðîâ. Àääçèñ äà ñèíúÿñûñ ïëåø-
ê\äç êàéë=ñíû, ïûð æ\ êëîïíèò=ñ-ï\äëàë=ñ \äç\ññ\. Âåñüø\ð\
çîíêàÿñ ÷óêñàë=ñíû ñ=é\ñ ïåòàâíû. Êîëÿ ýç ìû÷÷ûñü.

Ðûòíàñ Âàñü\ âèñüòàë=ñ áàòüûñëû, êîä= ïîíñ\ îòðàâèòë\ìà.
Ïåòê\äë=ñ àääç\ì ãàçåòñ\. Áàòüûñ ñê\ðìèñ:

— Ñî êóòø\ì ïàê\ñòü áûäì\. Îí ê\ ïàíûäàâ, ìûé íà âåðìàñ
â\÷íû. Ó÷àñòê\â\éëû âèñüòàëà.

Äàíèëà òø\òø áàòü-ìàìñ\ ò\äì\ä=ñ Áèìñ\ êóë\ìûñü äîðé\-
ì\í. À Êîëÿ Ìàéáóðîâ\ñ âåñèã Ëèçóê äèâèò=ñ, ë¸ê äåòèíêà\í
íèìò=ñ.

Ì\ä ëóííàñ êûê äðóã ê\ñéèñíû êûé\äíû Êîëÿñ\ øêîëàûí
äà ïåìûä ïåëü\ñûí çóëü\äíû. Íî ñ=é\ øêîëà\ ýç ëîê íè ì\ä,
íè êîéì\ä ëóííàñ. Á\ðàñ êûâñèñ, ìûé âóäæ\ìà âåë\ä÷ûíû þð-
ñèêò\, òü\òêà äîðàñ. Ðåãûä ìûñòè è ìàìûñ âóçàë=ñ òàòûñü ïàòåðà-
ñ\ äà ëý÷÷èñ þðñèêòàñ. Ñýñü ï\ îëàí=íñ\ ê\ñé\ìà íü\áíû. Êî-
ëÿ Ìàéáóðîâë\í òýðìàñü\ì\í ïûøé\ìûñ àðòì\ìà ó÷àñòê\â\é
âîë\ì á\ðûí.

Âî÷àêûâ

Ôåâðàëü ïîìûí çîíêàÿñëû âîèñ âî÷àêûâ. Ïåðâîé àñüíûñ
ëûääèñíû, à ñýññÿ ñåò=ñíû êëàññ\í þðíó\äûñüëû.

Ìàðüÿ Èâàíîâíà àñ êåæñüûñ ñèíúÿñíàñ íó\ä=ñ ãèæ\äñ\.
Ìûéê\äûðà ÷\â îë=ñ, âèäç\äë=ñ çîíêàÿñëû ñèíìàñ.

— Òàé\ ïèñüì\ñ\ âàé ëûääÿì êëàññ âîäçûí. Êîë\ ñ¸ðíèò÷û-
íû, ìûé ìè âåðìàì â\÷íû, ìåäûì øîéíàûñ Øóä\ãàñ ýç íèòøñÿâ
äà â\ðñÿâ. Ìåä é\çûñ ýç âóí\äíû, êóòø\ì èçêè ïûð ìóí=ñíû
íàé\, êîäúÿñ\ñ ìûðä\í âàé\äë=ñíû.

— Ìå äóìûñü, Äàíèëà áóðäæûêà ëûääÿñ,— â\çéèñ Âàñü\.
— Âåðìà,— þðíàñ äîâêíèò=ñ äðóãûñ.— Ìèÿí òà äîð\ ñîäò\ä

íà ýì, ìûé âèñüòàâíû.
Ñ¸ðíèò÷èñíû, ìûé òàé\ñ â\÷àñíû ìàòûññà êëàññí\é ÷àñ äûð-
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éè. È ñî âîòîðíèê\, âèò\ä óðîê á\ðûí, Ìàðüÿ Èâàíîâíà ñóâò=ñ
øêîëüí\é ä\ñêà äîð\.

— ×åëÿäü,— øûàñèñ ñ=é\.— Ìèÿí áàòü-ìàì, ï\ëü-ï\÷ îë=ñíû
çýâ ñü\êûä ï\ðà\. Íà ïûð ãóìûëüãà\í ìóí=ñ êóëà÷èò\ì äà âîéíà
êàäûñ. Óíà\ñ ìûæò\ã âàé\ä=ñíû òîðúÿ îëàí=íúÿñ\, ïóêñü\äàë=ñíû
ëàãåðúÿñ\, äçåñêûä=í\. Ñ\ìûí êîìåíäàíòúÿñà òîðúÿ îëàí=íûñ
Êîìè ìóûí â\ë= êâàéòûìûíûñü óíäæûê. Âàñÿ Ìîòîðèí äà Äàíè-
ëà Ìàðêîâ êîëü\ì ãîæ\ì\ âîë=ñíû Øóä\ã\, â\âë\ì ïîñ¸ëîê\.
Âåñüêàë=ñíû ñýò÷\ ÷åðè êûéèã\í. Êèññü\ì áàðàê êîëÿñûñü, äçå-
áàñûñü, àääçèñíû ïèñüì\. Ãèæë\ìà ñ=é\ñ è÷\òèê çîíêà Äàíèåë
Øìèäò 1944 âîûí. Ïèñüì\ûñ \í\äç êóéë\ìà «Ðîáèíçîí Êðóçî»
êíèãà êîñòûí. Âàñÿ äà Äàíèëà ãèæèñíû Öåíòðàëüí\é òåëåâèäå-
íèå\. Ñýò÷\ñ óäæàëûñüÿñ ëóêéûñèñíû àðõèâûí, þàñèñíû é\ç-
ëûñü. È ýç âåñüø\ð\, âîèñ âî÷àêûâ. Êîðà Äàíèëà\ñ ëûääüûíû
êëàññ âîäçûí.

Äàíèëà ïåò=ñ ä\ñêà äîð\. Êèàñ êóò=ñ âàæ íåá\ãñ\ äà êûêíàí
ïèñüì\ñ\. Ïåðâîé ëûääèñ àääç\ìñ\. Âîñüòë=ñ íåá\ãñ\ äà èíä=ñ,
êûñü ñþðè ãèæ\äûñ. Ñýññÿ ïåðéèñ êîíâåðòûñü ì\äñ\, êûç\ê-
òûøò=ñ, çàâîäèò=ñ ãîðàà ëûääüûíû.

«Çäðàâñòâóéòå, Äàíèèë è Âàñèëèé. Ñïàñèáî çà âàøå ïèñüìî.
Îòâå÷àåò âàì Àëåêñåé, ñûí Äàíèåëà. Òîãî ñàìîãî, êòî íàïèñàë
íåîòïðàâëåííîå ïèñüìî ñâîåìó äðóãó Âàíå. Ïî÷åìó ïèñüìî îñòà-
ëîñü â êíèãå «Ðîáèíçîí Êðóçî», ìû óæå íèêîãäà íå óçíàåì.
Ìîé îòåö Äàíèåë Øìèäò ñêîí÷àëñÿ ïÿòü ëåò íàçàä è ïîõîðî-
íåí ðÿäîì ñ ìîåé áàáóøêîé, åãî ìàìîé, íà ñòàðîì ïîãîñòå
áëèç ñåëà Çîðêèíî Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè. Çäåñü â 1971 ãîäó,
ïîñëå äîëãèõ ñêèòàíèé, îáîñíîâàëàñü íàøà ñåìüÿ.

Îòåö è áàáóøêà íå ëþáèëè ðàññêàçûâàòü î æèçíè â ðåæèì-
íîì ïîñåëåíèè â Êîìè ÀÑÑÐ. Çà äâà ãîäà äî åãî ñìåðòè ìû
ñ îòöîì ïîáûâàëè â âàøèõ êðàÿõ. Ïðèåçæàëè íà ðàçâàëèíû
Øóäîãà. Ïîáûâàëè íà ìîãèëå ïðàáàáóøêè è ïîñòàâèëè íîâûé
êðåñò. Êðåñò äåðåâÿííûé, òàì æå è ñðóáèëè. Íàäïèñü íà í¸ì
ñäåëàë îòåö. Íå çíàþ, â êàêîì ñîñòîÿíèè ñåé÷àñ. Òàì íà ïîãîñ-
òå, óæå òîãäà, áûëî ìíîãî õîëìèêîâ áåç êðåñòîâ. Êðåñòû ñãíèëè
è óïàëè, îáðîñëè ìõîì.

Â òî âðåìÿ ìíîãèå îêàçàëèñü âèíîâàòûìè òîëüêî ïî ïðèíàä-
ëåæíîñòè ê îïðåäåë¸ííîé íàöèîíàëüíîñòè. Ïðîøëè ãîëîä, ëèøå-
íèÿ è óìèðàëè â íå÷åëîâå÷åñêèõ óñëîâèÿõ. Íàøó ñåìüþ ïîë-
íîñòüþ ðåàáèëèòèðîâàëè. È âñ¸ æå ãîðå÷ü è êàêàÿ-òî îáèäà
çà ìîèõ ðîäíûõ â äóøå îñòàëàñü.

Âû ïèøåòå, ÷òî ó÷èòåñü â âîñüìîì êëàññå. Âû ìîëîäû, ó
âàñ âñ¸ åùå âïåðåäè. Ó÷èòåñü õîðîøî è ïîìíèòå ñâîþ èñòîðèþ,
äëÿ òîãî, ÷òîáû çëî íå âåðíóëîñü íèêîãäà.

È íàïîñëåäîê. Ïèñüìî âàøå ìíå ïåðåñëàëè èç Öåíòðàëüíîãî
òåëåâèäåíèÿ. Íàäåþñü, ÿ åùå ïîáûâàþ â âàøèõ êðàÿõ è ïîêëî-
íþñü ìîãèëå ìîåé ïðàáàáóøêè.

Ñ óâàæåíèåì — Àëåêñåé Äàíèåëîâè÷ Øìèäò.
20 ôåâðàëÿ 2012 ãîäà».
Êëàññûí â\ë= ÷\â-ë\íü, ñýòø\ì, êóòø\ì îç îâëû âåñèã ìàòåìà-

òèêàûñü êîíòðîëüí\é ãèæèã\í. Äàíèëà Ìàðêîâ â\÷èñ íåûäæûä
êîñò. Ïåðéèñ êíèãà êîñòûñü âèçÿ òåòðàäü.

— Ìàðïà ï\÷ ìèÿíëû âèñüòàë=ñ, ìûé Øóä\ãñà øêîëàûí,
êîð ñ=é\ ñýò÷\ âîë\ìà, âåë\äûñüíàñ â\ë\ìà êîìè òîì íûâáàáà,—
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âîäç\ ñ¸ðíèò=ñ Äàíèëà.— Ñ=é\ñ êàðñÿíü ì\ä\äë\ìàñü îáêîì
êîìñîìîëë\í òø\êò\ì\í. Ñûê\ä òø\òø îë\ìà ûäæûä ÷îéûñë\í
ïèûñ, äàñ \òè àð\ñà çîíêà. ×îéûñ êóâë\ìà. Ìè Âàñÿê\ä øûàñü-
ë=ì êàðñà àðõèâ\. Íà îòñ\ã\í àääçèì àäðåññ\ äà êûäçè øó\íû
íûâáàáàñ\. Òàé\ â\ë\ìà Àííà Èâàíîâíà Îñèïîâà. Ò\âñÿ êàíè-
êóëúÿñ äûðéè ìå íó\ä= áàòü\ñ êàðàñ. Âàñü\ ìèÿíê\ä òø\òø
ëý÷÷ûë=ñ.

Êîð çâ\íèò=ì êàðñà ïàòåðà\, ìèÿíëû âîñüò=ñ ìóæè÷\é. Ìè
âèñüòàñèì, à ñ=é\ âî÷à: ìå ï\ Àëåêñåé Àíäðååâè÷, Àííà Èâàíîâ-
íàë\í ïèûñ. Àííà Èâàíîâíàûñ àáó íèí ëîâüÿ. Äàñ âî ñàéûí
äçåáë\ìà\ñü Çàòîíñà øîéíà\. À Âèòÿûñ ñûëû âî÷à âîê\í ëî\.
Øêîëà ïîìàë\ì á\ðûí ðåãûä ìûñòè ìóíë\ìà Ïèòåð\ äà ñýí=
è îâë\ìà. /í= àáó æ\ íèí ï\ ëîâúÿ. Òàé\ñ êûë\ì á\ðûí ìè
óðêíèò÷èì. Ìèÿíëû êàæèò÷èñ, ìûé ñòàâ êîðñüûñü\ìûñ ëîè
âåñüø\ð\. /äâàê\ âåðìàí ìûéê\ ò\äìàâíû Äàíèåë éûâñüûñ.
Êîð ë\ñü\ä÷èì íèí ïåòíû, Àëåêñåé Àíäðååâè÷ ñóâò\ä=ñ:

— Âè÷÷ûñüë\é, ìå æ\ ò=ÿíëû ýã âèñüòàâ ìåäò\ä÷àíàñ\. Ìàì
êóë\ì á\ðûí ìå ëóêéûñè âàæ êàáàëàÿñ ïûòøêûí. È ñýòûñü
àääçè ñûëûñü ë\ç êîðêàà òåòðàäü. Ìå âèäë= ëûääüûíû, íî íèí\ì
ýç àðòìû. Ãèæ\ìà êîìè\í, à êîìèíàñ ìå ëûääüûñüíû îã êóæ.
Áàòü\é â\ë= ðî÷, ñåìüÿûí ñ¸ðíèò=ì ðî÷\í. Íóè òàé\ òåòðàäüñ\
êàðñà ìóçåé\. Ò= âåðìàííûä ïûðàâíû ñýò÷\. Ãàøê\, ìûéê\ êîëà-
íà\ñ àääçàííûä.

Ìè àòòü\àë=ì ñ=é\ñ äà ìóí=ì êàðñà ìóçåé\. Ìèÿíëû ñýí=
ìîéâèèñ. Óíàòîð ò\äìàë=ì Àííà Èâàíîâíàë\í êàçüòûë\ìúÿñûñü.
Òåòðàäüë\í ìåäâîääçà ëèñò áîêûñü àääçèì êîñÿë\ì íÿíü êàðòî÷-
êà. Ìè âèäç\äàë=ì ò\äò\ìòîðñ\ äà âåñèã øåíçüûøò=ì, ìûéëà ñ=-
é\ñ ëÿêë\ìà Àííà Èâàíîâíàûñ. Ã\ã\ðâîèì, êîð ëûääèì òåòðàäüñ\.
Ãèæ\äñ\, êîä= èíì\ Øóä\ãûí îë\ìëû, òàé\ òåòðàäÿñ âûëü ï\â
ãèæèì. Ñî êûâç\é.

Ë\ç êîðêàà òåòðàäü

I

«Òàëóí Øóä\ã ëåñîïóíêò\ âàé\ä=ñíû âûëü é\ç\ñ. Íà ëûäûí
â\ë=íû è ðî÷ì\ì íåìå÷üÿñ, óíà\í âèñü\íû. Òà ï\ðé\ âàé\ä\ìàÿñ-
ëû ìîéâèèñ íà, ãîæ\ìûí ëîêò=ñíû. Êîëü\ì âî äåêàáðü ò\ëûñüûí
âîûñüÿñ ïèûñü óíà\í ëîêò=ãàñ êóë=íû. Ñ=äç ëûì âûëàñ êóéëûíû
è êîëèíû.

Ì\ä ëóííàñ ìå âîë= ÷åëÿäÿ âûëü âîûñüÿñ äîð\. Ðåãûä øêîëà\
ïûðàí êàä. Êîë=ñ ò\äìàñüíû. Áîñüò= àñê\ä âî÷à âîê\ñ, Âèòÿ\ñ.
Ïûðàë= Øìèäò ñåìüÿ äîð\. Ï\÷ûñ êóéë=ñ ýæ\ð âîëüïàñÿ íàð
âûëûí, ÷îðûäà âèñüì\ìà. Ä=íàñ ïóêàë=ñ ã\ãàïèûñ, Äàíèåë. À ìà-
ìûñ ñûë\í, Ìàðèÿ, â\ë= ê\ò\ä\ìà âàæ ä\ðà, âèñüûñüëû êûì\ñàñ
ë\ñü\ä÷\ ïóêòûíû. Ìå âèäç\äë= ï\ðûñü ìîðò âûë\ äà ã\ã\ðâîè:
àáó îëûñü. Ñ=äç è ëîè, êîéì\ä ëóííàñ ñ=é\ êóâñèñ. Ìå îòñàñè
äçåáíû. Ìåíûì êûäçê\ Ìàðèÿûñ ïåðâîéñÿíüûñ áûòòü\ àñ ìîð-
ò\í ëîè. Çîíêàÿñ òø\òø \òà-ì\ä äîðàñ ñèá\ä÷èñíû. Êóò=ñíû
¸ðòàñüíû. Í¸ëü\ä êëàññ\ \òè ïàðòà ñàé\ ïóêñèñíû. /òà-ì\äñ\
àñ ñ¸ðíè\, êîìè\ è ðî÷\, âåë\ä=ñíû.

Áàòüñ\ Äàíèåëûñëûñü òóëûñíàñ, âîéíà âîäçâûëàñ àðåñòóéòë\-

À.Ìèøàðèí



47

ìà\ñü. Òóéïîìñ\ ñûëûñü \í\äç îç ò\äíû. Ïèûñëû ñýêè ìóðòñà
òûð\ìà ñèçèì àð\ñ. Øêîëà\ ñ=é\ ïûð\ìà ê\êúÿìûñ àð\ñ\í. Áàòü-
ñ\ àðåñòóéò\ì á\ðûí íàé\ ïûð æ\ ìóíàñíû ì\ä ðàéîí\, òü\òêà
äîðàñ. Òàé\ ïûøé\ìûñ, òûäàë\, íþæ\äàñ êàäñ\ ññûëêà\ ûñòû-
ò\äç. Ìàðèÿ âèñüòàë=ñ, ìûé êîäê\ ï\ óäò\ìà. Ñ=é\í è âåñüêàë=ñ-
íû íàé\ Øóä\ãàñ».

II

Øóä\ãûí îëûñüÿñ òøûãúÿë=ñíû, ïûð êîðñüûñèñíû êûí\ìï\ò
ïåðéûíû, ìûé\í ýñüê\ ïîçü\ íóðúÿñüûøòíû. Âîò\ñ, òøàê, âåñèã
êà÷ ñ¸éèñíû. ÎÐÑ ëàâêàûí óíàûñü íÿíü êóñ\ê ýç â\âëû. Îð÷÷à
ïåêàðíÿûñü ê\ òøûí ýç ïåò, ò\ä=ñíû, ïûçüûñ áàðà íèí áûð\ìà.
Ëåñîïóíêòñà ÷èíàÿñ ûñòûñüë=ñíû òóé àáóò\ì ëèá\ ëèìèò ïîìà-
ñü\ì âûë\.

/ò÷ûä Áóðêî íèìà ê\áûëà ïèÿíàñèñ. À ðåãûä ìûñòè ÷èá\ûñ
êóë=ñ. Êîìåíäàíòûñ, ðî÷ ìîðò, Êîçëîâ Íèêîëàé Äàíèëîâè÷, êîìè
íîã ê\, Äàíü\ Ìèêóëàé, òø\êòàñ øîéñ\ êèñüòàâíû êàðàñèí\í
äà ãóàâíû. Ãàøê\ ï\, âóäæàí âèñü\ì ïîíäà êóë=, äà ìåä é\çûñ
îç ñ¸éíû.

Òà éûëûñü âèñüòàëàñ /êñèíü ï\÷, êîä= âîëûâë\ â\ë= Äàíèåë
áàðàê\ àñëàñ ò\äñà äîð\. Ñ=é\ñ âàé\äë\ìà\ñü Øóä\ãàñ êóøèíàñ
íà, êîð ñ\ìûí íà çàâîäèòàñíû ñòð\éáàÿññ\ ëýïòûíû. Âûæûâà-
ñü\ ï\, øóëûâë=ñíû ñû éûëûñü é\çûñ. Ï\÷ûñ ê\òü è ï\ðûñü â\-
ë=, êîê âûëàñ ¸í. Óíà âåòë\ äà óíà àääç\. È íåêîäûñü îç ïîâ,
ïûð æ\ ïèíÿëàñ. Ñûëû âåñèã êîìåíäàíòûñ íèí\ì ýç øóëû. Ñ\-
ìûí êèíàñ \âòûøòëàñ. Ï\÷ûñ è âèñüòàë=ñ, êûò÷\ ãóàë\ìà\ñü
÷èá\ñ\.

— Ìûé ê\òü êóë=, ïóàí äà êà÷ äîðñüûä áóðäæûê íà,— êûë=ñ
Äàíèåë ï\÷ëûñü á\ðúÿ êûâúÿññ\.

— /êñèíü ï\÷, ìè Âèòÿê\ä äà Ïåòÿê\ä âåòëàì,— ïûð æ\
øûàñèñ Äàíèåë.

— Ïðàâèëüí\, ñ\ìûí ð\ìäàñ äà â\ëèñü ìóí\é,— êûâê\ðòàë=ñ
ï\÷.

Äàíèåëë\í ìàìûñ ýñüê\ çàâîäèòëàñ \ë\äíû, íî çîíêà îç êûâ-
çû, ÷óê\ñòàñ Âèòÿ\ñ äà Ïåòÿ\ñ. Ïåòÿ Êðóã, ðî÷ì\ì íåìå÷ æ\,
îë=ñ íàë\í áàðàêûí æ\. Ñ=é\ òóøàíàñ â\ë= ûäæûääæûê.

Ð\ìä=ã\í çîíêàÿñ ïåò=ñíû ûâëà\. Áàðàê \øèíüÿñ\ä òûäàë=ñíû
äçóçãàí áèÿñ. /çòàë\ìà\ñü êàðàñèíà ëàìïàÿñ. Þãûäûñ ìóðòñà
âàðò=ñ \øèíü óë\.

Åíýæûí, ê\íê\ âûëûí, ìû÷÷ûñÿë=ñíû êîäçóâúÿñ. À ïó éûâúÿñ
ñàéñÿíü êûé\ä÷èñ ò\ëûñü. Êîð ïåòàñ òûðâûé\, þãä\äàñ ûâëàñ\.

— Òýðìàñüíû êîë\, à òî þãäàñ äà é\çàñüíû âåðìàì,— çûð
âîðîïñ\ ÷àáûðò=ãìîç ø\ïê\ä=ñ Äàíèåë.

— À-à,— âî÷ààñèñíû Âèòÿ äà Ïåòÿ.
Çîíêàÿñ ãóñü\í, êîïûðò÷ûøò\ì\í êîò\ðò=ñíû êîíþøíÿ äîð\.

Áóðåòø êîíþøíÿñÿíü íåûë\, â\âë\ì ìó ÷îìúÿñ äîð\, è ãóûøò\-
ìà\ñü ÷èá\ñ\. Ãóàñü\ì ìåñòàñ\ ïûð æ\ àääçèñíû âûëüûñü øûá-
ëàë\ì ìó ñåðòè.

— Ç=ëÿ êîäúÿì,— êîðèñ Äàíèåë.— Ìåä îç ñóíû.
Ñàòøêèñíû çûðúÿññ\ íåáûä ìóàñ äà ç=ëÿ çàâîäèò=ñíû øûá-

ëàâíû. Ïåðéèñíû ÷èá\ñ\, ïóêò=ñíû ñ=é\ñ ä\ðà âûë\ äà ë\ñü\ä÷èñ-
íû êûñêûíû.

Êîð ëýáçü\ êîëÿîç
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— Á\ð òûðòàì ãóñ\, à òî êàçÿëàñíû.
Çîíêàÿñ øûáëàë=ñíû ãóàñ ïåðéûë\ì ìóñ\, ë\ñü\äûøò=ñíû.

Áîñüò=ñíû ä\ðà ïîìúÿññ\ äà çàâîäèò=ñíû êûñêûíû ÷èá\ñ\. Ìó-
íûøò=ñíû, êûë=ñíû ìóðòñà íà íà\í ýíîâò\ì ãó äîðûñü êûê
ìóæèêëûñü ñ¸ðíèñ\, íàìã\íû.

— Ìå êóçü øûëà\í áûòøêè ÷èá\ûñëû ñü\ë\ìàñ, ìåä îç òûäàâ
âèðûñ äà ÷àéòàñíû âèñü\ì ïîíäà êóë\ì\í,— âèñüòàë=ñ \òèûñ
ì\äûñëû.

— Áóð,— âî÷ààñèñ ì\äûñ.— Âàé ïåðúÿì.
Äàíèåë ò\ä=ñ \òèñ\, êîä= îøéûñèñ øûëà áûòøê\ìíàñ, äà

ïîâçèñ. Òàé\ â\ë= êîíþêûñ. Âàé ï\ ç=ëÿ òàòûñü ìóíàì, òýðì\äë=ñ
äðóãúÿññ\. Çîíêàÿñ òà á\ðûí ýç êóòíû ì\æãûíû. Ìûé âûíñüûñ
êóò=ñíû êûñêûíû ÷èá\ñ\. Äæûí òóéñ\ ìóí=ñíû, âîèñíû ïåðâîé
áàðàê äîð\.

— Êîë\ êè âûë\ áîñüòíû,— â\çéèñ Äàíèåë.— À òî êûñê\ì
òóé êóçÿûñ ò\äìàâíû âåðìàñíû.

Çîíêàÿñ áîñüò=ñíû ÷èá\ñ\ êè âûë\. Êîä= þð\äûñ, êîä= êîêúÿñ-
\äûñ. Ä\ðàñ\ øëàïêèñíû âûëàñ. Ñ=äç ñýññÿ ëþ÷êè âàéèñíû àñëàíûñ
áàðàê\. Âîèñíû äà âèñüòàë=ñíû ìàìúÿñûñëû êûâë\ì ñ¸ðíèñ\.
Ñ¸ðíèò÷àñíû, ìåäûì êûâúÿññ\ îç íþæé\äëûíû, îç âèñüòàñüíû.
À òî ë¸êòîð âåðìàñ ëîíû. Òà á\ðûí áàáàÿñ ÷èá\ñ\ äçåáûøò=ñíû,
ãóñü\í êóëèñíû äà âà ïûòøê\ ïóêò=ñíû. Ìåäûì êàðàñèí äóêûñ
áûðûøòàñ. Áóðà äûð ñýññÿ áàðàê ïûòøêûñü øûä äóê êûë=ñ.
Êóø\äç ÷èá\ñ\ ñ¸éèñíû.

/ò÷ûä Äàíèåë ïàíûäàñüë=ñ êîíþêûñê\ä àñëàíûñ áàðàê äîðûí.
Êîíþêûñ ñþñÿ âèäç\äë=ñ ñû âûë\, áûòòü\ ìûéê\ ê\ñéèñ þàâíû.
Äàíèåë ïûðûñü-ïûð òþâêíèò=ñ áàðàê\. Á\ðàñ ñýññÿ äðóãúÿñûñëû
âèñüòàë=ñ.

— Ýí ïîâ,— øóèñ Âèòÿ.— Ñ=é\ à÷ûñ ò=ðàë\, ìåä îç êûâñüû,
ìûé ÷èá\ñ\ áûòøêèñ.

Âåê æ\ òà á\ðûí çîíêàÿñ áóðà äûð ûâëàûí âèäç÷ûñü\ì\í
âåòë\äë=ñíû, ç=ëèñíû ëîíû \òëàûí. Êîâìàñ ê\, ìåä êîêíüûääæûê
ëî\ âîäçñàñüíû.

Êîðê\, ðûòëàäîðûñ íèí, Äàíèåë àääçèñ ìàøèíà ê\ëåñàëûñü
êîñÿñüë\ì ðåçèíà òîð. Âóíä=ñ ñûûñü â\íü êîäü âèçü äà ïûñàë=ñ
áàäü âóæéûñü â\÷\ì âîæà ïó\. À ïóëÿÿñ ïûääè \êò=ñ ïîñíüûäèê
èçúÿñ.

— Âîæêà â\÷è,— îøéûñèñ ìàìûñëû.— Óòêà êûéíû þ äîð\
ëý÷÷ûëà.

Ñ=é\ êîò\ðò=ñ è÷\ò þ äîð\, êîä= óñü\ Í¸áúþ\ äà êûò÷\,
ëóíâûë\ ëýáèã\í, ïûðäæûê óòêàÿñ ïóêñüûë\íû. Çàâîäèò=ñ êûé\ä-
÷ûíû áàäüÿñ ñàéñÿíü. Äûð ìûñòè äçèê áåðåã äîðàñ ïóêñèñíû
íåêûìûí\í. Äàíèåë çýâò=ñ âîæêàëûñü ðåçèíêàñ\ äà ì\ä\ä=ñ ïóëÿ-
ñ\. Íî âåñüø\ð\. Óòêàÿñûñ æáûð ëýáçèñíû. Äàíèåëëû êîâìèñ
âåøéûøòíû äà áàðà êûé\äíû. Êîð óòêàÿñûñ âûëüûñü ïóêñèñíû
þ âûë\, Äàíèåë áóðà ìåòèò÷èñ. Àñ êåæñüûñ êåâìûñèñ, ìåäûì
èíìàñ. Âåñèã ëîâ øûñ\ êóòûøò=ñ, êîð ëýäçèñ ÷óíüñüûñ ðåçèíêàñ\.
Øóä âûëàä \ä âåñüêàë=ñ óòêàûñëû! Óòêàûñ äîéìèñ äà øïîð\ä÷û-
íû êóò=ñ, ñóíë=ñ âààñ. Äàíèåë òàé\ñ àääçèñ äà ñü\ë\ìûñ ÷å÷÷ûíû
ïîíä=ñ. Óñüê\ä÷èñ ïàñüê\ìíàñ âààñ. Êâàòèò=ñ óòêàñ\ äà áûç\ä÷\-
ì\í á\ð ïåò=ñ. Àðñÿ âàûñ ñîòûøò=ñ âèð-ÿéñ\, íî òàé\ çäóê\
Äàíèåë ê\äçûäñ\ ýç êûâ. Ïåò\ì á\ðàñ ñ\ìûí éèðì\ã áîñüò=ñ.
Áåðã\ä=ñ ñüûë=ñ\ óòêàûñëûñü äà ïóêò=ñ ýæà âûë\. Ñýññÿ êîê ï\â
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éûëàñ ÷å÷÷àë\ì\í ï\ð÷÷èñ âà ïàñüê\ìñ\ äà ïûäçðàë=ñ. Ç=ëÿ á\ð
êûøàë=ñ àñ âûëàñ.

— Û-û, éèðì\ã áîñüò=ñ.
Ñ=é\ êîò\ð\í ì\ä\ä÷èñ áàðàêúÿñëàíü. Íî ðåãûä ïàíûäàñèñ

ñû êîäü æ\ êóèì çîíïîñíèê\ä. /òè\ñ Äàíèåë ò\ä=ñ. Òàé\ í¸ëü\ä
áàðàêûñü Êîëÿ Èâàíîâ. Ïûð íûð÷÷\ ûäæûäàâíû äà êèíàñ \âò-
÷ûíû. Ñ=é\ ÷óæë\ìà Øóä\ãàñ íèí. Êîðê\ ìàìûñ âèñüòàâë=ñ,
ìûé íàëûñü ñåìüÿñ\ êóëà÷èòë\ìàñü. Ìóê\äñ\ ýç ò\ä.

— Íîëò\, ìûé íóàí?— þàë=ñ Êîëÿ.
— Îí àääçû, óòêà êûéè,— ìîð\ñ áåðäàñ êûéä\ññ\ ¸íäæûêà

òîï\ä=ãìîç âî÷àâèäçèñ Äàíèåë.
— Âàé ìåíûì, íåìå÷üÿñëû óòêàñ\ îç ïîçü ñ¸éíû,— ñê\ðûñü

êîðèñ Êîëÿûñ.
Òà âûë\ êûê çîíêàûñ ñåð\êò=ñíû. /òèûñ âåñèã òø\òø êèñ\

íþæ\ä=ñ óòêàûñëà. Íî Äàíèåë âà÷êèñ êèàñ äà ãîð\ä=ñ:
— À÷ûä êûé!
— Òý ñ=äç!— Êîëÿ Èâàíîâ êâàòèò=ñ Äàíèåë\ñ ñîñê\äûñ äà

ê\ñéèñ êûñêûøòíû àñëàíüûñ. Äàíèåë íåòøûøò÷èñ äà óñüê\ä÷èñ
ïûøéûíû.

— Ôàøèñò!— ãîð\ä=ñ Êîëÿ.
Ñ=é\ ûðûøò÷èñ â\ò\äíû. Äàíèåë êîê âûëàñ â\ë= óäàë. Íî è

Êîëÿûñ ñûûñü ýç êîëü÷÷û. À ì\ä êûê çîíêàûñ àøò=ñíû äà êîëèíû
á\ð\. Äàíèåë ìûé âûíñüûñ ç=ëèñ âî\ä÷ûíû àñ áàðàê äîð\äç.
Êûë\ á\ðñÿíüûñ Êîëÿëûñü ëîâ øûñ\. Âîò-âîò ñóàñ äà òîéûøòàñ
ìûøêóàñ. Ìûé â\÷íû? Äàíèåë äðóã óñüê\ä÷èñ-âîä=ñ Êîëÿëû êîê
óëàñ. Ì\äûñ êðóêàñèñ äà ëýáèñ ñû âîì\í, ïàâãûñèñ íûð âûëàñ.

— À-à!— äîéì\ìûñëà á\ðääçèñ ñ=é\ äà âèðñ\ íûð óâñüûñ êè-
íàñ ÷ûøêûøò=ñ.

À Äàíèåë ç=ëÿ ÷å÷÷èñ äà êîò\ðò=ñ àñëàñ áàðàê\. Ïûðèãàñ
ñóâòûøòë=ñ, àääçûë=ñ, êûäçè êóèìíàí çîíêàûñ êóëàêñ\ ñûëû
ïåòê\äë=ñíû.

— Ñþðëàí!— ãîð\ä=ñíû íàé\.
Áàðàê\ Äàíèåë ïûðèñ àøò\ì\í. Ìàìûñ þàë=ñ:
— Ìûé ëîè? Ìûéëà áð\ä âà?
— Â\ò\ä=ñíû, \äâà ïûøéè,— øóèñ óòêàñ\ ñåò=ãìîç.
Ñýññÿ âèñüòàñèñ, êûäçè ïàíûäàñèñ Êîëÿûñê\ä äà ñûë\í äðóãú-

ÿñê\ä. À ïàñüê\ìûñ ï\ ê\òàñèñ óòêàñ\ ñóäç\ä=ã\í.
Ìàìûñ êóøò=ñ óòêàñ\ äà ÷èøêàë=ñ. Ñýññÿ ïûð æ\ ïóêò=ñ ÷ó-

ãóí\, ïà÷ âûë\ ïóíû. Òàëóí íàëû ìîéâèèñ, óòêà øûä\í ÷\ñìà-
ñèñíû.

— ×\ñêûä,— ïàíüñ\ íþëûøò=ñ Äàíèåë.
— ×\ñêûä,— ìàëûøò=ñ þð\äûñ ìàìûñ.— Âåðäûñü\é òý ìåíàì.
— À-à, àñêè âåòëà íà.
— Ýí, êûé\äàñíû äà í\éòàñíû.
— Ìåä ñ\ìûí âèäëàñíû! Ìå Âèòÿ\ñ ÷óê\ñòà. Âîàñíû ê\,

ïûð æ\ âîäç\ñ áîñüòàì.
Ì\ä ëóííàñ Äàíèåë ë\ñü\ä÷èñ ìóííû Âèòÿê\ä. Íàé\ â\÷èñíû

í\øòà \òè âîæêà. Ñü\ðñüûñ áîñüò=ñ ïó ïàëè÷. Áàðà ê\ âîàñ
Êîëÿûñ, òàé\í ï\ äîðéûñÿì.

Ãîç-ì\ä ëóí íàé\ êûé\ä÷èñíû è÷\ò þ äîðûí. Äçåáñÿñèñíû
áàäü êóñòúÿñ ïûòøêûí. Ëûéñèñíû âîæêàûñü, íî âåñèã \òè óòêà-
ëû ýç èíìûíû.

Òà äûðéè Êîëÿûñ íà äîð\ ýç ìàòûñò÷ûâ. Äàíèåë êóò=ñ âóí\ä-
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íû íèí ñûê\ä âîääçà ïàíûäàñüë\ìñ\. /òíàñ ì\ä=ñ âåòë\äëûíû
ãðåçä\ä.

/ò÷ûä ñ=é\ñ ìàìûñ ì\ä\ä=ñ ÎÐÑ ëàâêà\ íÿíüëà. Ä\ðàûñü âó-
ð\ì ñóìêàñ\ ìû÷÷èã\í ìàìûñ ñåò=ñ è÷\òèê êàáàëàòîð, íÿíü
âûë\ êàðòî÷êà. Äàíèåë êóñûíüò=ñ ñ=é\ñ äà ñþéûøò=ñ ñóìêàñà
ïûòøê\ñ çåïò\.

— Ýí âîøòû,— ïåò=ãàñ øóèñ ìàìûñ.— Òàé\ ìåäá\ðúÿ.
Äàíèåë ñóìêàñ\ äîâé\äë=ãòûð âîñüëàë=ñ ëàâêàëàíü. Í¸ëü\ä áà-

ðàê äîð\ä ìóí=ã\í äðóã ìû÷÷ûñèñ Êîëÿ Èâàíîâ.
— À, íåìå÷, ñþðèí!— ãîð\ä=ñ ñ=é\ äà ïèíü ïûðûñ äóëüñ\

÷èëñíèò=ñ.— /í= êûò÷\ ïûøúÿí? Áàðàêûä ûëûí!
— Îã ïûøéû, ìàòûñò÷ûâ ñ\ìûí!— ïûð æ\ âî÷ààñèñ Äàíèåë,

÷àáûðò=ñ êóëàêúÿññ\ äà ë\ñü\ä÷èñ çóðãûíû Êîëÿûñëû.
Êîëÿ ñóëàë=ñ Äàíèåëëû ïàíûä. Íûð ðîçüÿñûñ àøò\ì â\âë\í

ìîç ïàñüêàâë=ñíû ñê\ðûñëà.
— Ìûíòûñü. Ìèÿí äîðò= âåòë\ìûñü êîë\ ìûíòûñüíû.
— Îã.
— Áóðûä ê\ êîë\, âàé ìûíòûñü!
— Âåøéû, óëè÷ûñ àáó òýíàä!
— Á\ðúÿûñü êîðà, âàé \òè íÿíü êàðòî÷êà!
— Îã!
— Îí? Íî íà òýíûä,— Êîëÿ ìûé âûíñüûñ âà÷êèñ Äàíèåëëû

ïåëüïîìàñ.
Äàíèåë ÷\âò=ñ êèñüûñ ñóìêàñ\ äà øàøàðèò÷èñ Êîëÿëû ïàñüê\-

ìàñ. Ç=ëèñ ñêîíéûøòíû äà óñüê\äíû ñ=é\ñ êîê éûëûñü. Íî Êîëÿûñ
íåòøûøò÷èñ. Ò\ä÷èñ, ìûé ñ=é\ òóøàíàñ ûäæûääæûê äà âûíûñ
óíäæûê. Êâàòèò=ñ Äàíèåë\ñ êîñê\äûñ äà øûáèò=ñ ìóàñ. /í=
çîíêàÿñ òóïëÿñèñíû òóéáîêñà ýæà âûëûí äà ä=òøê\ä=ñíû \òà-
ì\äñ\. Ñýññÿ Êîëÿ äðóã ïåñîâò÷èñ äà ñèçüäûøò=ñ Äàíèåëëû âåñü-
êûäà øóéãà ñèíìàñ. Äàíèåë íèê\ñò=ñ äîéì\ìûñëà äà êóò÷ûñèñ
âà÷ê\ìèíàñ. Ñýê êîñò= Êîëÿ çâèðê ÷å÷÷ûøò=ñ, êâàòèò=ñ ä\ðà
ñóìêàñ\ äà ïûðûñü-ïûð øîáèñ. Ïåðéèñ íÿíü êàðòî÷êàñ\ äà ê\ñ-
éèñ ñþéûøòíû àñëûñ çåïòàñ, íî Äàíèåë óñüê\ä÷èñ äà ìûé
âûíñüûñ òîéûøò=ñ Êîëÿ\ñ. Çîíêàÿñ áàðà òóïëÿñèñíû ýæà âûëûí.
Êîëÿ ÷àáûðò\ìà êàáûðàñ êàðòî÷êàñ\, à Äàíèåë ç=ëü\ á\ð ìûðä-
äüûíû.

— Àáó òýíàä, á\ð âàé,— êîðèñ ñ=é\.
— /í= ìåíàì íèí,— âî÷àâèäçèñ Êîëÿ äà ç=ëèñ ¸íäæûêà ëè÷-

êûíû Äàíèåë\ñ.
Íî Äàíèåëëû ñþðè ñòð\êà äà êóò=ñ Êîëÿëûñü êèñ\, êûò÷\

â\ë= ÷àáûðò\ìà êàáàëàòîðéûñ. Ñýññÿ ÷àøíèò=ñ àñëàíüûñ. Êàð-
òî÷êàûñ êîñÿññèñ êûê ïåëü\. Òà á\ðûí Êîëÿ ÷å÷÷èñ êîê éûë\
äà øûáèò=ñ êîñÿë\ìñ\ Äàíèåëëû ÷óæ\ìàñ.

— Íà, \í= êîñÿññü\ìò\ ëàâêààä îç áîñüíû,— ÷èëñíèò=ñ äóëüñ\
êîê óëàñ.— Êîëÿí äîëã\í.

— Âè÷÷ûñü, ñ¸ âî ìûñòè,— øóèñ Äàíèåë äà ÷å÷÷èãìîçûñ
ïûðêíèò=ñ àñ âûâñüûñ \øé\ì ¸ã òóðóíñ\.

Ìîëü\ä=ñ êîñÿññü\ì êàáàëà òîðñ\, éèòë=ñ \òà-ì\äûñê\ä äà
ñþéèñ ä\ðà ñóìêààñ.

Ëàâêàûí \÷åðåäûí ñóëàë=ñíû íåêûìûí ï\ðûñü òü\ò\, âè÷÷û-
ñèñíû íü\áàñüíû. Äàíèåë ñóâò=ñ íà á\ðñÿ. Ñóëàë=ñ þðñ\ \ø\ä\-
ì\í, ìåä ë\ç ñèí äîðûñ îçäæûê òûäàâ. Êîð âîèñ âåñêè äîð\,
ìû÷÷èñ êàáûðàñ òîï\ä\ìñ\.

À.Ìèøàðèí



51

— Íÿíü ìåíûì,— íåáûäèêà øóèñ ñ=é\.
— À êàðòî÷êàûñ êóòø\ì? Êîñÿë\ìûä äà,— ïûð æ\ âî÷àâè-

äçèñ âóçàñüûñüûñ.— Òàòø\ìò\ îã áîñüò.
— Ýã ìå, Êîëÿ Èâàíîâ êîñÿë=ñ.
— Ê\òü êîä=, ìå òàòø\ìò\ îã âåðìû áîñüòíû,— êûâê\ðòà-

ë=ñ âóçàñüûñü äà á\ð ìû÷÷èñ äåòèíêàëû.
— Ìèÿí ñýññÿ àáó, òàé\ ìåäá\ðúÿ,— äîðøàñü\ì ñèíâàñ\

÷ûøêûøò=ñ Äàíèåë.
— Äàíèåë, âàé âåæñÿì,— êûë=ñ á\ðâûâñÿíü Àííà Èâàíîâíàë\í

ã\ë\ñ.— Ìå òýíûä ñåòà äçîíüñ\, à òý ìåíûì êîñÿññü\ìñ\ âàé.
Äàíèåë ýç àääçûâ íàñòàâíè÷àûñëûñü ïûð\ìñ\. Ñ=é\, â\ë\ìê\,

ëîêò\ìà òø\òø íü\áàñüíû. Íàé\ âåæñèñíû íÿíü âûë\ êàðòî÷êà-
ÿñíàñ.

— Ìîéâèèñ òýíûä,— íÿíüñ\ ìû÷÷èãìîç øóèñ âóçàñüûñü.
Äàíèåë âè÷÷ûñüë=ñ Àííà Èâàíîâíà\ñ, ìåäûì \òëàûí ìóííû

í¸ëü\ä áàðàê äîð\ä äà áàðà íå ïàíûäàñüíû Êîëÿ Èâàíîâê\ä.
Òà á\ðûí ñ=é\ ç=ëèñ òàé\ ìåñòà\ä âåòë\äëûíû Âèòÿ äðóãûñ-
ê\ä.

Àðíàñ øêîëà á\ðûí çîíêàÿñ ìàò=ã\ã\ðñà â\ðûí âîò÷èñíû.
Êîðñþð\ Àííà Èâàíîâíà òø\òø íàê\ä âåòëûâë=ñ. Âîò÷ûñüÿñëû
âèñüòàâë=ñíû, ìûé â\ðûí âèäç÷ûñüíû êîë\, ìåäûì ûë\ ýç ïûðíû.
Ìàò=ã\ã\ðûí ï\ ø\éò\ îø. Óñüëàñü\ é\ç âûë\, ÷àøé\-âèàë\.
Âåæîí ñàéûí íà îð÷÷à ñèêòûñü ÷àïàë\ìà \òè çîíêà\ñ. Íåêûìûí
çîíïîñíè ïûðàñíû ïîæ\ìà ÿã\ òøàê âîòíû. /òè âåøéûøòàñ,
òîðé\ä÷àñ. Îøêûä êûé\äàñ äà óñüê\ä÷àñ. Ìóê\ä çîíêàûñ êûëàñíû
îøëûñü ðàâ\ñò\ìñ\ äà óñüê\ä÷àñíû áàðàêúÿñëàíü. Áàáàÿñ, ï\ëüÿñ
äà ÷åëÿäü áîñüòàëàñíû êóø âåäðàÿñ, êûê âîðîïà ïèëàÿñ, ÷åðúÿñ
äà êë¸íãèãòûðéè êîò\ðòàñíû ìåçäûñüíû. Âîàñíû äà àääçàñíû,
ìûé îøêûñ âè\ìà íèí äåòèíêàñ\. Äûð ìûñòè íèí êûâñüûë=ñ,
ìûé ñòðåëîêúÿñ êûé\ä\ìà\ñü äà àñüñ\ ëûé\ìà\ñü.

Òà ïîíäà øóä\ãñà âîò÷ûñüÿñ ïûä\ ýç ïûðàâíû. /òà-ì\äñüûñ
ûë\ ýç âåøéûâíû. Áîñüòë=ñíû àñê\äûñ ë¸ê âåäðà, ìåä êë¸íãûíû
ïîçèñ. Ê\òü è ïîëàí, òøûã êûí\ìûä â\òë\ â\ðàñ.

É\çûñëû ûë\ñ\ ìóííû â\ë= îç ïîçü í\øòà ñû ïîíäà, ìûé êî-
ìåíäàíòûñ, êîð âîë=ñíû ïàñúÿñüíû, \ë\äë=ñ. Ìóíàñíû ê\, ëîàñíû
ïûøéûñüÿñ\í. À ñòàâ\í ò\ä\íû, ìûé â\÷\íû ñòðåëîêúÿñ ïûø-
éûñüÿñê\ä. Í\éò\íû äà á\ð âàé\ä\íû òàò÷\, ìåä é\çûñ àääçû-
ëàñíû äà ì\âïûøòàñíû, êîë\-\ ïûøéûíû. À á\ðàñ óíà âî êåæë\
ïóêñü\ä\íû ëàãåðúÿñ\.

Ìåäñÿ ñê\ðíàñ Øóä\ãûí â\ë= Äàíü\ Ìèêóëàé, êîìåíäàíòûñ.
Ñûë\í áîêàñ ïûð \øàë=ñ ïèñòîëåò. Ñ=é\ âåñèã ÷åëÿäü\ñ ýç æà-
ëèò. Áûä ìûæûñü, è÷\ò ê\òü ûäæûä, í\éò=ñ òàñìà\í. Ï\ð÷÷àñ
êîññüûñ òàñìàñ\, ãàðòûøòàñ êóëàêàñ äà ìûé âûíñüûñ ìûøêó
êóçÿûä ï\âñûøòàñ. /ò÷ûä ñþðë= è Äàíèåëëû.

Êîðê\ ñòðåëîêúÿñ Í¸áúþ éûëûñü êóò\ìà\ñü ïûøéûñü ìó-
æèê\ñ, í\éò\ìà\ñü äà âàé\ä\ìà\ñü Øóä\ã\. Øóàñíû óçüíû, à
ì\ä ëóííàñ ëý÷÷\äíû ñ=é\ñ ãîðóâ. Ìóæèêñ\ é\ðøèòàñíû êóòóç-
êà\.

Êîìåíäàòóðà âîäçàñ â\ë= òóâéûøò\ìà ï\âéûñü àñìîãàñÿí=í.
Ñýò÷\ ïûðàâë=ñíû ñ\ìûí êîìåíäàíòûñ äà ñòðåëîêúÿñ, êîäúÿñ
âîëûâë=ñíû Øóä\ã\. Áûä àñûâ ïåðâîé\í ïûðàâë\ Äàíü\ Ìèêó-
ëàé.

Äàíèåë äà Âèòÿ äóìûøò=ñíû ñûëûñü âîäç\ñ áîñüòíû. Òà ìî-
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ãûñü ëîêò=ñíû ïó\í â\÷àñÿí=í\ ãóñÿâíû íîæîâêà. Ñ¸ðíèò÷èñíû,
ìûé Âèòÿ ìûé\íê\ ûë\äëàñ óäæàëûñüñ\, à Äàíèåë ñýê êîñò=
áîñüòàñ íîæîâêàñ\.

— Âàñü äÿäü,— þàë=ñ Âèòÿ.— Êûäç ïó ëèá\ ïîæ\ì òîïûä-
äæûê?

Ïîêà Âàñü äÿäü âèñüòàñèñ, ñýê êîñò= Äàíèåë ñþéûøò=ñ ï\ëà
óëàñ íîæîâêàñ\. À ðåãûä ìûñòè êûê äðóã êîò\ðò=ñíû íèí áà-
ðàêúÿñëàíü.

Þãä=ãàñ âèäç÷ûñü\ì\í ëîêò=ñíû êîìåíäàòóðà äîð\. Âèòÿ
êîëü÷÷èñ êûé\ä÷ûíû, à Äàíèåë ïûðàë=ñ àñìîãàñÿí=í\ äà ïèëè-
òûøò=ñ ï\âñ\, êûò÷\ ìîðòûñ ñóâòë\ ãà÷ñ\ ëýäçèã\í.

Àñûâíàñ Äàíü\ Ìèêóëàé ïûðèñ äà ãóàñ è óñè. Ñûë\í ãîðàà
ìàòüê\ì óë\ êîò\ð\í ïåò=ñíû ëîêò\ì ñòðåëîêúÿñ. Ïåðâîé ñå-
ðàìíûñ ïåòàñ, à ñýññÿ òø\òø ä\çìàñíû: äèâåðñèÿ ï\ òàé\.
Íàé\ îòñàë=ñíû Ìèêóëàéëû ïåòíû ãóñüûñ. Çàâîäèò÷èñ òóÿñü\ì.
Áûä\í\ñ äîïðîñ âûë\ íîâë\äë=ñíû, íî âåñüø\ð\. Íåêîä íèí\ì
ýç âèñüòàâ. Ñ\ìûí àñ êîñòàñ íþìúÿë=ñíû. Âåñèã ãóñÿ óäòûñüûñü-
ÿñûñ ÷\â îë=ñíû. À Âàñü äÿäü ïàíûäàë=ñ çîíêàÿñ\ñ äà êîðèñ ãó-
ñü\íèê íîæîâêàñ\ á\ð âàéíû. Ãðåêûñü ï\ ûë\äæûê.

Ñòàâ\í äóìàéò=ñíû, ìûé òà á\ðûí Ìèêóëàéûñ \âñüûøòàñ.
Íî ñ=é\, ì\äàð\, í\øòà íà ñÿìò\ì ëîè. Êàäñ\ æàëèòò\ã êóò=ñ
é\çûñ á\ðñÿ êûé\ä÷ûíû äà ãð\çèò÷ûíû.

Äàíèåëë\í ìàìûñ, Ìàðèÿ, ìûðñèñ â\ðûí. Â\â äîääüûí êûñêà-
ë=ñ êðàæé\ì êåðúÿñ Í¸áúþ áåðåã âûë\. Ñýí= â\ë= áóðà ûäæûä
êóøèí, êàòèùå. Òóëûñëàäîðûñ êåð ÷óê\ðúÿñûñ êóøèíñ\ äçîíüíàñ
òûðòë=ñíû. Ï\ð\ä÷àí=íñÿíü êàòèùå äîð\äç âèò âåðñò. Êîë\
â\ë= òûðà äîäüÿñ\í âóäæíû Âàä òû âîì\í. Øîíä=ûñ ¸íà íèí
øîíò=ñ. Ã\ã\ð ñûë=ñ, âåñèã øîðúÿñ ïèñüò=ñíû. Íî â\ð ëýäçûñüÿñ-
ë\í ÷èíàÿñ ýç ê\ñéûíû äóã\ä÷ûíû, \òàð\ òýðì\äë=ñíû é\çñ\
óíäæûê â\ð ï\ð\äíû äà ïëàí âåâòûðòíû.

/ò÷ûä Âàä òû âóäæèã\í Ìàðèÿë\í â\ëûñ á\ð êîêúÿñíàñ
ñóíãûñÿñ-â\ÿñ. Çàâîäèòàñ ïåññüûíû äà àñ óâñüûñ äçîíüíàñ éèñ\
æóãëàñ. Â\ëûñëû âàûñ ëî\ êûí\ì óë\äç. Á\ðñà ëîêòûñüÿñ ìàòûñò-
÷àñíû íà äîð\.

— Â\ÿñ ê\ â\ëûñ, ïóêñü\äàñíû. Êîë\ äîäü âîæñüûñ ìåçäûíû,—
ãîð\ä=ñ \òè íûâáàáà.

Ìàðèÿ ïàñüê\ìíàñ áûç ÷å÷÷ûøò=ñ âà\. Ê\äçûä âàûñ ñîòûøò=ñ
âèð-ÿéñ\. Íî òà ï\ðé\ íûâáàáà àñ éûâñüûñ ýç äóìàéò. Ñûëû
ê\òü êûäçè êîë=ñ ñïàñèòíû â\âñ\, à ñ=äçê\-é, àñüñ\ äà Äàíèåë\ñ.
/ä ïóêñü\äàñíû ê\, ïèûñëû âîñüñà òóé äåòäîì\.

Ìàðèÿ íåòøûøò=ñ ñèé\ñ ñóïåíüëûñü ã\ð\äñ\. Ñýññÿ áîñüò÷èñ
ðàçüíû ñèäåëêà òàñìàñ\ äîäü âîæñüûñ. Òàñìàûñ ê\òàñü\ìà äà
âèëüñúÿë=ñ. Íåêûäç ýç ëè÷àâ. Íûâáàáà êîïûðò÷èñ äà ïèíüÿñíàñ
ðàçèñ ã\ð\äñ\. Ìåãûðûñ ïð\ñòìèñ, à â\ëûñ ìûí= äà ûðûøò÷èñ
ïåòíû âàñüûñ. Ìàðèÿ óñüê\ä÷èñ þæ âûë\ äà íûâáàáàÿñ îòñ\ã\í
à÷ûñ ïåò=ñ.

Â\ëûñëû ÷å÷÷ûøò\ì\í óäàéò÷èñ ïåðéûíû âîäç êîêúÿññ\, à
ñýññÿ é\ç îòñ\ã\í äçîíüíàñ ìåçäûñèñ âåñüêàâë\ì íàëüêéûñü.

Òà á\ðûí Ìàðèÿ ñü\êûäà âèñüìèñ. Ïåëüø\ð, Êóçüìà äÿäü,
âèäëàë=ñ, ñåò=ñ ëåêàðñòâî äà ûøëîâçèñ. Íûâáàáà âîéáûä øûáëà-
ñèñ âîëüïàñü âûëûí, âèð-ÿéûñ ñîò÷èñ. Àííà Èâàíîâíà íîêñèñ
âèñüûñü äîðûí. Ïëåø âûëàñ ïóêòûë=ñ ê\ò\ä\ì ä\ðàòîð, íî çäóê
ìûñòè ä\ðàûñ ëîë= ï\ñü\í íèí. Ìàðèÿ çàâîäèò=ñ ñ\ðíû, ÷óêñàë=ñ
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Äàíèåë\ñ, âåð\ññ\, ìàìñ\. Ûðûøò÷ûëàñ ÷å÷÷ûíû äà á\ð óñü\
âîëüïàñü\.

— Ìå òàí=, ìàì,— øûàñüë=ñ Äàíèåë äà ìàò\äæûê ìàòûñò-
÷ûë=ñ âèñüûñü äîð\.

Íî ìàìûñë\í âèäç\äëàñûñ â\ë= ãóäûð. Ñ=é\ ýç ò\ä ïèñ\. Ñ\-
ìûí àñúÿäîðûñ âèñüûñü ë\íüûøò=ñ äà óíìîâñèñ.

— Ãàøê\, ìåäñÿ ë¸êûñ êîëè á\ð\,— øóèñ Àííà Èâàíîâíà.—
Ìå ãîðò\ âåòëà, á\ðàñ âîëà íà.

Ì\ä ëóííàñ áàðà ëîêò=ñ ïåëüø\ðûñ. Þêò\ä=ñ ëåêàðñòâî\í
äà êîëèñ íà, ìåäûì áûä í¸ëü ÷àñ ìûñòè ñåòàë=ì âèñüûñüëû.
Ìóí=ãàñ Êóçüìà äÿäü äîâêíèò=ñ þðíàñ âèñüûñüëàíü:

— Ëûûñ äà êó÷èêûñ ñ\ìûí áàáàûñë\í. Âèð-ÿéûñ îç âåðìû
âîäçñàñüíû âèñü\ìûñëû. Áóðäæûêà ñ¸éíû êîë\.

Êóçüìà äÿäü ìóí\ì á\ðûí Äàíèåë äçåáñü\ì\í ï\òò\äçûñ á\ð-
ä=ñ. Ìàìûñ ê\ êóë\, ñ=é\ â\ëüí\é ñâåòàñ êîëü\ äçèê \òíàñ. Ñýñ-
ñÿ ÷ûøêèñ ñèí äîðñ\ äà ÷óê\ñò=ñ Âèòÿ\ñ. Çîíêàÿñ êóò=ñíû
ì\âïàâíû, êûñü ïîçÿñ ñ¸ÿíñ\ êîðñüíû.

Áóðåòø ñ=é\ êàä\ í¸ëü\ä êëàññà âåë\ä÷ûñüÿñ óðîêúÿñ á\ðûí
á\ðéèñíû êàðòóïåëü ê\éäûñ. Ñ=ñüÿññ\ ñ\âò=ñíû òîðúÿ âåäðà\
äà ïåòê\äë=ñíû îð÷÷\í ñóëàëûñü ì\ñ êàðòà\, âåðä\ì âûë\. Çîíêà-
ÿñ äóìûøò=ñíû ãóñüûøòíû êàðòóïåëüñ\. Âåäðà ïûä\ñàñ ïóêò=ñ-
íû áóðñ\, à âûë=àñ íèí ñ=ñüñ\ ë\ä=ñíû. Ñ\ìûí òàäç ïîçèñ ñ=é\ñ
ïåòê\äíû âèäçàí=íûñü: ìåä êàðòóïåëüñ\ ýç ãóñÿâëûíû, óäæ ýø-
ò\ì á\ðûí, ïåò=ã\í çåïúÿññ\ øîáèñíû.

Çîíêàÿñ áóð êàðòóïåëüñ\ äçåáûøòë=ñíû êàðòà äîðàñ, à á\ðàñ
âàéë=ñíû Àííà Èâàíîâíàëû. Ñ=é\, êûäçè íàñòàâíè÷à, îë=ñ Âèòÿ-
ê\ä ïà÷à, òîðúÿ æûðéûí. Ïà÷ âàéì\ì á\ðûí ï\æàâë=ñ ïå÷åí÷à.
Ïå÷åí÷àñ\ ï\ñüâûâñüûñ Äàíèåë êîò\ðò\äë=ñ ìàìûñëû.

— Ñî ñ¸éûøò, Àííà Èâàíîâíà ì\ä\ä=ñ,— øóëûâë=ñ ñ=é\.
/ò÷ûä Êóçüìà äÿäü âàéèñ êóøò\ì äîçì\ð. Ïåðéèñ ïèòø\ã-

ñüûñ äà ìû÷÷èñ Äàíèåëëû: ïóûøò ï\ ìàìûäëû. Îð÷÷à ñèêòûñü
ò\äñà ï\ëü, êîäë\í ÷\ñ òóéûñ Øóä\ãñÿíü ìàòûí, âàéèñ ï\ êûê\ñ.
Êîðê\ ñòàðóêàñ\ ñü\êûä âèñü\ìûñü ìåçä\ìà äà ñû ïûääè.

— Ñ¸ ïàñèá\, áóð ñü\ë\ìà ìîðò\é,— âîëüïàñü âûëûñü êûï\ä-
÷ûøò\ì\í àòòü\àë=ñ ìàìûñ.

Ãîç-ì\ä ëóí äîçì\ð ÿÿ øûä\í íîìñàñèñíû. Áûä ïàíüûøò=ã\í
áóð êûâé\í êàçüòûøòë=ñíû ïåëüø\ðñ\, Êóçüìà äÿäü\ñ.

Êóçüìà äÿäü, êîð äîçì\ðñ\ âàéèñ, áàðàêûñü ïåò=ã\í ÷óê\ñò=ñ
àñ äîðàñ Äàíèåë\ñ äà òø\êò=ñ âåòëûíû â\ð\, êîëÿîç âîòíû. /í=
ï\ áóðåòø ê\ñé\ ëýáçüûíû. Êîëÿîçéûñ ï\ ìàìûäëû áóðà îòñàëàñ.
Çàâàðèòàí äà þûøòàëàñ.

Äàíèåë äà Âèòÿ ïûð æ\ êîò\ðò=ñíû êîëÿîç âîòíû. Ïîæ\ì
äà êîç ëàïúÿñ ïîìûí ÷óðâèäçèñíû è÷\òèê ìè÷à ð\ìà êîëüÿñ.
À ã\ã\ðûñ áûòòü\ ïóøèò\ìà. Ñ=ÿññ\ ò\ëûñ ëýá\ä=ñ áîê\, ìóê\ä
ïóÿñ âûë\. Äàíèåë íåòøûøò=ñ \òè\ñ äà ñþéèñ âîìàñ.

— Ñèð\ä è êóðûäêîäü,— íÿêëÿë=ãìîç øóèñ ñ=é\.
— Ëåêàðñòâîûä êóðûä è îâë\.
— Ìåíàì ï\÷ øóëûâë=ñ, ìûé îë\ìûñ ìîðòûñë\í êóðûä æ\.
— Àáó áûä\íë\í, ñî êîìåíäàíòûñ ò\ðûò íà âûÿ íÿíü â\ë=

ñ¸é\, \øèíü äîðò=ñ ìóí= äà àääçûë=,— âåðñòü\ ìîðò ìîç øóèñ
Âèòÿ.

— Ýí ãîðà, êûâëàñ ê\ êîäê\, òþðìà\ íóàñíû.
— Òàí= \ä íåêîä àáó.
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— Ñ=äç, êàæèò÷\, ï\÷\é øóë=ñ: óñêà äÿâ\ëûñë\í ï\ ïåëüûñ
¸ñü, áûäëàûñü êûë\.

— À ãàøê\, äÿâ\ëûñ àáó?
— Ýì, ìå âåñèã â\ò\í àääçûë=.
Âîò=ñíû êîëÿîçñ\ ûäæûä êðóæêà òûð äà êîò\ðò=ñíû áàðàê\.

Âîèñíû äà ïûð æ\ ïà÷ñ\ ëîìò=ñíû, ÷àéíèêûí âàñ\ ïóçü\äíû,
ìåäûì êîëÿîçñ\ ìàìûñëû çàâàðèòíû.

Òà á\ðûí çîíêàÿñ äóìûøòàñíû ãóñü\í àðòåëüí\é êàðòàûñü
ì\ññ\ ëûñüòûíû. Êîäíûñëû òàé\ ì\âïûñ þðàñ âîèñ? Òûäàë\,
íûðùèêàë=ñ Äàíèåëûñ. Íàë\í â\ë= ûäæûä àëþìèíèé êðóæêà.
Êûê ñò\êàí òûð ò\ð\. /ò÷ûä íàé\ ìàòûñò÷èñíû êàðòà äîð\.
Âèäç\äàë=ñíû, êûò= ïîçü\ ò\äëûò\ã ïûðíû. Øóèñíû, òóðóí ñà-
ðàé ïûðûñ ìåäáóð âåñüêàâíû. ×àøò\ä=ñíû êûê ï\â ïîì. Óë=\äûñ
ï\âñ\ âåøòûøò\ì\í ïîçèñ ïûòøêàñ êûññüûíû.

— Òý êûé\ä, øóò¸âòàí, êîäê\ ê\ ëîêíû êóòàñ,— ïûðèãàñ
òø\êò=ñ äðóãûñëû Äàíèåë.

Ñ=é\ âîñüò=ñ ãèä \äç\ñ. Êóò=ñ âèäç\äíû, êóòø\ì ì\ñ ëûñüòû-
íû. Êàçÿë=ñ êóêàíÿ\ñ äà ñû äîð\ ìàòûñò÷èñ. Ì\ñêûñë\í â\ðàûñ
â\ë= ìóê\ä äîðûñü ûäæûä. Äåòèíêà ÷àéò=ñ, ìûé ñûë\í é\ëûñ
óíà. Ñ=é\ âîäçûíäæûê àääçûâë=ñ, êûäçè òü\òêàûñ àññüûíûñ Ñþ-
ðóêñ\ ëûñüòûâë=ñ. Íî à÷ûñ ìàòûñò÷èñ ì\ñ äîð\ ïåðâîéûñü.
Ïîë=ãòûðéè ëàæûíüò÷èñ. /òàð êèàñ êðóæêàûñ, ì\äàðíàñ çàâîäè-
ò=ñ ëûñüòûíû. Ïåðâîéñ\ ýç àðòìû, íî ñýññÿ âåëàë=ñ. Êðóæêà
äæûíñüûñ íåóíà óíäæûê ëîè, äà äóãä=ñ. Ïîë=ñ ñó\ìûñü. Ïåò=ñ
ãèäûñü, ìû÷÷èñ êðóæêàñ\ Âèòÿëû, à ñýññÿ íèí à÷ûñ ï\âúÿñ êîñ-
ò\äûñ êûññèñ-ïåò=ñ. Êûêíàííûñ þûøò=ñíû ì\ñ â\ðà é\âñ\.
Óíäæûêñ\ Äàíèåë íóèñ ìàìûñëû.

— Ñî, Àííà Èâàíîâíà ì\ä\ä=ñ, þûøò,— òø\êò=ñ çîíêà.
— Àòòü\àâ Àííà Èâàíîâíàñ\ ìåíàì íèìñÿíü, ï\ãèá\ âî\ìûñü

ìåçä\ ñ=é\,— âî÷ààâë=ñ ìàìûñ äà äæûíñ\ á\ð ìû÷÷ûë=ñ ïèûñëû.
— À÷ûä þûøò.
Ëóí äàñ çîíêàÿñ êîòðàë=ñíû ì\ñ êàðòà\. Äàíèåë âåëàë=ñ ëûñü-

òûñüíû. Ëûñüòàñ é\âñ\ êðóæêà\, þûøòàñ. Ñýññÿ ñîäòàñ äà â\-
ëèñòè ïåòàñ. /í= Âèòÿ þûøò\ì á\ðûí ìàìûñëû óíäæûê êîëü\.
Ìàìûñ çàâîäèò=ñ áóðäíû. Êóò=ñ ÷å÷÷ûâíû äà à÷ûñ íèí áàðàê
ïûòøêûí íîêñèñ. Ãàøê\, êîëÿîçéûñ, Êóçüìà äÿäüë\í ëåêàðñòâîûñ,
ëèá\ êóøò\ì äîçì\ðûñ, à ãàøê\, ì\ñ â\ðà é\ëûñ ëèá\ ñòàâûñ
\òëàûí îòñàë=ñ ìàìûñëû.

Ñ\ìûí òà á\ðûí çîíêàÿñë\í êàðòà\ êîòðàë\ì ïîìàñèñ. Â\-
ë\ìê\, èäðàñüûñüûñ òîðé\äàñ êóêñ\ ì\ñ äîðûñü. À ïóêñÿñ ëûñü-
òûñüíû, äà â\ðàûñë\í \òè í¸íü áàðà êóø. Âîäçûí äóìàéò=ñ,
ìûé êóêéûñ í¸íÿë\. À \í= êîä=?

Áîñüòàñ äà âèñüòàëàñ êàðòàñà ûäæûäûñëû. À ñ=é\ êîìåíäàíò-
ëû. Òà á\ðûí ì\ä ëóííàñ æ\ Äàíü\ Ìèêóëàé êûé\äàñ äà òøàïíè-
òàñ çîíêàÿñ\ñ.

— Ñþðèíûä, øïàíàÿñ!— ãîðç=ñ ñ=é\ øîøóê\äûñ òðàêéèãìîç.
Ìàðèÿ ýñüê\ ¸íà êîðèñ êîìåíäàíòñ\, ìåäûì îç àðåñòóéò

ïèñ\, íî âåñüø\ð\. Äàíèåëëû ñåò=ñíû êûê âî ëàãåðûí ïóêàâíû,
ê\í= âèäçèñíû è÷\ò àðëûäà ìûæ â\÷ûñüÿñ\ñ. Âèòÿ ìûí=, ñûëû
ýç íà â\â äàñ êûê àð\ñûñ. Äàé Äàíü\ Ìèêóëàéûñ òóÿñÿí êàáàëà\
ãèæ\ìà, ìûé ñòàâñüûñ ìûæà Äàíèåëûñ. Áûòòü\ê\ ìûðä\í òø\ê-
ò\ìà Âèòÿñ\ ãóñÿñüíû.

Äàíèåë\ñ àðåñòóéò\ì á\ðûí ëóí-ì\ä ìûñòè âîèñ þ\ð: ïîìà-
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ñü\ìà âîéíà. À ðåãûä ôðîíò âûëûñü âîèñ Àííà Èâàíîâíàë\í
æ\íèêûñ, è íàé\ êóèìíàííûñ ìóí=ñíû Øóä\ãûñü êàð\.

Êûê âî ìûñòè Äàíèåë á\ð âîèñ Øóä\ã\. Çàâîäèò=ñ óäæàâíû
â\ðûí, óâéûñèñ. Ãûðûñüÿñê\ä ðàäûñü ì\ä=ñ áîñüòíû íÿíü äà
ìóê\ä ñ¸ÿí íîðìà. À ìàìûñ îì\ëü äçîíüâèäçàëóí â\ñíà âåñüêàë=ñ
êîêíüûääæûê óäæ âûë\. Êóò=ñ óäæàâíû ñê\ò êàðòàûí, èäðàë=ñ
êóêúÿñ\ñ.

Ðåãûä, êîð Äàíèåë ïåò=ñ ëàãåðûñü, Àííà Èâàíîâíà Âèòÿê\ä
êàéë=ñíû Øóä\ãàñ, ñ¸ðíèò=ñíû ìàìà-ïèàê\ä.

Äàíèåë êîëü\ì êûê âîíàñ ò\ä÷ûì\í áûäì\ìà, áûòòü\ âåð-
ñòÿììûøò\ìà. Âåñèã ã\ë\ñûñ âåæñüûøò\ìà. Ïîìàë\ìà êâàéò\ä
êëàññ. Þàñü\ìúÿñ âûë\ âî÷àâèäçèñ ýç îêîòàûñü. Íî âåê æ\ ìûé-
ñþð\ âèñüòûøò=ñ.

Êîëîíèÿûí ñ=é\ñ ñû êîäü æ\ ïóêàëûñüÿñ ïðèìèò=ñíû ê\äçûäà.
Âè÷÷ûñèñíû, êûäçè àñüñ\ ì\äàñ êóòíû. Ñòîë\â\éûí, øêîëàûí
ëèá\ óäæ âûëûí ÷\âòëûâë=ñíû ñèíúÿññ\ ñû âûë\ êîä= ê\ñ\ÿ, êî-
ä= íàÿíà. Òàí= îëàíïàñûñ â\ë= ñýòø\ì æ\, êóòø\ì âåðñòü\ é\ç
ïóêàëàí=íûí. Â\ë=íû àñëàíûñ «áóãîðúÿñ», «øåñò¸ðêàÿñ», «ìó-
æèêúÿñ».

Óçüíû âîä=ã\í Êîëÿ Èñàåâ, êîä\ñ ñòàâ\í íèìò=ñíû Øìûð\í,
Äàíèåëëû ø\ïíèò=ñ, ìåä âèäç÷ûñèñ Æèãàíûñü: ñ=é\ ï\ ìûéê\
ë¸ê\ñ òýíûä ê\ñé\ â\÷íû. Îç ï\ êîâ ñåò÷ûíû, áóðäæûê, «ìóæè-
ê\í» êîëü÷÷ûíû. Äàíèåë ýñüê\ ýç íà ò\ä, ìûé ëî\ «ìóæèêûñ»,
íî ñûë\í ÷àéò\ì ñåðòè, êûâéûñ àáó ë¸ê. Áåðã\ä÷èñ ìûø âûëàñ
äà êóò=ñ äóìàéòíû. Ìåäâîéä\ð ò\ä âûëàñ óñè ìàìûñ. Êûäçè
ñ=é\ \í= îë\, Øóä\ãàñ?

Êîð çîíêà\ñ àðåñòóéò=ñíû, êîëëü\ä÷èñíû ñ\ìûí ìàìûñ äà
Àííà Èâàíîâíà Âèòÿê\ä. Ìóê\ä îëûñüÿñ âåëàë\ìà\ñü íèí, ìûé
òàòûñü òø\êûäà ñòðåëîêúÿñ íó\äë=ñíû é\çñ\. Àñ êîñòàíûñ ñ\-
ìûí ø\ïê\ä÷èñíû. Ýç ëûñüòíû óíäæûêûñü âåñüê\ä÷ûâíû íàëû
ñèí óë\.

Ìàìûñ ñþéûøò=ñ çîíêàëû íîïñ\. Íî êîìåíäàíò, Äàíü\ Ìèêó-
ëàé, ìûðääèñ äà øîáèñ. Íèí\ì ë¸êòîðñ\ ýç àääçû. Ïåðéûë=ñ
øîíûä ñâèòåð, êîä\ñ êûë=ñ ï\÷ûñ. Áåðã\äëûøò=ñ êèàñ, ãàøê\,
ê\ñéèñ êîëü\äíû, íî ñýññÿ á\ð ñþéèñ.

Ìàì éûëûñü äóìúÿñ\í è ëè÷êèñ óíìûñ. Êîëîíèÿ\ âåñüêàë\ì
á\ðûí óçèñ êîêíèà. Áûä øû\ äð\ãíèòë=ñ äà âîñüòë=ñ ñèíñ\.

/ò÷ûä óäæ á\ðûí Äàíèåë ïûðèñ óçüëàí æûðé\. Ìàòûñò÷èñ
àñëàñ êð\âàòü äîð\ äà ïûð æ\ àääçèñ âîñüñà òóìáî÷êà \äç\ññ\.
À äæîäæàñ òóïëÿñèñ íîïñüûñ øûáëàë\ì ê\ëóéûñ. Âåñèã ìàìûñ-
ëûñü ñíèìîêñ\ êàáàëà ïûòøñüûñ øûáèò\ìà\ñü êð\âàòü óëàñ.
Çîíêà âèäç\äë=ñ ã\ã\ð. Æûð ïåëü\ñûí ïóêàë=ñíû ñû êîäü æ\
çîíêàÿñ äà êàðò=àñèñíû. /òèë\í, êîä= ïóêàë=ñ ìûøê\í, ïàñüòàë\ì
ñâèòåðûñ â\ë= äçèê Äàíèåëë\í êîäü.

Çîíêà ÷óê\ðò=ñ ê\ëóéñ\, ëýïò=ñ ìàìûñëûñü ñíèìîêñ\ äà á\ð
ñþéûøò=ñ íîïñ\ òóìáî÷êààñ. Ìàòûñò÷èñ êàðò=àñüûñüÿñ äîð\.
Çáûëüûñü, ï\÷ûñë\í êû\ì øîíûä ñâèòåðûñ \í= â\ë= Æèãàí âû-
ëûí. Äàíèåë ä\çìèñ, ã\ðä\ä=ñ. Æèãàíë\í íåíîãà âûâò=àñü\ìûñ
ïóçü\ä=ñ ìîð\ñ ïûòøê\ññ\. Êâàòèò=ñ ïåëüïîì\äûñ äà ñê\ðûñü
ãîð\ä=ñ:

— Ï\ð÷÷û!
— Ìû-ûé?— íþæ\ä=ñ Æèãàí äà áåðã\ä÷èñ Äàíèåëëàíü.— /í=

ñ=é\ ìåíàì!
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— Ï\ð÷÷û, ãàäèíà, êðûñà!— ìûé âûíñüûñ çóðãèñ êàáûðíàñ
Æèãàíëû.

Æèãàí, òûäàë\, âè÷÷ûñèñ òàòø\ìòîðñ\ äà âîäçâûâ ë\ñü\ä-
÷\ìà.

— À, òý ñ=äç, íî âè÷÷ûñü!— ïåðéèñ ãà÷ çåïñüûñ ¸ñüò\ì ëå-
ìåíü ïàíü âîðîï äà ñ=é\í \âò÷\ì\í óñüê\ä÷èñ Äàíèåë âûë\.

Æèãàí êîëîíèÿûí ïóêàë\ìà áûäñà âî íèí. Ñòàâñ\ óäèò\ìà
ò\äìàâíû. Äàé òóøàíàñ ûäæûääæûê. Ñ=é\ àñüñ\ ëûääèñ íèí
«áóãîð\í», òà ïîíäà ïûð ç=ëèñ ïóòêûëüòíû àñ óëàñ âûëüûñü
âàé\ä\ìàÿñ\ñ.

Ãàøê\, ì\ä ï\ðé\ Äàíèåë ýñüê\ è ïîâçèñ ñûûñü. Íî ñ\ìûí
íå \í=. Êîð àääçèñ ñû âûëûñü ï\÷\í êû\ì ñâèòåðñ\, êîä= \í=
ñ\ìûí ñ=é\ è êàçüòûë=ñ êóë\ì ï\÷ñ\, ãóäûðò÷èñ âåæ\ðûñ. Ñ=é\
óñüê\ä÷èñ Æèãàí âûë\, âà÷êèñ êèàñ, êûò÷\ â\ë= ÷àáûðò\ìà
¸ñüò\ì ïàíü âîðîïûñ, äà ìûé âûíñüûñ ÷óæéèñ êîê âîæ êîñòàñ.
Æèãàí êóñûíüò÷èñ êûê ïåëü\ è ñýê æ\ êûë=ñ óñü\ì ïàíü âîðî-
ïûñë\í ãîëüñìóí\ì. Äàíèåë âûëüûñü ÷óæéèñ êîêíàñ Æèãàíëû
ìîð\ñàñ. À çäóê ìûñòè â\ë= íèí ñû âûëûí äà âà÷êûë=ñ êàáûðíàñ
êûò÷\ âåñüêàë\: ÷óæ\ìàñ, íûðàñ, ñèí äîðàñ. Ñ=é\ âà÷êûë=ñ, áûò-
òü\ áîñüò=ñ âîäç\ñ ìûðä\í Øóä\ã\ âàé\ìûñü, êàäûñü âîäç ï\÷
êóë\ìûñü, þàñüò\ã ñâèòåðñ\ áîñüò\ìûñü äà ñòàâ íåíîãà îë\ì-
ñüûñ. Êîä ò\äàñ, ìûé\í ýñüê\ òûøûñ ïîìàñèñ, ýç ê\ ïûð êîëî-
íèÿñà ÷èíàûñ äà ñûê\ä êûê íàäçèðàòåëüûñ.

Ïûðûñü ìóæè÷\é êâàòèò=ñ Äàíèåë\ñ øîøóê\äûñ äà íåòøûø-
ò=ñ Æèãàí âûëûñü.

— Çâåðü,— êîê âûë\ ñóâò\ä=ãìîç øóèñ ÷èíàûñ.— Êàðöåð\!
Íàäçèðàòåëüÿñ ïûðûñü-ïûð òøîëêíèò=ñíû Äàíèåëëû êè âû-

ëàñ íàðó÷íèêúÿñ äà íó\ä=ñíû êàðöåð\. Ìóí=ãàñ çîíêà ñê\ðûñü
âèäç\äë=ñ äæîäæûí êóéëûñü, íèêñûñü Æèãàí âûë\.

Êàðöåðûñü âî\ì á\ðûí Äàíèåë àääçèñ àñëàñ òóìáî÷êàûñü
ï\÷\í êû\ì ñâèòåðñ\. À çîíêàÿñ ñû äîð\ êóò=ñíû ìàòûñò÷ûíû
ì\ä íîãà. Ñ=é\ ëîè àñ ìîðò\í. Íî «çâåðü» íèìûñ êîëè ïîì\äçûñ,
êûò÷\äç â\ëÿ âûë\ ýç ëýäçíû.

Ñòàëèí êóë\ì á\ðûí Øóä\ãûí âè÷÷ûñèñíû ëè÷\äúÿñ, íî âåñü-
ø\ð\. Êàäûñ êîëèñ, à íåêîä\ñ ìóííû ýç ëýäçíû. Êîìåíäàíòûñ
í\øòà íà ÷îðûääæûêà êóò=ñ é\çñ\ òîï\äíû.

Ïåòÿ Êðóã óäæàë=ñ â\ðûí Äàíèåëê\ä \òâûëûñü. /í= íàé\
ï\ð\ä÷èñíû êûê\í. Òîì çîíúÿñ áûä ëóí âåâòûðòàë=ñíû ïëàíúÿñ.
Ïåòÿë\í ò\ëûñü ñàéûí êóë=ñ ìàìûñ. Ðåãûäèê âèñü\ì á\ðûí è
ýíîâò=ñ òàëàäîðñ\. Ïåòÿ êîëè äçèê \òíàñ. Øûàñüë=ñ êîìåíäàíò
äîð\, ìåäûì ëýäçàñ ìóííû âåë\ä÷ûíû. Íî êîìåíäàíòûñ ýç ëýäç,
ûñòûñèñ êóòø\ìê\ îëàíïàñ âûë\. Òà á\ðûí Ïåòÿ ÷îðûäà äó-
ìûøò=ñ ïûøéûíû. Çàâîäèòë=ñ íó\äíû Äàíèåë\ñ. Íî ì\äûñ ñ\ìûí
þðíàñ äîâêíèò=ñ, ìàìñ\ \òíàñ\í îç âåðìû êîëüíû.

Òóëûñíàñ êàòèùå âûë\ òûðûñ ÷óê\ðìûë=ñíû êåð áóíòúÿñ.
Íàé\ ïàñüêàë\ìà\ñü â\ðñÿíüûñ äçèê Í¸áúþ áåðåã äîð\äç. Ûäæûä
âà\í íà êåðñ\ êûë\äàñíû.

Ïåòÿ Êðóã êóò=ñ äàñüòûñüíû ïûøéûíû. Ë\ñü\ä÷èñ éè ìóí\ì
á\ðûí, êåð ëýäç\ì âîäçâûëûí, êûâòíû ãîðóâ. Âî\ä÷ûíû êàð\äç,
à ñýñÿíü íèí ïàñüêûä=í\. Òà ìîãûñü ãóñü\í êûç ïèïóûñü êîäé\ìà
ïûæ äà äçåá\ìà Øóä\ãñÿíü íåûë\, ûäæûä âóæëÿ óë\. À âûâñÿíüûñ
òóïê\ìà ðîñúÿñ\í äà êîç ëàïé\í.
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È ñî âîññèñ Í¸áúþ. Ñ=é\ ïàñüêàë=ñ, âèçóëûñ íóèñ ãûðûñü è
ïîñíè éè ïëàñòúÿñ äà ò\âáûä\í ÷óê\ðì\ì ñòàâ ë\ï-¸ãñ\. Ïåòÿ
àñêèíàñ æ\ ê\ñéèñ ïåòíû òóé\. Òà ìîãûñü âîäçâûâ ë\ñü\ä=ñ ñ¸-
ÿí òûðà íîïñ\. Ïóêò=ñ èñò\ã äà ïóðò. Íîïñ\ é\ç êàçÿâò\ã \ò-
ïûðé\ íóíû îí âåðìû. Òà â\ñíà ïèòø\ãàñ ñþÿë\ì\í êûêûñü
ëý÷÷ûë=ñ þ äîð\. Ñýññÿ ñýí= íèí ÷óê\ðò=ñ íîïñ\. Þ äîð êåð
áóíò óë\, ïûä\äæûê, ñþéûøò=ñ ñ=é\ñ.

Êåð áóíòñ\ ÷óê\ðòë\ìà\ñü äçèê áåðåã äîðàñ, ï\ë\ñ=íàñ. Ìåä
áóíòûñ îç êèññüû, \òàð-ì\äàð óë=àñ ñþéûøò\ìà\ñü òøàëàê.

Ïåòÿ ïûðèñ Äàíèåë äîð\ ïð\ùàéò÷ûíû. Âèñüòàë=ñ, ìûé âîäç
àñûâíàñ ïåòàñ òóé\. Ñ¸ðíèò=ãêîñò= ûâëàûí äðóã êóò=ñíû ãîð-
çûíû. Äàíèåë äà Ïåòÿ ïåò=ñíû áàðàêûñü. Àääç\íû, é\ç êîò\ðò\-
íû þ äîð\. Ìåäâîäçûí ëåñîïóíêòñà ÷èíàÿñûñ. Çîíúÿñ òø\òø
á\ðñÿíüûñ óñüê\ä÷èñíû. Ïåòÿë\í ñü\ë\ìûñ ¸êíèò=ñ.

Þ äîðûí, êûò÷\ ñ=é\ äçåáë=ñ àññüûñ íîïñ\, êåð áóíòûñ êèñ-
ñü\ìà. Êåðúÿñûñ ðàçàë\ìà\ñü. Äæûíéûñ â\ë= âàûí íèí äà êûëàë=ñ-
íû. À íÿéò ïûòøêûí, êåðúÿñ ï\âñòûí, êóéë=ñ êîìåíäàíòûñ,
Äàíü\ Ìèêóëàé.

Ïåëüø\ð, Êóçüìà äÿäü, âèäë=ñ ãîëÿ áîêñüûñ âèð ñ\íñ\ äà
ïàñüê\äë=ñ êèñ\. Äàíü\ Ìèêóëàé êóë\ìà. Ëÿç\ä\ìà êåð áóíòûñ.
Òûäàë\, êóò\ä òøàëàêûñ ìûí\ìà äà êåðúÿñûñ ñòàâ ñü\êòàíàñ
áûãûëüò÷\ìà\ñü ãîðóâ.

Ïåòÿ ìàòûñò÷èñ ìàò\äæûê. Ñ=é\ ïûð æ\ ã\ã\ðâîèñ, ìûéëà
âåñüêàë=ñ òàò÷\ Äàíü\ Ìèêóëàéûñ. Ïûð\ìà áóíò ïûòøêàñ ñû-
ëûñü íîïñ\ ñóäç\äíû. Ïåòÿ ñèííàñ êîðñèñ àññüûñ íîïñ\, íî íå-
êûñü ýç àääçû.

È á\ðàñ, êîð âîèñíû òóÿñüíû ÍÊÂÄ-ñàÿñûñ, íèí\ì ýç ñþð.
Íîïéûñ, òûäàë\, ïûñàñü\ìà óâé\ äà êåðíàñ òø\òø áûãûëüò÷\ìà
âààñ. Êûâò=ñ ëèá\ þûñ àñ ïûòøêàñ äçåáèñ.

Òà á\ðûí Ïåòÿ ýç ýíîâò ïûøéûíû ê\ñé\ìñ\. Á\ðûíäæûê
ñ=é\ âåê æ\ ïûøéèñ. Í¸áúþ êóçÿ àðúÿâûëûñ íèí àñ â\÷\ì
ïûæíàñ êûâò=ñ.

À âî ìûñòè Äàíèåëëû ìàìûñê\ä ñåò=ñíû ëè÷\ä. Ëýäçèñíû
ìóííû ãîðòàñ. Ñýêè àääçûñüë\ìûñ ëîè êàðûí, á\ðúÿûñü. Ñòàâñ\
òàé\ñ, ìûé Àííà Èâàíîâíà à÷ûñ ýç ò\ä, Âèòÿûñ âèñüòàâë\ìà.
Íàé\ Äàíèåëûñê\ä äûð íà ïèñüì\àñü\ìà\ñü».

Ëûääü\ìûñ ïîìàñèñ. ×åëÿäü ïóêàë=ñíû ÷\ëà, ÷óæ\ìúÿñ âûâ-
ñüûñ ïîçèñ àääçûíû øåì\ñì\ìñ\. È òàé\ ÷\â-ë\íÿñ êûë=ñ Âàñü\-
ë\í ã\ë\ñûñ.

— Ìå â\çúÿ â\÷íû ûäæûä êðåñò, ê\ðòûñü, äà ñóâò\äíû ñ=-
é\ñ Øóä\ãñà øîéíà âûë\.

— À êðåñòàñ ãèæíû: çäåñü ïîêîÿòñÿ æåðòâû ÃÓËÀÃà, ïîìíèòå
ëþäè!— ï\ñÿ øóèñ Äàíèëà.

— Ïðàâèëüí\,— ãîð\ä=ñ Íèíà Ìèêóøåâà.— Êîë\ êàéëûíû
Øóä\ãàñ äà âåñàâíû ë\ï-¸ãñüûñ ãó âûâúÿññ\!

— È ñþðúÿÿñ ñóâò\äíû øîéíà ã\ã\ðûñ, ìåä ëîêòûñü é\ç ò\-
ä=ñíû ìåñòàñ\,— â\çéèñ Ìèøà Ìàêàðîâ.

Ìàðüÿ Èâàíîâíà ñóëàë=ñ ä\ñêà äîðûí äà êûâç=ñ. Ñûëû ëþá\,
ìûé ê\êúÿìûñ\ä êëàññà íûâêàÿñ äà çîíêàÿñ ìàòûñÿíü êûë\íû
é\ç äîéñ\. Ê\òü è ûëûññà íèí. Ïîì\äç âè÷÷ûñèñ, ìåä ñòàâ\í
ñ¸ðíèòàñíû. Êûâç=ñ â\çé\ìúÿññ\.

— ×åëÿäü,— ìåäá\ðûí øûàñèñ ñ=é\.— Ìå äóìûñü, êðåñò
â\÷\ìñ\ ñåòàì êîòûðòíû Äàíèëàëû äà Âàñü\ëû. À Ìèøà Ìàêà-

Êîð ëýáçü\ êîëÿîç
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ðîâ ñ¸ðíèòàñ áàòüûñê\ä. Ñ=é\ â\ð ï\ð\äûñüÿñë\í ûäæûäûñ.
Âåðìàñ îòñàâíû ñþðúÿÿñíàñ è òðàêòîðíàñ, ìåä Øóä\ãàñ êàò\ä-
íû. Ìå à÷ûì ñ¸ðíèòà äèðåêòîðê\ä, ìåä òóëûñíàñ, êîñüìûøòàñ
äà, ñåòëàñ øêîëüí\é àâòîáóñ. À Íèíà Ìèêóøåâà êîòûðòàñ ë\ï-
¸ã âåñàë\ìñ\.

— Ìå äóìûñü, òóëûñíàñ êîë\ òø\òø êîðëûíû Àëåêñåé
Øìèäòñ\,— â\çéèñ Äàíèëà.

— Ñ=äç è êîë\ â\÷íû!— \òïûðé\ ãîð\ä=ñíû íåêûìûí\í.—
Ìåä âîëàñ, àääçûëàñ êðåñò ñóâò\ä\ìñ\.

Êëàññí\é ÷àñ ïîìàñü\ì á\ðûí ÷åëÿäü ðàç\ä÷àë=ñíû. Ãîðòà-
íûñ ìóí=ã÷\æ ñ¸ðíèò=ñíû Øóä\ã éûëûñü. Êîäë\íê\ ï\ëü-ï\÷ûñ
êàéë\ìà ñýò÷\. À êîäê\ à÷ûñ áàòüûñê\ä òøàê âîò=ã\í âåñüêàâ-
ë\ìà.

Äàíèëà äà Âàñü\ ÷\ëà âîñüëàë=ñíû ìóðòñà íà óñü\ì ëûìéûñü
âåñàë\ì òóé êóçÿ. Êåæûøòë=ñíû áîê\, êîð ïàíûäàñüë=ñ ëèá\
ïàíéûë=ñ êóòø\ìê\ ìàøèíà. Íî òà ï\ðé\ ìàøèíàÿñ âûë\ çîíêà-
ÿñ êèâûëü ýç âàðòëûíû. Íàë\í ñèí âîäçûí áûòòü\ âåê íà ñóëàë=ñ
ò\äò\ì çîíêàûñ, ûëûñüûñ, âàæñÿ êàäñüûñ. Ñûë\í ì\ä\äëûò\ì
ïèñüì\ûñ é\ë\ãà ìîç âîèñ ñýòûñü äà ïûä\äç éèäæèñ âåæ\ðàñ
äðóãúÿñëû.

— Äàíèëà, òý ýñüê\ âåðìèí ãóñÿñüíû, êîâìèñ ê\ ìàìò\ ìåç-
äûíû êóë\ìûñü?— òîðêèñ ÷\âëóíñ\ Âàñü\.

— Âåðìè, âåñèã äóìàéòíû ýã êóò.
— À êîëîíèÿàñ âåðìèí ýñüê\ àñüò\ ñû ìîç æ\ äîðéûíû?
— Îã ò\ä.
— Íî è ìå îã ò\ä,— ûøëîâçèñ Âàñü\ äà ëýïòûøò=ñ ìûø

âûâñüûñ ñóìêàñ\.
Äðóãúÿñ êåæèñíû êîëõîç ãàðàæ êóçíå÷àëàíü. Äàíèëà ê\ñéû-

ñèñ øû\ä÷ûâíû ¨ãîð ÷îæ äîð\. Ñ=é\ êóçíå÷àë=ñ ñýí=, âåðìèñ
è ñâàðèò÷ûíû.

¨ãîð ÷îæ, ûäæûä òóøàà ìóæè÷\é, áóðåòø êë¸í\ä÷èñ ì\ë\ò\í.
Àääçèñ çîíêàÿñ\ñ äà ï\ñüñ\ êûì\ññüûñ ÷ûøêûøò=ãìîç þàë=ñ:

— Ìûé ìîã\í âîèííûä?
Çîíêàÿñ âèñüòàñèñíû, êûäçè ãîæ\ìíàñ âåñüêàë=ñíû Øóä\ã\.

Êûäçè àääçèñíû ïèñüì\ñ\. Òóÿñèñíû, êîðñèñíû ãèæûñüñ\. È
ñî \í= âîèñíû ñû äîð\ ìîã\í.

— ¨ãîð ÷îæ, â\÷àí \ä êðåñòñ\?— êîðàí ñèíúÿñ\í âèäç\äë=ñ
Äàíèëà.— Ê\ñéûñÿí ê\, ìè ðèñóéòàì äà âàÿì.

— Ì-äà,— íþæ\ä=ñ ÷îæûñ.— Çàäà÷à, ê\ðòûñ ñþðàñ-\. Íî
äà ëàäí\, ñ¸ðíèòà ïðåäê\ä.

— Àòòü\,— \òïûðé\ àðòìèñ çîíêàÿñë\í.
— Âîäç íà àòòü\àâíû, â\÷à äà â\ëèñü.
Êûê äðóã ïåò=ñíû êóçíå÷àûñü.
— Âîò àääçûëàí,— øóèñ Äàíèëà.— ¨ãîð ÷îæ ðûòúÿñíàñ â\-

÷àñ.
Ñ¸ðíèò÷èñíû, ìûé ðèñóéòàñíû êðåñòñ\ äà ïåòê\äëàñíû êëàñ-

ñûí. Êîë\ â\÷íû ñýòø\ì\ñ, ìåä ñòàâëû êàæèò÷èñ. Êîð ðèñóéò\ì-
ñ\ ¸ðòúÿñûñ îøêèñíû, êûê äðóã âåòë=ñíû êóçíå÷à\. Òà á\ðûí
çîíêàÿñ ï\øòè áûä âåæîí ïûðàâë=ñíû ñýò÷\. Âèäç\ä=ñíû ¨ãîð
÷îæëûñü óäæñ\.

Òóëûñëàäîðûñ íèí, êîð êðåñòûñ ýøò=ñ, ñòàâ êëàññûñ ëîêò=ñ.
Ñòàâëû îêîòà ïåðâîé\í àääçûâíû. Êðåñòûñ è çáûëüûñü àðòìèñ
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ûäæûä äà ë\ñüûä. Êîëè ñ\ìûí êðàñèòíû äà ãèæ\äñ\ ò\ä÷\äíû
òîðúÿ êðàñêà\í. ¨ãîð ÷îæ ãèæ\äñ\ â\÷\ìà ñâàðêàíàñ äà íàæäàê
âûëûí ìîëü\ä\ìà.

— Íýì ÷\æ ò\ä÷ûíû êóòàñ,— â\÷\ìòîð âûëàñ èíä=ñ ñ=é\.
×åëÿäü àòòü\àë=ñíû ¨ãîð ÷îæ\ñ. À êûê äðóã àñêè æ\ ê\ñéèñ-

íû êðàñèòíû êðåñòñ\. Êóçíå÷à äîðûñü ñòàâ\í ì\ä=ñíû ãîðòàíûñ.
Çîíêàÿñ òýðûáà âîñüëàë=ñíû ìèð òóé êóçÿ. Øêîëà é\ð âåñüò\
âîèñíû äà Äàíèëà òóâêíèò=ñ Âàñü\ëû áîêàñ.

— Âèäç\ä, êîëÿîç ëýáçü\.
Øêîëà é\ðûí ñóëàë=ñíû ãîç-ì\ä ïîæ\ì äà êîç. Ëàïúÿñ ïîìàñ

ìû÷÷ûñÿë\ìàñü è÷\òèê ìè÷à êîëüÿñ. Áûä ëóí çîíêàÿñ òàò= êû-
êûñü ìóíë=ñíû. Íî ñ\ìûí \í= êàçÿë=ñíû êîëÿîç ëýá\ìñ\. Äàíèëà
íåòøûøò=ñ \òè\ñ äà ñþéèñ âîìàñ.

— Çáûëüûñü, êóðûäêîäü è ýì.

Á\ðêûâ ïûääè

Ìàé äàñ âèò\ä ëóí\ Øóä\ã\ ì\ä\ä÷èñ òðàêòîð. Òåëåãà òûð
íóèñ êûðññü\ì ïîòø äà ïó ñþðúÿ. Âûë=àñ êóéë=ñ êðåñòûñ. Ñ=é\ñ,
ìåä îç óñü, ¨ãîð ÷îæ ê\ðòàë\ìà ïðîâîëîêà\í. Òðàêòîð á\ðñÿ
â\ò÷èñ øêîëüí\é àâòîáóñ. Ñýí= ê\êúÿìûñ\ä êëàññàÿñ êûíäçè
â\ë=íû Äàíèëàë\í äà Âàñü\ë\í áàòüÿñûñ. ¨ãîð ÷îæ ïóêàë=ñ
Ìàðüÿ Èâàíîâíàê\ä îð÷÷\í. Ñ=é\ à÷ûñ ê\ñéèñ ñóâò\äíû â\÷\ì-
òîðñ\. Âîääçà ïóêë\ñ âûëûí âàðîâèò=ñíû Äàíèëà äà Àëåêñåé
Øìèäò. Ñò\÷äæûêà ê\, Àëåêñåé Äàíèëîâè÷. /ä ñûëû â\ë\ìà
âåòûìûí êûê àð\ñ íèí. Ñ=é\ âîèñ ýç \òíàñ, à ïèûñê\ä. Òø\òø
íèìò\ìàñü Äàíèåë\í. Ñûëû êûçü àð\ñ. Ñ=é\ ïóêàë=ñ Âàñü\ê\ä
îð÷÷\í.

Øóä\ã\ âî\ìàÿñ êûòøîâò=ñíû êèññü\ì áàðàê êîëÿñúÿññ\.
Ñýññÿ ìóí=ñíû øîéíà âûë\. ¨ãîð ÷îæ äà Äàíèëà áîñüò÷èñíû
ë\ñü\äíû ôóíäàìåíò ãó, êðåñòûñëû. À íûâêàÿñ çàâîäèò=ñíû âå-
ñàâíû ìåñòàñ\ ë\ï-¸ãûñü. Çîíêàÿñ êîäéûñèñíû, à áàòüÿñ ñóâò\-
äàë=ñíû âàé\ì ñþðúÿÿññ\ äà íà áåðä\ òóâúÿâë=ñíû ïîòøúÿñ.
Àëåêñåé Äàíèëîâè÷ ïèûñê\ä àääçèñíû ï\ðûñü ï\÷ûñëûñü ãóñ\
äà çàâîäèò=ñíû ñóâò\äíû âûëü êðåñò. Ë\ï-¸ãñ\ ïûð æ\ ñîò=ñíû
êóøèíûí. Ëóíòûð òûðìèñ ïåëüê\ä÷ûíû. Êîð óäæûñ ýøò=ñ, ñòà-
â\í ñóâòûøòë=ñíû ¨ãîð ÷îæë\í â\÷\ì êðåñò äîð\. Ñóëûøò=ñíû
äà êàçüòûøò=ñíû êûç ìó óëûí êóéëûñüÿñ\ñ.

Ëàíüòë=ñíû è êèññü\ì áàðàêúÿñ äîðûí, ñíèìàéò÷èñíû \òëà-
ûí. Ôîòîñ\ øóèñíû ñåòíû øêîëüí\é ìóçåé\. /òëàûí: íåá\ãñ\,
ïèñüì\ÿññ\ äà Àííà Èâàíîâíàëûñü êàçüòûë\ìúÿññ\. Ìåä äç\-
ëþêúÿñ âåðìàñíû ò\äìàñüíû.

— À òàé\ñ ìè ñåòàì ò=ÿíëû,— Äàíèëà íþæ\ä=ñ ñýòø\ì æ\,
êóòø\ì â\ë\ìà Àííà Èâàíîâíàë\í, ë\ç êîðêàà òåòðàäü Àëåêñåé
Äàíèëîâè÷ëû.— Òàí= Àííà Èâàíîâíàë\í ò=ÿí áàòü éûëûñü êàçü-
òûë\ìúÿñûñ. Ìè ñ=é\ñ âóäæ\ä=ì ðî÷ âûë\.

Àëåêñåé Äàíèëîâè÷ áîñüò=ñ òåòðàäüñ\, òîï\äë=ñ ìîð\ñ áåðäàñ
äà êóòë=ñ êèñ\ äðóãúÿñëûñü, Äàíèëàëûñü äà Âàñü\ëûñü.

— Áóð ñü\ë\ìà\ñü ò=,— ï\ñÿ àòòü\àë=ñ ñ=é\.
Çîíêàÿñ ÿíäûñü\ì\í âàøúÿë=ñíû. Íàé\ ýç âè÷÷ûñüíû íåêîä-

ñÿíü îøê\ìñ\. Âåñèã äóì âûëàñ íåêîäíàííûñëû òàé\ ýç óñüëû.

Êîð ëýáçü\ êîëÿîç
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Ïð\ñò\ íàëû ïèñüì\ àääç\ì á\ðûí îêîòà ëîè ò\äìàâíû, ìûé
ëîè è÷\òèê Äàíèåëûñê\ä. À á\ðûííàñ ñòàâ óäæñ\ ëîè â\÷\ìà
\òâûëûñü, ¸ðòúÿñûñê\ä, ¨ãîð ÷îæê\ä, Ìàðüÿ Èâàíîâíàê\ä. Òàûí
íàëû óíà\í îòñàñèñíû. Ñ=äçê\, áóð ñü\ë\ìà ìîðòûñ íà ã\ã\ðûí
óíà\í.

Á\ðñ\ ìóí=ã\í àâòîáóñ\ êûê äðóã ïóêñèñíû îð÷÷\í. Íàë\í
÷óæèíû âûëü ìîãúÿñ è âûëü ñ¸ðíèò÷\ìúÿñ. /ä ï\øòè íûð óëà-
íûñ ãîæñÿ êàíèêóëúÿñ.

Àñ ñèêò\ âî\ì á\ðûí çîíêàÿñ íó\äë=ñíû Àëåêñåé Äàíèëîâè-
÷\ñ Ìàðïà ï\÷ äîð\. Í\øòà \ò÷ûä êàçüòûøò=ñíû Øóä\ã\ ìûðä\í
âàé\ä\ì çîíêà\ñ, Äàíèèë Øìèäò\ñ.

— Äåðò, ñýññÿ îã íèí àääçûñüë\é,— ñèí äîðñ\ ÷ûøêûøò=ãìîç
øóèñ Ìàðïà ï\÷.— Íî ò= âîë\é íà.

— Âîëàì,— ê\ñéûñèñíû àÿ-ïèà.
Äàíèëà äà Âàñü\ êîëëü\ä=ñíû íàé\ñ àâòîáóñ äîð\, êîä= ðåãûä

ìûñòè ëý÷÷èñ êàð\.
Çîíêàÿñë\í ëóíûñ òàëóí â\ë= îçûð âåæ\ð\ ì\ð÷÷\ìòîðúÿñ\í.

À ìûéòà âûëüòîð íàé\ñ âè÷÷ûñü\ âîäçûí, ëîêòàí ãîæ\ìûí! /òà-
ì\äûñê\ä ñ¸ðíèò=ñíû, êûäçè äà ìûé ë\ñü\äàñíû ñýê êåæë\.

— Òý áàðà êàð áåðäàñ ìóíàí?— äçèðúÿ \äç\ñ âîñüò=ã\í þà-
ë=ñ Âàñü\.

— Äà.
— Òóâúÿñ â\÷àâíû?
— Îã. Áàòü\ øóèñ, ìûé êåðêà ïûòøñ\ êîë\ ë\ñü\äíû.
— Ýøòàñ äà, äçèê\äç, ê\íê\, ìóíàííûä òàòûñü,— æàëüïû-

ðûñü øóèñ Âàñü\.
— Êàíèêóë äûðéè êóòà âîëûâëûíû. «Áðèãàíòèíàñ\» ìå îã

ýíîâò, è òýí\ îã ýíîâò. Ìè \ä äðóãúÿñ,— ÷îðûäà ê\ñéûñèñ Äà-
íèëà.

� � �
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Ãàçåòûä ð\ìï\øòàí, ãàçåòûä

âåë\äûñü...

...Áóð ìûâêûä ñåòûñü

Âàæ é\ç øóë\ìà\ñü: îë\ìûä ï\ âèçóâ âà êîäü, øóíüã\-êûâ-
ò\, ¸íàñ\ îí è êàçÿâ, êûäçè âî á\ðñÿ âî êîëü\. È êûìûí âî-
äç\, ñûìûí \äé\äæûê ëýá\ êàäûñ... Áûòòü\ äçèê íà íåâàæ\í
«Êîìè ìó» ãàçåò ëûääüûñüÿñ äà ñ=é\ñ â\÷ûñü-ëýäçûñüÿñ ïàñéèñ-
íû íèìàëàíà ïåòàñëûñü ÷óæàí ëóíñ\ — 90 âîñÿ þáèëåé, à íûð
óëûí ãàçåòë\í âûëü òøóï\äà ïàñ — 95 àð\ñ òûð\ì. Îí óäèò þðò\
áåðã\äíû, è òàëÿâíû êóòàñ ñ¸ âî\í íèì\äàíà ëóí! Âåñèã îç ýñ-
êûññüû, ìûé ñû ìûíäà êàä ëýáçèñ-ò\âçèñ ñ=é\ âîñÿíüûñ, êîð
÷óæèñ-ïåñòûñèñ Êîìè ìóûí \í=ÿ ïåòàñë\í ìàìûñ — «Çûðÿíñêàÿ
æèçíü» ãàçåò, Ñ\âåòúÿñ Óñòü-Ñûñîëüñê\é èñïîëêîìë\í îðãàí.
À ëîè òàé\ 1918 âîñÿ þíü 10 ëóí\. Ñýêñÿ ãóäûð-ãàäûð êàä\
ãàçåòñà ðåäàêòîðúÿñ, êûäçè è ãàçåòë\í íèìúÿñûñ, òø\êûäà
âåæëàñü\íû. Ìåäâîääçà íûðàñ ãàçåò\í âåñüê\äëûíû ìîéâèë\ìà
âåñèã ýñåð, Ðîññèÿñà í¸ëü\ä Ãîñóäàðñòâåíí\é Äóìàñà äåïóòàò,
âè÷êîñà óäæàëûñü Ä.ß.Ïîïîâëû. Ðåãûä ìûñòè, àâãóñò ò\ëû-
ñüûí, ãàçåòñà ðåäàêòîð\í èíä\ìà\ñü êîìè ãèæûñü Í¸áä=íñà
Âèòòîð\ñ (Â.À.Ñàâèí\ñ). Áóðåòø Âèêòîð Àëåêñååâè÷, êîä= ñ=é\
êàä\ ìûé âûíñüûñ ç=ëèñ êûï\äíû äà âóæé\äíû ÷óæàí ìóûí
êîìè êûâ, ïóêò=ñ ûäæûäûñü-ûäæûä ïàé êîìè ãàçåò ñ\âì\ä\ì\.
Ê\òü ìûé ýí øó, à ñ=é\ âîÿñàñ óíäæûê ãèæ\äûñ ïåòàë=ñ ðî÷
êûâ âûëûí. Òàé\ îê ¸íà ä\çì\äë=ñ Í¸áä=íñà Âèòòîð\ñ. Ñ=é\
÷\â îâíû ýç êóò, êûäç øóëàñíû, ïèñüê\ä÷èñ âîäç\. Á\ðûíäæûê
íèí, 1933 âî\, \òè ñòàòüÿûí («Êûäçè ìå óäæàë= ãàçåòûí») Ñà-
âèí êàçüòûë\:

— Äåðò, ñýêñÿ «Çûðÿíñêàÿ æèçíü» îí \òêîäÿâ \í=ÿ «Â\ðëý-
äçûñüê\ä»! /í= \ä, ïîçü\ øóíû: «ìûé, ìàéáûð\é, óäæàâíûä!»
15 âî ïåò\! 3000 íîìåð\äç âîèñ. Îïûòûñ ýì è, êàäðûñ ýì è,
âåñüê\äëûñüûñ ýì è, ãèæûñüÿñ ýì\ñü è. Ñýññÿ ïåò\ êîìè êûâ
âûëûí, óäæàëûñü êîìè é\çëû ã\ã\ðâîàíà! À ìå êîðê\, 1918
âîûí, øûàñüë= óèñïîëêîì\, ìåä ñåòûøò=ñíû ãàçåòûñü è÷\òèê

Àëåêñàíäð ÓËÜßÍÎÂ
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ïåëü\ñòîð êîìè ãèæ\äúÿñ ëýäçàâíû, äà ýç ñåòíû. «Íåêîð \í=
ñû éûëûñü äóìàéòíûñ,— øóèñ ïðåä. Â.Ï.Îñèïîâ.— /í= âàæí\é-
äæûê äåë\ÿñ ýì\ñü».

Êîìè êûâé\í ñòàòüÿÿñ øî÷à-øî÷à ïåòàâë=ñíû: 1918 âîûí
ñ\ìûí êûê; óíäæûêûñü ïåòàâë=ñíû êîìè êûâáóðúÿñ...

Íî âî÷àñ\í, êûäçè ò\ä÷\äë=ñ ïàñé\äúÿñàñ êîìè ëèòåðàòóðà
òóÿëûñü, æóðíàëèñò äà «Þãûä òóé» ãàçåòñà êîðê\ÿ ðåäàêòîð
Ã.Â.Áåëÿåâ, êîìè ëèòåðàòîðúÿñ ï\ ìûðäûñü\í èã\ä÷èñíû äà
áûòü ê\ñéèñíû é\ç\ä÷ûíû êîìè êûâ âûëûí. Äçèê íàé\, êîìè
ãèæûñüÿñûä, ìåäâîäç äà ìåäú¸íà êûñêèñíû ìóê\äñ\ ÷óæàí
êûâëàíü, ìåäñÿ ýñê\äàíà ã\ã\ðâî\ä=ñíû àñ âîéòûð\ñ, ìûé ìèÿí-
ëû êîë\ êîìè ãàçåò. Áûòü ÷óæàí êûâúÿ ãàçåò...

È êîðê\-íåêîðê\ ñòàâ òàé\ äóì-ì\âïûñ êóò=ñ çáûëüìûíû.
Ìåäâîäç 1918 âîñÿ ãîæ\ìûí «Çûðÿíñêàÿ æèçíü» ãàçåòûí ïåò\-
ìà\ñü Ñàíäðèê Ìèêîëë\í (Í.À.Øàõîâë\í) «Âîäç\» äà Í¸áä=íñà
Âèòòîðë\í «Ã\ðä çâ\í» êûâáóðúÿñ. Íà á\ðûí ã\ðä êîìàíäèð-
îôèöåð äà ñèêòñà âåë\äûñü Âàðûøë\í (Àôàíàñèé Ìàåãîâë\í)
ñòàòüÿ. Äåðò, Êîìè ìóûí êóòø\ìñþð\ ãèæ\ä ïåòê\ä÷ûâë=ñ è
1918 âîûñü íà âîäçäæûê. Ã.Â.Áåëÿåâ à÷ûñ ñò\÷ì\äàíà ñîäò\, îç
ï\ ïîçü îð\ä\ì\í øóíû, ûøò\ ìèÿí ìó âûëûí «Çûðÿíñêàÿ æèçíü»
â\ë= íà÷ ìåäâîääçà. Íî êîìè ïå÷àòüë\í ìåäø\ð âóæéûñ ñûñÿíü.

Çáûëü \ä, «Çûðÿíñêàÿ æèçíü» ãàçåòñÿíü è áîñüò÷èñ Êîìè
ìóûí ïå÷àòüë\í ñ\âì\ì-êûï\ä÷\ìûñ. Ñýññÿ ò\âçèñíû âîÿñ. /òè
ñÿìà îë\ì âåæèñ ì\ä\ñ, òîìúÿñ — îë\ìàÿñ\ñ. Âåæëàñèñíû è
êîìè ãàçåòë\í íèìúÿñûñ: «Çûðÿíñêàÿ æèçíü», «Â çûðÿíñêîì
êðàþ», «Óäæ», «Þãûä òóé», «Êîìè ñèêò», «Â\ðëýäçûñü», «Êî-
ìè êîëêîçíèê», áàðà «Þãûä òóé», \í= «Êîìè ìó». À ø\ð òóé-
âèçüûñ êîìè ãàçåòë\í êîëèñ ïûð \òêîäü\í, êûäçè ãèæë=ñ êûâáó-
ðàñ Í¸áä=íñà Âèòòîð: «Ãàçåòûä ð\ìï\øòàí: òûäàë\ ñýòûñü ìó-
âûâñà îë\ìûñ. Ãàçåòûä þ\ðòûñü, áóð ìûâêûä ñåòûñü, îëàííîã
íó\äûñü»... Í\øòà íà è âåë\äûñü, ë¸ê îë\ì äèâèòûñü, áóð
îë\ì îøêûñü äà âåñüêûäà âèñüòàëûñü. Âèêòîð Àëåêñååâè÷ëûñü
êîìè ãàçåòëû ñè\ì êûâáóðñ\ â\ë= é\ç\ä\ìà 1922 âîûí, íî ñû-
ë\í ò\ä÷àíëóíûñ, êûäçè ïîçü\ êàçÿâíû, è òàëóíúÿ êàä\ íü\òè
ýç âîø. ×óæàí ìóë\í ïåòàñ, ê\òü è ýç êîêíèà ïûð\ä÷û îë\ìàñ,
ëîè êîëàíà\í è ñèêòñà, è êàðñà âîéòûðëû, ñûë\í ëèñò áîêúÿñ-
ûí, ð\ìï\øòàíûí ìîç, òûäàë=ñ ðåñïóáëèêàë\í âîäç\ âîñüëàëûñü
îë\ì-âûë\ìûñ, àâúÿ ÷óæ\ìáàíûñ, ãàçåò âåê ïóêò=ñ äàé \í=
ïóêò\ ûäæûä ïàé êîìè é\ç\ñ âåë\ä\ì\, ìàì êûâ, êóëüòóðà,
âóæâîéòûðëûñü îëàñíîãñ\ âèäç\ì-ñ\âì\ä\ì\, ôèíí-é\ãðà êîñ-
òûí éèò\äúÿñ ¸íì\ä\ì\.

Ìàì êûâ âûëûí ïåòûñü ãàçåò, ïîçü\ øóíû, ëîè êîìè ïå÷àòü-
ëû çóìûä ïîäóë\í, ñû á\ðûí, ìåä è ñ¸ð\íäæûê, ÷óæèñíû ðà-
éîíñà ãàçåòúÿñ — Êóë\ìä=íûí, Óäîðàûí, Èçüâà âîæûí, Ê\ðòêå-
ð\ñûí, ìóê\äëàûí. Òàäçè «Çûðÿíñêàÿ æèçíüë\í» ¸í-òîïûä âóæ-
éûñ ñåò=ñ àññüûñ âûëü ïåòàñúÿñ. Âî÷àñ\í ïàñüêàë=ñ è «Þãûä
òóé» ãàçåò. Ñû áîðä óëûñü ÷åï\ñéèñ äà ì\ä=ñ âîíû øìîíü äà
ñàòèðà ðàäåéòûñüÿñëû «×óøêàíç=» æóðíàë. Áàðà æ\ êàçüòûø-
òàì: Í¸áä=íñà Âèòòîð ýñüê\ 1923 âî\ íà ãàçåòëûñü ëûäñ\ êûï\-
ä\ì ìîãûñü áîñüò÷ûë=ñ ëýäçíû «Ç=» íèìà òîðúÿ ñîäò\ä (ïðèëî-
æåíèå), íî ñ=é\ äçèê \ò÷ûäûñü è ìû÷÷\äë\ìà ¸ñü íûðñ\ «Þãûä
òóé» áåðäûí. ×èíà é\ç áûä íîãûñ âûëü ïåòàñò\ óâòûðò\ìà\ñü:
íåêûò÷\ òóéò\ì ï\, íåêîäëû êîâò\ì ãèæ\äúÿñ ñýí=. Òàäçè
Â.À.Ñàâèíëûñü ûðûøò÷ûë\ìò\ è ï\äò\ìà\ñü... Íî ñûë\í âîäç-

À.Óëüÿíîâ
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ì\ñò÷ûë\ìûñ é\ç âåæ\ðñüûä àáó âóøé\ìà íè âóí\ìà. Í¸áä=íñà
Âèòòîð á\ðñÿ ìóíûñüÿñ, ñûëûñü îðäûìñ\ òàëÿëûñüÿñ ò\ä âûë\
áîñüò\ìà\ñü ãèæûñüëûñü êîðê\ÿ áóð ì\âïñ\. Íà îòñ\ã\í íèí
«×óøêàíç=» íèìà æóðíàë âûëüûñü áîðäúÿñèñ äà óíà âî ÷\æ
ïåò=ñ «Þãûä òóé» ãàçåòë\í ïðèëîæåíèå-ïè ïûääè. À ñýññÿ âûí-
ñÿë=ñ äà, êîê éûëàñ ñóâò=ñ äà, æáûðêíèò=ñ ãàçåò áîðä óëûñü,
ëîè òûð âèð-ÿÿ, êîìè ÷óæ\ìáàíà òîðúÿ ïåòàñ\í.

Òàäçè êûìûí æ\ àðòìèñ êîìè ãàçåòë\í ì\ä áûäòàñê\ä.
Êîðê\ «Þãûä òóé» ïûòøêûí ÷óæèñ-îâì\ä÷èñ ÷åëÿäüëû «É\ë\-
ãà» íèìà ëèñò áîê. Ñ=é\ ¸íà âîèñ ñü\ë\ì âûëàñ øêîëàûí âåë\ä-
÷ûñü ãûðûñüäæûê àðëûäà âîéòûðëû. Íàé\ ì\ä\äàë=ñíû ðåäàê-
öèÿ\ ïîñíüûäèê âèñüò-êûâáóðúÿñ, îð÷÷\í îëûñü ¸ðòúÿñ éûâñüûñ
ãèæ\äúÿñ, â\ð-âàëû äà ÷óæàí ñèêò-ãðåçäíûñëû ñè\ì ïàñé\äúÿñ,
óíà ï\ë\ñ ñåðïàñ. Ò\ä÷èñ, ìûé äàñ í¸ëüäàñ êâàéò àð\ñà íûâ-
çîíëû ïîñíè âîéòûð âûë\ àðòûøò\ì äà ñ\÷\í êûçà «Áè êèíü»
æóðíàëàä äçåñêûä íèí, íàëû êîë=ñ òîðúÿ ïåòàñ. Äåðò, àñëûñï\-
ë\ñ, ìè÷à ÷óæ\ìáàíà äà ñ\ñò\ì-þãûä ïûòøê\ñà. À íèìûñ ñûëû
äàñü íèí â\ë=; òàòø\ì íîã\í «Þãûä òóéë\í» ëèñò áîêñÿíü
«É\ë\ãà» áûäìèñ òîì é\çëû ãàçåò\äç. È áàðà íà êîìè ïå÷àòü
îçûðìèñ í\øòà \òè ïåòàñ\í, í\øòà \òè çóìûä ïûê\ä ëîè ïóêò\-
ìà êîìè êóëüòóðà ïîäóë\. Äà êóòø\ì\ñ íà! /ä òîìúÿñëû âûëü
ãàçåòñ\ àðòûøò\ìà-ë\ñü\ä\ìà, ñ=äçê\, è âîäç\ñûñ áûòü áåðã\ä-
÷àñ. Ìûé ã\ðàí-ê\äçàí, ñ=é\ è ïåòàëàñ. À áóð ê\äçûñüûäë\í
ï\ àðûä âåê îçûð îâë\. Äçèê ñ=äçè è àðòìèñ. Àñ êàä\ ÷óæò\ì-
ë\ñü\ä\ì «É\ë\ãà» ãàçåò ñî êûçü êûê âî íèí áûäò\-âåë\ä\,
÷óéä\ä\ òîì é\ç\ñ áóð îë\ì âûë\. Ê\äçûñüûñ êîðê\ è çáûëü
âåæ\ðà-ò\ëêà âåñüêàâë\ìà...

Êàçüòûøò\ìà íèí ëîè, ìûé Ñ\âåò âëàñüò âîÿñ\ êîìè ãàçåò-
æóðíàëúÿñë\í íèìúÿñûñ òø\êûäà âåæëàñèñíû. ×èíà é\ç òî
\òè íîã áåðã\äëàñíû, òî ì\ä íîã. Êîðê\ \òóâòëàñíû ïåòàñúÿññ\,
êîðê\ á\ð òîðé\äëàñíû. È ñ\ìûí êîëü\ì íýìë\í 60 âîÿñ á\ðûí
òàé\ \òàð\-ì\äàð\ øûáëàñü\ìûñ ëàíüòë=ñ. Òà â\ñíà, òûäàë\,
è «Þãûä òóé» íèì óëûí ðåñïóáëèêàñà ø\ð êîìè ãàçåòëû ìîé-
âèèñ ïåòíû ìåäñÿ äûð êàä, êîìûí âî ñàé\. À ñýññÿ ìèÿí ñòðà-
íà ïàñüòàëà áàðà âûëü ò\âðó ï\ëüûøò=ñ. Ò\âðó ï\ëüûøò\ì
á\ðàä, êûçü\ä íýì ïîìûí, êèññèñ-ïàçàë=ñ ÊÏÑÑ, Ñ\âåò âëàñüò-
ë\í âûíûñ áûðè, à äåìîêðàòèÿ ãû âûëûí ìèÿí\äç âîèñ îë\ìñ\
âûëüì\äûñü-ïåñë\äëûñü ðûíîê êàä. Íåäûð ìûñòè âåæñèñíû
òø\òø è ãàçåò êóòûñü-ë\ñü\äûñüÿñ (ïåòàñë\í ó÷ðåäèòåëüÿñ).

Ñ=é\ ãûàëûñü äà øûàëûñü âîÿñàñ ìå áóðåòø âåñüê\äë=
«Þãûä òóé» ãàçåò\í. /òè áîêñÿíü ê\, íèìêîäü â\ë=: ïàðòèÿë\í
ûäæûäàë\ìûñü ëîè ìåçäûñü\ìà, ãèæ ê\òü ìûé éûëûñü, âîìò\
òýíñüûä íåêîä îç òóïêû. Ì\äàð áîêñÿíü ê\, è ãàçåòûí ç=ëüûñü-
ÿñë\í êûâêóò\ìûñ ¸íà ñîä=, íåêîä òýí\ âîäçò= ìîç ñîéáîðä\äûä
îç êûñêûøò äà. À òàäçèò\ âåðìèñ è øûá\ëèòíû äà íþð\ êå-
æ\äíû... Òà â\ñíà ëîè óäæàâíû-â\÷íû ãàçåòò\ \òàð\-ì\äàð\
øûáëàñüò\ã, ê\òü ýñüê\ ïèíü-ãûæñ\ êîìè æóðíàëèñòúÿñ ñ=é\
êàäàñ áóðà ïåòê\äë=ñíû. Ãèæèñíû ¸ñÿ äà ÷èíà é\ç âûë\ âèäç\ä-
ò\ã, âåñèã êîâìûâë=ñ êîðñþð\ íàé\ñ êóòûøòàâíû. Ìûé â\ë\ìà,
â\ë\ìà íèí... È ãàçåòûäëûñü ïîâò\ìëóíñ\ ëûääüûñüûñüûä \äé\
êàçÿë=ñ: êîìè ïåòàñ ñóäç\äûñüÿñë\í ëûäûñ ñ=é\ âîÿñàñ ò\ä÷û-
ì\í ñîäë=ñ. Íî ñòðàíà ïàñüòàëà âûëü ò\âðó ï\ëüûøò\ìûä ûø\-
ä=ñ ìèÿí\ñ, «Þãûä òóéûí» óäæàëûñüÿñ\ñ, í\øòà íà âîäç\ âîñü-
êîâòíû: äóìûøòëûíû äà âåæíû êîìè ãàçåòëûñü íèìñ\, òàê\ä
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òø\òø è ûäæäàñ\, ìåä ëî\ ê\êúÿìûñ ëèñò áîêà\í. Äåðò, ñòàâ
òàé\ âûëüòîðñ\ ïûðòò\äç øóèì øû\ä÷ûâíû àñëàíûì ëûääüû-
ñüûñüÿñ äîð\, þàñüíû íàëûñü, êîë\íû-\ êîìè ïåòàñûí âåæñü\ìú-
ÿñûñ, êóòø\ì íèì ýñüê\ â\çéèñíû «Þãûä òóé» ïûääè, ìûé
ê\ñé\íû àääçûíû ãàçåòë\í ëèñò áîêúÿñûñü äà ñ.â. Ðåäàêöèÿ\
âîèñ, êûäç øóëàñíû, í\á òûð âî÷àêûâ. Âûëüòîðúÿñò\ êûçâûí
ëûääüûñüûñüûñ îøêèñ, íî ãàçåòëûñü íèìò\ âåæ\ì êóçÿ êûïò=ñ
âåí: \òèÿñ \òè íèì â\çéèñíû, ì\äúÿñ — ì\ä\ñ, êîéì\äúÿñ —
êîéì\ä\ñ, à êîäñþð\ëû è âàæ íèìûñ â\ë= äîíà. Ïîìíèòà, ìåä-
ñÿ óíà\í êîðèñíû, ìåäûì «Þãûä òóé» ïûääè êóò=ñ ïåòíû
«Êîìè ìó» íèìà ãàçåò. Òàé\ íèìûñ ï\ ìåäñÿ ë\ñÿëàíà, ìåäñÿ
òûäàëàíà äà êûëàíà, áûä êîìè ìîðòëûñü ñü\ë\ìñ\ áóðì\äàñ.
Òàäçè è â\÷èì. Êûñü í\ ëûääüûñüûñüûäëûñü îí êûâçûñü! È
1991 âîñÿ ÿíâàð ò\ëûñü\ íèí ðåñïóáëèêàë\í ñèêò-ãðåçäúÿñ\
âîèñ «Êîìè ìó» þðãèæ\äà ãàçåòë\í ìåäâîääçà íîìåð.

Ê\ñúÿ ñîäòûíû, ìûé ñ=é\ êàäàñ ðàéîíûí ïåòûñü ãàçåòúÿñ
ï\âñòûñü óíàë\í æ\ íèìûñ âåæñèñ. Øóàì, Ýæâà éûâñà «Ëåíèí
òóé\ä» ãàçåò (Êóë\ìä=í ðàéîí) ëîè «Ïàðìà ãîð\í». «Âûëüì\ä-
÷èñíû» êóòø\ìàê\ è ðî÷ êûâúÿ ïåòàñúÿñ. Æóðíàëèñòúÿñë\í
áûä êîòûð ñýêè, øûçüûë\ì êàäêîëàñòàñ, ìóí=ñ-âîñüëàë=ñ àñ
á\ðé\ì òóé\ä. Ñ\ìûí ¸íà á\ðûíäæûê ïîçèñ øóíû-äîíúÿâíû:
áóðòîð òàûñü àðòìèñ àëè ëîè ñîðñü\ìà, àáó ñûëàíü êåæñü\ìà?
Âåëü ¸ñü âåíçü\ì êûïòûë=ñ è 2004 âîûí, êîð «Êîìè ìó» áîðä
óë\ øóèñíû \òóâò÷ûíû ðåñïóáëèêàûí ïåòûñü ìàì êûâúÿ ãà-
çåòúÿñ äà æóðíàëúÿñ. /òèÿñ ñóâò=ñíû ïàíûä, ì\äúÿñ îøêèñíû
âîäçì\ñò÷\ìñ\, êîéì\äúÿñëû, ãàøê\ è, ï\ñü íè ê\äçûä â\ë=
òàûñü äà. Ìåä ñ\ìûí óäæäîí âîèñ-à... È áàðà æ\ ñò\÷ âî÷àêûâ
îí âåðìû ñåòíû: áóð ëîè òàûñü àëè ë¸ê? Êûäç øóëàñíû, êàäûñ
ã\ã\ðáîê øûëü\äàñ-ìîëü\äàñ, ïåòê\äëàñ âûëüòîðéûñëûñü ãóãñ\
è áàíñ\. Áåðã\ä÷ûëàì ê\òü \êìûñäàñ âèò âî ñàéûí ÷óæë\ì
«Çûðÿíñêàÿ æèçíü» ãàçåò äîð\. Äçèê \ä ðî÷ â\ë= ïåòàñûñ, à
êàäûä áûòü òø\êò=ñ êîñíû òø\òø è êîìè êûâëàíü. Ñûñÿíü
íèí ìàì êûâéûä, ìåä è ñü\êûäà, íî âî÷àñ\í ïèñüê\ä=ñ àñëûñ
òóéñ\, òîïûäà âóæúÿñèñ îë\ìë\í óíà þê\í\. Ïåñòûñèñíû-÷óæèñ-
íû âûëü êîìè ãàçåò-æóðíàëúÿñ, îã íèí òàí= êàçüòûøò òåëåâèäå-
íèå äà ðàäèî éûëûñü. Íî áûä âûëüòîðë\í áåääüûä âåê êûê
ïîìà îâë\... À òàé\, äåðò, ì\ä ñ¸ðíè íèí.

Êàäûä àññüûñ óäæñ\ ò\ä\, ãàðò\ è ãàðò\ âîÿñò\. Âûëüûä
âåæ\ âàæñ\, îë\ìûñëû ë\ñÿâò\ìñ\, îë\ì ïàäì\äàíàñ\. Òàê\ä
òø\òø, ìåäûì ýñüê\ ìè, \í=ÿ êîìè ãàçåò-æóðíàë â\÷ûñü-ëý-
äçûñüÿñ, òîìäæûê âîéòûð, ýã\ âóí\ä\é íà éûëûñü, êîäúÿñ áó-
ðà âàæ\í, êîëü\ì íýìë\í 20—30 âîÿñ\, ïóêò=ñíû ñòàâ âûíñ\-
ñÿìñ\, ìåäûì ìàì êûâúÿ ïåòàñúÿñ ÷óæèñíû äà âóæúÿñèñíû
àñ ìóûí, ëîèíû êîìè é\çëû, Í¸áä=íñà Âèòòîðë\í êûâúÿñ ñåðòè,
«áóð ìûâêûä ñåòûñü\í äà îëàííîã íó\äûñü\í». Ñ¸ðíè ïîìëà-
íüûí ìå ýñüê\ ñîäò\ä øóè, ìûé ñ=é\ ûë= êàäàñ ï\ñü ñü\ë\ìà
óíà êîìè ãèæûñü îòñàë=ñ êîìè ãàçåòò\ â\÷íû-ëýäçíû. Â.À.Ñàâè-
íûñü \òäîð, òàé\ Í.À.Øàõîâ (Ñàíäðèê Ìèêîë), Í.Ï.Ïîïîâ (Æó-
ãûëü), âèñüòúÿñ, êûâáóðúÿñ äà ñòàòüÿÿñ òø\êûäà ïûðòë=ñíû-
ì\ä\äë=ñíû Ì.Í.Ëåáåäåâ (Þñü), Â.È.Ëûòêèí (Èëëÿ Âàñü),
Â.Ò.×èñòàë¸â (Òèìà Âåíü), À.À.Ìàåãîâ (Âàðûø), È.Ò.×èñòàë¸â
(Æàí Ìîð\ñ). Á\ðûíäæûê íèí «Þãûä òóé» ãàçåòûí óäæàë=ñíû
è ìóê\ä íèìàëàíà êîìè ïðîçà ñ\âì\äûñüÿñ äà êûâáóðàëûñüÿñ,
êîìè ëèòåðàòóðà òóÿëûñüÿñ.

À.Óëüÿíîâ
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Îêîòà, äåðò, êàçüòûøòíû áûä ãèæûñü ìîðò\ñ, êîä= óíà âî
÷\æ ç=ëèñ êîìè ãàçåòûí, ñü\ë\ìñÿíüûñ ñ\âì\ä=ñ ÷óæàí êûâ,
íèì\ä=ñ Êîìè ìóíûì\ñ: ìåäâîäç Ûäæûä âîéíà ïûð ìóíë\ì
âîéòûð\ñ äà òûëûí óäæàëûñüÿñ\ñ, ñýññÿ è íà á\ðñÿ ëîêòûñü
æóðíàëèñòúÿñ\ñ. Áûä\í \ä íà ï\âñòûñü ñåò=ñ ñü\ë\ì áèñ\ ìàì
êûâúÿ «Þãûä òóé» («Êîìè ìó») ãàçåòëû.

Ëûääüûñü\é, ̧ ðòúÿñ, þãä\ä\é þð

Êîìè ïå÷àòü éûëûñü ãèæ\äûí ìå ãîç-ì\ä-êîéì\äûñü êàçü-
òûøòë= áóð êûâé\í Í¸áä=íñà Âèòòîð\ñ. È çáûëü \ä, øåíçü\äàíà
åíáèà äà ç=ëü-óäæà÷ â\ë\ìà ìîðòûñ. Ñ=äç ê\ íèí øóíû, ìåäñÿ
ûäæûä ïàé ïóêòûë\ìà êîìè ãàçåòúÿñ ë\ñü\ä\ì-ñ\âì\ä\ì\. Ñý-
êè, êîëü\ì íýìë\í êûçü\ä-êîìûí\ä âîÿñàñ. È êûñü ñ\ìûí
Âèêòîð Àëåêñååâè÷ ñû ìûíäà âûí-ñÿìñ\ òøûã íèñü\ ï\ò ï\ðààñ
áîñüòë\ìà? Øåíçüûíû ëî\ äà è ñ\ìûí. Êîìè ïå÷àòü òóÿëûñüÿñ
ïàñé\íû: ñ=é\ ûë= âîÿñ\ Â.À.Ñàâèíê\ä îð÷÷\í óäæàë=ñ òø\òø
è íèìàëàíà êîìè ãèæûñü Í.Ï.Ïîïîâ (Æóãûëü). Òàé\ ìîðòûñëû
áûäòîðéûñ æ\ ñþðë\ìà àñ îë\ìàñ. /òè êàä\ âåñüê\äë=ñ âåñèã
êîìè ãèæûñü êîòûð\í, ðåäàêòîðàë=ñ «Îðäûì» äà «Óäàðíèê»
æóðíàëúÿñûí, êóòø\ìê\ êàä «Þãûä òóé», «Â\ðëýäçûñü» äà
«Çà íîâûé Ñåâåð» ãàçåòúÿñûí. Ìóê\ä êîìè ãèæûñü\ñ ìîç æ\
ìîðòò\ 1937 âîûí äûð êåæë\ ïóêñü\äë=ñíû, ñû á\ðûí è ññûë-
êà\ íà, ê\äçûä Ñèáûð\ ì\ä\äë\ìà\ñü...

Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ ñî êûäçè êàçüòûâë\ìà àñëàñ ûäæûääæûê
¸ðò éûâñüûñ:

— 1924—1926 âîÿñûí «Þãûä òóé» ðåäàêöèÿûí â\ë=íû ñ\-
ìûí í¸ëü ìîðò: ðåäàêòîð Â.À.Ñàâèí, ðåäàêòîð\ñ âåæûñüÿñ
À.Ñ.Èåâëåâ, Í.Ï.Ïîïîâ äà ðåïîðò¸ð Ïàâåë Åëüêèí. Ñ=é\ âîÿñ\
ðåäàêöèÿûí ýç ñ\ìûí êîòûðòíû äà ðåäàêòèðóéòíû ìàòåðè-
àëúÿññ\, íî è òø\òø àñüíûñ ëýäçèñíû òèïîãðàôèÿûí ãàçåòñ\.
Â.À.Ñàâèí ëóííàñ óäæàë\ ðåäàêöèÿûí, à ðûòíàñ äà âîéíàñ —
òèïîãðàôèÿûí, îòñàë\ âåðñòàéòíû àñêèà íîìåðñ\, à÷ûñ íàáè-
ðàéò\ ñòàòüÿÿñëû êîëàíà þðíèìúÿñ. Êîð êîë\ â\ë= ñûëû ìóí-
íû Íàðîäí\é äîì\ ñóâò\äíû ñïåêòàêëü (Â.À.Ñàâèí â\ë= òåàò-
ðûí ðåæèññ¸ð\í), ñ=é\ ðûòíàñ ãàçåòñ\ âåðñòàéò=ñíû ðåäàêòî-
ð\ñ âåæûñüÿñ.

Êûäçè àääçàì, áûäëà\ óäèòë\ìà âîñòåð Í¸áä=íñà Âèòòîð,
áûäòîð ñë\éìûë\ìà â\÷íû-áåðã\äíû ç=ëü ìîðòûä. Ãèæíû êûâ-
áóðúÿñ, ãàçåò ëýäçíû, ñïåêòàêëü ïóêòûíû, òèïîãðàôèÿ\ êîòðàâ-
íû, ñýí= ðûò-âîé çóíÿñüíû, ñýññÿ íà è ñåìüÿò\ êóòíû-ïûêíû
êîë\... Øåíçÿí áûä\í, ìûéòà âûí-ýá\ñ â\ë\ìà Âèêòîð Àëåêñå-
åâè÷ë\í, êóòø\ì ÿð áè \çé\ìà ñû ìîð\ñ êóäéûí. Îð÷÷\í
îëûñü-óäæàëûñüÿññ\ òø\òø ûø\äë\ìà, êîìè ãèæûñüÿñ\ñ äà.
À íàé\ ìåäñÿ ¸íà è îòñàñüë\ìà\ñü êîìè ãàçåò-æóðíàëúÿñ ë\ñü\-
äàí êàäàä. Ñû â\ñíà, ìûé ñ=é\ âîÿñ\ ãðàìîòà ò\äûñü é\çûä ãå-
æ\ä ïàíûäàñüë=ñ, à í\øòà íà êîë=ñ ðó÷êà-ïåð\ò\ êèàñ áîñüòûñü-
ñÿíü è ãèæàí ñÿì. Ìåä ìûéê\ äà ìûéê\ àðòìèñ íèí ìîðòûä-
ë\í. Òà â\ñíà ãàçåò â\÷ûñüÿñëû áûòü ëîè ìûäæñüûíû êîìè
ãèæûñüÿñ âûë\. Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ Ïîïîâ à÷ûñ íà ò\ä÷\äë=ñ:
êûçü\ä äà êîìûí\ä âîÿñ\ ãàçåò\ òø\êûäà ãèæèñíû êîìè ïèñà-
òåëüÿñ, íåêîä íà ïèûñü ýç ìóíëû áîêèò=. Ïèñàòåëüÿñë\í ï\
ñ\ñò\ì äà ñåðïàñà êûâéûñ, îë\ìëûñü ¸ñü ïðîáëåìàÿñ ñóâò\ä\-
ìûñ, ñîöèàëèçì òý÷\ìûí âûëü ïåòàñúÿñ äà ãåðîéÿñ\ñ âîñüò\ì
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¸íà â\ë= ëîâçü\ä\ äà êûï\ä\ êîìè ãàçåò-æóðíàëò\. Íà ïèûñü
óíà\í ñýññÿ ëîèíû íèìàëàíà ãèæûñüÿñ\í. Øóàì, êîëü\ì íýìë\í
30 âîÿñ\ «Îðäûì» äà «Óäàðíèê» æóðíàëúÿñûí àññüûñ ìåäâîä-
äçà êûâáóðúÿñ é\ç\ä\ ñýêè íåêîäëû íà ò\äò\ì Àíàíèé Ðàçìûñ-
ëîâ. È ñûëûñü ïåòê\ä÷\ìñ\ ïûð æ\ êàçÿë\ Í¸áä=íñà Âèòòîð.
Îøêûøò\ êîìè çîíò\, ýñê\äàíà øó\, òàûñü ï\ áûäìàñ-àðòìàñ
áóð êûâáóðàëûñü. Íèìàëàíà êîìè ãèæûñüûäë\í áóð êûâéûä,
òûäàë\, âåñü àáó âîø\ìà — íåêûìûí âî ìûñòè Àíàíèé Ðàç-
ìûñëîâ éèò\ àññüûñ îë\ìñ\ ãèæàí óäæê\ä, «Êîìè êîìñîìîëå÷»
ãàçåòê\ä äà âîéíà âûë\ áîñüòò\äç ç=ëü\-ìûðñü\ òàé\ ïåòàñàñ,
ê\í= ðåäàêòîðíàñ ñýêè â\ë= êîìè ãèæûñü Ñåðàôèì Ïîïîâ. Òàé\
ãàçåòàñ æ\ óäæàë=ñíû Ô¸äîð Ùåðáàêîâ, Âàñèëèé Åëüêèí... Ñåðà-
ôèì Ïîïîâ äà Àíàíèé Ðàçìûñëîâ êîðê\ âåë\ä÷ûë=ñíû Åìä=íûí
äà áóðà ò\ä=ñíû \òà-ì\äñ\. Ãàçåòàä êûê ãèæûñü âîäç\ ¸ðòàñü\íû,
îâë\, è âåíçüûâë\íû \òóâúÿ óäæò\ áåðã\ä=ã\í. Íî òîïûä âîìà
Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ ïûð ò\ä÷\äë=ñ, Àíàíèé ï\ çýâ êûâêóò\ì\í
æóðíàëèñòàë\, îêîòàïûðûñü âîëûâë\ êîìè ñèêò-ãðåçäúÿñ\, ¸íà
êîðñüûñü\ äà áûä ï\ðé\ âàé\ ñü\ë\ìàä ì\ð÷÷ûñü ãèæ\äúÿñ.
Òîðé\í ï\ â\ðçü\ä\ ñü\ë\ìò\ ñûë\í ñ\äç-þãûä äà ìè÷à êîìè
êûâéûñ. Æàëü, äåðò, ìûé ûäæûä åíáèà êîìè ìîðò çýâ òîì\í,
êûçü ê\êúÿìûñ àð\ñ òûðò=ã\í, âîéíà áèûí ñîò÷èñ...

Âîäçûí ëîè êàçüòûøò\ìà íèí, ìûé Êîìè ìóûí ãàçåò-æóðíàë
÷óæàí-ñ\âìàí êàä\ ìàì êûâúÿ ïåòàñúÿñë\í \äé\ âåæëàñèñíû
ýç ñ\ìûí íèìúÿñûñ, íàé\ ìóê\ääûðéè âåñèã òóïêûñüë=ñíû.
Âåæëàñèñíû òø\êûäà è ñýí= ç=ëüûñüÿñ. /òèÿñëû ãèæàí óäæûä
ýç âåê ë\ñÿâ äà ñåò÷û, ì\äúÿñ áûäìèñíû, êûï\ä÷èñíû âûë\-
äæûê, à êîäñþð\\ñ âåë\ä÷ûíû ì\ä\äë=ñíû: òî æóðíàëèñò\, òî
ïàðòèÿë\í óäæàëûñü\. Ìåäñÿñ\ Ïèòåð\ äà Ì\ñêóà\. Ñýêñÿ
ûäæûä ñèêò êîäü êàðàä áûäòîð òûäàë=ñ. Òîðé\í íèí ãèæûñü
é\ç ï\âñòàä. /òà-ì\äíûñ\ íàé\ áóðà ò\ä=ñíû äà ç=ëèñíû ¸ðòà-
¸ðòíûñëûñü ñòàâ áóðñ\ ãóìîâòíû. Ã\ã\ðâîàíà, ìûé êîìè êûâúÿ
ãèæ\äûä ñ=é\ êàä\ ãàçåò ïûðûä ãåæ\äà íà é\ç\äçûä âî\ä÷ûë=ñ.
Ïûðäæûê ðî÷àñüë=ñíû. Íî áóðåòø ãèæûñüÿñ îòñ\ã\í êîìè êûâ-
áóðúÿñ äà ìàì êûâúÿ ïîñíüûäèê âèñüòúÿñ âî÷àñ\í ì\ä=ñíû
ïèñüê\ä÷ûíû ëûääüûñüûñüÿñ äîð\. Í¸áä=íñà Âèòòîð àñëàñ íý-
ìûí ¸íà æ\ ðî÷àñüë\ìà. Óêðàèíàûí îë=ãàñ âåñèã ñýò÷\ñ êûâ
âûëûí íåêûìûí ïüåñà ãèæë\ìà. Íî Êîìè\ ëîêò\ì á\ðàñ íèí,
1918 âîñÿ ãîæ\ìûí, ñèí óëàñ øûáèò÷\ìà «Çûðÿíñêàÿ æèçíü»
ãàçåò, à ñýí= Í.À.Øàõîâë\í (Ñàíäðèê Ìèêîëë\í) «Âîäç\!» íèìà
êûâáóð. Í\øòà êîìè êûâ âûëûí. Çàâèäü, òûäàë\, áîñüò\ìà
Âèêòîð Àëåêñååâè÷\ñ, èíàñ àáó êóò\ìà \øéûíû. Ìå ï\ \ä êî-
ìèíàä êóæà æ\, ìóê\ä ñåðòè àáó ñÿìò\ìäæûê. Êîìè ìóûí ÷ó-
æè-áûäìè, äåðåâíÿûñü ïåò=... Ïóêñü\ìà äà ãèæ\ìà ðåãûäúÿ
êàä\í áûä\íëû ò\äñà «Ã\ðä çâ\í» êûâáóð. Ò\ëûñü ìûñòè ñ=é\ñ
é\ç\ä\ìà\ñü «Çûðÿíñêàÿ æèçíü» ãàçåòûí. Ñü\ë\ìûñ âåñèã áóð-
ì\ìà Ñàâèíë\í. Òàñÿíü è áîñüò÷\ìà êîìè ãèæ\äúÿñàä Í¸áä=íñà
Âèòòîð. Êûäç øóëàñíû, Ñàíäðèê Ìèêîëë\í âîñüêîëûñ ûø\ä\-
ìà-é\òêûøò\ìà ûäæûä åíáèà ìîðòò\ àñ êûâëàíü áåðã\ä÷ûíû.
À ñýññÿ Åíìûñ ñåò\ìà íàëû, êûê êîìè ãèæûñüëû, \òëàûí
óäæàâíû, â\÷íû-ëýäçíû «Þãûä òóé» ãàçåò, ìàì êûâé\í é\ç
ñü\ë\ìúÿñ\äç ïèñüê\ä÷ûíû.

Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ Øàõîâ (Ñàíäðèê Ìèêîë) â\ë\ìà
Í¸áä=íñà Âèòòîðûñü äàñ àð\ñ\í òîìäæûê. Íî òà ûäæäà êîñòûä
àáó ïàäì\äë\ìà íàëûñü ¸ðòàñü\ìñ\. Ñàíäðèê Ìèêîë ÷óæë\ìà
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Ýæâà éûëûí, Êóë\ìä=í ðàéîíñà Ïîæ\ã ñèêòûí. Âåë\ä÷ûíû
¸íàñ\ ñýêñÿ ñü\êûä îë\ìûñ àáó ñåòë\ìà. Øêîëàëûñü íåêûìûí
êëàññ ïîìàë\ì á\ðûí êîâì\ìà ïåòíû é\ç\ êûí\ìï\ò ïåðéûíû.
Ûòøêûíû-êóðòíû, ÷åð-ïèëà\í â\äèò÷ûíû. Íî Åíìûñ ñÿìà òîì
çîíò\ âî÷àñ\í ãèæàí óäæëàíü âåñüê\ä\ìà. Ïåðâîé ïèñàðëû
îòñàñü\ìà, ñýññÿ à÷ûñ íèí ïèñàðàë\ìà, âåñèã Ýæâà éûâñà øêî-
ëàÿñûí âåë\äë\ìà. /òè êûâé\í ê\, ñþñü âåæ\ðà äà ìûâêûä
ìîðòûä àáó âîø\ìà, àñ îðäûì\ä ì\ä\ìà ïèñüê\ä÷ûíû. Êàð\
ëý÷÷\ì á\ðûí Í.À.Øàõîâ ìûéòàê\ ç=ëü\ îáëàñüòñà íàðîäí\é
îáðàçîâàíèå þê\íûí, ñýññÿ ãèæàí óäæûä êîñ\ä\ ìîðòò\ Êîìè
íåá\ã ëýäçàí=í\ äà êîìè ãàçåò-æóðíàë\. Òàí= Ñàíäðèê Ìèêîë
äà Â.À.Ñàâèí ìàòûñÿíüäæûê ò\äìàñü\íû, çàâîäèò\íû \òëàûí
óäæàâíû äà ¸ðòàñüíû. À íåäûð ìûñòè Í.À.Øàõîâ\ñ ì\ä\ä\íû
âåë\ä÷ûíû Ì\ñêóàñà æóðíàëèñòèêà èíñòèòóò\. Âåë\ä÷\ì á\ðàä
Ñàíäðèê Ìèêîë \äé\ áûäì\. Ñ=é\ \òïûðé\ ñÿìì\ âåñüê\äëûíû
«Þãûä òóé» ãàçåò\í äà «Êîìè ìó» æóðíàë\í. Äåðò, Í¸áä=íñà
Âèòòîðë\í òøóï\ä\äç ãèæàí óäæàñ Í.À.Øàõîâ ýç âåðìû âî\ä-
÷ûíû. Êûâáóðúÿññ\ ê\ áîñüòíû, ýòøà çýâ ÷óê\ðì\ ñûë\í...
Íî ïóáëèöèñòèêà þê\íûí ìîðòûä àñüñ\ áóðà ïåòê\äë=ñ. Êûäçè
êîðê\ êàçüòûë=ñ êîìè ëèòåðàòóðà òóÿëûñü, ãèæûñü äà æóðíà-
ëèñò Ã.È.Òîðëîïîâ, Ñàíäðèê Ìèêîë ï\ êîìè ãàçåò-æóðíàëíàñ
âåñüê\äë=ã\í áûäòîð éûëûñü ñë\éìûë=ñ ãèæíû, áûäëà\, êûäç
øóëàñíû, ñÿììûë=ñ íûðñ\ ñþéëûíû. Ãèæèñ, è êûäçè êîìè
ïàðìàò\ ïàðñàë\íû-òøûê\ä\íû, è êóòø\ì ã\ëÿ íà êîìè-çûðÿíà
îë\íû-âûë\íû, è ìûé â\ñíà íü\æé\ ñ\âì\íû ñèêò-ãðåçäúÿñûí
øêîëàÿñ, è ìûé ïîíäà êîìè ëèòåðàòóðà äæ\ìäàë\ íà, âûëü
êàäñ\ æåáà ïåòê\äë\.

Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ë\í ¸ñü êûâéûñ äà êîìè é\ç â\ñíà
çóìûäà ñóëàë\ìûñ è ñêîíéûøò=ñíû åíáèà ìîðòò\. 1929 âî ïî-
ìûí Ñàíäðèê Ìèêîë é\ç\ä\ «Þãûä òóé» ãàçåòûí äà «Êîìè
ìó» æóðíàëûí Êîìè îáëèñïîëêîìñà þðàëûñü È.Ã.Êîþøåâëûñü
ÐÔ-ñà ÂÖÈÊ-ë\í ñåññèÿ âûëûí ¸ñü ñ¸ðíèñ\. Ñýí= Êîþøåâ ¸ðò
÷îðûäà âåíçü\ Ñåâêðàéèñïîëêîìñà âåñüê\äëûñüÿñê\ä, êîäúÿñ
â\çé\íû Ì\ñêóàëû \òëà\äíû Àðõàíãåëüñê îáëàñüò áåðä\ Êîìè
ìó\ñ äà ë\ñü\äíû âîéâûëûí ûäæûä äà ïàñüêûä Ñåâåðí\é êðàé.
À þðêàðíàñ ï\ ìåä ëî\ Àðõàíãåëüñê. È.Ã.Êîþøåâëû äà Ñàíäðèê
Ìèêîëëû òàûñü ïðàì\ÿ, äåðò, ñþðàë\. ×åïñàñüûñü êîìè âîéòû-
ð\ñ ìûæä\íû «áóðæóàçí\é íàöèîíàëèçì» ï\ëüò\ìûñü äà êûê-
íàííûñ\ ÷\âò\íû óäæ âûâñüûñ. Âîäçâûâ ò\ä÷\: íàë\í ì\âïûä
íåêîäëû îç êîâ. È 1929 âî\ æ\ Êîìè îáëàñüò\ñ ñþé\íû âûë=-
ñÿíü ë\ñü\ä\ì Ñåâåðí\é êðàé áîðä óë\. Ê\òü ýñüê\ ìûðä\í-ñî-
ð\í ÷óæò\ìòîðéûä äûð ýç è îâ, íýìûñ ñûë\í äæåíüûä ëîè...
Íî êûê êîìè ìîðòëûñü îë\ì-âûë\ìñ\ âëàñüò áåðäûí ïóêàëûñü-
ÿñ ïðàì\ÿ òîðêèñíû: È.Ã.Êîþøåâ\ñ ïàíûä ñóâò\ìñüûä ê\ðò
òàñà \äç\ñ ñàé\ äçóìãèñíû, à Ñàíäðèê Ìèêîëëû Êîìè ìóê\ä
ÿíñ\ä÷ûíû ëîè. Êóâñüûë\ìà Í.À.Øàõîâ 1942 âî\ Óôà êàðûí.
Âîéíà âûë\ ìóí=ãàñ ÷îðûäà âèñüì\ìà äà...

Áè ïûð è âà ïûð...

Øóë\ìà\ñü òàé: áûä\íë\í ï\ îë\ìàä àñëàñ òóé, áûä\í òàëÿ-
ë\ àññüûñ îðäûì. Òàëóí âèäç\äëàí äà êàçÿëàí — êûçâûí êîìè
ãèæûñüë\í îëàí òóéûñ ìóíë=ñ ìàì êûâúÿ ãàçåò-æóðíàë ïûð.

Ãàçåòûä ð\ìï\øòàí, ãàçåòûä âåë\äûñü...
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Êîäê\ óäæàâë=ñ êîìè ïåòàñúÿñûí, îòñàâë=ñ íàëû çóìûäà ñóâòíû
êîê éûë\, à êîäê\ é\ç\äë=ñ ñýí= àññüûñ ìåäâîääçà êûâáóð ëèá\
âèñüò. Ã\ã\ðâîàíà, ìûé ãàçåòûä ïû÷êèñ ñýí= óäæàëûñü ìîðòëûñü
óíà âûí äà ñÿì, áûä ëóí êîðèñ è êîðèñ äàñü ñòàòüÿ-ïàñé\ä,
ãûðêûñ ñûë\í, êûäçè øóë=ñíû æóðíàëèñòúÿñ, â\ë= ïûä\ñò\ì
ìåø\ê êîäü. À ì\äàð áîêñÿíü ê\ âèäç\äëûíû, àñ êûâúÿ ãàçåò
(ìåä ê\òü êóòø\ì íèìà) ëîè óíà êîìè ãèæûñüëû áóð-¸í ïîäó-
ë\í, ìåä íàëû âîäç\ áûäìûíû, âîäç\ êûï\ä÷ûíû äà øåíçü\äíû
ëûääüûñüûñü\ñ ûäæûäòîðé\í.

Ìèÿí ïèûñü áûä\íëû ò\äñà íèìàëàíà êîìè ãèæûñü Â.Â.Þõ-
íèí (Ëóçäîð Âàñü). Êîìè ïåäèíñòèòóò ïîìàë\ì á\ðûí, 1938
âî\, òîì ìîðòò\ ïûð è áîñüò\ìà\ñü «Â\ðëýäçûñü» ãàçåò\, êàçÿ-
ë\ìà\ñü ðó÷êà-ïåð\íàä â\äèò÷àí ñÿìñ\ äà. Êîìè ïåòàñàä ìûð-
ñü\ì-ç=ëü\ìûä, é\çê\ä àääçûñüë\ìúÿñûä êîëèñíû áóð ïàñ äà
âåñü ýç âîøíû. Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ \äé\ òó\-áûäì\, ëî\ íèìà-
ëàíà êîìè ãèæûñü\í, à ñûë\í êûê ðîìàí, «Àë\é ëåíòà» äà
«Òóíäðàñà áèÿñ», äà ÷åëÿäüëû «Áèà íþð» ïîâåñüò éèäæòûñèñíû
áûä êîìè ìîðòëû ñü\ë\ìàñ, îë\íû äà êóòàñíû îâíû óíà-óíà
íýì ÷\æ ìèÿí é\ç ï\âñòûí.

«Â\ðëýäçûñü» ãàçåòñÿíü æ\ âûíñÿë=ñ-ñ\âìèñ âîéíà âîäçàñ
êîìè ãèæûñü È.Â.Êîäàí¸â. Èâàí Âàñèëüåâè÷\ñ êûñêèñ ìåäñÿ
¸íà êîìè â\ð-âà, ñ=é\ ïóêò=ñ óíà âûí êîìè ïàðìà íèì\ä\ì\
äà äîðé\ì\. Ñû ìîç æ\ «Â\ðëýäçûñü» ãàçåò îòñàë=ñ àññüûñ
òóéâèçüñ\ àääçûíû ñýê êàäñÿ ãûàëûñü îë\ìàñ êîìè ãèæûñü äà
æóðíàëèñò È.È.Ïûñòèíëû. Èëüÿ Èâàíîâè÷ (Èëèâàïûñ) ÷óæë\-
ìà-áûäìûë\ìà Ìûëä=í âîæûí. Áóðà äà óíà âåë\ä÷\ìà, òîì\í
ëî\ìà ïàðòèéí\é ìîðò\í; ãèæàí ñÿìûñ âîññü\ìà äà, óäæàë\ìà
«Â\ðëýäçûñü» ãàçåòûí, ñýññÿ «Óäàðíèê» äà «Âîéâûâ êîäçóâ»
æóðíàëúÿñûí, \òè êàä\ âåñüê\äë\ìà Êîìè ðàäèîêîìèòåò\í,
óäæàâë\ìà âåñèã Ì\ñêóàûí...

Ñû ìîç æ\ êîìè ãàçåòàä âûíñ\ ïåñ\ìà äà âî÷àñ\í áûäì\ìà,
ç=ëü\ìà-ìûðñü\ìà ñòàâëû ò\äñà êîìè êûâáóðàëûñü Ô.Â.Ùåðáà-
êîâ (Ýäóàðä Ãàíñ). È áóðà äûð: âîéíà âîäçàñ äà âîéíà á\ðàñ
íà. Ñýññÿ âóäæ\ìà Êîìè íåá\ã ëýäçàí=í\, áîñüò÷\ìà ãèæíû
êîìè ñüûëàíêûâúÿñëû ìè÷à êûâáóðúÿñ...

Îêîòà ñîäòûíû, ìûé êîìè ãèæûñüÿñ (íàé\, êîäúÿñ àñüíûñ
ýç óäæàâíû ãàçåò-æóðíàëúÿñûí) êûçü\ä-êîìûí\ä âîÿñ\ ëîâíà-
íûñ æ\ âèñèñíû êîìè ãàçåò-æóðíàëúÿñ â\ñíà, ¸íà îòñàñüë=ñíû
àñ êûâúÿ ïåòàñúÿñëû: òø\êûäà âîëûâë=ñíû âèäç-ìó áåðäûí,
â\ðûí óäæàëûñüÿñ äîð\, øêîëàÿñ\ äà ñèêòñà êëóáúÿñ\, ûø\ä-
ë=ñíû é\ç\ñ áóð óäæ âûë\, ãèæë=ñíû íà éûëûñü ãàçåò\, ÿí\äë=ñ-
íû äûø äà èä\ðò\ì âîéòûð\ñ, êóðûä çåëëÿ ðàäåéòûñüÿñ\ñ, àñ-
êóð â\÷ûñüÿñ\ñ. Òàëóí ïîçü\ ñîðñüûò\ã øóíû, ìûé ìåäâîääçà
ãèæ\äúÿñíûñ\ óíà\í é\ç\äë=ñíû áóðåòø «Â\ðëýäçûñü» äà
«Þãûä òóé» ãàçåòúÿñûí. Íà ëûäûí â\ë= è Ï.À.Øåáîëêèí (Âûëü
Ïàø), êîäë\í «Þãûäëàíü» êûâáóðûñ (ïîýòë\í äçèê ìåäâîääçà)
ïåò=ñ ñò\÷ «Þãûä òóé» ãàçåòûí. Àññüûíûñ âèñüòúÿñ, êûâáóðúÿñ
äà ïàñé\äúÿñ òø\êûäà çýâ ñýêè ïûðòë=ñíû-ì\ä\äë=ñíû êîìè
ïåòàñúÿñ\ Ì.Í.Ëåáåäåâ (Þñü), Â.È.Ëûòêèí (Èëëÿ Âàñü),
Â.Ò.×èñòàë¸â (Òèìà Âåíü), À.À.Ìàåãîâ (Âàðûø), È.Ò.×èñòàë¸â
(Æàí Ìîð\ñ), È.Ì.Âàâèëèí (Áàÿðñà Èâàí), Ì.Ï.Äîðîíèí (Øû-
ëàäîðñà Ìèø) äà ìóê\ä. Ñòàâíûñ\ âåðìàí \ì\é ëûääü\äëûíû!

Íî âûëü îë\ì-âûë\ì òý÷\ìûä ýç æ\ ïûð øûëüûäà-ìîëüûäà
ìóí. Òîðé\í íèí òîï\ä=ñ êîëü\ì íýìë\í 37—38 âîÿñ\. Ñ=é\
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ãóäûð êàä\ êîìè ãàçåòúÿññà óíà æóðíàëèñòëû ëîè ÿíñ\ä÷ûíû
àñëàñ ðàäåéòàíà óäæê\ä äà òøûã íèñü\ ï\ò âèíüãûðòíû áûòø-
ëàñüûñü ñóòóãà ñàéûí. Íàé\ñ ìûæàë=ñíû ÷óæàí ìóûí ñ=äç øó-
ñÿíà «íàöèîíàëèçì» ï\ëüò\ìûñü, ñîöèàëèçìëûñü âîäç\ ìóí\ìñ\
ñêîíúÿë\ìûñü äà íèí\ì àáóñüûñ ïóêñü\äàë=ñíû òþðìà-ëàãåðú-
ÿñ\. Êîìè ïå÷àòü âåñüò\ íåì âè÷÷ûñüò\ã \øéèñ ñü\ä êûì\ð...
/í= ñü\êûä àðòûøòíû, êûìûí æóðíàëèñò\ñ äà êîìè ãèæûñü\ñ
äçóìãèñíû-ñþéèñíû ê\ðò \äç\ñ ñàé\, íà ïèûñü êûìûí\í á\ð
âîèñíû ãîðòàíûñ, êûìûí\í êóâñèñíû äçåñêûä=íûí. Íî íà ï\âñ-
òûñü óíäæûêûñ áóðåòø â\ë=íû êîìè ãàçåò-æóðíàëúÿñëû ïîäóâ
ïóêòûñüÿñ\í, àñ ìóëûñü ïå÷àòüñ\ çóìûäà êóòûñü-ëýïòûñüÿñ\í.
Òàé\ Â.À.Ñàâèí, Ä.Ñ.Ïîïîâ, Â.Ò.×èñòàë¸â, À.À.Ñìåòàíèí,
À.À.Ìàåãîâ, Â.Ï.Íàëèìîâ, È.È.Îáîòóðîâ, Ì.Ï.Äîðîíèí, Í.Ï.Ïî-
ïîâ, È.Í.Ñèìàêîâ äà ìóê\ä. Ìûæò\ìàÿñ\ñ é\ç âîäçûí íåì
àáóñüûñ ÿí\ä\ìûñ, íàé\ñ òîï\ä\ìûñ äà \òäîðò\ìûñ ìåäñÿ íèí
äîéä=ñ êîìè ãèæûñüÿñëûñü ñü\ë\ìñ\. Íà ïèûñü óíà\ñ ñýññÿ
ëîâé\í ýç è àääçûâíû. Ëàãåð-òþðìàÿñûí êóâñèñíû Í¸áä=íñà
Âèòòîð, Òèìà Âåíü, Àôàíàñèé Ìàåãîâ (Âàðûø), Øûëàäîðñà
Ìèø, Âàñèëèé Íàëèìîâ, Èâàí Îáîòóðîâ... Êîäñþð\ëû ìîéâèèñ,
äåðò, ìåçäûñüíû Ñòàëèí\í êû\ì òûâéûñü äà äçîíüâèäçà\í ëîê-
íû ãîðòàíûñ, íî òàòø\ìûñ ãåæ\ä â\ë= ñ=é\ ÷îðûä êàä\. À áóð
íèìñ\ ìûæò\ì ìûæàÿñëû áåðã\ä=ñíû ¸íà ñ¸ð\íäæûê íèí...

Êîê éûë\ ñóâòûñü äà êûï\ä÷ûñü êîìè ãàçåò-æóðíàëúÿñ\ñ
÷îðûäà ñêîíéûøò=ñ è Ûäæûä âîéíà, êîä ïûð áûòü ëîè ìóííû
ãèæûñüÿñëû äà æóðíàëèñòúÿñëû. Íà ï\âñòûñü êûçâûíûñ àñ
ê\ñé\ì ñåðòè â\çéûñèñíû â\ð\ãëû ïàíûä òûø\, äàñü\ñü â\ë=íû
ëîâñ\ ñåòíû ÷óæàí ìó â\ñíà. /òè á\ðñÿ ì\ä ìóíàë=ñíû ôðîíò
âûë\ êîìè ãàçåò-æóðíàë â\÷ûñü-ëýäçûñüÿñ. È ìåäñÿ óíà\í «Â\ð-
ëýäçûñü» ãàçåòûñü, «Êîìè êîìñîìîëå÷ûñü», ðàéîíñà ïåòàñúÿñ-
ûñü... Ã\ëüìèñíû é\ç\í ðåäàêöèÿÿñ. Íåì îí â\÷, ðûòûââûëûí
ãðûìàêûë=ñ âèð êèñüòàíà òûø. Ìåäñÿ ç=ëü, ìåäñÿ åíáèà ãèæûñü
âîéòûðûñ ñóâò=ñ ïåæ â\ð\ãëû ïàíûä. Óäæàëûñüûñ ýç òûðìû
äà, ëîè âåñèã òóïêûâíû «Óäàðíèê» æóðíàë. Ïåòíû ñ=é\ ì\ä=ñ
âîéíà êóñ\ì á\ðàñ íèí, âûëü, «Âîéâûâ êîäçóâ» íèì óëûí.

Ûäæûä âîéíà âàéèñ ãèæûñü âîéòûðëû è ûäæûä øîã. Þð-
íûñ\ ïóêò=ñíû â\ð\ãê\ä òûøúÿñûí ãèæûñüÿñ: Àíàíèé Ðàçìûñ-
ëîâ, Â.È.Åëüêèí, Â.Ï.Ëàòêèí, À.Ã.Ãàáîâ, È.Í.Ãàáîâ, È.Ã.Ïîäî-
ðîâ, È.À.Îñèïîâ, Í.Ñ.Ñàìàðèí, È.Í.Ñèìàêîâ äà ìóê\ä. Ýç âîíû
ãîðòàíûñ «Â\ðëýäçûñü» ãàçåòûí óäæàëûñüÿñ: Ä.È.Çåçåãîâ,
À.Í.Êàðìàíîâ, Ä.Ñ.Ãîð÷àêîâ, À.À.Çþçåâ, È.À.Ìóðàâü¸â, Ã.Í.Åð-
ìîëèí... «Êîìè êîìñîìîëå÷ûñü», À.Ï.Ðàçìûñëîâûñü \òäîð,
È.Í.Ãàáîâ äà È.Å.Óëüÿíîâ. Âåëü óíà æóðíàëèñò\ñ äà ãèæûñü\ñ
âîøò=ñíû òø\òø è ðàéîíúÿñûí ïåòûñü ãàçåòúÿñ. Íî íàé\, êîäú-
ÿñ êîëèíû ëîâé\í, êîäúÿñëû ëîè ìóííû áè ïûð è âà ïûð,
âîéíà êóñ\ì á\ðûí âîäç\ íó\ä=ñíû óñü\ì-êóâñü\ì ¸ðòúÿñíûñ-
ëûñü óäæ-äåë\ñ\. Íà ëûäûí â\ë=íû ôðîíò âûëûñü âî\ìàÿñ:
Ñåðàôèì Ïîïîâ, Àëåêñàíäð Àíóôðèåâ, Àôàíàñèé Åëèí, Âàñèëèé
Êðèâîøåèí, Àëåêñàíäð Ñàæèí, Þðèé Êî÷åâ, Èëüÿ Ïûñòèí,
Àëåêñàíäð Ëûþðîâ, Àëåêñàíäð Ìàòâååâ äà ãèæíû ñÿììûñü
ìóê\ä êîìè ìîðò. Áûä\íëû ëîè, êûäç øóëàñíû, ÷îðûä òûøúÿñ
á\ðûí äîääÿñüíû ãàçåò-æóðíàë óäæ\, ï\ñü êûâé\í ûø\äíû
é\ç\ñ, ìåä óíäæûê çàïòûíû â\ð äà ïåðéûíû èç øîì, \äé\äæûê
êûï\äíû âèäç-ìó îâì\ñ.

Á\ðûíäæûê íèí ñýññÿ «Þãûä òóé» («Êîìè ìó») ãàçåòûí

Ãàçåòûä ð\ìï\øòàí, ãàçåòûä âåë\äûñü...
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óäæàë=ñíû è ìóê\ä êîìè ãèæûñüÿñ — Èâàí Èçúþðîâ, Ô¸äîð
Ùåðáàêîâ, Ãåíðèõ Íàäååâ, Èâàí Êîäàí¸â, Ãåííàäèé Þøêîâ,
Ãåîðãèé Òîðëîïîâ, Ï¸òð Øàõîâ, Åãîð Ðî÷åâ, Âàñèëèé Ëîäûãèí,
Àëåêñåé Îäèíöîâ, Âÿ÷åñëàâ Áàáèí, Ýäóàðä Òèìóøåâ, Èâàí Áå-
ëûõ. Áûäñà äàñ \òè âî «Þãûä òóé» ãàçåòûí ðåäàêòîðëûñü ñü\-
êûä «íîïñ\» êûñêèñ ëèòåðàòóðà òóÿëûñü, êðèòèê äà êîìè ãè-
æûñü Ã.Â.Áåëÿåâ.

Êîð ìå âîè «Þãûä òóé» ãàçåò\, ñýí= âåê íà ìûðñèñíû-ç=-
ëèñíû âîéíà ïûð ìóíë\ì æóðíàëèñòúÿñ: À.ß.Åëèí, Â.À.Âåæåâ,
À.À.Ëûþðîâ, Â.Í.Ñåëüêîâ, Í.Ä.Òèìóøåâ, Í.Ò.Ïóíåãîâ,
Ô.Ñ.Ðèìñêèõ, Â.Ï.Àìîñîâ, È.Å.Þðêîâ, ê\òü ýñüê\ àðëûäíûñ
áûä\íë\í â\ë= íèí êâàéòûìûí ñàé\. Òîðé\í òø\êûäà ñèêò-
ãðåçäúÿñ\ ïåòàâëûíû øóä óñüë= ôîòîêîððåñïîíäåíò Â.À.Âåæåâ-
ê\ä. Ñíèìîêúÿñò\ ãîðø ãàçåòûä áûä ëóí ïû÷êèñ äà, Âèêòîð
Àëåêñàíäðîâè÷ëû êîò\ð\í-ñîð\í è ëîè óäæàâíû. Àñûâíàñ ìóíàñ,
à ðûòëàíüûñ ïûðò\ íèí êûâêóòûñü ñåêðåòàðëû äàñü ôîòîÿñ.
È áûä\í\ñ â\÷\ìà âîéíàñà âåòåðàíûä ò\ëê\í-ñÿì\í, áûä ìîðò-
ëûñü ñíèìàéò=ãàñ êóæ\ìà êâàòèòíû ìåäñÿ ò\ä÷àíàòîðñ\. Ê\òü
ì\ñ ëûñüòûñüëûñü, ê\òü â\ð ï\ð\äûñüëûñü, ê\òü øêîëàñà âåë\-
äûñüëûñü... Íåêîð ëîâíàñ ýç óñüëû Âåæåâ, ïûð âàøúÿëûñü ÷ó-
æ\ìà äà þãûä-ñ\ñò\ì ñèíìà. Òýðìàñüò\ã êåæàë\-ïûðàë\ ðåäàê-
öèÿë\í æûðúÿñ\, âàðîâèò\ ãàçåò â\÷ûñüÿñê\ä. Âèêòîð Àëåêñàí-
äðîâè÷ê\ä è óäæàâñèñ êûïûä ëîë\í äà îêîòàïûðûñü, áûòòü\
îð÷÷\í àñëàä áàòüûä ïóêàë\, êîä= áûä çäóê âåðìàñ òýíûä ìû-
é\íê\ äà ìûé\íê\ îòñûøòíû...

Äçèê ì\ä ýòøà â\ë= À.À.Ëûþðîâ, íèìàëàíà êîìè ãèæûñü.
Òýðûá â\ðàñà, çáîé äà âåñüêûä âèäç\äëàñà ìîðò. Âåðìèñ òîì-
äæûê æóðíàëèñòò\ áóð ãèæ\äñüûä ò\ëê\í-ëàä\í îøêûøòíû,
à ñýòø\ì-òàòø\ìñüûä è áîí-áóñ ïèíÿâíû. Àëåêñàíäð Àëåêñå-
åâè÷ë\í ¸ñü êûâéûñ ì\ð÷÷ûë=ñ áûä\íëû, ñ=é\ñ ïûääè ïóêòûë=ñ-
íû ãàçåò ðåäàêöèÿûí, êîäñþð\ âåñèã ïîëûøò=ñíû. À êîð îë\ì-
âûë\ì éûëûñü ñûê\ä ñ¸ðíè\ âîàí ðåäàêöèÿûñü áîêûí, äçèê
ì\ä ìîðò\í ïåòê\ä÷àñ: ëîâíàñ íåáûä\í, âåæàâèäçûñü\í, áîê\-
â\éëûñü ñü\ë\ì äîéñ\ êûëûñü\í. È Ûäæûä âîéíàò\ áûä íîãûñ
æ\ êàçüòûë=ñ Àëåêñàíäð Àëåêñååâè÷, êûäç øóëàñíû, áóðà ò\ä=ñ
ñûëûñü ãóãñ\ è áàíñ\. Êàçÿëàí â\ë=, ìûé êîìè ãèæûñüë\í
ñü\ë\ì\ ñýêñÿ êóðûä âîÿñûñ êîëü\ìà\ñü çýëûä âóðûñ...

Îêîòà, äåðò, âèñüòàâíû ìåíûì è ìóê\ä åíáèà âîéòûð éû-
ëûñü, êîäúÿñ óíà âî ÷\æ ç=ëèñíû êîìè ãàçåòûí, ñü\ë\ìñÿíüíûñ
ñ\âì\ä=ñíû ÷óæàí êûâ, íèì\ä=ñíû Êîìè ìó — ìåäâîäç êàçü-
òûøòíû Ûäæûä âîéíà ïûð ìóí\ì é\ç\ñ äà òûëûí óäæàëûñüÿñ-
\ñ, ñýññÿ è á\ðñÿíüûñ ëîêòûñü òîìäæûê æóðíàëèñòúÿñ\ñ. Íà
ïèûñü \ä áûä\í ñåò=ñ àññüûñ ñü\ë\ì áèñ\ «Þãûä òóé» («Êîìè
ìó») ãàçåòëû äà òàëóí ýñüê\ âåðìèñ øóíû: ìå ïóêò= æ\ àññüûì
ïàé ÷óæàí ïåòàñ ëýäç\ì-â\÷\ì\. È òàé\ øó\ìûñ ìåä ýñüê\ íýì
÷\æ êóòàñ îâíû, îç âóøéû é\ç âåæ\ðûñü íè îç âîø. /ä ãàçåòò\
ëýäç\ìûä óíà ìîðòë\í \òóâúÿ äà êûâêóòàíà óäæ.

Ãàçåòûí áûäìèñíû àíüÿñ

Àñëàì âîääçà ãèæ\äúÿñûí ïàñéûë=, ìûé ãàçåòò\ ëýäç\ìûä —
óíà ìîðòë\í \òóâúÿ äà êûâ êóòàíàòîð. È òàé\ ñü\êûä óäæñ\
«Þãûä òóé» ãàçåòûí, à á\ðûíäæûê è «Êîìè ìóûí», áåðã\äë=ñ-

À.Óëüÿíîâ
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íû äà òàëóí áåðã\ä\íû òø\òø è íûâáàáàÿñ. Íàë\í ïàéûñ, øó-
íû ê\ âåñüêûäà, ãàçåò â\÷\ìàä äîíúÿâíû ïîçüò\ì. Êîìè ïåòàñ-
ë\í òøóï\äà ïàñ êàä\ îêîòà ýñüê\ êàçüòûøòíû ñòàâíûñ\, êîäú-
ÿñ êîðê\ óäæàâë=ñíû äà \í= óäæàë\íû ãàçåòûí. Êàçüòûøòíû
áûä\í\ñ áóð êûâé\í, ÷îë\ìàâíû «Êîìè ìóë\í» þáèëåé\í, ñèíû
êóçü íýì äà ûäæûä øóä, à ìåäñÿ ¸íà áóð äçîíüâèäçàëóí. Íî
ñòàâíûñ\, äåðò, êàçüòûøòíû îí âåðìû, îí âåðìû ñû â\ñíà,
ìûé òà ìûíäà âîíàä óíà âà êûëàë=ñ, óíà é\ç âîë=ñ è ìóíë=ñ
«Þãûä òóé»—«Êîìè ìó» ãàçåòûñü. Êîä= øîé÷÷\ã âûë\, êîä=
âîäç\ áûäìèñ, ëîè ÷èíà ìîðò\í, à êîä= è ýíîâò=ñ òàëàäîð þãûä-
ñ\. Áûä\í òàé ìèÿí ïèûñü àáó êûê íýìà, âåñèã ãàçåòàä ìûð-
ñüûñü-ç=ëüûñüûä... Àíüÿñ ï\âñòûí â\ë=íû è ãèæûñü âîéòûð, è
ìàøèíêà âûëûí ïå÷àòàéò÷ûñüÿñ, è êîððåêòîðúÿñ, è ðî÷ êûâ
âûëûñü âóäæ\ä÷ûñüÿñ. Ñòàâíûñ êîëàíà é\ç. Íàò\ã ýñüê\ êîìè
ãàçåòûä è ïåòíûò\ ýç âåðìû...

Ìåíàì ñèí âîäçûí \í= íà ñóëàë\ À.Ì.Êàëèìîâà. Òýðûá â\ðà-
ñà, ñþñü ñèíìà, ñòð\ã ÷óæ\ìà. Ûäæûäñüûñ-ûäæûä ìîðò ðåäàê-
öèÿàä — êûâêóòûñü ñåêðåòàð. Ãàçåòñà þðàëûñüë\í âåñüêûä
êèûñ, à í\øòà ï\, êûäçè â\ë= \òêûìûí\í øìîíüëèâà øó\íû,
ðåäàêöèÿñà øòàá\í þðíó\äûñü. Áóðåòø Àíòîíèíà Ìàêàðîâíà-
ë\í ïûçàí âûë\ ÷óê\ðìûë=ñíû æóðíàëèñòúÿñë\í ãûðûñü è
ïîñíè ãèæ\äúÿñ, ôîòîñíèìîêúÿñ, ðî÷ êûâ âûëûñü âóäæ\ä\ì
áûäñÿìà þ\ðûñ, áóðåòø ðåäàêöèÿñà ñåêðåòàðëû êîë\ â\ë= òý÷-
íû-ë\ñü\äíû êîìè ãàçåòëûñü áûä íîìåð. Äà ñýòø\ì\ñ, ìåäûì
ýñüê\ ïåòàñë\í ãèæ\äúÿñ â\ðçü\ä=ñíû ëûääüûñüûñüëûñü ñü\ë\ì-
ñ\, éèäæòûñèñíû ñûëû âåæ\ðàñ, îøêèñíû ÷óæûñü âûëüñ\ äà
äèâèò=ñíû ìèÿí îë\ìûñü áûäñÿìà îì\ëüòîðñ\. Àíòîíèíà Ìàêà-
ðîâíàëû, òûäàë\, Åíìûñ ñåòë\ìà é\çê\ä óäæàëàí áóð êèïîäòóé.
Ñ=é\ ñÿììûë=ñ \òóâòíû ãàçåò â\÷ûñüÿñ\ñ, âåñüê\äíû êîëàíà
òóé âûë\, êóæèñ ûø\äíû íàé\ñ, ìåä òø\êûääæûêà ïåòàë=ñíû
ñèêò-ãðåçäúÿñ\, êîðñüûñèñíû äà âàéèñíû ðåäàêöèÿ\ áóð ãèæ\äú-
ÿñ. Êîð êîë\, è ÷îðûä êûâéûä ñûë\í ñþðë=, è îøêûøòíû
æóðíàëèñòò\ àñ êàä\ ñÿììûë=ñ. Âèäç\äàí äà, òàé\ àíü ã\ã\ð
îë\ìûñ áûòòü\ ïó\ì\í ïóèñ. Ñû ïîíäà, òûäàë\, ìûé êûâêóòûñü
ñåêðåòàð ýç â\â âåñüêîäü\í àñëàñ óäæ äîð\. Àíòîíèíà Ìàêàðîâíà
è à÷ûñ ëóíòûðúÿñ\í ìûðñèñ ïûçàí ñàéûí, è ìóê\äëûñü âåðìèñ
êîëàíà íîã\í þàâíû. À êîð æóðíàëèñòúÿñ ÷óê\ðò÷àñíû ïëàí¸ð-
êà âûë\, ïûð íèí ìûéê\ âûëüòîð âèñüòàëàñ, þêñÿñ þðàñ âî\ì
ì\âïúÿñ\í, â\çúÿñ, êóòø\ì ëèñò áîê\ ñ=é\ ëèá\ ì\ä ãèæ\ä
ïóêòûíû, êûò÷\ æóðíàëèñòúÿñëû ïåòàâíû. Ò\ä÷èñ: êûâêóòûñü
ñåêðåòàð îç êûññüû-â\ò÷û îë\ì á\ðñÿûñ, à ç=ëü\ ñ=é\ñ ïàíîâòíû-
îðäéûíû, âîñüêîâ-ì\ä\í âîäçûíäæûê ìóííû.

Òàäçèò\ óäæàâíû ñ=é\ âåëàâë=ñ òîìäûðñÿíüûñ íà. ×óæë\ìà-
áûäìûë\ìà Àíòîíèíà Ìàêàðîâíà Åìä=í ðàéîíñà Øîæûì ïîñ¸-
ëîêûí 1921 âî\. Øêîëà á\ðûí âîñòåð íûâêà ê\ñéèñ ëîíû âå-
ë\äûñü\í: ïîìàë=ñ Åìä=íûí ïåäó÷èëèùå, ñû á\ðûí, âîéíà âî-
äçàñ, Ñûêòûâêàðñà ó÷èòåëüñê\é èíñòèòóò. Ñýññÿ ñåò\ ÷åëÿäüëû
êîìè êûâ äà ëèòåðàòóðà ò\ä\ìëóíúÿñ Åìä=íñà ø\ð øêîëàûí.
Ïèñüê\ñ âåæ\ðà äà åíáèà àíüò\ \äé\ êàçÿë\íû äà áîñüò\íû
óäæàâíû Åìä=íñà êîìñîìîë ðàéêîì\, ñýñÿíü Ñûêòûâêàð\, êîì-
ñîìîëë\í îáêîì\. Òîì é\çê\ä íîêñèã\í Àíòîíèíà Ìàêàðîâíà
òø\êûäà êåæàâë\ ãàçåò-æóðíàëúÿñ\, à÷ûñ ìûéñþð\ áîñüò÷\
ãèæûøòàâíû. È áàðà ñûë\í îë\ìûñ êðóòà áåðã\ä÷\ — êîìñî-
ìîëñÿíüûä â\çé\íû âûëü óäæ, «Þãûä òóé» ãàçåòûí ï\ âîéíà
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á\ðàä îê ¸íà é\çûä êîë\. Àíòîíèíà Ìàêàðîâíà ïûêñüûíû ýç
êóò, ñýêè êàäûñ â\ë= ñýòø\ì... Ñ\ìûí êîðèñ ÷èíà é\ç\ñ: ò\ä\ì-
ëóí ï\ ýñüê\ ìåíûì ñîäòûøòíû. Ãàçåò óäæ êóçÿûñ. È êîìè
ïåòàññÿíü Êàëèìîâà\ñ ì\ä\ä\íû «þãä\äíû þð» Ëåíèíãðàä\,
âûëûñ òøóï\äà ïàðòøêîëàë\í æóðíàëèñòèêà ôàêóëüòåò\. Í¸ëü
âî ìûñòè Àíòîíèíà Ìàêàðîâíà á\ð âî\ êîìè ãàçåò\ äà øîé÷÷\ã
âûë\ ïåòò\äçûñ ç=ëü\ ñûëû ìóñì\ì «Þãûä òóé» ãàçåòûí. Êîìè
ïåòàñàä óäæàë=ã\í âî÷àñ\í ñîä\ è Àíòîíèíà Ìàêàðîâíàë\í ñÿ-
ìûñ, àíüò\ ñýññÿ èíä\íû êûâêóòûñü ñåêðåòàð\í.

Ñýêè, êîð ìåíûì ìîéâèèñ óäæàâíû À.Ì.Êàëèìîâàê\ä îð÷-
÷\í, ñûëû êâàéòûìûí ñàé\ íèí êàòîâò=ñ. Íî îí íà ñåò â\ë=
òà ìûíäà àðëûäò\ âîñòåð àíüëû. Îê çáîÿ ñåêðåòàðàë=ñ ãàçåòàä.
Ò\ä÷èñ, ìûé àñëàñ óäæëûñü è ãóãñ\, è áàíñ\ ò\ä\ ìîðòûä.
Áûä øó\ìòîð ñûë\í ïóêñü\-øëàïêûñü\ àñ ìåñòà\, áûä èíä\ä
ë\ñÿëàíà äà ñò\÷. Êîëàíà þðãèæ\äò\ ïûð àääçàñ è. À êîìè
êûâò\, ìèÿí òîìäæûêúÿñ ñåðòè, äåðò, ¸íà áóðà ò\ä=ñ. Ïîìíèòà,
ãèæ\äò\ ëûääü\ì á\ðûí âûâò=àñüò\ã øóûøòàñ:

— Àáó ë¸êà àðòì\ìà. Ò\ä÷\, ìûé ìûðñü\ìûä âåëü äûð. Íî,
äîíà ìîðò, òàò= äà ýòàò= êîë\ íà ë\ñü\äûøòíû. Ñýññÿ þðãè-
æ\äûñ, òûäàë\, àáó äçèê àñëàä. Óíà ãàçåòûí òàòø\ìûä ïàíû-
äàñüë\. Ìå ñåðòè, ðûò-ì\ä ïóêûøò, ìåä ò\ëêà ñòàòüÿ àðòìàñ...

È îí \ä íü\òè ä\çìû îë\ìà àíü âûë\ òàòø\ì ñ¸ðíè á\ðûí.
Ì\äàð\ íà, îêîòà ëî\ àññüûä ïàðñàë\ìòîðò\ âîäç\ ë\ñü\äíû-
áóðì\äíû, ìåä àñêè-àñêîìûñü ñýññÿ Êàëèìîâà ãèæ\äò\ ýç íèí
áåðã\ä, à ãàøê\, è îøêûøò=ñ íà.

«Þãûä òóé» ãàçåòûñü øîé÷÷\ã âûë\ ïåò\ì á\ðûí Àíòîíèíà
Ìàêàðîâíàëû äûðò\ ãîðòàñ ïóêàâíû ýç ñåòíû. Êûäçè áóð æóð-
íàëèñò\ñ, ç=ëü äà îïûòà ìîðò\ñ, ñ=é\ñ êîðèñíû ë\ñü\äíû-ëýäçíû
Ûäæûä âîéíàëû ñè\ì «Ïàìÿòü» íåá\ãúÿñ, èíä=ñíû ðåäêîëëå-
ãèÿ\ êûâêóòûñü ñåêðåòàð\í. Óäæûñ òàí= â\ë= þð âûâ òûð.
Ìåäñÿñ\ ëîè êîðñÿâíû âîéíà âûëûí óñü\ì é\çëûñü íèì-âè÷-
îâúÿññ\, ò\äìàâíû, ê\í= êîä\ñ äçåá\ìà\ñü, êóòø\ì ÷àñüòúÿñûí
òûøêàñèñíû â\ð\ãê\ä Êîìèûñü ìóíë\ì âîéòûð äà óíà ìóê\ä-
òîð. Êîë\ øóíû, ìûé À.Ì.Êàëèìîâà áûäñà äàñ êâàéò âî íà
ç=ëèñ íåá\ã ëýäçàí ðåäêîëëåãèÿûí äà ìóí=ñ ñýòûñü, êîð êûçâûí
óäæñ\ ëîè áåðã\ä\ìà, à êîìè àíüëû òûðè 84 àð\ñ íèí...

Îã êóò ëûääü\äëûíû, êóòø\ì íàãðàäàÿñ\í â\ë= ïàñé\ìà
À.Ì.Êàëèìîâà\ñ êîìè ãàçåòûí äûð êàäñÿ äà áóð óäæñüûñ, íî
à÷ûñ íþìúÿë=ã øóëûâë=ñ: ìåíàì ï\ ñòàâûñ ýì. È îðäåí-ìåäà-
ëüûä, è ïî÷¸ò ãðàìîòàûä, è çàñëóæåíí\é óäæàëûñü íèìûä...
Òàé\ äçèê çáûëü. Àíòîíèíà Ìàêàðîâíà êóçü îë\ìàñ ñòàâñ\ à÷ûñ
øåä\ä=ñ. Àñëàñ âåæ\ð\í äà ï\ñü\í, àñëàñ çóìûä êîìè ýòø\í...

Îêîòà êàçüòûøòíû í\øòà ñî ìûé éûëûñü. Äûð êàäíàä êî-
ìè ãàçåòûí áûäìèñíû ýç ñ\ìûí ãèæûñüÿñ äà æóðíàëèñòúÿñ,
íî è ÷èíà é\ç. Â\ë=íû íà ï\âòûí è íûâáàáàÿñ. Áîñüòàì
Ç.Ä.Ïàíòåëååâà\ñ. Óäîðà âîæûí ÷óæë\ì àíü óíà âî ìûðñèñ-ç=-
ëèñ «Þãûä òóéûí», À.Ì.Êàëèìîâà á\ðûí ëîè ðåäàêöèÿñà êûâ-
êóòûñü ñåêðåòàð\í. À ðåãûä ìûñòè ûäæûä ñÿìà äà åíáèà ìîðò-
ò\, êîä= áóðà ò\ä=ñ ðî÷ äà êîìè êûâúÿñ, êîðàë=ñíû Êîìè Ðåñïóá-
ëèêàñà Ãîññ\âåò\. Òàòø\ì âîéòûðûä ï\ ìèÿíëû çýâ íà è êîë\-
íû. Çèíàèäà Äìèòðèåâíà ñü\êûä ñü\ë\ì\í, äåðò, ÿíñ\ä÷èñ ãàçåò-
ñà ¸ðòúÿñûñê\ä, òø\êûäà êåæàâë=ñ Ïå÷àòü êåðêà\... È âûëü
ìåñòààä ñ\ìûí áóð áîêñÿíü ïåòê\äë=ñ àñüñ\, ê\òü, ãàøê\, è
ãàæò\ìò÷èñ ãèæàí óäæñüûä. Íî ÷óæ\ì ñåðòèûñ ò\ä÷èñ: êîä=
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ìóíë=ñ «Þãûä òóé» ãàçåò ïûð, ñ=é\ âåðìàñ-ñÿììàñ áûäòîð â\÷-
íû, âåñèã ìåäñÿ ûäæûä äà ÷èíà êåðêàÿñûí ìûðñüûíû...

Òàäçè æ\ ëîè ãàçåòñà íåêûìûí êîìè àíüê\ä. Øóàì, Ë.À.Îï-
ëåñíèíà áóðà äûð êûâêóò=ñ êîìè ïåòàñûí êóëüòóðà þê\í â\ñíà.
/äé\ áûäìèñ-âåë\ä÷èñ, ãèæàí ñÿìûñ âî÷àñ\í ñîä=ñ è. Êóòø\ìê\
êàä ìûñòè è êóëüòóðà ìèíèñòåðñòâî\ áîñüò=ñíû àíüò\, \òè êà-
ä\ âåñèã ìèíèñòð\ñ âåæûñü\í ç=ëèñ. Áîñüòàì ê\òü Í.À.Ïîïîâà\ñ,
êîä= óíà âî ÷\æ óäæàë=ñ ðåñïóáëèêàñà íàöèîíàëüí\é ïîëèòèêà
ìèíèñòåðñòâîûí. Íèíà Àëåêñååâíà \ä êîìè ãàçåòë\í æ\ áûäòàñ,
è ìå ýñüê\ ñîäò=, ìûé áóð áûäòàñ. Ñûêòûâêàðñà óíèâåðñèòåò-
ëûñü êîìè þê\í ïîìàë\ì á\ðûí âîèñ «Þãûä òóé\», âî÷àñ\í
ïûð\ä÷èñ ãàçåò â\÷àí-ëýäçàí óäæ\, ëîè ò\ëêà æóðíàëèñò\í. À
ñÿìà-âåæ\ðà ìîðòûä ûë=ñÿíü òûäàë\. Ñî è â\çéèñíû ÷èíà óäæ
íàöèîíàëüí\é ïîëèòèêà ìèíèñòåðñòâîûí. Òàäçè è ÿíñ\ä÷ûíû
êîâìèñ Íèíà Àëåêñååâíàê\ä... /òè áîêñÿíü ê\, áûòòü\ è æàëü,
à ì\äàðñÿíü ê\, íèìêîäü, ìûé âîäç\ áûäì\íû êîìè àíüÿñ;
ñýññÿ \ä ìèíèñòåðñòâîÿñàä àñ é\çûä êîë\íû æ\...

Ìàì êûâò\ ïûä=ñÿíü ò\äíû, ïûð\ä÷ûíû ñûë\í ãóñÿòîðúÿñ\,
ìå ñåðòè, âåë\ä=ñ áûä\í\ñ à÷ûñ ãàçåò â\÷àí óäæûñ. Ê\òü òý
ðåäàêòîð, ê\òü ìàøèíêà âûëûí ïå÷àòàéò÷ûñü, ê\òü êîððåêòîð
ëèá\ ãèæûñü ìîðò. Ñò\÷ «Þãûä òóé» ãàçåòûí êûâê\ä óäæûñ
áóðåòø è ïåòê\ä=ñ Ë.Ì.Áåçíîñèêîâà\ñ ó÷¸í\é-ôèëîëîãë\í îð-
äûìëàíü. Âóäæ\äàë=ñ Ëþöèÿ Ìèõàéëîâíà êîìè ïåòàñûí ðî÷
êûâ âûëûñü ÒÀÑÑ-ëûñü äà ÀÏÍ-ëûñü áûäñÿìà þ\ðñ\, ïîñíè\ñ
è ãûðûñü\ñ. Ñýññÿ êûâúÿñò\ áóðà ò\ä\ìûä âàé\ä=ñ ñ=é\ñ ÷óæàí
êûâ òóÿëàíà óäæ\äç. Òàëóí Ë.Ì.Áåçíîñèêîâà íèìàëàíà ó÷¸í\é-
ôèëîëîã, ñû âåñüê\äë\ì óëûí ëýäç\ì êûâêóäúÿñ, ìóê\ä íåá\ã
ò\ä\íû Êîìè ìóë\í áûä ïåëü\ñûí. Ïîçü\ øóíû, «Þãûä òóé»
ãàçåòñà ìàøèíèñòêàñÿíü êîìè ëèòåðàòóðà òóÿëûñü\äç áûäìèñ
è Ð.È.Êóêëèíà. Ðàèñà Èëüèíè÷íà çýâ âåæàâèäçûñü äà øàíü
êîìè àíü, íåêîð àñüñ\ âûë\ îç ëýïòû-ïóêòû. Êîðê\-íåêîðê\
êûâñèñ, ìûé ìîðòûä â\ë\ì è ìè÷à êûáóðúÿñ íà ë\ñü\äàë\-ãè-
æ\. Ëîâò\ â\ðçü\ä\íû íàé\, ì\âïàâíû òø\êò\íû...

Êûäçè í\ îí êàçüòûøò áóð êûâé\í êîìè ãàçåòë\í ïðàçäíèê
âîäçûí Í.Â.Ëàäàíîâà\ñ (óäæàâë=ñ ïèñüì\ îòäåëûí), ìàøèíèñòêà-
ÿñ Ì.Ñ.Ìàìîíòîâà\ñ äà Ð.È.Øóéñêàÿ\ñ, ãàçåò ëýäçûñü Í.Ì.Ìàð-
êîâà\ñ, êîððåêòîðúÿñ Í.Ò.Ìèêóøåâà\ñ, Å.Â.Ñòåïàíîâà\ñ,
Ã.Â.Íîâîñ¸ëîâà\ñ, áóõãàëòåð Ò.À.Áóòèêîâà\ñ; òàëóí íà ç=ëü\íû
ðåäàêöèÿûí ïå÷àòüñà âåòåðàíúÿñ À.Ï.Àðòååâà, Å.Ì.Ñòàðöåâà,
Ã.Ì.Ìèõàéëîâà, íàê\ä îð÷÷\í è «Êîìè ìó» ãàçåòñà òîìäæûê
ìè÷à àíüÿñ. Íþæàëàñ ãèæ\ä\é, áûä\í\ñ ê\ òîðé\í êóòà ëûä-
äü\äëûíû... Øóà ñ\ìûí, ìûé ñòàâ íûâáàáàñ\ \òóâò=ñ äà \òóâò\
êîìè ïåòàñ äîð\ ï\ñü ìóñëóí, ñû â\ñíà ûäæûä êûâêóò\ì, àñ-
ñüûíûñ óäæñ\ ðàäåéò\ì. È ñòàâ òàé\ áóðòîðéûñ âóäæèñ \òè
ê\ëåíàñÿíü ì\ä\, ì\äñÿíü êîéì\ä\... Îðúÿñüò\ã äà ëàä\í-ëàä\í.
Êîìè ãàçåò â\÷ûñüÿñë\í ñü\ë\ì áèûñ ýç êóñëû âåñèã ñü\êûä
âîéíà âîÿñ\ äà òàëóí ûìðàë\ í\øòà íà ÿðäæûêà. Ûïúÿë\ 95
âî äîðâûâ òø\òø è ñû ïîíäà, ìûé êîìè ïåòàñëûñü ø\ð íûð-
âèçüñ\ íó\ä=ã\í ñûë\í ìåäâîääçà ðàäúÿñûí âåê âîñüëàë=ñíû
êîìè àíüÿñ. Îë\ìàÿñ è òîìúÿñ, æóðíàëèñòúÿñ è íàëûñü ãèæ\ä-
ñ\ ïå÷àòàéòûñüÿñ, êîððåêòîðúÿñ è òèïîãðàôèÿ\ êîòðàëûñüÿñ.
Ì\ä êûâé\í ê\ øóíû, êîìè ãàçåòë\í ìè÷à äà çóìûä ìûäæ\ä-
ïûê\äûñ.
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1991 âî. Ãûà êàä...

Êîìè ãàçåò âûâò= êóçü íýì ÷\æíàä áóðûñ è ë¸êûñ, øîãûñ
è ðàäëóíûñ ìóí=ñ. À ìàì êûâúÿ ïåòàñë\í íèìûñ êûìûíûñü
âåæñüûë=ñ? Ñü\êûä àðòûøòíûò\ ñò\÷à... È îë\ìñüûñ áûäòîð,
ñü\ä ñ=é\ ê\òü åäæûä, ãàçåò äàñüòûñü-â\÷ûñüÿñëû êîâìèñ ëýäç-
íû àñëàíûñ ñü\ë\ì ïûð. Ê\ëåíàûñü ê\ëåíà\: òîìúÿñëû è îë\ìà-
ÿñëû, ïåòàñ\í âåñüê\äëûñüëû è ñèêò-ãðåçä\ ïåòàëûñü êîððåñ-
ïîíäåíòëû. Òàäçè â\ë= âîäçûí, ãàçåòë\í êîê éûë\ ñóâòàí êàä\,
òàäçè àðòìèñ è êîëü\ì íýìë\í 90 âîÿñ\, êîð ñòðàíà ïàñüòàëà
îë\ìûñ äçóëüêé\í ïóèñ. Âåæñü\ìúÿñë\í ò\âðó ï\ëüûøò=ñ òø\òø
Êîìè ìóë\í áûä ïåëü\ñ\.

Òûäàë\, ìåäñÿ ûäæûä äà äæóäæûä ïàñ êîëèñ êîìè âîéòûð-
ë\í äà ìèÿí ãàçåòûí ç=ëüûñüÿñë\í âåæ\ð\ 1991 âî. Ìå ýñüê\
øóè òàé\ âîñ\ ãûà êàä\í. Ñò\÷ ñýêè ìèÿí îë\ìíûì ãûçüûë=ñ
áóøêîëà ëóí\ òóâñîâúÿ Ýæâà þ ìîç äà óíàòîð âûë\ ÷óæò=ñ
é\çëûñü âûëü âèäç\äëàñ, ÿñûäà ïåòê\äë=ñ, êîä= äà ìûé äîí ñó-
ëàë\, êîä= àñ ïîíäàûñ ïåññü\-âèñü\, à êîä= ÷óæàí ìó â\ñíà
äàñü îë\ìñ\ ñåòíû. Ìåä þðã\ ê\òü òàé\ è ãîðàà...

Ëûääüûñüûñüÿñëû òîðé\í êàçüòûøòà, ìûé 1991 âîë\í ÿíâàð
1 ëóí\ ïåò=ñ «Êîìè ìó» ãàçåòë\í ìåäâîääçà íîìåð. Ìåäâîääçà-
ûñü æ\ ëîè ïàñé\ìà ëèñò áîê âûëàñ, ìûé òàé\ ðåñïóáëèêàñà
âîéòûðë\í ãàçåò. Âûëü íèì óëàñ ñ=é\ êóò=ñ âîíû êîìè é\çëû
â\âë\ì «Þãûä òóé» ïûääè. Ìàì êûâúÿ ãàçåòëûñü íèìñ\ âåæ\ì
êóçÿ âåíçü\ìûñ ¸ñü-ï\ñü êûïòûë=ñ, ñûë\í ãû øûûñ áóðà òûäà-
ë=ñ-êûë=ñ «Þãûä òóéûí» íà é\ç\ä\ì ãèæ\äúÿñûñü. Íî êûçü
êûê âî ñàéûí, êîð ìèÿí îë\ì-âûë\ìûí ï\ëüûøò=ñ ëîâò\ ûø\-
äûñü ò\âðó, êîð âûëüûñ, ìåä è ÿñûäà òûäàâò\ìûñ íà, âåðìàñèñ
âàæûñê\ä, óíäæûê ëûääüûñüûñüûñ ñóâò=ñíû ãàçåòëûñü íèìñ\
âåæ\ì äîð. Íà ëûäûí â\ë=íû è êîìè ïåòàñûí óäæàëûñüÿñ.
1991 âîñÿ ÿíâàð 1 ëóí\ é\ç\ä\ì «Êîìè ìóëû» — áóð òóé» ãèæ\-
äûí ãàçåò â\÷ûñü-ëýäçûñüÿñ ýñê\ä\íû ëûääüûñüûñüÿñ\ñ: âûëü
íèìà ïåòàñ è âîäç\ êóòàñ íó\äíû «Þãûä òóéëûñü» òðàäèöèÿÿñ-
ñ\, âîäç\ ì\äàñ òàëÿâíû ñûëûñü îðäûìñ\, àðòûøòàñ ñòàâ áóðñ\,
ìûé ÷\æñèñ òàé\ ãàçåòàñ óíà-óíà âî\í. Ã\ã\ðâîàíà ï\, ìûé
\òêûìûí ëûääüûñüûñü âåëàë=ñ íèí «Þãûä òóé» äîðàä äà ÿíñ\ä-
÷ûíû ñûê\ä çýâ æàëü. Íî æóðíàëèñòúÿñ âàé\ä\íû àñëàíûñ
ãèæ\äûí è ìóê\ä é\çëûñü âèäç\äëàññ\, êîäúÿñ ò\ä÷\ä\íû: âà-
æ\í íèí ï\ êîë=ñ âåæíû ãàçåòëûñü íèìñ\, ñ=é\ íåêûäçè îç ë\-
ñÿâ \í=ÿ îë\ìûñëû. Þãûä òóé êóçÿ ï\ êûìûí âî ìóíàì, à ã\-
ã\ð ïåìûä. Äýëü\ä÷ûñü äà ìè÷à ÷óæ\ìà êîììóíèçì\äçûä ñ=äç
ýã è âî\é. È âî\ä÷àì-\ êîðê\? Òàòø\ì þàë\ì âûëàä ñ=é\ ãó-
äûð êàä\, êîð ÊÏÑÑ ìèÿí ñèí âîäçûí âîøò=ñ àññüûñ âûíñ\,
âî÷àâèäçíû ýç âåðìû, òûäàë\, âåñèã ãûëûä âîìà Ì.Ñ.Ãîðáà÷¸â.
Êûñü íèí ìóê\äëû...

Òàäçè ñî 1991 âîûí í\øòà \ò÷ûäûñü âûëüìèñ-âåæñèñ êîìè
ïåòàñë\í íèìûñ. Êîäë\íê\, ãàøê\, òàûñü è ñü\ë\ìûñ áóðìèñ,
àñäæûê ëîè ãàçåò íèìûñ äà, êîäëûê\ âàæûñ, «Þãûä òóéûñ»,
âåëàë=ñ äà, êîëè âåæ\ðàñ, à êîäëûê\ â\ë= äçèê âåñüêîäü, êóòø\ì
íèìà ãàçåò ñûëû ïîøòà ïûð âî\. Ìåä ñ\ìûí ìàì êûâúÿ-à...
Áûä ìîðò òàé ìèÿí ï\âñòûí òîðúÿë\ \òà-ì\äñüûñ äà àñ íîãûñ
âèäç\ä\ îë\ì âûëàñ. Àñ íîãûñ ñ=é\ êàä\ ì\âïàë=ñíû è êîìè
ïåòàñûí óäæàëûñü âîéòûð: íàé\ ê\ñéûñèñíû ëûääüûñüûñüÿñëû,
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ìûé íèìñ\ âåæ\ìê\ä òø\òø áóðì\äàñíû «Êîìè ìóëûñü» è
÷óæ\ìáàíñ\, è ñûëûñü ïûòøê\ññ\. Âî÷àñ\í, äåðò, îç ò\ëûñü-
ì\ä\í. È óíà âî êîëü\ì á\ðûí ïîçü\ â\÷íû êûâê\ðò\ä: êîìè
æóðíàëèñòúÿñ àñëàíûñ ê\ñéûñü\ì éûëûñü íåêîð ýç âóí\äëûíû,
ê\òü áóðûñ è ë¸êûñ òàé\ êàäíàñ ãàçåòò\ òàëÿâë=ñ. Øóà ñ\ìûí,
ìûé âûëü íèìà ïåòàñë\í ëûäûñ 1991 âîàñ ò\ä÷ûì\í ñîä=ñ äà
âî\ä÷èñ ê\êúÿìûñ ñþðñ\äç. Äåðò, ìè÷à ð\ìà äà óíà ëèñò áîêà
ãàçåò\äçûä â\ë= ûëûí íà, íî âîäç\ êûï\ä÷àí-ìóíàí âîñüêîâñ\
ñýêè âåê æ\ ëîè â\÷\ìà...

Ñ=é\ ûë\ êîëü\ì âîàñ ñòðàíà ïàñüòàëà îë\ìûñ çàâîäèò=ñ
ìóòêûðàñüíû. Áûòòü\ ìûéê\ ûäæûäòîð â\ðçèñ é\çë\í âåæ\-
ðûí. Ïàñüêûä äà ïîìò\ì-äîðò\ì ÑÑÑÐ-\ \òóâò÷\ì ðåñïóáëèêàÿñ
ïûð òø\êûääæûêà ì\ä=ñíû ñ¸ðíèòíû Ñ\âåòñê\é Ñîþçûñü ïåò\ì
éûëûñü, ìåä ñýññÿ îâíû-âûâíû àñ íîãûñ äà àñ þð\í. Òîðé\í
íèí ¸íà øûçèñíû Ëèòâàñà, Ýñòîíèÿñà äà Ëàòâèÿñà âîéòûð. Íàûñü
ýç êîëü÷÷ûíû è ñòðàíàë\í ëóíâûâñà ðåñïóáëèêàÿñ. Òî \òèëàûí,
òî ì\äëàûí ìóí=ñíû ìèòèíãúÿñ, ïîãîíà é\çë\í ìûæ â\ñíà
Ëèòâàûí êèññèñ íèí âèð; é\ç\ñ ëóíûñü-ëóí òîï\ä=ñíû ñîäûñü
äîíúÿñ, ä\çì\ä=ñíû òûðò\ìì\ì ëàâêà äæàäæúÿñ, òàëîí ñåðòè
ñ¸ÿí-þàí ñåòàë\ì. Ò\ä÷èñ, ìûé áûä ðåñïóáëèêà ç=ëü\ àñø\ð
îë\ìëàíü äà ìûðä\í íàé\ñ òàûñü íåêûäçè îí \ë\ä. Âåñèã òàíêú-
ÿñ äà àðìèÿ îòñ\ã\í...

Ñòðàíà ïàñüòàëà êûïàë\ì ãûûñ \äé\ âîèñ Êîìè ìó\äç. Ï\ñü
ñü\ë\ìà äà àñ ìó ïîíäà âèñüûñü é\çûä è ìèÿí óíà â\ë\ìà. Áó-
ðåòø íàé\ ë\ñü\ä=ñíû «Êîìè êîòûð», êîä= ïîâò\ã ñóâò=ñ ìàì
êûâ âûëûí ñ¸ðíèòûñü âîéòûð äîð, ¸íà ç=ëèñ, ìåäûì êîìè é\ç
\òóâò÷èñíû äà ýç âîøíû ðåñïóáëèêàûí ìóê\ä êûâúÿ îëûñüÿñ
ï\âñòûí. Òàé\ æ\ êîòûðûñ ÷óê\ñò=ñ-÷óéä\ä=ñ íó\äíû 1991 âîíàñ
êîìè âîéòûðëûñü ìåäâîääçà ÷óê\ðò÷ûë\ì (ñúåçä). Ñúåçäûñ ìó-
í=ñ ÿíâàð 11–13 ëóíúÿñ\ ðåñïóáëèêàë\í þðêàðûí, ñýêñÿ ìóçû-
êàëüí\é òåàòðûí, äà øûìûðò=ñ àñ áîðä óëàñ ìàò\ 800 ìîðò\ñ.
«Êîìè ìó» ãàçåò, äåðò, ñ=é\ ëîâ êûï\äàí ëóíúÿñ\ áîêûí ýç æ\
ñóëàâ, áûä íîìåðûí âèñüòàë=ñ, êûäçè ìóí\ êîìè é\çë\í ÷óê\ðò-
÷ûë\ìûñ, êîäúÿñ ñýí= ñ¸ðíèò\íû, êóòø\ì þàë\ìúÿñ íàé\ñ ìàé-
ø\äë\íû. Ã\ã\ðâîàíà, ìûé ñýêè, êîìè âîéòûðë\í ìåäâîääçà
÷óê\ðò÷ûë\ì äûðéè, áûäñÿìà ì\âïûñ ûëüêíèò=ñ îðòñû\, êîäñþ-
ð\ âåñèã â\çéèñíû Êîìè ìóëû òîðé\ä÷ûíû-ïåòíû ûäæûä ñòðà-
íàûñü, ë\ñü\äíû àñø\ð ðåñïóáëèêà, âåñèã òîðúÿ àðìèÿ... Íî
ìóê\ä êîìè é\çë\í ò\ëêà-ëàäà ñ¸ðíèûñ, ÷óæàí ìó äà ìàì êûâ
â\ñíà íàë\í ñü\ë\ì äîéûñ ëîèíû çóìûä ñþð\ñ\í òàé\ ÷óê\ðò-
÷ûë\ì äûðéè. Ñúåçä âûíñü\ä=ñ äåëåãàòúÿñëûñü óíà áóð ê\ñé\ì-
â\çé\ì, â\÷èñ êîëàíà êûâê\ðò\äúÿñ äà íàé\ñ îë\ì\ ï\ðò\ì
ìîãûñü á\ðéèñ êîìè âîéòûð\ñ ñ\âì\äàí êîìèòåò. Ñýò÷\ ïûðèñ-
íû ÷óæàí ìó äîðéûñüÿñ ï\âñòûñü ìåäñÿ ç=ëü, ìåäñÿ óäæà÷ é\-
çûñ, \òóâ 24 ìîðò. Âîäçì\ñò÷ûñü êîòûðàñ â\ë=íû è ãàçåò-æóð-
íàë ëýäçûñüÿñ: «Áè êèíü» æóðíàëûñü Â.È.Îñèïîâ, Ëóçà âîæûñü
ðàéãàçåòñà ðåäàêòîð\ñ âåæûñü Ê.Ñ.Ñåðäèòîâ, Åìâà êàðûñü æóð-
íàëèñò Â.Ë.Òðîøåâ. À «Êîìè ìó» ãàçåòûí, ãàøê\, âî äæûí íà
ëûääüûñüûñüÿñ þêñèñíû àñëàíûñ áûäñÿìà ì\âï\í êîìè é\çë\í
ñúåçä éûëûñü. Ñýòø\ì ¸íà â\ðçü\ä\ìà íàëûñü ëîâ-âåæ\ðñ\ òàé\
÷óê\ðò÷ûë\ìûä äà...

Ñýê êîñò= ìàòûñò÷èñ òóëûñ... Ìàðò 17 ëóí\ Ðîññèéñê\é Ôå-
äåðàöèÿûí ìóí=ñ ðåôåðåíäóì, é\çëûñü þàñèñíû, êîë\-\ âûëü
Ðîññèÿëû Ïðåçèäåíò. Óíäæûê\íûñ ñóâò=ñíû òàé\ ûäæûä ÷èíñ\

Ãàçåòûä ð\ìï\øòàí, ãàçåòûä âåë\äûñü...
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ë\ñü\ä\ì äîð. Ñýññÿ ÐÑÔÑÐ-ñà Âåðõîâí\é Ñ\âåò äàñüò=ñ äà âûí-
ñü\ä=ñ êîëàíà Îëàíïàñúÿñ. Ðîññèÿñà ìåäâîääçà Ïðåçèäåíò\ñ øó\-
ìà â\ë= á\ðéûíû 1991 âîë\í þíü 12 ëóí\. Ïîëèòè÷åñê\é îë\ì
ñòðàíàûí áàðà øûçèñ-ãûçèñ. Òø\òø è Êîìè ìóûí. Ñèêò-ãðåç-
äûí è êàðúÿñûí äåìîêðàòúÿñ âåíçèñíû êîììóíèñòúÿñê\ä, êîì-
ìóíèñòúÿñ ëèáåðàëúÿñê\ä... Ïðåçèäåíò\ êàíäèäàòúÿñ\í ëîèíû
êâàéò ìîðò, íà ï\âñòûí ìåäñÿ âûíàÿñûñ: Á.Í.Åëüöèí, ñýêè
âåñüê\äë=ñ ÐÔ-ñà Âåðõîâí\é Ñ\âåò\í, äà Í.È.Ðûæêîâ, Ðîññèÿûñü
Ìèíèñòðúÿñ Ñ\âåòñà â\âë\ì ïðåä, êîä= ïåò=ñ ñ=é\ âîàñ ïåíñèÿ
âûë\. Ìèÿí «Êîìè ìó» ãàçåòûí óäæàëûñüÿñ, ïîìíèòà äà, íåêîä
äîð âåñüêûäà ýç ñóëàâíû, \òóâ ç=ëèñíû, ìåäûì áûä ëûääüû-
ñüûñü âåðìèñ þêñüûíû àñëàñ ì\âï\í â\çé\ì ÷èíà é\ç êóçÿ,
îøêûíû ëèá\ êóëèòíû ìîðòñ\. Êîìè êûâúÿ ïåòàñë\í áûä íîìå-
ðûí ïàíñüûë=ñ ¸ñü ñ¸ðíè, êîä\ñ äà ìûéëà êîë\ á\ðéûíû Ðîñ-
ñèÿñà Ïðåçèäåíò\í. Ñþðàë=ñ ñýêè áûä\íëû. Í\øàë=ñíû-ïèíÿë=ñ-
íû é\ç è Á.Í.Åëüöèí\ñ, è Í.È.Ðûæêîâ\ñ, è Â.Â.Æèðèíîâñêèé\ñ,
âè÷ìèñ íü\ðúÿë\ìûñ è ìóê\ä êàíäèäàòëû (À.Ì.Òóëååâëû,
À.Ì.Ìàêàøîâëû äà Â.Â.Áàêàòèíëû). Äåðò, áóð êûâéûä âè÷ìû-
ë=ñ æ\ Ïðåçèäåíò\ íûð÷÷ûñüÿñëû, òîðé\í íèí Áîðèñ Íèêîëàå-
âè÷ëû. Ñ=é\ êàä\ Åëüöèí äîð ìèÿí ðåñïóáëèêàûí ñóëàë=ñíû
êûçâûí é\çûñ, à ìåäñÿ ¸íà Åëüöèí\ñ îøêèñíû âîðêóòàñà äà
èíòàñà èç øîì ïåðéûñüÿñ.

È ñî êîðê\, äçèê íèí á\ðéûñü\ì âîäçâûëàñ, êûâñèñ, Åëüöèí
ï\ ëîêò\ Ñûêòûâêàð\. Òàé\ þ\ðûñ áèàíü\âé\í êûòøîâò=ñ êàðñà
îëûñüÿñ ï\âñò\ä äà ÷óæò=ñ ñýêè óíà þàë\ì. À çáûëü-\ Áîðèñ
Íèêîëàåâè÷ ì\ä\ä÷\ Êîìè\, ëîêò\ ê\, êîð í\ âîàñ ìèÿí þðêàð\
è äûð-\ êåæë\, à ãàøê\, ñòàâûñ òàé\ ï\ðúÿñü\ì-ñ\ð\ì äà?
Ïåðâîéñ\ ìè íèí\ì ñò\÷à ýã ò\ä\é. Ñýññÿ ãàçåò-æóðíàëñà âîé-
òûðëû âëàñüò áåðäûí ïóêàëûñüÿñ þ\ðò=ñíû: Á.Í.Åëüöèí âîàñ
þðêàð\ èþíü 10 ëóí\, êîðê\ ïàæûí á\ðûí, ëýáçÿñ ñàìîë¸ò\í.

Ñ=é\ êàä\ ìå âåñüê\äë= ðåñïóáëèêàñà æóðíàëèñò êîòûð\í,
à ìèÿí êîòûð ñ\ìûí íà ëýäçèñ Áîðèñ Åëüöèíëûñü «Èñïîâåäü
íà çàäàííóþ òåìó» íåá\ã. Òèðàæûñ îê ûäæûä, áûäñà ñ¸ ñþðñ.
Í.Ç.Ïàíåâà, êîä= ñýêè óäæàë=ñ êîòûðûí ñåêðåòàð\í, æ\äç\ \òà-
ð\-ì\äàð\ Ïå÷àòü êåðêàûí: âàé ëý÷÷ûëàì äà ëý÷÷ûëàì àýðî-
ïîðò\, êîçüíàëàì êíèãàñ\ Åëüöèíëû. Âåòëàì, ìèñÿ, øóà. Ñ\ìûí
ëýäçàñíû-\ ìèÿí\ñ Áîðèñ Íèêîëàåâè÷ äîðàä ìàòûñò÷ûâíû...

Âîèì àýðîïîðòàä, à é\çûñ ñýí= æó\ì\í æó\. Êûäçê\-ìûéê\,
Åí äà ò\äñàÿñ îòñ\ã\í, ìîéâèèñ \ä ìèÿíëû Íàäåæäà Çîñèìîâíà-
ê\ä ïèñüê\ä÷ûâíû Åëüöèí äîðàä. Êîçüíàë=ì ÷èíà ìîðòûäëû
êíèãàÿñò\, à ì\äûä àñ íîãûñ àòòü\àë=ñ ìèÿí\ñ — êûêíàííûìëû
ìû÷÷\ì íåá\ãúÿñ\ ãûðûñü øûïàñúÿñ\í ãèæèñ: «Îò àâòîðà».
Ñýññÿ êûðûìïàññ\ ïóêò=ñ, ëóí-ò\ëûñü äà âîñ\ èíä=ñ: 10.06.91 ã.
Àñëûñ ñ\ìûí \òè êíèãà è êîëü\ä=ñ...

Ìàò\ êûçü êûê âî ëýáçèñ ñ=é\ ãîæñÿ ëóíñÿíüûñ, à Á.Í.Åëü-
öèíê\ä òàé\ àääçûñüë\ìûñ ïûð íà ñèí âîäçûí ñóëàë\. È ñû
êûðûìïàñà íåá\ãûñ ãîðòñà øêàïûí êóéë\, áûòòü\ êàçüòûë\
ûë\ êîëü\ì êàä äà òàé\ ìîðò éûâñüûñ.

Óíà\í ñýêè ýñêèñíû Áîðèñ Íèêîëàåâè÷ëû, óíà\í ñû ìîç æ\
ïåò=ñíû ÊÏÑÑ ðàäúÿñûñü äà áîñüò÷èñíû êûï\äíû-ëýïòûíû
âûëü Ðîññèÿ. Äåðò, ýç ñòàâûñ íàë\í àðòìû ëþ÷êè-áóðà. Âûëü
îðäûì ïèñüê\äûñüÿñ ñêîíúÿñèñíû, äæ\ìäàë=ñíû, íî ìóí=ñíû
âîäç\.

À Êîìè ìó\ âîë\ìûä, òûäàë\, êóòø\ìàê\ îòñàë=ñ Á.Í.Åëü-
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öèíëû. 1991 âîñÿ þíü 11 ëóí\ ñ=é\ ìóí=ñ Ñûêòûâêàðûñü Ì\ñ-
êóà\, à àñêèíàñ íèí, á\ðéûñü\ìúÿñ äûðéè, ïàíîâò=ñ ñòàâíûñ\
äà ëîè Ðîññèÿñà ìåäâîääçà Ïðåçèäåíò\í. Íî âåæîí-ì\ä ìûñòè
«Êîìè ìó» ãàçåòëû òà éûëûñü êàçüòûøò=ñíû æ\. Ñ\ìûí ì\ä
áîêñÿíü...

Ñòàâíàñ Ðîññèÿë\í äà òø\òø è Êîìè ìóë\í îë\ìûí 1991
âîñ\ è çáûëü ïîçü\ øóíû ãûà êàä\í. Âûëüûñ áûòòü\ âåðìàñèñ
âàæûñê\ä, ò\ðûòúÿûñ òàëóíúÿûñê\ä... Ñü\êûäà-ñü\êûäà, äçóð-
ò\ìñîð\í, íî ÷óæèñ-ïåñòûñèñ ñýêè âûëü Ðîññèÿë\í ìûã\ðûñ,
òý÷ñèñ àñø\ð ñòðàíàë\í ïîäóëûñ. È ãàçåò-æóðíàëûí óäæàëûñüÿñ
òàé\ ëî\ìòîðúÿññüûñ áîêûí ýç æ\ ñóëàâíû. Òø\òø è «Êîìè
ìó» ãàçåòûí ç=ëüûñüÿñ. Øóíû ê\ âåñüêûäà, Ðîññèÿñà ìåäâîääçà
Ïðåçèäåíò\ñ á\ðéèã\í êîìè ïåòàññà âîéòûð (ìå ñåðòè, óíäæû-
êûñ) ëîâíàíûñ â\ë=íû Á.Í.Åëüöèí äîð. Ìûé òàé\ äçèê òàäçè,
áóðà òûäîâò÷èñ 1991 âîñÿ àâãóñò ò\ëûñüûí, êîð ìèÿí ñòðàíà
âåñüò\ áàðà \øéèñíû ñü\ä êûì\ðúÿñ, êîð áûä\í âîäçûí êûïò=ñ
þàë\ì: à òý êîä äîð ñóëàëàí? Âûëü îðäûì òàëÿëàí ëèá\ âàæ
òóé êóçÿ ê\ñúÿí âîñüëàâíû? Íî òà éûëûñü íåóíà á\ðûíäæûê
âèñüòàëà, à \í= ê\ñúÿ áåðã\ä÷ûâíû ãûà âîûñë\í ãîæñÿ ëî\ì-
òîðúÿñ äîð\...

Þíü 12 ëóí\ ìè ñòàâ\í á\ðéèì Ðîññèÿñà Ïðåçèäåíò\ñ, êîä\í
ñýêè ëîè Á.Í.Åëüöèí, à êûê âåæîí ìûñòè íèí, þíü 21 ëóí\,
Êîìïàðòèÿ Êîìè ðåñêîìñà êîíòðîëüí\é êîìèññèÿë\í ïðåçè-
äèóì âûíñü\ä=ñ (ñåòàì ñ=äçè, êûäçè ñýêè ãèæë=ñ ìèÿí ãàçåò)
«Êîììóíèñòúÿñ Â.È.×èñòÿêîâ äà À.Â.Óëüÿíîâ ¸ðòúÿñ\í «Êðàñ-
íîå çíàìÿ» äà «Êîìè ìó» ãàçåòúÿñûí 38 îáëàñòí\é ïàðòèéí\é
êîíôåðåíöèÿëûñü ðåøåíèåÿñ îë\ì\ ï\ðò\ì ïåòê\äë\ì êóçÿ óäæ
äà íàë\í àñëàíûñ ïîçèöèÿ éûëûñü» ïîñòàíîâëåíèå. Êûðûìàë=ñ
ñ=é\ñ êîíòðîëüí\é êîìèññèÿ\í âåñüê\äëûñü Í.È.Ìèõååâ, ÊÏÑÑ-
ë\í Êóë\ìä=í ðàéêîìñà â\âë\ì ïåðâîé ñåêðåòàð, êîä= íåâàæ\í
íà âóäæèñ Ñûêòûâêàð\ äà ëîè ïàðòèÿ ðåñêîìûí ÷èíà ìîðò\í.
Ïðåçèäèóìûñë\í çàñåäàíèå âûë\ êûê ðåäàêòîð\ñ, äåðò, êîðë=ñ-
íû æ\. Íî ò\ëêà-ëàäà ñ¸ðíè ìèÿí ýç àðòìû, ò\ä÷èñ: ïðåçèäèóì\
ïûðûñü âîéòûð ñòàâñ\ íèí âîäçâûâ ñþðêíÿë\ìà\ñü, âåñèã íàëû
ë\ñÿëàíà êûâê\ðò\äúÿñ äàñüò\ìà\ñü. Ðî÷ ãàçåò êóçÿ îã êóò âà-
ðîâèòíû, à êàçüòûøòà êîìè ïåòàñ éûëûñü. Ìûéûñü í\ ìè
ìûæìèì ïàðòèÿë\í Êîìè ðåñêîì âîäçûí, êîä= ñ=é\ êàä\ â\ë=
òø\òø è «Êîìè ìóë\í» ó÷ðåäèòåëü\í (äåðò, ýç \òíàñ\í)? Ìåäñÿ
ÿðà âèñüòàñèñ ÷óê\ðò÷ûë\ì äûðéè Í.È.Ìèõååâ. Ñ=é\ âåñüêûäà
êðàïêèñ, ìûé êîìè ãàçåò òø\êûäà ñåò\ êûâ äåìîêðàòúÿñëû,
âåñèã ï\ êîììóíèñòúÿñëû ïàíûä ìóíûñü é\çëû, Ðîññèÿñà Ïðåçè-
äåíò\ñ á\ðéûñÿí êàä\ ¸íäæûêàñ\ ñóëàë=ñ Á.Í.Åëüöèí äîð. À÷ûñ
ï\ ãàçåòñà ðåäàêòîð ïàðòèÿëû ïàíûä æ\ ñåò÷\, ìîðòûäë\í âè-
äç\äëàñúÿñûñ ìèÿíëû àáó ã\ã\ðâîàíà\ñü, à «Êîìè ìóûí» ïåòûñü
ãèæ\äúÿñûñ òîðúÿë\íû ÊÏÑÑ-\í èíä\ì òóéâèçüûñü, ðåñêîìë\í
ïîçèöèÿûñü. Êàçüòûøò=ñ Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ñýêè êîìè ïåòàñë\í
è ìóê\ä «ãðåê» éûëûñü...

¨ñÿ çýâ ñ¸ðíèò=ñ ÷óê\ðò÷ûë\ì äûðéè Í.È.Ìèõååâ, êîíòðîëü-
í\é êîìèññèÿñà ïðåäûä: ìèñÿ, ï\ñüâûâñüûä áîñüòàñ äà â\çúÿñ
\í= êûê ðåäàêòîð\ñ ïàðòèÿ ðàäúÿñûñü òîäìûøêàâíû-â\òëûíû.
Àñëàä âèäç\äëàñ âûëûí ñóëàë\ìûñü... Íî òà\äç, äåðò, ñýêè ýç
âî. È ¸íäæûêàñ\ ñû ïîíäà, ìûé êîìèññèÿë\í ÷óê\ðò÷ûë\ì
âûëûí êûäç âåðìèì äà ìûé âåðìèì ìè äîðéûñèì-âîäçñàñèì
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æ\, ïûð ò\ä÷\ä=ì: \í=ÿ êàä\, êîð ñòðàíàûí ìóí\íû ãûðûñü
âåæñü\ìúÿñ, êîòûðò÷\íû-÷óæ\íû âûëü ïàðòèÿÿñ äà ìóê\ä êî-
òûðúÿñ, ÊÏÑÑ-ëû ò\ðûòúÿ ìîç îç êîâ ûäæûäàâíû ñòàâ âûëà-
íûñ, èíäàâíû, êîäëû äà êûò÷\ ìóííû. Ìåä è ìóê\ä âèäç\äëàñà
é\çë\í ì\âï-äóìûñ ïåòê\ä÷àñ ìèÿí ãàçåòúÿñûí. Òàûñü ñ\ìûí
áóð ëî\. Âåñüêûäà ê\ øóíû, 1991 âîíàñ ðåñïóáëèêàñà êîììó-
íèñòúÿñ ï\âñòûí çóìûä \òóâúÿëóíûñ ýç íèí â\â. Óíà\í ïåò=ñíû
ÊÏÑÑ ðàäúÿñûñü, óíà ïàðòîðãàíèçàöèÿ êèññèñ-ïàçàë=, òîðé\í
âîéâûâ êàðúÿñûí, ê\í= êûïàë=ñíû-¸íìèñíû çàáàñòîâêà ãûÿñ.

Ñ¸ðíèûñ ïàðòèÿ ðåñêîìûí âåëü äûð ìóí=ñ. À ïîìëàíüûñ
áûòòü\ è íåáçüûøò=ñ âåñèã. Á\ðûíäæûê ã\ã\ðâîè, ìûé â\ñíà.
Êàáàëà-êûâê\ðò\ä äàñüòûñüÿñûñ, ïðåä\ñ âåæûñü Ð.Äåíèñîâ äà
êîìèññèÿ\ ïûðûñü Ð.Þäèíà, òàé\ ÷óê\ðò÷ûë\ì âûëàñ íûðñ\
ýç ìû÷÷ûâíû, íåêîð ï\ íàëû, ìóê\ä äåë\ êóò\. Ìèÿí ðåäàêöèÿ-
ûñü òàé\ êûê ÷èíàò\ ýã\ æ\ àääçûë\é... À êîìèññèÿë\í ïðåçè-
äèóìñà ìóê\ä âîéòûð ìàì êûâúÿ ïåòàñ êóçÿ êûâ íè äæûí ýç
øóíû. È êûäçè äîíúÿëàñíû, ìûé øóàñíû, ðî÷ é\ç ê\ ñòàâíûñ.
Êîìè ãàçåòò\ íàé\ òà\äç êèàíûñ àáó áîñüòë\ìà\ñü äà. Ñòàâ
éûâñüûñ ìå è ãèæè ñýññÿ «Êîìè ìóûí», íèí\ì äçåáò\ã äà
âåñüêûäà. Àñëàì ì\âïúÿñ\í þêñè...

Âîäç\ ñîäòà: êûäçè ìè ï\ðòàì îë\ì\ êîíòðîëüí\é êîìèññèÿ
ïðåçèäèóìëûñü èíä\äúÿññ\, êûê ðåäàêòîðëû òø\êò\ìà â\ë=
þ\ðòíû ïàðòèÿ ðåñêîì\ 1992 âîñÿ ÿíâàðûí. Íî ñýê êåæë\
ÊÏÑÑ äçèê\äç êèññèñ, áûðè è à÷ûñ ðåñêîìûñ, è ñûë\í êîí-
òðîëüí\é êîìèññèÿûñ. Ì\ä óäæ àääçèñ è Í.È.Ìèõååâ. Íî ìå
êîðê\ÿ ÷èðø\äë\ìñüûä Íèêîëàé Èâàíîâè÷ âûë\ íåêîð ýã äóçú-
ÿâ. Áûä\í ñýêè â\÷èñ àññüûñ óäæ. Ì\äàð\, øìîíèò=ãìîç íà,
ïàíûäàñÿñ äà, þàëà çåìëÿê ìîðòûäëûñü: êîð í\, ìèñÿ, ïàðòêî-
ìèññèÿò\ ÷óê\ðòëàí äà ðåäàêòîðúÿñò\ êûâçàí? À ñ=é\ íþìäàñ
âî÷à, ñýññÿ \âòûøòàñ êèíàñ:

— Ìóí ñýòûñü àñëàä êîìèññèÿ\í. Îë\ìûñ âèäç\ä êóòø\ì
êðóòà âåæñèñ-áåðã\ä÷èñ...

Ò\ëûñü ìûñòè êûìûí, ãàçåò ã\ã\ð êûïòûë\ì âåí-çûê á\ðûí,
ðåäàêöèÿ\ âîèñ ìèÿí ëûääüûñüûñü, Ïå÷îðà êàðñà îëûñü Â.Àðòå-
åâñÿíü íåûäæûä ãèæ\ä. Ìîðòûä àñ íîãûñ, ÷èíà é\çûñü òîðúÿëà-
íà, äîíúÿë\ìà êîìè êûâúÿ ïåòàñò\. «Øóà ãàçåòò\ àñ ãàçåò\í
ñû â\ñíà, ìûé ïåò\ êîìè êûâ âûëûí äà \í=ÿ êàä\ ðåñïóáëèêà-
ûí ìåäñÿ äåìîêðàòè÷í\é. Ïûääè ïóêòà é\ç\ñ, êîäúÿñ ãèæ\íû
ãàçåòàä äà ýñê\íû: ëîêòàñ êàä, è ëî\ ñòð\èò\ìà ïðàâîâ\é
ãîñóäàðñòâî. Ñýêè ñòàâíûì\ñ êóòàñ äîðéûíû çàêîí. Ñû âûë\
âèäç\äò\ã, ïàðòèéí\é ìîðòûñ ëèá\ àáó.

Ìå ÷àéòà, ãàçåò ìóí\ é\çëû ë\ñÿëàíà òóé\ä. Íåêóòø\ì
«þãûä àñêè\» è «âåñüêûä òóé» âûë\ îç êîâ êåæíû. Ðîññèÿñà
Ïðåçèäåíò\ñ á\ðé\ì âîäçûí ïàðòèÿ ãîðêîìñà óäæàëûñüÿñ äà
íà äîð ñóëàëûñüÿñ ¸íà îøêèñíû Ðûæêîâ ¸ðò\ñ. Íî ñ=é\ñ é\çûñ
ýç á\ðéûíû. Íåêîä \ä îç ê\ñéû îâíû êîëü\ì êàäûí. À «Êîìè
ìó» ãàçåò êàíäèäàòúÿñûñü íåêîä\ñ ýç îøêû, ñòàâñ\ ïåòê\äë=ñ
ñ=äçè, êûäçè òø\êò\ çàêîí»,— òàòø\ì êûâê\ðò\ä â\÷èñ àñëàñ
ïèñüì\ûí Â.Àðòååâ. Ëûääüûñüûñüëûñü ãèæ\äñ\ «Êîìè ìó» ãà-
çåò é\ç\ä=ñ 1991 âîñÿ èþëü 16 ëóí\. Ûäæûä àòòü\ ñûûñü ïå-
÷îðàñà îëûñüëû, êîä= ñÿììèñ ñýêñÿ ãóäûð êàä\ ò\ëê\í-ëàä\í
äîíúÿâíû êîìè ïåòàñûí ç=ëüûñüÿñëûñü óäæñ\.

...Ãîæ\ì êóò=ñ êîëüíû, àâãóñò ò\ëûñü ïóêñèñ. Áûòòü\ ë\-
íüûøòë=ñ íèí ã\ã\ð, êûâñèñ âåñèã, ìûé ÑÑÑÐ-ñà Ïðåçèäåíò

À.Óëüÿíîâ
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Ì.Ñ.Ãîðáà÷¸â øîíûä Êðûì\ øîé÷÷ûíû ëýáçü\ìà-ìóí\ìà. À
ñýññÿ ë\ç åíýæàñ ãûì-÷àðä ìîç êîñü\áò=ñ: Ñ\âåòñê\é Ñîþçñà
îëûñüÿñëû àâãóñò 19 ëóí\ òåëåâèäåíèå äà ðàäèî ïûð þ\ðò=ñíû,
ìûé ñòðàíàûí êîòûðò\ìà ×ðåçâû÷àéí\é ïîëîæåíèå êóçÿ ãîñó-
äàðñòâåíí\é êîìèòåò, à Ì.Ñ.Ãîðáà÷¸â\ñ, âèñü\ì ïîíäà, âåøò\ìà
ÑÑÑÐ-ñà Ïðåçèäåíòëûñü ìîãúÿññ\ îë\ì\ ï\ðò\ìûñü. Ñû ïûääè
óäæàâíû êóòàñ Ãîðáà÷¸âë\í âåñüêûä êèûñ (ñýêè ñòðàíàñà âèöå-
Ïðåçèäåíò), \í= ÃÊ×Ï-\í âåñüê\äëûñü Ã.È.ßíàåâ. È òàé\ ëîè
áóðåòø âûëü Ñîþçí\é äîãîâîð êûðûìàë\ì âîäçûí...

Âè÷÷ûñüò\ì þ\ðûñ øûçü\ä=ñ ñýêè ûäæûä ñòðàíà\ñ, ïîâçü\ä=ñ
ñû â\ñíà, ìûé ñòàâ îëàíïàññ\ òîðêàë\ì\í, àñëàíûñ ê\ñé\ì
ñåðòè, ×ðåçâû÷àéí\é êîìèòåò\ ïûðûñüÿñ, ïîçü\ øóíû, ÷\âò=ñíû
óäæ âûëûñü Ì.Ñ.Ãîðáà÷¸â\ñ, ìóí=ñíû íåâàæ\í íà á\ðé\ì Ðîñ-
ñèÿñà Ïðåçèäåíò Á.Í.Åëüöèíëû ïàíûä, êîä äîð þíü 12 ëóí\
ñóâò=ñíû ÐÔ-ñà óíäæûê âîéòûðûñ. ÃÊ×Ï êîòûðòûñüÿñ, ñòàâíûñ
ûäæûä ÷èíà é\ç, ç=ëèñíû àðìèÿ îòñ\ã\í ñóâò\äíû ñòðàíàûí
äåìîêðàòè÷åñê\é âåæñü\ìúÿñ, äîðéèñíû ýá\ññ\ âîøòûñü Êîìïàð-
òèÿ\ñ, à øóíû ê\ âåñüêûäà, ìûé âûíñüûñ êóò÷ûñèñíû âàæàñ,
ò\ðûòúÿàñ, ïîòøèñíû ÷óæûñü âûëüûñëû òóé. Ñ=é\ æ\ ÃÊ×Ï
èíä\ä ñåðòè Ì\ñêóà\ ïûðò=ñíû ïîãîíà é\ç\ñ, òàíêúÿñ ãðûì\ä=ñ-
íû êàðñà óëè÷üÿñ êóçÿ. Áûòòü\ è çáûëü âîéíà êàä ïóêñèñ...

Êîìè ìóûä, äåðò, Ì\ñêóàñÿíü ûëûí ñóëàë=ñ. Íî ñòðàíàë\í
þðêàðûí êîòûðò\ì «ãîñóäàðñòâåíí\é êîìèòåòë\í» ãûûñ ìèÿ-
í\äç \äé\ æ\ âîèñ. Âîèñíû è ÃÊ×Ï-ë\í òø\êò\ìúÿñ äà óíà
ìóê\ä êàáàëà, ê\í= â\ë= èíä\ìà, ìûé êîë\ â\÷íû êàð-ñèêòñà
îëûñüÿñëû òàé\ ìó âåæàí êàäàñ. Ø\ð ì\âïûñ ûë=ñÿíü òûäàë=ñ —
÷\â îâíû äà ç=ëÿ óäæàâíû-ìûðñüûíû. À ÷\â ïóêàâíû øûçü\ì
âîéòûð òàé\ ëóíúÿñ\ ýç âåðìûíû äà è ýç ê\ñéûíû. Ðåñïóáëèêà-
ë\í òî \òè, òî ì\ä ïåëü\ñûí ìóí=ñíû ìèòèíãúÿñ, êîäê\ äîðéèñ
ÃÊ×Ï-\ñ, óíà\í ñóâò=ñíû âàæ âëàñüò êóòûñüÿñëû ïàíûä. Êó-
òø\ìê\ êàä êåæë\ ëàíüò\ä÷ûë=ñíû âåñèã ðåñïóáëèêà\í âåñüê\ä-
ëûñüÿñ: ñýêñÿ Âåðõîâí\é Ñ\âåòûí äà Ìèíèñòðúÿñ Ñ\âåòûí ïóêà-
ëûñü ÷èíà âîéòûð. Òûäàë\, âè÷÷ûñèñíû, ìûé âîäç\ ëî\, êîäà-
ð\ ò\ëûñ ï\ëüûøòàñ. Þðûä òàé áûä\íëû äîíà... Ñ\ìûí Êîìè
ÀÑÑÐ-ûñü Âåðõîâí\é Ñ\âåòñà ïðåä\ñ ïåðâîé âåæûñü À.Ã.Ðîãîâ
àâãóñò 19 ëóíàñ «âîäçì\ñò÷èñ» äà ì\ä\äàë=ñ ðåñïóáëèêàñà êàð-
ðàéîíúÿññà þðàëûñüÿñëû òåëåãðàììàÿñ, ìåä ï\ðòàñíû îë\ì\
âûëü\í ë\ñü\ä\ì ÃÊ×Ï-ëûñü ñòàâ èíä\äñ\. Ãàøê\, âûâò= òýðìà-
ñèñ ÷èíà ìîðòûä, ãàøê\, ýç òûðâûé\ ã\ã\ðâî, ìûé â\÷ñü\
ñòðàíàûí, ãàøê\, ø\é\âîøè äà... Íî òàé\ â\ë=, êûäç øóëàñíû,
ñûë\í âîñüêîâ, îë\ì âûëàñ ñûë\í âèäç\äëàñ. Ñîðñèñ, òûäàë\,
âîæàëàí êàäàä ÷èíà ìîðòûä, ìûé ñýññÿ â\÷àí. Àñêèíàñ íèí
Ðîãîâ ¸ðò (êîð ÃÊ×Ï-ë\í íèí\ì ýç êóò àðòìûíû) ûñòàë=ñ êàð-
ðàéîíúÿñ\ ì\ä ï\ë\ñ òåëåãðàììàÿñ, ê\í= òø\êò=ñ ñûëûñü âîä-
äçà, àâãóñò 19 ëóíñÿ èíä\äúÿññ\ ëûääüûíû âûíò\ì\í. Àëåê-
ñàíäð Ãðèãîðüåâè÷ëû \òàð\-ì\äàð\ øûáëàñü\ìñüûä ÷îðûäà æ\
ñþðàë=ñ. /òíàñëû \ä ëîè ñòàâ ìûæñ\ àñ âûëàñ áîñüòíû...

Ïîìíèòà äà, ÃÊ×Ï-ë\í ïåòê\ä÷\ìûä ìèÿíëû, êîìè ãàçåò
â\÷ûñü-ëýäçûñüÿñëû, ïåðâîéñÿíüûñ ýç âî ñü\ë\ì âûëàíûì. Îã
øó, ìûé ñòàâûñ â\ë= ÿñûä äà ã\ã\ðâîàíà. Ìàéøàñèì æ\, äåðò.
Þðàíûì ãàðò÷èñ: ìûé âîäç\ñ\ ëî\, êîäàð\ îë\ì-âûë\ìûñ áåð-
ã\ä÷àñ, áóð ñ=é\ âàÿñ àëè ë¸êòîð? Òàé\ þàë\ìúÿñûñ â\ðçü\ä=ñ-
íû «Êîìè ìóûí» áûä óäæàëûñüëûñü ñü\ë\ìñ\. Íî íà ïèûñü,
ñò\÷à ò\äà, íåêîä ýç øó ñýêè, äîðúÿ ï\ ßíàåâ\ñ äà ñûëûñü êî-
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Æóðíàëûí é\ç\äò\ì ãèæ\äúÿñ
ðåäàêöèÿ îç ðåöåíçèðóéò è àâòîðûñëû íàé\ñ îç ì\ä\ä.

Ðåäàêöèÿ îç âåê âî \òè êûâé\ àâòîðúÿñê\ä.

Àäðåñ ðåäàêöèè: 167982. ÃÑÏ-2, ã. Ñûêòûâêàð, óë. Êàðëà Ìàðêñà, ä. 229, Äîì ïå÷àòè, êàá. 202.
Òåëåôîíû ðåäàêöèè: 24-47-52 (ãë. ðåäàêòîð), 24-51-52 (îáù. îòä.£ôàêñ), 24-46-36 (áóõãàëòåðèÿ).

E-mail: kodzuv@mail.ru; Ñàéò: komimu.com

ÏÛÄÄÈ ÏÓÊÒÀÍÀ ÀÂÒÎÐÚßÑ!
Ðåäàêöèÿ\ ãèæ\äúÿñíûò\ ûñò=ã\í áûòü êîë\ þ\ðòíû:
1. Àññüûíûä íèì, âè÷, îâ; êîð äà ê\í= ÷óæë\ìíûä (ëóí, ò\ëûñü, âî).
2. Ïàñïîðò þ\ðúÿñ: íîìåð, ñåðèÿ, êîð äà ê\í= ñåò=ñíû, ãîðòñà àäðåñ (ïðîïèñêà ñåðòè).
3. Èíäèâèäóàëüí\é íàëîã\â\é íîìåð — ÈÍÍ (êîäë\í ýì).
4. Ñòðàõ\â\é ñâèäåòåëüñòâî íîìåð.
Òàé\ñ þ\ðòò\ã ðåäàêöèÿ ãîíîðàð îç âåøòû.

òûðñ\. Ãàçåò ýç ñåò òàé\ ëóíúÿñàñ ñ=äç øóñÿíà êîìèòåòëûñü íè
\òè èíä\ä ëèá\ ïîñòàíîâëåíèå. Àñ éûëûñü ìè ñýêè ýã ì\âïûøò-
ë\é, ê\òü áûäòîðéûñ âåðìèñ ëîíû, áîñüò=ñ ê\ ñòðàíàûí âëàñüòñ\
ÃÊ×Ï. Ì\äàð\ íà, àâãóñò 20 ëóí\ «Êîìè ìó» ãàçåòë\í ìåäâîä-
äçà ëèñò áîêàñ, ðî÷ êûâ âûëûí, ñåò=ì ÐÑÔÑÐ-ñà Ïðåçèäåíò
Á.Í.Åëüöèíëûñü (ãèæ\ìà â\ë= àâãóñò 19 ëóí\) Ðîññèÿñà îëûñüÿñ
äîð\ øû\ä÷\ì. Ñýí= ñòðàíà\í âåñüê\äëûñü âåñüêûäà ìûæä=ñ
ÃÊ×Ï êîòûðòûñüÿñ\ñ íàðîäëû ïàíûä ìóí\ìûñü, îëàíïàñúÿñ
òîðêàë\ìûñü äà ò\ä÷\ä=ñ, ìûé âûí îòñ\ã\í íàë\í íèí\ì îç
àðòìû. Ðîññèÿ\í âåñüê\äëûñü êîðèñ \äé\äæûê ÷óê\ðòíû ÑÑÑÐ-
ñà äåïóòàòúÿñëûñü ×ðåçâû÷àéí\é ñúåçä äà â\çéèñ, ìåä ìåñòà-
âûâñà þðàëûñüÿñ \í=ÿ ñü\êûä êàä\ ï\ðòàñíû îë\ì\ ñ\ìûí
ÐÑÔÑÐ-ñà Ïðåçèäåíòëûñü èíä\äúÿñ.

×óê\ðò÷ûë=ì ðåäàêöèÿûí àâãóñò 22 ëóí\ è àñüíûì «Êîìè
ìó» ãàçåòñà æóðíàëèñòúÿñ. Ñ¸ðíèòûñüÿñ ï\âñòûñü ñòàâíûñ ò\ä-
÷\ä=ñíû: îë\ìûñ ï\ ïåòê\äë=ñ, ìûé ñòðàíàë\í ñü\êûä êàä\ êî-
ìè ïåòàñ âîñüëàë=ñ âåñüêûä òóé\ä. Òàé\ îðäûìñüûñ ï\ è âîäç\
îã êóò\é êåæíû. Êûê ëóí ìûñòè \òóâúÿ ÷óê\ðò÷ûë\ì éûâñüûñ
ãàçåòûí ïåò=ñ «Òàòø\ì ìèÿí âèäç\äëàñ» íèìà ãèæ\ä.

«Êîìè ìó» ãàçåòûí óäæàëûñü âîéòûð è òàé\ ãóäûð-ñü\êûä
êàä\ ýç âîøòûíû àñ êîê óâñüûíûñ ÷óæàí ìóñ\.

Âîäç\ ëî\ íà.
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