

ПЕТӖ 1926 ВОСЯНЬ

ЛЭДЗӖНЫ: КОМИ РЕСПУБЛИКАСА ГИЖЫСЬ КОТЫР, ПЕЧАТЬ ДА ЮӖР
СЕТАН КОМИ РЕСПУБЛИКАСА АГЕНТСТВО

ВОЙВЫВ КОДЗУВ



ISSN 0134-4323

БЫД ТӖЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

6 ЛӖДДЗА-НОМЪЯ (ИЮНЬ) 2013

ТАЙӖ НОМЕРЫН:

В.Е.НАПАЛКОВЛЫ — 75

ЧолӖмалӖм	3
Виктор НАПАЛКОВ. ЙӖг каллян. Романысь юкӖнъяс	4

ВУДЖӖДӖМЪЯС

Раиса ОРЛОВА. Кывбуръяс	29
Алексей МИШАРИН. Кор лӖбзьӖ коляоз. Повесът	32

КОМИ ПЕЧАТЬЛЫ — 95

Александр УЛЬЯНОВ. Газетыд рӖмпӖштан, газетыд велӖдысь... ..	61
---	----

6+

Обложка вылын снимокыс Алексей ПолугрудовлӖн.

© «Войвыв кодзув» («Северная звезда»), 2013 г.

СЫКТЫВКАР

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА



*Ежемесячный
литературно-художественный
журнал*



Учредители:

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ

АГЕНТСТВО РЕСПУБЛИКИ КОМИ ПО ПЕЧАТИ
И МАССОВЫМ КОММУНИКАЦИЯМ



АУ РК «ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ КОМИ»



ДИРЕКТОР: БЫКОВСКАЯ Н.Н.



РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Главный редактор

ЕЛЬКИН М.А.

Ответственный
секретарь

КИЧИГИН И.Н.

ПОЛУТРУДОВ А.В.

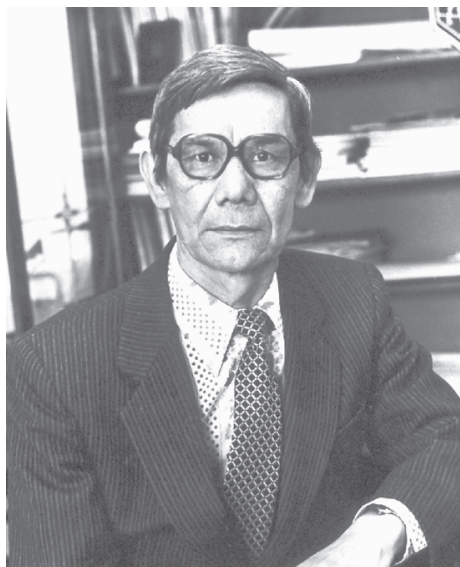
УЛЯШЕВ О.И.

ЛИМЕРОВА В.А.

ТИМИН В.В.

УЛЬЯНОВ А.В.





Юнь 29 лунö Виктор Егорович Напалковлы, Коми Республикаса заслуженной уджалысьлы, Коми Республикаса Правительстволон премия лауреатлы, тырö 75 арöс.

Чолöмалам нималана гижысьöс тайö гöгрöс паснас!

Виктор Егорович пуктіс ыджыд пай коми журналистикаö да литератураö. Сылön кипод улысь петіс прозаа да кывбура уна небöг, наын тыдовтчö коми сиктса йöзлön олöмыс, мытшöдъясыс, шуд-

шогыс, коми вöр-валön озыр-луныс да мичлуныс, коми войтырсö да коми вöр-васö пыдди пуктöмыс да радейтöмыс.

Уна во чöж Виктор Егорович вöлі «Войвыв кодзулын» кывкутысь секретарön, пырис журналса редколлегияö, сетіс уна вын-эбöс журнал бурмöдöм-сöвмöдöмö.

Быд гижысьлön эм аслас лыддъысьыс. Тадзи и Виктор Егоровичлön: сылысь гижöдъяссö виччысьöны, юасьöны, петас оз нин выль романыс. Сиам Виктор Егоровичлы гижны уна небöг на, мед быд лыддъысьыс вермис гумовтны наысь сöстöм коми кывсö, озырмöдны вежöрсö выль мöвпъясöн, нимкодъясьыштны да шогалыштны геройяскöд, овмöдны сьölöмас муслун да ёнджыка радейтны чужанінсö да матысса йöзсö.

Чужан лунön, Виктор Егорович! Кузь нэм да бур шуд Тэныд, гижан уджад помтöм вын!

«ВОЙВЫВ КОДЗУВ»
ЖУРНАЛ ДАСЬТЫСЬЯС.

Йӧг каллян*

РОМАНЫСЬ ЮКӦНЪЯС

*«Мича сё нылӧс радейтиг тэын,
Сё пӧв ёнджыка радейта тэнӧ».*

Р.Гамзатов.

Наташалы, гӧтырлы.

* * *

Гожӧм! Кутшӧм тэ шоньд, мича да шань, кӧть и чарда-гыма гӧлӧснад век жӧ шемӧсмӧдлан коми вӧр-васӧ. Вель дыр косьтӧм бӧрын кольӧм вой шливгис-зэрис, мыськис-пожъяліс гырысь стынъяса куимсё арӧса сиктӧс — Кежемкаӧс, и луныс асывсянныс пӧсь пывсянысь петӧм юр невеста кодъ: веж луд вылын бисерӧн пӧртмасьӧ сӧдз лысва, збодера чатӧртӧмаӧсь уна рӧма, пашкыр юрсиа юрнысӧ дзоридзьяс. Мусянь енэжӧдзис паськыд лӧз морӧса, пыдӧстӧм лӧз синъяса, пельтӧ чунӧдана лӧз ловшыа чӧвлун. Татшӧмӧн аддзис молля сир моз югъялысь лунсӧ журналист-ветеран, гижысь-пенсионер Викентий Кузнецов. А календар вылын 1998 вося юль.

Радейтӧ сійӧ пукавны сиктыс нима Кежемка ю берегын, тшынавтӧм йӧг каллянсӧ нёнъялігтыр нимкодъясьны ловъя мусернас, думсьыс казътывны аслас олӧмысь бӧрӧ кольӧм лист бокъяс. А мортлы, кодӧ чужліс войнаӧдз на и коды тырис нин квайтымын ар, эм мый казътывны. Сӧмын тай лёк олӧм лои пыкны йӧзлы, кодъяс чужлісны да олісны кызьӧд нэмӧ. Найӧ тӧдлісны революцияс, войнас, вичкояс жуглӧм, тшыг нисьӧ пӧт олӧм, крестьянаӧс бырӧдӧм, репрессияс, партийной вождьясӧс Ен туйӧ пуктӧм, быдсикас шогмытӧм реформаяс...

Кызьӧд нэмыс, кор коммунистъяс кӧсйылісны 1982 во кежлӧ Сӧветскӧй Союзын стрӧитны коммунизм, бӧрӧн петтӧдзис пычкис йӧзлысь курыд синвасӧ. Петіс, тыдалӧ, ку писъыс Енмыс, эз кут вермыны терпитны православной вераа йӧз вылын компартиялысь дыр кадся смекайтчӧмсӧ, и шуис пуктыны пом: 1991 вося августын КПСС пракмуніс. Колис казътывны сійӧс сӧмын, кыдзи покончаӧс. Буретш да, Коммунистическӧй партиялӧн шогмытӧм политика вӧсна киссис и Сӧветскӧй Союз. Жаль, ок кутшӧм жаль уна национальность сійӧ ыджыд странаыс, кодӧ шусыліс мичаа да дженьыда: СССР!

Викентий Кузнецов сизимӧд во нин олӧ Россияын, а оз Сӧвет-

* Журнал вариант.

скöй Союзын. Важөн нин абу Коми автономнöй сöветскöй социалистическöй республика, а эм Коми Республика. Стрöйтам огö нин коммунизм, а — капитализм. Öтияс озырмöны, мöдъяс гöльмöны. Россияын öтарö мунö власът вöсна тыш. Чинö олысьяслөн лыдыс и Россияын, и Комиын. Быдлунъя олöмö пырисны выль вежöртасъяс — уджтöмалöм, кризис, коррупция, чиновникъясөн гусясьöм. Коми муын öтарö чинö-бырö вужвойтыр. Съöкыд нин öнi аддзыны районса либö республикаса тöдчанлуна чиновникöс, кодi эськö сёрнитiс комиён. А öд квайтымынöд воясö на серпасыс вöли дзик мöд — обкомын, райкомъясын, совминын, райисполкомъясын, учреждениеясын да организацияясын унджыкöныс уджалiсны комияс.

Народнöй овмöслөн некутшöм юкöнын оз тöдчыны бурланö вежсьöмъяс. Пöжалуй, виччысьнысö и нинöмла на: öд власът бердын сiйö жö тöрытъя коммунистьясыс, кодъяс петiсны компартияыс и асьнысö шуисны демократъясөн. Му шар вылын эз вöвлы и абу бура олысь ни öти страна, кöнi власът бердас коммунистьяс. Воас кад, и öкмысдасöд воясса чиновник-веськöд-лысьясöс, кодъяс кыптылiсны «демократизация» гыяс вылын, гуалас ачыс историяыс. На пыдди воасны выль, сюсь вежöра йöз, кодъяс и сувтöдасны Россияöс, сiдзкö, и Коми мунымöс, зумыд кок йылö.

Эскö аския луныслы Викентий Кузнецов. Да кыдзи нö он эскы, кор тэ олан этатшöм мича, гажа, озыр му вылын. И шусьö сiйö Коми муөн, кодлөн сьölöм пыр мунлiс став шог-печальыс, кутшöмъясöс тöдлiс ыджыд странаным. Слабог, бөрö колiны сiйö курыд воясыс. Сöмын вот, Викентий Кузнецовлөн чайтöм серти, шогалöны гижысьяс, кодъяс синсьыныс би петмөн нелямынöд-ветымынöд воясö ыждöдлiсны Сталинöс; сэсся, сёрöнджык, ен-öбразөн вöчисны Ленинöс и партиякöд öтув стрöитiсны коммунизм. Быть öд шогав: видзöма сы мында чернила да бумага, кольöма сы мында узътöм вой, а гижöдъясыд лоины ковтöмось.

Викентий Кузнецовöс важөнсянь майшöдлö и öнi оз сет спокöйсö со татшöмтор. Коми гижысьяс пöвстысь унаөн вöлины фронт вылын: кодсюрö пöгибнитiс, кодсюрö воис ловйөн и дыр на нималiс литератураын. Но мыйлакö сiдз эз и чуж ни öти коми роман Великöй Отечественнöй война йылысь. Дöсaднö таысь Викентийлы. Торъя нин дöсaднö сы вöсна, мый батыслөн, Васька Гришaлөн, ори олöмыс зэв на томөн — кызь кöкъямыс арöсөн. Оз помнит батьсö Викентий, куим арöс на и вöли сылы, кор Васька Гришöс босьтiсны война вылад. Тöдö батьсö сöмын фотографияс серти. Кызь сизим миллион сöветскöй мортöс ньылыштiс мöд мирöвöй войнаыд, на лыдын и Эжва катыдысь Кежемка сиктса коми крестьянин, куим челядьлысь бать Васька Гришöс.

Быдмисны батьтöм челядь. Велöдчисны, кодi кытчöдз да мыетш вермис. Витöд классö котралiгөн Викентий босьтчис гижны стихъяс, гижны некодөн тшöктытöг. Кöкъямысöд классын велöдчигөн комсомолеч Викентий Кузнецовлысь öти стих, Сталин-бать йылысь, медводдзаысь йöзöдiсны школaса стенгазетын. Кык тöлысь мысти вождь кувсис. Чукөртiсны став школьникъясöс

ыджыд залö траурной линейка ылыö. Сырман гөлөсөн сёрнитисны школаса директор, классясөн веськөдлысьяс, пионерьяс, школьникьяс. Сталин йылысь кывбурсö тшөктисны лыддыны и Викентий Кузнецовöс. Лыддис, копыртліс юрсö и бөр сувтіс стройö. Тайö вöлі том авторлөн Сталинöс ошкана медводдза и медбөрья гижöд, а ёртьяс водзас кывбур лыддьöмсö кутас помнитны нэм помöдзыс.

Аслыс дас көкъямыс ар тырöмсö Викентий пасйис районса «Вöрса ударник» да республикаса «Коми крестьянин» газетьясын йöзöдöм стихьясөн. Ура! Тайö ызйöдіс том мортöс кывкутöмöнджык босытчыны гижан уджö. Буретш да чужан кывсö да литературасö радейтöмыс вайöдіс Кузнецовöс коми журналистикаö. И карын велöдчöм бöрын сійö веськалö районса газетö — пансьö журналистикаын, тшöтш и литератураын, уна вося интересной удж. Помнитö, дыр корсис кывьяс, кодьяс эськö лöсялісны батыслөн паметълы. Öтиысь сувтöдіс пызан ылас сылысь ыдждöдöм портретсö, и эз чеччы сэтчöдз, кытчöдз эз чужны этійö строкаясыс:

**Снимоквивса мортöс
Видзöда ме дыр:
Мелөн кодъ жö синьяс,
Мелөн кодъ жö ныр.**

**Öткодьлуныс ськөд
Менам уна эм:
Бытьö сылысь чужöм
Ляскöмаöсь мем.**

**Ачыс ылын, гуын
Куйлö том салдат —
Менам мамлөн верöс,
Менам муса бать.**

**Шуа: «Батьö, видзöд!
Менö аддзан он?
Быдмис пийд тэнад,
Лоис верстьö зон.**

**Пыр тэ лоан дона,
Кöть он вочавидз.
Тэнад овыд, нимыд —
Менам ов да вич».**

Гораа лыддис öтчыд дай мöдысь: бытьö тай артмöма-а. Но йöзöдны некытчö эз мöдöд. Чукöртас унджык кывбур (стихьяссö тадзи кутісны шуны), сэки и ыстас газетö ли, журналö ли. Медводз гижис некымын кывбур радейтчöм йылысь. Арлыдыс Викентийлөн сэтшöм, кызь кык ар нин öд сылы — нывъяскöд окаян-мусукасян кад. Челядьлы лыддьöм ылыö сочинитіс куим кывбур. Медлöсьыда артмис, буракö, бобувьяс йылысь. Сэсся партия да Ленин йылысь гижис. Вель уна кывбур öкмис. Вöлі вöскресенный. Викентий лунтыр пукаліс редакцияын, печатайтчан машинка ылын тотшкöдіс гижöдьяссö. И поштаөн мöдöдіс Сыктывкарö, «Югыд кодзув» литературно-художественной журналö.

Регыд и воис вочакывйыс, лун дас мысти — нель лист бок машинка вылын печатайтӧмӧн.

«Бур лун, Викентий!— вомгорулас босытчис лыддыны письмӧсӧ Кузнецов.— Тӧдмасы кывбуръяснад, мыйсюрӧ кажитчис, мыйсюрӧ — эз. Ленин йывсыд шуим сетны журналӧн локтан номерӧ («Роч мулӧн кувлытӧм Гений, Роч мулӧн кувлытӧм пи...»— лӧсьыда шуӧмыд). Сӧмын ӧти строка сӧсь («Сырчикъяс жуглӧны йи») вежам, тадзи уна поэт нин шуліс. «Портрет» кывбуртӧ йӧзӧдам жӧ, ас ногыд кужӧмыд висытавны война вылын усьӧм бать йывсыд. А вот радейтчӧм да челядыдлы кывбуръяс йылысь сёрниыс лоӧ кузьджык.

Радейтчӧм йылысь кывбуръястӧ (сідзсӧ абу лӧкӧсь) поэӧ вӧзйыны мусукыдлӧн альбомӧ, но оз журналӧ. Ӧні, кор советскӧй йӧз Коммунистическӧй партия веськӧдлӧм улын ыджыд кыпыд-лунӧн уджалӧны сы вылын, медым пӧртны олӧмӧ КПСС 21 съездлысь решениеяс, колӧны патристическӧй кывбуръяс. Колӧ петкӧдлыны созидательлысь, прӧстӧй труженикысь образсӧ. Унджык лыдды талунъя коми поэтысӧс, велӧдчы налысь. Кыдзи колӧ гижны, пример пыдди вайӧда поэт-классиклӧн книгаысь «Пилоправ» кывбур:

Быд мортлӧн эм заветнӧй дум,
А пилоправлӧн мый оз ладмы?
Ӧд асья вӧрын чужӧм шум
Сы сӧлӧм пытшкын медводз садмӧ.

Оз кыв на некӧн китш ни котш,
Оз ӧзйы лым чир кыа биӧн.
А пильнӧй чепъяслысь кыз тош
Наждакӧн бара бритӧ сійӧ.

Эм пилоправлӧн уна ёрт,
И тайӧн сійӧ помся шуда:
Кыдз сьылӧ ныв кийн мотор,
Пыр кывны пасакаысь кужӧ.

Быд мортлӧн думыс уна эм,
А пилоправлӧн мыйла абу?
Ӧд коммунизмлысь югыд нэм
Встречайтӧ сійӧ первой радын».

Письмӧас нӧшта на некымын кывбур вайӧдӧма сійӧ жӧ автор-классикыслысь — таысь на лӧсьыдтӧмӧсь да гӧгӧрвотӧмӧсь. «Со тай мыйла коми войтырыд веськӧдысь коми кывбуръяс дінад»,— ачыс аслыс кывкӧртӧд вӧчис Кузнецов, и лыддис письмӧсӧ водзӧ: «Челядыдлы кывбуръястӧ йӧзӧдны огӧ жӧ вермӧй. Мыйла? Со босытам «Бобувъяс» кывбур. Тӧдан, Викентий, мый бобулыд — гаг, воз. Колӧ-ӧ гижны челядылы гагъяс йылысь? Воспитайтны найӧс колӧ! Со кутшӧм кывбуръяс колӧны талунъя челядылы:

Пионер кӧ — ломав, а эн чискы,
Синтӧ моз жӧ югыд нимтӧ видз.
Тэнад могыс лоны коммунистӧн,
Кыдзи коркӧ чуйдыліс Ильич!

Эн лөгась, ёртöй, да водзö гиж. Артмöны тэнад кывбуръясыд, сöмын джуджыдджык темаяс босьт. Примеръяссö ме вайöдi аслам письмöын. Став бурнас, журналын уджалысь И. Вавилов. 1960 вося март».

Шензöдiс и шогöдiс тайö письмöыс Викентий Кузнецовс. Оз, оз кут гижны сийö «Пилоправ» да «Пионер» сяма кывбуръяс-тö. А квайтымынöд воясö кедзөвтöм кывбуръяссö, колана ног донъялöм бöрын, во дас мысти век жö йöзöдiсны «Югыд кодзув» журналад.

* * *

— Здравствуй, писатель! Бур лун, Викентий Григорьевич!— мыш сайсянныс кылiс рочөн и комиён шыöдчöм.— Но, кыдзи кылан асьтö чужан пельöсэд?

— Здравствуй, Светозар!— öзтытöм йög каллянсö нöшта öт-чыд нёныштiс Викентий Григорьевич, веськöдчис-кыпöдчис веж луд вывсьыс, и ёртъяс, кинысö пöся кутлöмөн, чолöмасисны.— Кар бöрад меным кажитчö татi район. Ме быттö бөр бергöдчи аслам челядьдырö. Кутшöм сöмын думъяс оз воны юрö! Кокниа мöвпавсьö, ок, кокниа. Киын блокнотөн и пукала со, мыйсюрö весиг пасйыштали нин:

**Чужан сиктыд — кага потан,
Чужан сикт мен быттö рай.
Ю со сялькöдчö лöз ота,
«Öввö» сьылö вадоркай.**

**Чужан сиктыд — мамлөн гөлöс,
Пöрысь пöчлөн важся мойд.
Янсöдчигад, кöть и чöла,
Гортад колян синва войт.**

**Кор ме воа чужанiнö,
Нимкодöйла ышмö лов.
Менам сьölöм сэки инын,
Сэсся-й унаыс оз ков.**

Помнитан, Светозар, кыдзи ми ворслiм тайö местаясас?

— Помнита. Быттö ставыс тöрыт на-й вöли, а кольöма нин сы мында во.

— Со эстöни, ю мöдарас, вöвлi мельнича. Помнитан?

— Помнита.

— А мыйта келавлiм и зонкаяс, и нывкаяс юöдыс, из улö дзебсьöм ланьтан чериястö киөн кутавлiм. Помнитан?

— Помнита.

— А плöтина вывсянныс тай сунавлiм, помнитан?

— Помнита.

— Дерт жö, помнитан. Тшыг, но гажа кад вöвлi — тшыг да омöлик паськöма челядьдыр.

— Ачыд помнитан: берегсö тай кутiс кырны и тыдовтчисны важөн нин дзеблöм йöзыслөн гортъясыс, тшöтш и покониkjяс-ыслөн юр чашкаясыс да лыясыс?

— Помнита. Тайӱ вӱлі 1950 воын. Ми тӱкӱд ӱні буретш сӱксӱ кырӱм важ кладбище местаас. Ме весиг вӱтавла татчӱ гуавлӱм йӱзсӱ.

— Кызди вӱтавлан? Тӱ жӱ тӱдан, татчӱ медбӱрӱяыс дзеблӱмаӱс покони кӱяссӱ 1920 воын, гражданскӱ война воясӱ. Сидзнад, сӱксӱнь колис нин сизимдас кӱкӱямыс во.

— Тайӱ абу ыджыд кад, а ӱти мортлӱн олан нӱмыс. Менам пӱч кувсис сӱ арӱсӱн 1970 воын, сы йылыс «Югыд кодзув» журналын весиг очерк вӱвлӱ. Медыджыд нылыслӱн, Лизаӱн шулӱмаӱс, гуыс танӱ и вӱлӱма. Пӱчӱ висӱтавлӱс, дзебим пӱ верӱсӱскӱд орччӱн ӱти гуӱ. Лизаыслы вӱлӱма кызь кык арӱс, а Мирон зытыслы — кызь вит.

— Видзӱдтӱ, ме та йылыс эг на и кывлы,— шензыштӱс Светозар.— Татшӱм томӱн кувсӱмаӱс.

— Та йылыс тӱдӱны сӱмын нин олӱма йӱз: абу кувсӱмаӱс, лыйлӱмаӱс краснӱяс 1920 вося тулысын.

— Краснӱяс?

— Да. ӱд гражданскӱ война дырйиыд сикт-грездӱяссӱыд крестьянаыд унаӱн сувтасны еджыдӱяс дор. Лиза об гозӱя абу воуйтлӱмаӱс, но еджыдӱясыд мобилизуйтлӱмаӱс асьнысӱ и налыс вӱвӱяссӱ грузӱяс новлӱм могыс. А кор сиктаным локтасны краснӱяс, ӱти большевик суклялас ставнысӱ, кодӱяс абу вӱлӱмаӱс сӱветӱяслӱн власыт дор. ӱтиясӱс лыйласны, мӱдӱясӱс судитасны.

— Тӱ висӱталан морт йылыс, кодлӱн пиыс дыр уджавлӱс партия райкомын?

— Буретш да сы йылыс.

— Но, но, ме мыйсюрӱ кывлӱ жӱ. Пиыс ӱд абу жӱ пельдӱма батысыс, лӱк морт жӱ. И та йылыс ӱнӱдз на нинӱм эн гиж?

— Эг на, но бытӱн гижӱ коркӱ. Медся интереснӱйыс со мый. Ветымынӱд вонад, кор татыс шой колясӱяссӱ шуисны нуны ӱнӱя кладбище вылӱ, пӱчӱ да пӱльӱ корсясны и аддзасны ныв гозӱяыслыс гусӱ. Сӱтшӱма нин пӱ вӱлі кырӱма, тыдалӱсны пӱ горт пӱвӱясыс.

— Комын во мысти? ӱд ни ӱти крест миян помнитӱгӱн эз нин сулав.

— Крестьяссӱ бырӱдӱмаӱс войнаӱдыс на. Татчӱ гуавлӱмаӱс унаӱс, кодӱяс вӱлӱмаӱс еджыдӱяс дор. Кладбищесӱ шыльӱдӱмаӱс и сы местаӱ колхозыд кӱсийлӱма стрӱитны скӱт карта, но войнаыд торкӱма. Да, дзебӱм бӱрас комын во мысти пӱчӱ да пӱльӱ тӱдасны нылыслыс да зытыслыс шой колясӱяссӱ. Лизаыслӱн абу сӱсьмӱма юр гӱгӱрыс гартовтлӱм кык сӱд кӱсаыс. Зытыслӱн гортиӱ пӱльӱ пуктылӱма ас кинас вӱчӱм йӱг каллян, сӱмӱдӱн топыда тубыртӱмӱн... Со сӱйӱ калляныс, бытӱтӱкӱ лыыс вӱчӱма.— Викентий Григорьевич перйис гач зепсыс каллянсӱ, мыччис Светозарлы.

— Сӱ дивӱ тай!— исалӱс и шыльӱдӱс каллянсӱ Светозар.— А кызди тайӱ тӱныдсӱ веськалӱс? И ӱнӱдз абу воштӱмыд.

— Пӱчӱсянь. Шой колясӱяссӱ выльаӱ дзебигӱн пӱчӱ кольӱдӱма и пыр видзӱма кулан паськӱмсӱ видзан сундукин. Калляныс веськалӱс мен квайтымын сизимӱд воын, куим во мысти пӱчӱ кувсис. Менам дзӱлядырӱй ставнас йитчӱма пӱчӱкӱд. Сӱйӱ нов-

лөдліс менө и вотчины, и корось чегьявны. Менам батьой и вöвлöма пöчөлөн кагаөн.

**Мед олöмыслөн би кинь эз кус дыр,
Мед олöм лоис няня-сола пыр,
Пöч асывъяснас дольліс «Отче наш»,
И ме тшöтш ськöд чöвтлі пернапас.**

**Но кевмысьöмсö эз кыв ен ни чöрт,
Кыв гаддясьмöныд молитва кöть лöвт.
А шогыс вичмис быд керкаö дзык,
И гусьон бöрдліс мужикъястöм сикт.**

Викентий Григорьевич ланьтыштлис, сэсся шуис:

— Усьлöны меным вöтö найö, кодъяс важөн нин абу ловъя-
öсь. И аддзывла век ловъяясöс моз. Лыддыны водзö?

— Лыдды. Гашкö, доз ньöбам, исыштантор да, и сідзи пука-
лыштам тайö кыр йылас, казътыштам важөн нин кулöмаяссö.

Кузнецов видзöдіс шондіөн кöчасьыс визув юлань, тыдалö,
син водзас бара на сувтöдіс пöчсö, и лыддис:

**— Ас визулöдыс кывтіс öдъя кад,
Му весьтыс вешйис войнаьслөн чад.
Лöз вез кодъ колис менам батьлөн мам,
Важ дойыс сьлөн некор нин оз ям.**

**И талун пöчö пернапас оз чöвт,
И вомгорулас молитва оз лöвт...
Со стенин эня-пиалөн портрет
Мен война вояс вунöдны оз сет.**

Сэсся и вочавидзис ёртыслөн вöзйöм вылö:

— Ме вед, Светозар Яковлевич, вина ютöм морт. Кызь во
нин ола «кос закон» серти. Юи кö, каллянöс эськö важөн нин
вузалі либö вошти.

— А тані кыв новлöддысь, юысь бабаяс мöд ног шöпкöдчöны.
Юöмысла пö, навернö, Гриш Викеньсö гöтырыс гортсьыс вöтлö-
ма. Эз кö пö вöтлы, карсьыд сиктö эз жö лок.

— Но-о, дивö тай висьталін. Бызгöны немтор абусö. Ме öні
отпускын, отпускöй помасяс и пыр жö пенсия вылö пета. Стöч-
джыка кö, ме пенсия вылын нин. Öстатки олöмöс литературалы
кöсья сыны. Журналисталигад этша верми гижны. А том гöтыр-
кöд во куим сайын нин юксим, эг юöм вöсна. Эз сьöкты и ме-
нö мыжаліс. Юксим мирөн да сöветөн, петіс озыр морт сайö.
А ме коли кык жыръя патераö öтнам. Бабаясыдкöд, кодъяскöд
öтлаын овлі, эгö гижсьылöй, сідз-тадз олім. Да, збыль, омöль
семьянин ме, Светозар.

— Мыйла?

— Нывбабаяс вылад очок морт ме, öтпырйö уна вылö вежöй
петö, торъя нин мичаяс вылö. Сы вöсна и дыр эг гöтрась. Ты-
далö, тайö кутшöмкö висьöм менам, и висьöмсö бурдöдан неку-
тшöм лекарство абу. Сы вöсна и партияö эг пырав, коммунистö
пöдруга видзöмсьыд эз шыльöддыны да. Öти ёртöс менсьым,
журналистöс, унаыс гöтрасьлöмсьыс вöтлісны партиясьыс. Став
гöтырыскöд гижсьылöма, быдөнкöд челядь вöлöма, и öні сизимдас

арӧс нин, а век на алимент мынтӧ. Мича аньясыд, Светозар, мыйӧнкӧ да меным пыр казтылӧны томдырся медводдза муслу- нӧс — Анфиса Пятаковаӧс. Помнитан сійӧс?

— Но, Викентий, ме ставнысӧ бура помнита, кодъяскӧд ӧтла- ын велӧдчылім. Сэсся и Анфисаыдлӧн воккӧд, Филимон Петрови- чыскӧд, ми свӧякъяс.

— Кыдзи свӧякъяс?

— Зэв прӧстӧ: миян гӧтыръясным рӧднӧй чойяс — Эмма Аркадьевна да Луиза Аркадьевна. Филимоныс Сывшор лесопунктад шопералис — пыр кыскаліс вӧр, а гӧтырыс челядьлы садикын уджаліс. Посёлоксыд найӧ некытчӧ эз мунлыны, свӧяк ӧні то чери кыйӧ, то вӧралӧ. Корсюрӧ и ӧтлаын ветлывлам ылі- джык тыясӧ ботайтчыны. Кор мамыс ловъя на вӧлі, ветлывліс сійӧс видлыны Воронежас, кулӧм бӧрас дзебнысӧ ветліс и.

— Анфисаыс кӧні мый-а? Важӧн нин эг аддзысьлӧй, квайты- мын сизимӧд восянь.

— Воронежын. Мам-батьсӧ ӧд сійӧ обласътсыыс вайлӧмаӧсь.

— Тӧда вед.

— Кык во сайын ми аддзысьлім Анфиса Петровнаыдкӧд, во- ліс Сывшорӧ воыслӧн юбилей вылӧ, квайтымын тырис Фили- монлы,— Светозар мыйкӧдыра чӧв оліс, ӧзтіс сигарет, думышт- чис, быттӧкӧ мыйкӧ тӧдіс, но явитны эз лысьт.— Ёна и варови- тім Анфисакӧд, казтылім челядьдырнымӧс, школаын велӧдчӧм- нымӧс. Тэ йылысь ёна юасис, но этша мый ме верми висътавны. Мися, уна гижӧ коми газет-журналӧ, лэдзӧ книгаяс. Тэӧ казты- лігӧн весиг вежсыліс чужӧм вылас.

— Важкодъыс на мича?

— Мича. Съӧд юрсиа, съӧд синма акань кодъ. Юали: коми кывтӧ, мися, эн на вунӧд? Эг пӧ. А сёрнитім то комиӧн, то ро- чӧн. Пыр на пӧ уджала поликлиникаын, терапевтӧн.

— Ӑтнас воліс, али семьянас?

— Ладнӧ, кывзы нӧсь водзӧ. Дыр абу мунӧма верӧс саяс. Мыйла? Ог тӧд. Петӧма комын кык арӧсӧн, ки вылас кык арӧ- са кагаӧн. Мамыс сэк Анфисаыслӧн ловъя на вӧлӧма, сійӧ и видзӧма кагасӧ.

— Со кыдзи? Сідзкӧ, кагаӧн нин верӧс саяс петӧма?— весьӧ- пӧрмӧныс чуймис Викентий Григорьевич. И син водзас сувтіс квайтымын сизимӧд вося август кыкӧд лунся серпас, кор Викен- тий да Анфиса теплоходӧн катісны Льӧмдінӧ.

— Артмӧ сідз. Мӧд кагасӧ абу чужтылӧма. Верӧсыс врач жӧ вӧлӧма, уджалӧма «Скорӧй помощь» вылын и веськалӧма ава- рияӧ, доймалӧма кувтӧдзыс. Батьтӧг и быдтӧма-велӧдӧма нывсӧ, мӧдысьсӧ верӧс саяс абу мунлӧма.

— Вот кыдзи. Нылыслы, сідзнад, тожӧ нин ар комын.

— Внукъяс пӧ, ныла-пия, быдмӧны, но Сывшорӧ воліс ӧтнас. А пӧдруга видзан висӧмыд, Викентий, пӧжалуй, быд мужиклӧн эм. А вот мый абу пырлӧмыд партияад — молодец! Ме комын во мынтӧ партвзностӧ, сійӧ сӧм вылас позис эськӧ «Жигули» ньӧбны. Но машина пыдди чоботан тыр Почёт грамотаяс — партия обкомсянь, райкомсянь, леспромхозсянь... Мый наысь? Бумага наградаыд, надейнӧ, ни ӧти цивилизованнӧй странаын сэсся абу.

Светозарлөн батытм челядырыс нинмөн эз торъяв Викентийлөн челядырысь. Сійо пыр вөлі косіник, но сөнөд зонкаөн. Ворсігысөн сыён кучкөм мач лэбліс медся ылө, ньөввужйысь сыён пезьдөдөм ньөв шунгыліс медся ылө, купайтчигъясөн медся дыр вермис кутчысьны ва улын. Со, төрытъя зонка ёртыс моз жө пенсия ылын, гөгрөса кушмөм юр пыдөсыс жарысла пөсялөма и югыялө чай юан фарфор блюд моз.

Ветымын көкъямысөд воын Лесотехнической техникум помалөм бөрын Светозар Жикин локтіс ас районса Сывшор лесопунктө — чужан сиктсаяныс верст куим сайын посёлокыс, Эжва берегын. Сэтчө медводдза олысьяссө вайлөмаось комынөд воясө на. Высланныйяслөн коркөя гажтөминик посёлок быдмис-паськаліс, лоис ыджыд механизируйтөм лесопунктөн, көні уджалісны уна национальность йөз — рочьяс, комияс, украинечьяс, белорусьяс, немецьяс... Том специалист Светозар Жикинөс индісны вөр пөрөдысьяслөн бригадаө мастерөн. Куим во мысти пырис партияө, во-мөд мысти пуктісны лесопунктса технорукөн. Сэсся, кыдзи бур да водзмөстчысь специалистөс, партиялөн райком вөзйис кызь көкъямыс арөса Светозар Яковлевичөс начальниклөн должностьө. Во нель начальникліс. Буретш сійо кадас Кежемкаын удитіс лэптыны аслас семьялы верандаа, кык судтаа олан керка. Вот и завидысла кодкө норасьөма райкомө: эз пө честнөя стрөит. Бюро ылын чорыда «гогналісны» Жикинөс. Сэні жө и корис асьсө мездыны начальникысь. Пенсия ылө петгөдзыс кыкысь на индылісны технорукөн, сэсся пыр уджаліс мастерөн.

Өкмысдасөд воын посёлокса кызь коммунисткөд өтлаын Светозар Яковлевич Жикин партийнөй билетсө пуктіс партия райкомса первой секретарлөн пызан ылө. Тадзи компартиялөн районнөй комитет, котыртчөмсяныс сизимдас во бөрын, вочасөн воштіс ассыйс власьт.

КПСС-лысь кувсьөмсө кодсюрө жалитіс, но унджыкөныслы, медсясө олөма йөзлы, вөлі веськодь и найө эз жалитны. Эз жалитны сы вөсна, мый странаса компартия нэм чөжыс век вөлі чорыдөн: зіль йөзлысь (сідзкө и, бурджыка олысьяслысь) мырдыявліс керка-картасө, эмбурсө, овмөдліс сэтчө райкомъяс, райисполкомъяс, советскөй учреждениеяс да организацияяс, а көзяиньяссө семьясөн мөдөдліс сідз шусяна спецпоселение ылө. Комын кыкөд воын Эжва катыдын вөлі дас спецпосёлок, көні олісны сизим сюрс сайө морт. Но оланінъяс, көм-паськөм эз тырмыны. Съөкыд уджысла, кынмалөмла йөз висисны, а лекарствояс эз вөвны. Сійо жө воас Лёмдін районса спецпосёлокъясын кувсис сюрс квайтсө морт.

Сывшор — вөвлөм спецпосёлокъясысь өти. Кызь нель арөсөн Светозар Жикин гөтрасис татчөс медсестра Эмма Аркадьевна Воронцовакөд, кодкөд вөліны төдсаось ичөтсаяныс. Нывкалөн баты-мамыс, кулачитлөмъяс, олісны да уджалісны Сывшорын, сэні и чужліс Эмма. Жикин гозъя быдтісны кык нылөс, өтиыс олө да уджалө Сыктывкарын, мөдыс — Ухтаын. Ыджыд мамыс да ыджыд батыс ордө гожйыны воывлөны внукъясыс.

— Век жө, шуны кө веськыда, тэа-меалөн нэмө, Светозар, бур олөмыс эз на и пуксьыв.— Викентий тыртіс калян юрсө чегөм сигаретысь табакөн, но эз өзты, а сёрнитіс водзө:— Эз

тӧддыны шуда олӧмсӧ ни пӧль-пӧчным, ни мам-батным. Гӧля олӧны коми йӧзыд, ок гӧля, кӧть и налӧн кок улын и газ, и нефть, и из шом, и вӧр. Ставыс мунӧ кытчӧкӧ бокӧ. Тыртӧммӧны коми деревнясыд, пакталӧ коми кывным.

— Ставыс сідз. Юсис деревняд, быд страмсӧ юӧны, сӧсса-й пагалӧны унаӧн. Асланым му-видзяс эндӧны, а сӧян-юан вайӧны мукӧд странаысыс, став электроникасӧ, бытӧвӧй тӧваряс да мукӧд колана техника нӧбам суйӧр сайыс. Народнӧй овмӧслӧн быд юкӧн кузя ми кольччам.

— Помнитан, блаттӧг тай эз сюрлы ни вурсян, ни пеласян машина, холодильник ни, пыжӧ мотор ни, ковӧр ни. А кор карсаыд дачаястӧ кутісны стрӧитны, лавкаяссыд бырисны весиг ӧдзӧс вугъяс да дзиръяс. Блаттӧг позыӧ вӧлі нӧбны сӧмын резина сапӧг да купайка. Тшай-сакар да табак вылӧ талонъясӧдз волім. Дӧзмы кӧть эн тэ, Светозар, а веськыда шуа: лёк казтылӧм колисны ас йывсыныс коммунист-веськӧддысысыд. Тӧнӧ ме на лыдӧ ог пырт, тӧд вылын ме кута ыджыд чинаясӧс.

— Потӧм вор дорӧ жӧ тай и коли сэтшӧм партияыд. Дерт, талунъя КПРФ-ыд ӧна торъялӧ коркӧя ВКП(б)-сыд да КПСС-сыд; сӧсса и, оз лӧдз дзикӧдз вельмыны демократьяслы. Талунъя коммунистьясыд ӧся критикуйтӧны правительстволыс уджсӧ, и унаӧн татшӧм критикасӧ налыс ошкӧны.

— Лыда мортлы пӧльза ради Россияс став олыссыӧ ваучеръясӧн пӧръялӧм пырас страналӧн историяӧ медсыӧд лист бокӧн. Буретш сӧксянь, 1992-ӧд во помсянь, общество кутіс юксыны ӧна озыръяс да ӧна гӧльяс вылӧ.

— Квайт во нин тырӧ сӧксянь. Асьтӧ, Викентий Григорьевич, кодъяс лыдӧ пыртан?— виччысьтӧмтор юаліс Светозар.

— Ог лыдды ачымӧс ни ӧна озырӧн, ни ӧна гӧльӧн. Мыйӧн ме озыр? Медводз-кӧ, ме озыр сыӧн, мый менам эм дӧлядырсянь бур ӧрт, кодлӧн ним-вичыс — Светозар Яковлевич. Мӧд-кӧ, ме озыр сыӧн, мый ме верма гижны сідз, кыдзи тшӧктӧ сьӧлӧм, а оз партия. Коймӧд-кӧ:

**Тӧлын озыр ме лымъя эрдъясӧн,
Кӧні рытгоров кӧин омлявлӧ.
Нимкодъ сьӧлӧмлы, кодыр керкаын,
Пескӧн ломтан да, пачыд оналӧ.**

**Югыд шондіӧн озыр тулысын,
Кодыр поспомӧдз ойdlӧ ытваыс,
Кодыр окота пӧся кутлыны
Дзоридз вом дора сшылыс рытъяссӧ.**

**Гыма зӧръясӧн озыр гожӧмнас,
Кодыр сыркмунлӧ ловъя вӧр-ваыс.
Кодыр чардбиыс уна вожъясӧн
Пемыд енежсӧ вундӧ-шӧралӧ.**

**Тшакӧн-вотӧсӧн арнас озыр ме,
Абу скуп миян Войвыв парманым.
Сӧсса вой тӧлыс аслас моздорын
Ваяс шлячасӧ кыскӧ бара на.**

**Талун озыр ме коми кывнаным,
Кодӧн сӧрнитліс пӧльлӧн пӧлыс на...**

**Нёшта ошйыся ставлы кывмёнъя:
Тшөтш и озыр ме аслам гольлунён.**

— Ёні тёда, коді медозыр мортис миян Коми му вылын,— вомтырнас нюмъяліс Светозар.— Со сійё мекёд орччён пукалё Жежемка ю кыр йылын. Молодеч тэ, Викентий, молодеч!

— А тэ чайтін: озыр сійё, коді уна деньгаа? Уна деньгаыд морттё оз вёч озырён да шудаён, а вёчё горшён да скупён. Ёти тёдса менам эм, абу голь морт, но ок и скуп: көрт көпейкатё дась шёри пилитны, мед кык лоас; а ёти сигаретсё шёри чегёмён кыкысь куритё. Ме эськё шуи тадз: быд мортлы колё тырмымён деньга.

— О-о, кор на сійё лоас. Ётарё на содё уджтёмалысьяслён лыдыс. Кывсьё нин, регыд пё бырёдасны совхозъяс, на пыдди лоасны кутшёмкё производственной кооперативъяс. Нёжйё кытыртчалёны фермерскёй овмёсьяс, йёзыс полёны босытны ссудаяс: рёзёритчасны кё, нинёмён лоё мынтысьны. Миянлы, пенсионеръясыды, повны нинёмысь, мыйкё мындатё кутасны мынтыны. Том йёзлы ёні сёкыд, удж абутёмысла и юсьёны, тшөтш и нывбабаясыс. Думайта да, жежемкаса юысь бабаясыд и тэнё на, Викентий, юсьёдасны.

— Ме тані кык вежон, пока тай эг на юсьы. Да, деньгатё удждыны воывлёны, медсясё нывбабаяс. Томось на и некодлысь весиг нимсё ог тёд. Висьтасясны да, мам-батынысё, дерт, тёда-а.

— Тёвйыны тані жё кутан?

— Кадыс петкёдлас, поэё и тёвйыны. Вая лыжи и лыжиён кута котравны. Оланін лёсьыдёс аддзи, гожа кухня пыдди стрёитлём ичётик керкасё воча вок сетіс. Эм электричество, плитаа пелькиник пач, йёрас ва труба; эм места, кытчё поэё стрёитны гараж.

— Пёдлиннё, машинаыдлён кутшём маркаыс?

— «Жигули», «шестёркаён» шуёны. Карсянныд ёні шыльыд туйыс, во гёгөр поэё журъявны. Тёдан ёд, ас керканым важён нин абу. Сельсёветкёд пес кузя сёрнитчи, ваясны, мыйта колё. Дерт, гажа юра аныясыд кё ёна кутасны дёзмёдчыны, карса патераын кута тёвйыны.

— А капканас кё кутшёмкё мича анылы веськалан? Тёдоны, мый тэ абу на пёрысь, абу гётыра — и тэ вылё ыштысь нывбабаясыд быдса батальон на чукормас. Сэсса и, тэ абу прёстё кукры-мукры, а республикаын тёдса гижысь. Коми газет-журналысад гижёдъясыд петёны тэнад портретъясён, лэдзёны тэнсьыд книгаыс.

— Сійётё сідз. Но мен ёні колё сэтшём нывбаба, кодкёд эськё лёсьыд вёлі и вольпасын, и пызан сайын. Став сикас туша-мыгаа бабасё нин тёдлі да радейтлі, ёні олём йылысь колё думайтны, мед эськё пёрысьё-нэмё эг жё ёткён коль. Ёти кывйён кё, мен колё сэтшём ань, коді эськё и ызйёдіс, и ёзйёдіс, и томмёдіс менё.

— Да, тэа-меа арлыдён гётрасёмыд абу шутка. Тэрмасьтёг колё вёчны тайё воськовсё. Гашкё, менсьым гётырёс тшөтш, Эмма Аркадьевнаёс, кыскыны тайё уджас? Сійё бур кандидатураёс вермас чуйдны гётырпу вылад. Сыкёд любёй кадё поэё аддзысьлыны. Но, кор аддзысьланныд?

— Эн тэрмӧдды, Светозар. Ачыл жӧ шуин: оз пӧ ков тэр-масьны.

— Ладнӧ. Но ме, век жӧ, сёрнитла Аркадьевнакӧд. Сійӧ вед Кежемкасыд да Сывшорсыд став нывбабасӧ тӧдӧ — верӧсаяс-сӧ и верӧстӧмъяссӧ. Али карса краляӧс тӧд вылад кутан?

— Некодӧс на ог. Ме ӧд Енлы эскысь; кызд шуас Енмыс — сідз мед и лоӧ.

* * *

Восьса синмӧн узьӧ гождя войыс. Лӧнь. Оз вӧрзыны ӧшинь улын сулалысь пуясыввса веж коръяс. Сынӧдыс дзоридзьяс кӧра, коддзӧдӧ вина-суртӧг. Ывлаыслысь войся ловья мичсӧ, асылыслысь садьмӧмсӧ позьӧ аддзыны да кывны сьӧлӧмнад сӧмын сиктын. Викентий Кузнецовлӧн син водзӧ сувтіс кывбурӧ писькӧдчана серпас:

**Еджыл кымӧр — нистӧм вурун —
Муртса вӧрзьӧ нисьӧ оз:
Сійӧс позьӧ лёддзӧ куртны
Видз выв кос турунӧс моз.**

**Вӧртас сайыс быттьӧ потіс,
Ломзис енэжыслӧн ог.
Ӗшйис лысва вылӧ шонді,
Пет да шондісӧ кӧть вот.**

Светозаркӧд тӧрытъя сёрниыс нӧшта на матыстіс Викентий Григорьевичлы челядьдырсӧ. Первой классӧ муніс война кусан воӧ. Войнаӧдз чужлӧм челядьыл уна, и быд парта сайӧ пуксьӧдісны зонкакӧд орчӧн нывкаӧс. Викентийкӧд орчӧн веськаліс вӧсныдик ки-кока, сьӧд юрсиа Анфиса Пятакова — Сывшор посёлкса нывка. И Эмма, и Анфиса бать-мам сертиныс кӧть и рочьяс, быдмисны сиктса челядь пӧвстын и бура сёрнитісны комиӧн. Да и Сывшорын став олысьыс нин тӧдісны коми кывтӧ. А вот сиктса нывкаяс да зонкаяс рочасьны эз кужлыны, тӧдісны сӧмын: кошка — кань, ложка — пань, телёнок — кукань.

Война кадся да войнабӧрса вояс вӧліны гӧльӧсь, пемыдӧсь, и сӧмын ачыс коми пармаыс видзис йӧзсӧ — верстьӧӧс и челядьӧс — помӧдз тшыгла кулӧмысь. Но тшыгла кулісны унаӧн, ок, унаӧн! Сӧветскӧй трудоденьыл эз верд крестьянатӧ, коvmис картофеля тучмантӧ пӧжавны кач сорӧн. Да и картофельыс мыйлакӧ сійӧ воясас быдмис зэв омӧля. Мед унджык вичмис сёйӧм вылӧ, кӧйдыс пыдди чӧлавлісны картофель нырладорсӧ. Тулысын вийӧдлісны зарава, лиасьлісны, шепасьлісны, чукӧртлісны сёйны позяна быдсикас турунсӧ да шомакор. Арнас заптысьлісны косьтан да солалан тшакӧн, вотлісны чӧд, пув да льӧм. Сиктсаыл косьтісны тшак-вотӧссӧ пӧсь паччӧрын. Посёлксалы вӧлі сьӧкыдджык, баракъясад паччӧра пачьясыд эз вӧвны. Вотчылісны медсясӧ челядь; мед эз вошны, мунлісны вӧрӧ неыджыл чукӧръясӧн.

Рыгъяснас, кор ломтысьліс дзӧля кӧрт пач, Викентий пӧжавліс некымын картофель, печенчасӧ пуктыліс книга-тетрадъ новлӧд-

лан дора сумкаас и аскинас гоститодлис ыджыд сьод синъяса Анфисаос. Товнас, модод классын велодчигон, нывка локтис школао омोलик паськомон, ена нин домлом-рутлом гын сапогон. Поселокса аньяс пошти ставныс жо доваяс, веросьясныс (кулачитломъяс) усисны Ыджыд войналон фронтъяс вылын. Анфисалон мамлы отсасысьон воли кык аросон ыджыдджык воыс — Филимон, коды новланторсо вурисны батыслон кольом колуйысь.

Отиысь, урокъяс борын, Викентий нуодис Анфисаос гортас, тодмодис поль-почыскод, мамыскод, ыджыдджык чой-воыскод. Став новлан ком-паськомсо, кытчо эз нин тор чойыс, сетисны Анфисалы. Нывкалон кок серти сюрис и важиник, но бура утыялом гын сапог. Викентий да Анфиса вочасон лоисны отамоднысо ена пыдди пуктана ертъясон. Тадзи окмыс ароса зонка медводдзаысь любитчис окмыс ароса нывка выло. Викентий радейтис мичаник нывкаос, радейтис, дерт, челядь ногон — эз лэдзлы некодон обидитны. И кымын быдмисны, сымын енмис тайо радейтомыс. Вояс кольом борын Викентий Кузнецов сийо кадсо казтыштас татшом строкаясон:

**Мен дас оти, нывлы тожо,
Арнас пырам витод классо.
Воли тильгун шыа гожом,
Горд гоб вотны ветлим расо.**

**Борсыс петиг волим вено:
Мыйла по те сэки полан,
Кодыр дзеродоны мено?
Мыйла по те сэк чов олан?**

**Нывлон шуомыс мен инмис,
Эг ме вочлы тадзсо войдор:
Збоймодчи да, куни синмос,
Чупниті ме нывлысь вом дор.**

**Нимкодъисла нылыд нюмдіс:
«Кутшом збой те, волом, Викены!»
Аслым вольной светыс югдіс,
Синмысь сявкнитіс сэк би кинь.**

**Эз нин лысьтны дзероднысо
Сэсса сийос вильыш зонъяс...
Думысь аслым видзи нывсо,
Янсалім коть, онөдз дона.**

1947 воын быродисны сеян-юан карточкаяс. Коліс сувтодны кок йыло войнаон кисьтом народной овмос. Партия да правительство вочисны ставсо сы могысь, медым лэдзны унджык продукция ичотджык роскодъясон. И Коми мунымос бара ойдодисны уна национальность йоз — спепереселенечьяс, и, медводз, власовецьяс. Эз проститны и найос, кодъяс эз ас косийомнас веськавлыны плено. Унаос бара на иналісны Сывшорө. Вөр лэдзом ко кутіс содны ыджыдджык одъясон, то видз-му овмос дыр на кутас кыссыны кынөм вылас. Дай сиктса йоз, коді кыдз вермис, пышъялісны кыссьом колхозьясысь лесопунктъясө,

промкомбинатъясь, пароходствоӧ. Семьятӧмъяс мунісны ыӧджык — республикаса каръясь.

Сталинӧн кувсьӧм бӧрын Сӧветскӧй Союзын сынӧдыс лои сӧстӧмджык. Кутісны мездавы мыжтӧг пуксьӧдӧмаясь; бергӧдны бур нимсь налы, кодъясь вӧлі репрессируйтӧма комынӧд— ветымынӧд воясь. Унаӧн мунісны Комиысь чужан муаныс.

Викентий Кузнецовӧн олӧмын тшупӧда пасӧн кольӧ ветымын витӧд вося гожӧм, школа помалан рыт. Кутшӧм тэ мича да варов, дас сизим арӧса Томлун! Сідзи и окота горӧдны Му шар пасьтаыс:

**Томдырся олӧмыд — бордъя шань вояс,
Вынйӧра кияс да рӧмдывтӧм войяс.
Томдырыд — пӧртмасьысь дзоридзясь рӧма,
Радейтчӧм йылысь пыр ловъя поэма!**

Кыпыдӧсь вӧліны тайӧ рытас нывъяс да зонъяс. Дона кӧмпаськӧм кӧть и эз вӧв, но пасьталісны, мый вӧлі, медся мичасӧ. Торжественнӧй юкӧн дырйи, баянӧн ворсан шы улын, школаса директор — мугӧминик чужӧма, кыз ворча ӧчкаи, ар нелямына Александр Егорович Попов, быдӧнлысь кисӧ кутыштілӧмӧн, сеталіс зрелость аттестатъяс. Бӧркывйын директор шуис:

— Дона выпускникъяс! Нӧшта ӧтчыд ставнытӧ сьӧлӧмсянь чолӧмала школа помалӧмӧн. Дас во сайын ті, ичӧтик нывкаяс да зонкаяс, медводдзаысь пуксинныд партаяс сайӧ, дас во сайын сӧветскӧй йӧз пасьвартісны фашизмӧс. Мед эськӧ тіян поколение некор нин эз тӧдлы война. Ставныдлы сиа бур туй водзӧ велӧдчӧманыд да олӧманыд, и ставныд лоӧй Рӧдиналы зэв колана йӧзӧн.

Школа помалысьяс нимсянь велӧдысьяслы аттьӧалана кыв медводз висьталіс медбура велӧдчысьясысь ӧти — Анфиса Пятакова:

— Ме, роч мам-батльӧн ныв, пыр велӧдчи коми школаын. И ме кодъыс тані вель унаӧн. Миян классным век вӧлі зэв дружнӧй и пыр кутам зэв югыда казъывны ӧта-мӧднымӧс. Видзӧда да, пӧшти ставнымӧн батъясным усисны война вылын. И ті, дона учителясь, миянлы вӧлінныд тшӧтш и бать пыдди. Пасибӧ тіянлы!

— Александр Егорович, поэӧ мен?— парта сайын моз кисӧ лэптыштліс Викентий Кузнецов.

— Кывзам, Викентий.

— Ме лыддя ассъым стихотворение, тайӧ рыт кежлас дасьті:

**Сыысь аттьӧ тэн, школа,
Уна тӧдӧмлун сетін.
Ӧні чуксалӧ олӧм
Паськыд туй выӧ петны.**

**Сьӧлӧм тырӧма думӧн
Съывны ас чужан сиктӧс,
Кӧні кыалӧн нюмыс
Шуда лун выӧ ликтӧ.**

**Меным донаӧсь ёлясь,
Джуджыд туруна видзясь.**

**Тані челядьдыр коли,
Коть и гөлиник — мича.**

**Шонді петігөн вөр-ва
Лэбач гөлөсөн ловзьё.
Ывла льём дзоридз кёра,
Дуксё апажны позьё.**

**Кута мичмөдны уджөн
Миян му вылысь олөм...
Аттьё сыысь, мый чужтін
Татшөм муслунсё, школа!**

Ёна клопайтісны и ёртъясыс, и велөдысьяс. Сьёлөмсьыс пета-на кывъяс шуис директор:

— Молодеч, Викентий! Воас кад, и тэнад нимыд лоö төдса Коми му пасьта.

Сэсся ыджыд залын пансис гаж — сьылөм-йөктөм. Баянөн ворсіс учитель-фронтёвик, погона китель морөс тырыс орденъяса да медальяса отставкаын майор Фёдор Викторович Шучалин, кодлөн нылыс босьтіс жö зрелость аттестат. Кор велөдысьяс разöдчалісны гортаныс, том йөз петісны ывлаö — пöшти быдөн параөн. Шоныд войыс лунын кодь югыд. Лөня шывгис-визувтіс Эжва, кытчö и усьö изъя пыдöса сөдз Кежемка. Эжва горувланьыс тыдаліс нöрыс бокшаö пуксьөм Сывшор. Сёрнитчисны да, сиктсаяс кольöдасны сывшорсаөс посёлокöдзыс. Но ныла-зонмаяслы абу на окота торйöдчыны. Сэсся öд татшөм здукъясыс мöдысь оз нин волыны.

Со, школадорса джуджыд пуяса садйын параяс шöпкöдчöны, пыльсьялöны, топöдчылöны, окасьöны. Веж коръяса пашкыр кыз пу дорын ки на ки кутчысьöмөн, öта-мöдныслысь сьёлөм-нысö синнаныс шонтöмөн варовитöны Викентий да Анфиса.

— Ог төд, кутшөм лоö менам судьбаöй, но тэнö ме, Викень, некор ог вунöд. Некор ог вунöд, кор тэ нуöдін менö гортад и пасьтöдінныд шоныд көм-паськөмөн. А кутшөм чöскыд вöвлі тэөн пöжалөм печенчаыд, мыйөн тай вердлін менö челядь син сайын! Ой, кутшөм гөлиника олім, окота бөрдазыны, но колö кутчысьны. Быть колö радлыны талун. Дас во ми тэкöд дружитім, но некор на эг шулы тайö кывъяссö, мый көсья шуны öні: ме тэнö радейта дзöлядырсянь, и кута радейтны нэм помöдз. И кытчöдз тырмас вынöй да лоö позяна, ачымöс кута видзны сöмын тэн.

— А тэнö радейтөм йылысь ме гижі стих. Гижі ме сійöс дас во, буретш сэксянь, кор пуксьöдісны тэа-меаöс öти парта сайö,— и босьтчис лыддыны юрсьыс:

**Кодыр тэнсьыд ме аддза
Шонді бана том чужöм,
Шоныд рөмөн сэк кыа
Бытьö олөмөс мавтö.**

**Кодыр тэнсьыд ме аддза
Тувсов асыв кодь нюмтö,
Сэки син водзö сувтö
Алöй дзоридзлөн вөсьсьөм.**

Кодыр тэнсьыд ме аддза
Гы моз кыпъялысь морӧс,
Сэки съӧлӧмӧй менам
Ӧда бипур моз ӧзйӧ.

Кодыр тэнсьыд ме аддза
Кисъмӧм льӧм кодъ съӧд синъяс,
Сэки чужӧны менам
Тэнӧ радейтысь думъяс.

Кодыр тэнсьыд ме аддза
Юмов оз рӧма вом дор,
Сэки кыла ме съӧрысь
Тэлань лэбӧдысь бордъяс.

Кора прӧститны менӧ:
Чужті рифматӧм кывбур.
Тэ ӧд му вылас ачыд
Менам медмуса рифма.

Анфиса воштіс кутӧдсӧ, сывйыштіс Викентийӧс и гы моз кыптыштӧм морӧснас жмитчис сы бердӧ, оз рӧма вом дорнас инмӧдчис зонлӧн вом дорӧ:

— Окав... Ӧні верита, мый и тэ менӧ радейтан. А стихтӧ кор мен сетан?

— Ӧні, зептын ӧд сійӧ.

— Викень, кынман али мый? Сырман тай...

— Жар мен, пӧсьӧдін тэ менӧ. Ме вед абу нин челядь, дас кӧкъямысӧд нин мен. Тадзсӧ окасьлін нин?

— Окасьлі.

— Кодкӧд?

— Цезаркӧд.

— А кӧні нӧ ӧні Цезарыс?

— Куліс во-мӧд сайын. Зэв мусаник съӧд кань вӧлі миян, Цезар нима. Водзам вӧлі пуксяс да нюлас да нюлас менӧ мурзиг-тырйи. А тэ вежӧгтін?

— Да.

— Сідзкӧ, радейтан?

— Радейта. Жаль вот, регыд торъялам. Кыдзи-й кӧсйысьлін, мунан Воронежса медӧ?

— Да. Матӧджык сэтчӧ, кӧні Пятаковъяслӧн вужйыс и рӧдвужыс. Ми мамӧкӧд таво нин мунам сылӧн чужанінӧ, пыр кешлӧ мунам, а Филимон вок татчӧ на кольччас.

— А ме Сыктывкарӧ, филологическӧйӧ. На, тэн сійӧм стихыд тан,— Викентий зепсьыс кыскис лӧсьыда кусыньтӧм тетрадь лист, мыччис нывлы.

Анфиса разис кизьсӧ да суйис бумагасӧ кофта улас:

— Ӧні тэнад стихыд кутас кывны менсьым съӧлӧм тіпкӧ-мӧс... Кутшӧм лоӧ тэа-меалӧн аския луныс — ог тӧд. Но ме тэнӧ пыр кута помнитны и радейтны. Муслуныд пӧ вермӧ вӧчны чудесаяс. Гашкӧ, сэтшӧм чудесаыс коркӧ лоас и тэа-меалӧн олӧмын...

Том йӧзлӧн кольӧдчӧмныс помасис сэк, кор ыджыд гӧрд шондіыс мӧдӧдчис аслас кузь туйӧ.

Жалитö-ö, оз-ö, но частö думайтлö Викентий Григорьевич КПСС-лөн киссьöм йылысь. Öд уна во чöж сійö, коми журна-лист, служитіс партийнöй прессаын — то газетъясын, то Гостеле-радиоын, и, медбöрти, литературнöй журналъясын. И кыдзи дас сайö миллион морта партияыс вермис вальдыны татшöм öдйöсö? Сідзнад, сы радъясын вöліны унаöн сэтшöмъяс, кодъяс-лы марксизм-ленинизмыд вöлі тшаква, а тöд выланыс медводз кутісны личнöй выгöда. Медыджыд выгöданас век вöлі — лоны кутшöмкö да начальникöн. Абу кö партбилет, колхозса бригади-рысь вылöджык он кыпты, дай нинöмла надейтчыны сэк ыджыд награда вылö. А öд быдöнлы кöсйыссьö лоны ыджыдджык чина-öн, морöсад унджык орден-медаляөн. Примерсö петкöдлісны ачыс ЦК, сэтысь секретаръяс, и, медводз, Генеральнöй секретаръяс Хрущев да Брежнев. Партияса да правительствоса дзор да дзö-рысь веськöдлысьяслөн морös выланыс ставныслөн дзирдалісны Геройлөн Зарни медаляс, мукöдыслөн некымын.

Эз кедзовтлыны и союзнöй да автономнöй республикаясса, районъясса партийнöй да сöветскöй веськöдлысьясöс, кодъясöс награждайтлісны чужан лунсянныс быд юбилей кезлö. Дерт, вичмылісны орденъяс да медаляс и промышленностын, и видз-му овмöсын, и культураын уджалысьяслы. Таысь öтдор, вöліны почётнöй нимъяс, бумага дипломъяс да бумага грамотаяс. Нажö-витлісны наградаяссьö, кыдзи индылісны указын, «уна вося бур уджысь». И сэк жö миян страна, тшöтш и Коми му, нималісны шогмытöм туйясөн, оланінъяс да культурно-бытöвöй объектъяс ньöжйö стрöйтöмөн, ичöt удждонъясөн, сёян-юан да медся кола-на кöзяйственнöй тöваръяс тырмытöмөн.

Викентий Кузнецов эз омöля тöд ассъыс чужан районсö. Ве-сиг КПСС-лөн Льöмдінса райком уна во чöж оліс кулак керкаö йöршитчöмөн, а райисполком квайтымын сизимöд воöдз уджаліс Лöкчимлаглөн администрациялы комынöд вояс заводитчигөн кы-пöдöм кык судта пу керкаын. Сійö жö воясö зіль йöзлысь (ку-лакъяслысь) мырддöм короминаясын уджалісны комсомол рай-ком, милиция, редакция да типография, бытöвöй мастерскöйяс.

Льöмдін районса «Вöрса ударник», сэсся межрайоннöй «Виль олöм» газетъясын нель во сайö уджалöм бöрын Викентий Кузне-цов сетчис карö. Лэччис сэтчö «Коми ордым» газетса редактор-кöд сёрнитчöм бöрын, кор сылөн кыин вöлі нин СССР-ысь журналистъяс Союзас членлөн билет. Редакцияса öти олöма нывбаба, корректор, нуöдіс овны тöдса ордас — эня-ныла пö олöны кык судтаа ас керкаын, примитасны пö. Местаыс, көні сулаліс керкаыс, шусис Парижөн и видзöдіс Сыктыв юлань. Öшиньянныс тыдаліс мича серпас.

Кöзяйкаыс уджаліс «Север» кафеын кассирөн, а кызь вит арöса нылыс, шуисны Машаөн, «Комсомолка» вурсян фабрика-ын. Абу на мунлöма верös сайö, но быдтіс нывкаös, Леночкаös, ар кыка. Ляпкыдик, джекъя бекъяса, кудриа еджов юрсиа Маша, коді чужлöма карын и пыр олö тані, сёрнитіс комиөн и мамыскöд, и патерантыскöд. Нывкаыскöд варовитліс то коми-өн, то рочөн. Викентийлы торйöдісны кык öшиня югыд жыр,

кӧнӧ эм ставыс и уджалӧм, и шойчӧм былӧ. Тӧдчис, зня-ныла олӧны пелька, и гортса мебель серти — оз гӧля. Бӧрынджык нин Кузнецов тӧдмалӧс, мый Машалӧн батыс вӧвлӧм лӧтчик, во-мӧд сайын кувсӧма.

Карса уджӧ да олӧмӧ велалӧм бӧрын, Викентий рыгъяснас ветлывлӧс то вель спектакль былӧ, то кинотеатрӧ. Эз кӧ уджав рыгъя сменаын, билетсӧ нӧблывлӧс тшӧтш и Машалы. Ӧтиыс, кино вылыс сӧрӧн локтӧм бӧрын, нылыд пырис патерантыслӧн комнатаӧ.

— Тырмӧ нин арлыдыд, а мыйла он гӧтрась?— мудера нюмъялӧгтыр юалӧс Маша.

— Ачыл тай верӧстӧм жӧ.

— Менам эм радлун — нывка быдмӧ.

— Батыс нӧ эскӧ кодӧ?

— Батыс? Батънас и тӧ верман лоны,— бара на мудеритыштӧс нылыд.— Али ме мисытӧм?

— Ой, шуин на. Видзӧда да, танӧ, Парижас, тӧ кодъ мичаыс сӧсся некод абу,— Викентий пӧрччис ӧчкисӧ, орчӧдчис Машакӧд, чунь помнас мелӧ ворсӧдчыштӧс чепйывса сылӧн морӧс вылын югыд пернаӧн.— Кутшӧм чӧскыда, мам йӧлӧн ӧвтыштӧ.— Сӧсся тшӧтшыд ныр йывнас гильӧдыштӧс пыр ӧдйӧджык кыпъялыс морӧссӧ.

Воисны окасьмӧдз. Слӧй вывсыс помӧдз вошисны и ӧтиыс, и мӧдыс. Вӧлясӧ киас босытӧс Томлун!

— Каличась...— вежсьӧм гӧлӧсӧн шӧпкӧдӧс Маша, и «эн» ни «ог» шутӧг нӧрис чорыд, пу крӧватьӧ...

Викентий Кузнецовлӧн карӧ локтӧм бӧрын куимыс нин Сыктыв ю поньтасылӧс кыз йӧн, куимыс паськӧдлӧс посни гыяса лӧз отсӧ. Машакӧд ӧтувъя семья пыр на эз котыртно, олӧны друга-пӧдругаа моз. Гӧтрасьӧм йылыс кыптывлӧ сӧрниыс, но Машалӧн мыйлакӧ ыджыл кӧсийӧмыс абу. Сы местаын кӧ вӧлӧ мӧд ань, важӧн нин эскӧ кыскис Викентийӧс загсӧ. Виччысьлам, кадыс петкӧдлас.

«Коми ордым» газетын корреспонденталӧмыс оз ӧнасӧ во сьӧлӧм вылас Викентий Кузнецовлы. Гашкӧ, сы вӧсна, мый коллективас ставныс олӧма йӧз, ставныс коммунистыяс, кутшӧмкӧ вывтӧ нин сӧрьӧзнойӧсь, некодкӧд весиг шмонитыштны, а сӧдзсӧ шаньӧсь. Зӧв шань да лабутной, быдӧн дӧнӧ сибалыс вӧвлӧ воддза редакторыс — Аким Дмитриевич. Сӧйӧ некор эз кыпӧдлы гӧлӧссӧ, пыр нюмдыштӧма, быттӧ век дӧвӧлен коллективлӧн уджӧн. Но партия обкомлы мыйӧнкӧ абу кажитчӧма, и сы пыдди вайисны томджык вель мортӧс, ВППШ помалыс Курьдакашинӧс. Ним-вичалӧсны Влас Ефимовичӧн.

Журналистыяс пӧвстын вӧлӧ сӧмын кык нывбаба. Ӧтиыс, томджыкыс, коми кыв былӧ вуджӧдчыс Люция Михайловна — мичасыс-мича, аканьлӧн кодъ чужӧм-ӧбликнас и лӧсьыдик статьяс мунӧс Анфиса Пятаковалань. И сьӧд паныдасьлӧгъясӧн Викентийлӧн ылькунлӧ сьӧлӧмыс, но Люция Михайловна вӧлӧ нин верӧс сайын.

Мӧд нывбабаыс, Нина Максимовна, газетын кывкутыс секретар, абу нин том, тыртӧ ветымын. Вежджык зумыш чужӧма,

киас строкаяс лыддян линейкаа — шусьō строкомерōн. Викентий Кузнецов ни ōтиысь на эз аддзыв Нина Максимовналысь нюмдōмсō и оз тōд весиг, секретарлōн вомас аслас лы пиньяс али пуктōм кōрт пиньяс. Ōтиысь Кузнецов гусьōнмоз юалис сылы оланінсō индысь корректорлысь, мыйла век татшōм букыш Нина Максимовнаыс, и сійō вочавидзис: верōстōм, ōтка нывбаба пō, и арлыда нин. Коді сибōдчō, сійōс, тыдалō, ачыс оз кōсйы.

— Коді эськō сибōдчысьыс?— юалис сэк Кузнецов.

— Тиянкōд орчча кабинетын пукалō.

— Порсьпелев али мый?

— Сійō. Дōвеч, алимент мынтō.

Летучка-планёркаяс дырйи секретарсянь сюравліс быдōнлы: век корис насянь критическōй гижōдьяс. Радейтліс тōдчōдны: этшаджык пō гижōй бур йōз йылысь, мед пō на йылысь гижōны районъясса да каръясса газетъяс. Миян пō республиканскōй издание, партия Коми обкомлōн орган, и колō кыпōдны общество олōмысь талунъя медъясь проблемаяс. Ачыс гижліс шоча, статья-ясас кодōскō да мыйыськō век пинявліс.

Ōтиысь редактор чукōстіс Кузнецовōс аслас кабинетō.

— Со, тōрытъя номерын Михаил Михайловлōн статья ськ-тивкарса «Гортса кухня» йылысь,— киас газетсō легōдигтыр паніс сёрнисō Влас Ефимович.— Критика улō веськалōма заведующōйыс, а сійō — партия обкомса ыджыд чиновниклōн гōтыр. Звōнитлісны обкомсянь: корōны гижны тайō жō кухня йивсьыс ошкана статья. Оз кō пō ло тайōс вōчōма, бюро вылын кутам видлавны вопрос редакторōн выль мортōс вынсьōдōм йылысь. Мōд ног кō, менō чōвтōм йылысь.

— А ме мый верма вōчны?— чуймис сэтчō Кузнецов.

— Вот тэ и кутан гижны ошкана статьясō. Ōти кокыд мед тан вōлі, мōдыс — сійō кухняс. Мунанныд фотокорреспондент-кōд, тōрытъя статьясьыс коллектив водзас извинитчанныд, и локтан субōтаса номерō дасьтанныд ыджыд текста фоторепортаж.

— Михайловыслысь статьясō ме лыдди. Но кыз ме кута ошкыны татшōм критика бōрас? Мый шуасны газетнымōс лыддысьяс?

— Кымын во журналисталан?— тōдчис дōзмōм редакторлōн гōлōсын.

— Сизим во. Сы пиысь нель во вōлі райгазетын кывкутысь секретарōн.

— Тайō тырмымōн, мед не велōдны тэнō, кызди гижны. А мый шуасны лыддысьысьяс — сійōс босьта ме ас вылō. Сёрнитчим? И нōшта ōтитор: кутасны кō гōститōдны винаōн — мед эз вōв юōма.

— Ладнō,— нурбыльтіс Кузнецов и петіс. Веськōдчис письмōяс отделō, кōні пукаліс Михаил Михайлович Михайлов — ыджыд опыта газетчик, войнаса ветеран. Висьталіс редакторкōд сёрнисō и юалис:— Мый меным вōчны?

— Кызди тшōктіс начальник, сідзи и ковмас вōчны. Кутан кō пыксьыны, уволитас. Тэ водзвылын ме вōлі нин сы ордын. Гижи шыōдчōм, мед менō мездіс удж вылысь. Корōны выльгорт-

са газетӧ, сэтчӧ и муна. А менам статьяын ставыс збыль. Со, тайӧ папкаас карса олысьяслӧн письмӧяс, кӧні найӧ норасьӧны кухняыслӧн омӧль удж вылӧ.

— А мен колӧ ошкыны. Юрьяндзим мен, Михаил Михайлович. И тэ водзын мен яндзим. Ме быттӧ веськалі кык изки костӧ. Ковмас мунны сӧвесьтлы паныд.

Редактор водзын асныравны Викентий Кузнецов эз вермы. Ыджыд текста ошкана фоторепортаж петіс субӧтаса номерын. Летучка вылын материалсӧ ошкисны и редактор, и кывкутысь секретар. Мукӧд сотрудникъяс чӧв олісны, а Михаил Михайловичлӧн пукалан местаыс вӧлі тыртӧм. Летучка бӧрын Кузнецовӧс чукӧстлісны кадръяс отделӧ, кӧні тӧдмӧдісны редакторлӧн приказӧн: «Корреспондент Викентий Григорьевич Кузнецовӧс индыны разъездной корреспондентӧн». Удждоныс содӧма дас шайт вылӧ.

Ни редакцияса начальникъясӧн ошкӧмыс, ни дас шайт вылӧ удждонсӧ содтӧмыс эз нимкодъӧдны Кузнецовӧс. Удж бӧрын ветліс столӧвойӧ, куйлыштіс крӧватяс и босытчис тільны ас дінас шыӧдчана кывбур. Пырالیс Маша, пондыліс леститчыны, мед ӧзйӧдны мусуксӧ, но Викентий ыстысис юр висьӧм вылӧ. Вой шӧрӧдз мырсис-гижис, артмис со мый:

**Сыланкывйыд энэжас мед качис,
Вурунӧс моз строкаястӧ лет.
Сыліс весиг медем Енмыс ачис,—
Татшӧм кывбур гиж меным, поэт.**

**Кышӧдчисны сэнӧ мед веж коръяс,
Льӧм дзоридзӧн ӧвтіс сэсянь мед,
Сялыгисны мед сэнӧ варов шоръяс,—
Татшӧм кывбур гиж меным, поэт.**

**Юраліс мед сэнӧ енкай гӧлӧс,
Шог-печальыс йӧзлӧн кыліс мед,
Медым тіпкис сэнӧ мортлӧн сьӧлӧм,—
Татшӧм кывбур гиж меным, поэт.**

**Кывбурсяныд ӧвтіс медем шоныд,
Шоныдлунтӧ ассыйд сылы сет.
Кӧдзыд дырйи оз кӧ менӧ шонты —
Сэтшӧм кывбур эн гиж мен, поэт.**

Папкаын чукӧрмис йӧзӧдлытӧм некымын кывбур. Но ни Ленинӧс, ни партияӧс ошканаыс абу ни ӧти строка. А календар вылын 1967 вося юль пом — Великой Октябрлы нэм джын тыран во. Сідзкӧ, кывбуръяссӧ печатьӧ вӧзйӧм йылысь нинӧм и думайтны. Кызвын статьяссӧ газетчикъяс йитӧны тайӧ юбилейыскӧд. Викентий Кузнецовӧс тшӧктісны лӧсьӧдчыны командировкаӧ — Льӧмдін районӧ.

* * *

Радейтӧ чужан районсӧ Викентий Кузнецов. Туйӧ петтӧдз воліс карса лавкаясӧ, корсис гӧстинечьяс пӧчыслы да мамыслы, а ыджыдджык чой-вокыс важӧн нин олӧны да уджалӧны вӧр

лэдзан посёлокъясын, Жежемкасянь комын—нелямын верст сыйын. Эжва катыдса Льомдін район важысянь нималё республикаын кык ыджыд памятникон — Екатерининской каналон да Ульянаса манастирөн. Районса газетын уджалігөн Викентий Кузнецов воывліс и аддзыліс аслас синъясөн и киссьом-тырём каналсö, и жульём манастирсö.

Цардырся Россияөн веськөдлысьяс дас сизимöд нэмся мөд джынйын нин шуисны Волгаос йитны Северо-Двинской бассейнкöд, мед восьтны вузасян ва туй Белой да Каспийской мореяс костын. Уджъяссö вöлі панöма императрица Екатерина Вторая-лөн индöд серти 1786 воын, и строительствоыс кыссис уна во чöж, дыр кешлö уджъяссö дугöдлөмөн, 1823 воöдз. Каналыс йитіс Эжва да Кама юяс, но Россияса тайö ыджыд гидротехнической сооружениеыс уджаліс эз дыр. Дас вит во мысти нин сы кузя кывтны-катны лои зэв сьöкыд и дугöдісны сійöс уджөдöмысь. 1920 воын бара кыптыліс сёрни, мед выльмөдны каналсö, но тайö могсö эз ло пöртöма олөмö.

Канал йылысь öні казтылö Войвыв Кельтмалөн шуйга берегын сулалысь деревня — Канава, көні квайтымынöд воясö олісны матö куимсё морт. Квайтымын кыкöд воын Канаваö командировкаысь воём бöрын Кузнецов аддзысьліс Льөмдінын республиканской радиоса корреспондент, драматург Ларевкöд. И Викентийöс сійö корис висътавны магнитофон плёнка вылö и талунъя канал йывсьыс, и талунъя деревня йывсьыс. Канаваын сэки вöлі районса водзын мунысь «1 мая» колхоз. Уна во юраліс сэн Мартюшев, кодöс 1949 воын на ВКП(б)-лөн Коми обком да Коми АССР-са Министръяслөн Совет бур уджысь наградітисны патефонөн. Некымын лун мысти Викентий Кузнецовлөн интереснöй висъта-сьöмыс юргис радио пыр республика пасъта — сё кызь арöса Канава деревня йылысь медводдзаысь. Туйяс абутөм вöсна боки-са йöз сэтчö эз воывлыны. Корсюрö лэбаліс Льөмдінсянь нель местаа (лётчиксö лыддьöмөн) самолёт ЯК-12, а сіджö экспедициялөн АН-2, кытчö ветлысь-мунысьясöс эз босьтыны, но бöрсö лэбис Кузнецов буретш да тайö самолётнас — вöлі местаыс да сөлөдісны. Экспедицияыс Канава дорсянь неылын корсис нефть да газ.

Унаысь мойвиис воыны Викентий Кузнецовлы и Ульяна посёлокö, көні 1385 воын Перымса Степан пуктіс подув татчöс манастирлы. Тайö кузь каднас унаысь вежсьыліс манастирлөн чужöмбаныс: сотчылісны пу вичкояс, кыптылісны выльяс, грабитлісны вогульяс, дзикöдз бырлісны сэн олысьяс, и бара ловзьöдісны местасö. Буретш сё во сайын, 1867 воын, панісны манастирлысь выль, кирпич стрöйбаяс, дас во мысти найöс босьтисны кытшавны паськыд, кирпич стенөн. 1875 воын енэжсö люкаліс кык судтаа Троицкой собор, а көлөкөльняыс кыпаліс квайтымын нель метр вылнаöдз. Көлөкөлъяслөн звөн шыыс лэб-ліс шувгысь парма весытти и матіса, и ылі сиктъясöдз. Уджалісны мельница, ва качайтанін, уна сикас мастерскойяс, вöлі ыджыд скöт карта. И став тайö мичасьыс-мича каменнöй стрöйбаяссö Эжва ю берегын, джуджыд нöрыс вылын, вöлі кыпöдöма Енлы эскысьясөн кызь во чöжөн! Ен праздникясö манастирö воывлісны вит сюрс да унджык мортöдз.

Архитектуралысь тайӧ историческӧй памятниксӧ эз жалитны большевикъяс. Власът бердӧ налӧн воӧм бӧрын манастирлӧн тӧдчанлуныс усис. 1918 воын сійӧс грабитисны Мандельбаумлӧн да Андриановлӧн отрядъяс, сэсся сійӧ жӧ воас сэнӧ котыртисны совхоз, локтан онас восьтисны видз-му овмӧс школа. 1923 воын манастирса вичкояс тупкисны, сэтысь став эмбурсӧ нуисны Усть-Сысольскӧ. Сӧвет власът воясӧ танӧ восьтлӧсны видз-му овмӧс техникум, война воясӧ — госпиталь, сэсся — йӧйясӧс видзанӧн, госпромхоз котыртлӧс порсясӧс тшӧгӧданӧн, сӧдз шусяна подсобнӧй овмӧс.

Троицкӧй соборлысь вылыс судтасӧ, а сӧдзжӧ каменнӧй стенаыслысь ыджыд юкӧн большевикъяс разисны комынӧд воясӧ на. Викентий Кузнецов медводдзаысь веськавлӧс Ульянаӧ сэк, кор ӧкмысӧд классын велӧдчысьясӧс вайӧдлӧсны сэтчӧ экскурсияӧн, сэсся нин — журналисталигӧн. Воддза волӧгъясас сулалӧс на Троицкӧй соборлӧн улыс судтаыс, тӧдчисны на стенъясас и паськыд розя пӧтӧлӧкас енъяслӧн уна рӧма серпасъяс. Джу-джыд-ӧ вӧлӧ соборыслӧн улӧ судтаыс? Мед синнас кытшовтны пӧтӧлӧксӧ, Викентийлы чатӧртчывны ковмис сӧдз, мый юр вывсыйс усис весиг картузыс.

Бӧръясыс волӧгӧн, квайтымын кыкӧд вося гожӧмнас, взрывчаткаясӧн буретш кисьтисны-жугтисны соборлысь улыс судтасӧ. Сы гӧгӧр сулалӧсны матысса сиктъясысь воӧм кузола автомашинаяс, телегаа вӧлаяс, мед новлыны татысь асланыс овмӧсъясӧ, колхозъясӧ, ен, тронякылысь кирпичсӧ. Неуна бокинджык орчӧн сулалӧсны сӧд потшалока нель-ӧ-вит олӧма нывбаба, тыдалӧ, посёлокса олысьяс, и пернапас чӧвталӧгтыр мыйкӧ броткисны, тӧдӧмысь, лыддисны молитваяс.

Викентий аддзис тайӧ шуштӧм серпассӧ, и син водзас быттӧ сувтӧс Ульяна: кузь кӧсаа мичаник том ныв, кодӧс рӧзбойникъяс гуисны татчӧс вичкоын служитысьлысь, сӧлӧдӧсны пыжӧ и кӧсйисны нуны сӧрсыныс. Но Ульяна чеччыштӧс пыжысь Эжаас и пӧдӧс. Вӧйис сылы паныда местаӧ, кӧнӧ сулалӧ манастирыс. Сэксянь и шусьӧ и местаыс, и манастирыс ныв нимӧн.

А мый вӧчӧны талун? Налы, тыдалӧ, этша на, мый комынӧд воясӧ вичкоясысь вӧчисны клубъяс, складъяс да конюшняяс; со тай, босьтчӧмаӧсь помӧдз нин рӧзӧритны и тайӧ манастирсӧ. Аддзылӧмтор йывсыйс Кузнецов гижис статья асланыс районса газетӧ. Сэк сійӧ петӧс нель лист бокаӧн нин и выль ним улын, а редакторалӧс Сыктыв вожысь вайӧм журналист Юрков — ар нелямын вита, помавлӧма ВПШ; а воддзасӧ индӧсны сійӧс вежысьӧн.

— Статьяд интереснӧй, пукты коймӧд лист бокӧ, но корректура дырйиыс полосасӧ ковмас петкӧдлыны райкомӧ, — быгалӧм синкымсӧ кӧрлӧгтыр шуис Юрков.

Сӧдзи и вӧчисны. Райком да редакция орччаӧсь, кыкнанныс кулакъяслысь мырддӧм короминаясын. Кад кольӧм мысти райкомсянь звӧнок: Викентий Кузнецовӧс пӧ корӧ аслас кабинетӧ Алексей Данилович. Вылыс судтаас, мир туйлань видзӧдысь ӧшинь дорын, ыджыд пызан сайын пукалӧс Алексей Данилович — пашкыр сӧд юрсиа, букуш плеша, быттӧ век кӧсйӧ кодӧскӧ люкавны, комын кӧкъямыс арӧса первой секретар. Ас сертиыс

томджыкъяссö ставнысö шуліс сöмын нимнас. Пызан вылас куйліс Кузнецовлөн статья газет лист бок.

— Но мый, Викентий, гижöмьд ставсö правильнö, но... Мый öнi ми стрöйтам? Правильнö, коммунизм. А мый колö, мед стрöитны сійöс? Правильнö, стрöитчан материал,— ачыс юавліс, ачыс и вочавидзліс Алексей Данилович. И сёрнитіс небыда, весиг нюмъялігтыр, и быд нюмдігөн югнитліс зарни водз пиньыс.— Ульянасыд кутшөмсюрö кирпич стрöйба кутам разьны и водзö, пöльза вылö — тайö партия райкомлөн да райисполкомлөн öтувъя шуöм. А «Манастырса кирпич» статьятö газетö сетны озков, колö вежны мöд материалөн.

И вежисны. Летучка вылын Юрков газетса став сотрудниклы партия райком нимсянь сетіс индöд: вичкояс, попьяс, манастыръяс асланым статьясын казътывны ог кутöй.

Ульянаса манастырöс помöдз кисьтны эз удитны сöмын сы вöсна, мый 1969 воын сійöс аслас борд улö босьтіс государство. Жаль, босьтіс зэв сёрөн!

Ас районö командировкаыс Викентий Кузнецовлы кивыв сы-öн, мый сэнi уна тöдсаыс и веськöдлысьяс, и специалистъяс пöвстын. Да, квайтымын сизимöд вонад райкомса первой секретарөн вöлі нин мöд морт — белорус Крупенько, а Алексей Даниловичöс вуджöдісны Сыктывкарö веськöдлыны профтехобразование управлениеөн. Лёмдінса газетын во уджалöм бöрын карö овны да уджавны лэччис и журналист Юрков. Мый нöшта вежсис чужан районас бөръя куим онас? И вежсис-ö мыйкö? Но Викентий Кузнецовлы районсьыс олöмсö колö петкöдлыны паськыдджыка; и экономика, и культура сöвмöмсö йитны Великой Октябрлөн юбилейкöд. Волас райкомö да райисполкомö, висьталас ассьыс могсö, и, гашкö, чуйдасны сэнi статьяслы темаяссö, индасны, кытчö ветлыны.

Сöмын вот кызди öдйöджык воöдчыны Лёмдінöдзыс? Ветліс аэровокзалö, кöсйис ньöбны билет. Некытчö тувччыны, сы мында йöзыс — олöмаяс, верстьö, челядь, нёньюдчысь аняяс. Öткымынлаö лэбысьяс пукалöны нин тані коймöд лун — то самолётъяс оз тырмыны, то поводдяыс абу лэбалана. Лёмдінö билетсö эз вузавны ни аски, ни аскомысь кежлö. Шогмытöм туйяс вöсна автобус эз ветлы. Карсянь Лёмдінöдз кыксё верст. Сöвет власьт воясö кö быд во вöчисны туйсö кöть нин куим километр, вöлöкыс эськö вöлі машинаясөн ветлыны позяна. Роман лыддысьлы казътыштам: сё во сайын Помöсдінсянь Мылдинöдз вöвлі сöмын подөн да верзьöмөн ветлан трöпа, кузьтаыс сё комын нель верст. Сэкся чиновникъяс шуисны тайö трöпа местаас вöчны сэтшöм туй, мед позис во гөгөр ветлыны вöла-доддяяслы. Öти воөн вöлі писькöдöма трасса, а 1859 воын петкöдісны сэтчö некымын сюрс мортöс и став «техникасö»: вöвъяс, öшъяс, телегаяс, зыръяс, тачкаяс. Öтияс кодйисны канаваяс, мöдъяс кыскалісны галя из, коймöдъяс шыльöдісны подуvsö да разöдісны галькисö, нельöдъяс посни юяс да ёльяс вомөн стрöитісны посъяс. Во мысти нин туйыс лои дась. Туй пöлöныс кызь вит верст костөн сувтöдісны керкаяс, кöні ветлысь-мунысьяс вермисны шойччыны, юны чай. Став уджсö вöчлісны Ен нимсянь, райкомъясөн веськöдытöг.

Ӧти кадӧ карсянь Лӧмдінӧдз да мӧдарӧ босытчылісны нов-
лӧдлыны йӧзӧс сідз шусяна грузотаксиӧн — брезентӧн веттьӧм
кузола, лёк туйяс вывтӧ мунны вермысь машинаӧн, кӧні пук-
лӧсьяс пыддиыс пӧв лабичьяс, но и сійӧс дугӧдісны. Пӧрысь
йӧз сӧвны сэтчӧ эз лысылыны, полісны лысьӧмсӧ кисьтӧмысь.
Ковмас воӧдчыны Лӧмдінӧ сӧмын ва туйӧн. Тайӧс тӧд вылын
кутӧмӧн и командировкасӧ сетісны дас лун кезлӧ. Джын кадыс
мунас ту-йын. Сэсся и, Лӧмдінсянь ковмас ӧд ветлыны и ку-
тшӧмкӧ сикт-посёлокъясӧ. Сэні бара на лоасны падмӧгъяс туй-
яс вӧсна.

Абу кокни уджыс корреспондентыдлӧн, дай удждоныс абу
вежалана. Зато ним-овыд тӧдса либӧ район, либӧ республика
пасьта. Бур кӧть, статьяясыыд гонорар воӧ. Унджык гижан —
кызджык и деня папушаыд лоӧ, кык удждонӧдз поэӧ нажӧвит-
ны. Йӧзӧдом кывбурьясыыд эськӧ мынтӧны жӧ — быд строка-
ыс сизимдас урсянь ӧти шайтӧдз, но журналыс вӧсни дай тӧ-
лысьнас ӧтчӧд петӧ.

Гашкӧ, этша нажӧтка вӧснаыс и полӧ Викентий гӧтрасьнысӧ
да? Друг да двӧйни бӧрся двӧйни гӧтырыс кутас чужтыны?
Пикад и воан сэк. Изываса кӧ тшукас гӧтырыс, сідз на и лоӧ,
изываса анясыд пӧ зэв лютӧсь кагатӧ вайны да. Збылысьсӧ
тадзи и эм: Чилимдін да Изьва районъясын мында мам-героиня-
ыд сэсся республикаад некӧн абу. Ӧні ӧткӧныдлы со кутшӧм
лӧсьыд, оз ков думайтны семья йылысь, тырмӧ сьӧмыс сӧян-
юан и кӧм-паськӧм вылӧ, патераыс мынтысьӧм вылӧ и. Кузне-
цовлӧн эм кӧсйӧм: мед эськӧ коркӧ лоас аслас машина!

Бӧръя кадас Викентий да Маша кӧдзальштисны ӧта-мӧд ді-
нас, пӧтісны, тыдалӧ, ӧта-мӧдсьыныс. Викентийлы окота нин
вильмӧдыштны мусукасян кӧрсӧ. Дай ачыс Машаыс рушд-
жыкӧн кутіс кажитчыны: мыйкӧ быттӧ кӧсйӧ висьтавыны, но мыр-
дӧнысь пинь саяс кутӧ. Гашкӧ, нывкаыслӧн, Леночкаыслӧн,
бать йылысь збылторсӧ дзебӧ? Вит арӧс нин нывкаыслы, са-
дикӧ ветлӧ.

Редакцияд уджалігӧн уна лоӧ сёрнитны телефон пыр. Не-
кымын сикт да район асывсяныыс коран междугороднӧй пыр.
Кузнецовлы пырджык вочавидзӧ телефоннӧй станциясяныыс
квайтӧд номер: «шестая» пӧ слушаат. Тӧдӧны нин найӧ ӧта-мӧ-
дыслысь гӧлӧссӧ. Ӧтиысь Викентий юалис:

- «Шестая», кыдзи эськӧ нимыд тэнад?
- Ирина,— пӧръяліс-ӧ, эз-ӧ, кыліс вочавидзӧм.
- О, сэтшӧм мича нимыд.
- Ме и ачым мича.
- Юрсиыд сьӧд, руд али гӧрд?
- Кутшӧм эськӧ тэн колӧ?
- Сэтшӧм, кутшӧм тэнад,— ӧддзис да, водзӧ шутитіс Кузне-
цов.

— Энлы, нӧрӧвитлы... — телефонисткалӧн, тыдалӧ, абу кадыс
сёрнитнысӧ.— Овтӧ ме тӧда, а нимтӧ ог.

- Викентий. Мӧд ног кӧ, сьӧкыдлуньяс венысь.
- Сідзкӧ, челядыд Викентьевнаяс да Викентьевичьяс.
- Ме гӧтыртӧм.
- Энлы, нӧрӧвитлы... Карас важӧн нин?

-
- Куим во.
- Сы мында ныв Сыктывкарын и өнөдз абу аддзөмүд гөтыр-пуос. Али вывті на том, али вывті писка — бөрйысян?
- Абу дзик сідз. Кызь өкмыс мен, а аслыд кымын?
- Ог висьтав. Төдмалан кө, висьтала. Вот кымын?
- Ну, ну, ну... ог төд. Гөлөсыд мичаник, а сёрни модаыд миян районсалөн кодь. Эжва катыдысь ме, Кежемка сиктысь. Кывлін сэтшөм сиктсө?
- Энлы, нөрөвитлы... Землякъяс ми тэкөд, ме Воч вожысь.
- А овыд кыз?
- Логинова.
- Дзольын татшөм оваясыс, вөвлі ме сэні во вит сайын. Тайө нывдырся овыд али верөсыдысь босьтін?
- Викентий, тэ сэтшөм мудер. Тадзнад менам олөмысь став гусяторсө төдмалан. Извинит, зэв ёна звөнитөны... Мөдысьөдз, Викентий.
- Ладнө, мөдысьөдз.
- Тадзи заочнө Викентий Кузнецовлөн лои выль төдса. Кутшөм бара-й чужөм-өбликыс да мыгөр-статьыс тайө Ирина Логинова-ыслөн-а? Гашкө и, коркө аддзысьласны? А мужика кө?
- Бөръяысьсө дженьыдик сёрни вөлі төрыт.
- Ог кут дөсадитны ме тэнө лун дас,— висьтасис Викентий.
- Мыйла? Тэ менө нинөмөн он дөсадит.
- Аски муна командировкаө, Льөмдін районө.
- Висьтав нось менам рөднөй районлы поклон. Чолөмала аскиа ен праздникөн.
- Пасибө. Ме и вунөдлі, мый аски Илля лун.

Водзё лоё на.





Орлова Раиса Константиновна
чужис 1963 вося октябр 13 лунö Мор-
довияын, Старошайговской районса
Сарга сиктын.

Кызь воысь дырджык нин йөзөдö
кывбуръяссö, поэмаяссö, висътъяссö,
очеркъяссö, статьяяссö мордваса рес-
публиканской газет-журналъясын. Чу-
жан войтырыслысь öбичаяссö да кыв-
сö пыдисянь тöдöмыс вöчö сылысь твор-
чествосö коланаён, виччысянаён.

Раиса Константиновна гижö мор-
два-мокша да роч кыв вылын, вуджөдö
чужан кыв вылас финн-йöгра да роч
гижөдгъяс. Сылөн петалис торгъя небöггъясөн сизим ашöр кывбур
чукöр, йөзөдчылис и коллективной кывбур чукöргъясын.

Раиса Константиновна уджалö «Мокша» журналын поэзия
отделса редакторён. Та кындзи нүдö ыджыд общественной
удж. Сійö Мордва республикаса гижысь Котырса правлениеын
член. Старошайговской районуын котыртис «Пайгоня» литкру-
жок, көні сёлöмсяныс отсасьö том гижысьяслы.

1998 восянь Орлова Р.К. Россияса гижысь Котырö пырысь.
2008 восянь — Мордовия Республикаса заслуженной уджалысь.

Раиса ОРЛОВА

Кывбуръяс

Öзта сись

Öзта еджыд сись ме ыджыд Енлы:
«Сет вай войын мунысьяслы битор,
Отсав налы сёкыдлунсö венны,
Сет и меным шондi югöр ки тыр...»

Кодыр сотчö-өзйö менам сиськöй,
Ставлы, ставлы ыджыд Енлысь кора,
Медым лёкыс, шогыс, норыс пысьтас,
Шоныд синма лоö сэки олöм.

Вывсянь Енмыс видзөдö ме вылö,
Тöда, сетас, мый ме сылысь кори:
Олöм лоö ёртасяна, нылöй,
Шуд да шоныд асьным сэсся дорам.

Öзйö, öзйö Енлөн битор лолын,
Норасьтөг ме нуа асьным крестös.
Дышöдчигад шудаён он овлы,
Менам кодзув югъялö юр весьтын.

Өзта еджыд сись ме ыджыд Енлы,
Сисьлөн биас шогёй менам сылө.
Өзта еджыд сись ме ыджыд Енлы:
«Енмөй, кевмысьомос менсьым кылан?»

Жыннян-тильгуньяс

Пыр на тиньгө, тиньгө менам пельын
Вичкоясысь жуглөм жыннян горыс.
Лэбө енэж шөрөд бөрдьсь кельөб,
Мича жыннян бөрдө, бөрдө нора.

Лов пытшкын тай гора, гора, гора
Гөлөс горьд, ыргөн жыннян-юрөй,
Лов пытшкын тай бөрдан шыыд гора,
Сьолөм вылын бөрдан шылөн вурьс.

Паметь ыбъяс вьвтi муна ньөжйö...
Гөгөр лөзов, чирк со сяргө-кылө.
Кокни кымөр менам киама өшйö,
Шондi югөр юрсиама ме кьа.

Горадзульяс тиньгöны зэв лöня:
Аддзыны веж мичлун менö корö.
Горадзульяс тиньгöны зэв лöня:
Радейт мичлунсö да видз! — ми корам.

Талун бара мича жыннян ловзис,
Бара на тай Енмыс ыстiс радлун.
Енлөн кывйыс бара миян ковзис,
Ставлы, кодлөн лолын тильгун радлö.

Менам сьолөм пытшкын тиньгö, тиньгö
Жыннян. Горадзульлөн радлөм.
Менам сьолөм пытшкын тиньгö, тиньгö
Горадзуль. И Енмыс таысь радлö.

* * *

Зэрö
Шоньд гожся зэрөн.
Кутшöма ме мудзи,
Тэтöг овны мудзи.
Джуджыд керка сайын
Дзебсис менам шондi.
Тэлань, сöмын тэлань
Синö менам сьолөм.
Ывла вылас — гожöм.
Лолöй — пемыд арын.
Зэрö.
Тэтöг мудзи...
...Мед жö миян туйясыным öтлаасысны.

Кор лэбзьö коляоз*

ПОВЕСЬТ

Важыслөн йөлöгä

Талун Данила бөр мөдөдчис аслас сиктö. Машинаö сийö пуксис батыскöд орччөн, воддза пуклос вылö, а мамыс да Лизук пуксисны бöрас. Ыджыд ай да баб таöдз кутлисны найос да кольöдисны забор сайöдз.

Чужан сиктанис воисны рытнас. Дзиръя öдзöс восьтигөн на Васьö керка дорсянь кылис Бимлөн увтчöмыс. Аддзöма да бöжсö легöдöмөн увтö. Тадзи чолöмалö зонкаос. Данила пуктис кильчö вылö сумкасö да лöсьöдчис котöртны другыс дорö.

— Эн дыр,— шуис мамыс.— Ужнайтны кутам.

— Ог,— йöрсыйс петигөн кинас öвтыштис Данила.

Васьö пукалис телевизор дорын, видзöдис мультфильм. Эз кывлы öдзöс шысö. Катласис улöс вылын да ваксис-сералис.

— Привет,— тапкис сылы мышкуас Данила.

— Привет, тэ кысь усин?— бергöдчигмоз юалис Васьö.

— Карысь, öнi воим.

— Но и дыр жö ветлн.

— Зато помалим керка лэптöмсö,— ошйысис другыс.

— Школаö пыртöдз вежон коли. Катлам вуграсьнытö?

— Сийөн и локтi тэ дорö.

— Аски жö лöсьöдчам.

Васьö висьталис «Бригантинасö» гусявлöм йылысь. Кыдзи сийö Бимыскöд туясис. Кыдзи батыскöд ветлисны перйыны пыжсö гусыс. Кыдзи Коля Майбуров лимзалис-бöрдис да прöща корис.

— Öнi паныдасяс кө, вешйö мöдар улича бокö,— помалис Васьö.

— Колö вöли зульöдны!— чорыда шуис Данила.— Помся куйм пакöсть вöчны! Кыдз ми сийöс пыр жö эг казялöй?

— Да, муртса эг вунöд. Ме «Бригантиналы» лöсьöдi парус. Интернетысь аддзи да сiдз и вöчи.

— Видзöддам,— öзйисны синъясыс Данилалөн.

Зонкаяс котöртисны ю дорö. Данила аддзис пыж шöрö сувтöдöм зiб. Сийöс öтар-мöдарсянныс куталöма вöсньыдик гезйөн. Зiб улиас и вылиас тувъялöма тасъяс. Данила пыр жö видлис налысь крепыдунсö.

— Крепыд, оз катлась.

* Пом. Заводитчöмыс воддза номерын.

— Чорыда крепиті,— ошйысис Васьö.— Ю вылас петалі, бура пыжыс мунö, оз ков сынны, сöмын веськöдлы.

— А парусыд кöні?

— Со татчö дзебышті,— Васьö восьтіс ящик пöвсö да петкöд-ліс дöрасö.— Мамö сетіс важ крöвать тупйöд.

— Ура!— горöдіс Данила.— Öні кöть саридзöдз мун!

Ужнайтігöн сійö юасис батъ-мамыслыс, позьö оз катлыны черисö кыйны. Висьталіс, мый ичöt ю йылö мöдöдчöны, Нёбью кузя. Чериа пö местаыс. Мамыс тайöс кыліс да пыр жö паныд сувтіс.

— Сійö жö зэв ылын. Эн öмöй мүдз?

— Эг, школаö мунтöдз кöть öтчыд колö ветлыны черисö кыйны. Дай миян «Бригантина» öні паруса.

— Сэні, навернö, страшнö,— чужöмсö вöчліс Лизукуыс.— И кöинъяс эмöсь.

— А ми Бимöс босьтам. Сійö повзьöдас кöинсö,— чорыда шуис Данила да коран синъясöн видзöдліс батыс вылö.

— Мед ветлас,— кывкöрталіс батыс.— Со, тэныд телепон ньöби, керка лэптигöн отсасьöмсьыд. Воан да звöнитлы.

— Мича!— радыштіс Данила.

Лизук аддзис да тшötш няргыны кутіс.

— Меным татшöмыс колö жö.

— Мамыдлы отсасян керка пытшсö мичмöдны да сэки-й ньöбасны,— паныдаліс чойсö Данила.

Мöд луннас зонкаяс сёйыштісны и пыр жö заводитісны лöсьöдчыны туйö. Корсисны нидзув, ветлісны пилорама йөрö да кырссьытöм пожöм пуясыс перъялісны пучöйясöс. Видлалісны шатинъяс, жилкаяссö да вугыръяссö. Сэсся тэчисны нопйö сёянтор, истöг да дозмук. Васьö ноп бердас пысаліс ичötик пöрт. А Данила босьтіс пелькиник чер, кодöн тувъяссö вöчавліс.

Тайö рытö водісны узыны водзджык мукöд лун дорыс.

Муртса кутіс югдыны, зонкаяс вöліны кок йылын нин. Нуръясьöм бöрын найö босьтісны шатинъяс, нопъяс. Васьö лэдзис домсьыс Бимöс.

— Бура ветлöй,— колльöдчигмоз велöдісны зонкаясöс мамъ-ясыс.

— Видзчысьöмön пыжнас вöдитчöй,— шуис Данилалөн батыс.

А мамыс зонкаясöс мышсяныыс пернапасаліс.

Кык друг лэдзисны «Бригантинасö» ю вылö. Кöрталісны зіб бердö тöвдöра. Дöраыс пыр жö зэвтчис да кутіс шпоракывны. Данила пуксис пыж бöжö. Найö водзвыв сёрнитчисны, мый катігас сійö веськöдлас, а лэччигас вежсясны местанас.

Васьö чукöстіс Бимсö. Понйыс пыр жö чечыштіс пыж шөрö.

— О-о!— чуймис Данила.— Бимыс ачыс öні пуксьö.

— Тэнад ветлігкості велöді,— ошйысис Васьö.

«Бригантина» петіс туйö. Пöльтіс шөркодъ вына тöv. Кöть визулыс и паныдаліс, пыжыс шлывгис öдйö. Данила веськöдліс, а Васьö пукаліс шöрас да кык лопта пелыснас тшötш сыніс, но эз мый вынсьыс. Пыжсö медсясö нуис тöлыс. Нёбью ю во-мын визулыс содыштіс да весиг ва веркöсыс гызыліс. Но вомсö прöйдитöм бöрын юыс лöнис. Нёбью кузь зэръяс вöсна вöлі ойдöма. Öні муртса ямны заводитöма.

Шондіыс мыччасис юбокса быдмысь пуяс костод. Зарни югөръясөн чеччаліс пуяслөн коръяс вывтї, дзирдаліс векныдык видзяс вылын быдмысь уна рёма дзоридз выло усьом лысваын. Отилаысь, мөдлаысь азыма нюліс лысвасө. Апаліс сөнтясысь кокныдык русө.

Данила читкыртис синъяссө да сюся видзөдіс ю веркөссө. Поліс, мед некытчө эз зурась. Юыс заводитис чукльодлыны.

Важ коляс дорө зонкаяс сувтісны. Кыскыштісны пыжсө берегө. Чөвталісны вугыр шатинъяссө, кутісны видзөдны табъяс выло. Но найө эз вөрны, чериыс эз сөй.

— Катам водзө,— шатинсө лэптигмоз вөзйис Васьө.

— А-а,— пыр жө көсйысис Данила.— А то тані оз дэбөд.

Зонкаяс йөткыштчисны ю шөрлань. Пыжыс шывгис водзө. Берег пөлөн мыччысялісны төдтөм местаяс. Көнсюрө джуджыд козъяс да пожөмъяс быдмисны дзик ю дорын. Сайөдісны шондісө. Татшөм местаясыс вөліны шуштөмөсь. Но кор найөс ордйөдан, мыччысялөны кушинъяс, мукөдлаас вель паськыдөсь, ывлаыс сэк югзьө да гажмө. Коркө важөнджык мөска йөз сэтөн пуктывлісны турун. Öні оломыс вежсис. Видзяссө некод оз ытшкы, заводитөмаөсь тырны өтрөстельөн*.

Лун шөр бөрын кыръя берег вылын тыдовтчисны некымын киссьөм бараклөн колясьяс. Зонкаяс татчө воисны первойысь на да өна чуймисны адзөмтор выло. Сувтісны, пыжсө домыштісны да пыр жө мөдөдчисны видзөдлыны. Окота лои төдны, кытчө воисны. Данилалы төд вылас уси коркөя вөтыс. Öд вөтнас сійө адззыліс буретш татшөм местасө. Көсйис нин ошйысьны другыслы, но мыйкө кутіс.

Данила чорыджыка чабыртис чер воропсө. Öні черсө сійө босьтіс, медем асьсө збойджыка кывны. Друг пө ошкөд паныда-сям,— босьтігас висьталіс другыслы.

Баракъяссө коркө кыпөдлөмаөсь Нөбью да ичөтик ю костө. Öні ставыс нин эжмөма. Но муыс сапөгъяс улын нильсьяліс. Зэр ваыс абу на косьмөма да сійөн.

Кушиныс вель ыджыд, вывтасінын. Нөбью кузя нюжалөма витсөысь унджык метра. Сы мында кымын жө артмө ичөт ю кузя. Вөвлөм оланінъяс шөрөд тыдаліс трактор да машиналөн эжмөм ворга. Отилаын и мөдлаын зільквидзисны ва гөпъяс. Унджык барак местаын сьөдвидзөны сэрапомъяс. Некымын сотчывтөм стрөйба киссьөма. Көнсюрө тыдыштісны джодж плакаясыс, нитшсялөма. Керка вевтъяс, стенъяс — ставыс нин ройкму-нөма. Кыклаын сулалісны на, вежынытчөмөн да вевттөм. Стен бокъяссө коркө сөявлөмась, мавтлөмась известкаөн. Öні сөйыс потласьөма да гылалөма, мыччысьөма кадсьыс сьөдасьөм дзав-йыс. Гөгөр туплясисны кирпич да жульөм стеклө торъяс. Пасьтала быдмөма өтрөстель. Мукөдлаас мортысь джуджыдджык.

Неуна водзынджык сук пырей пытшкын тыдыштісны мылькъяс. Коркө сэтчө кодйысьлөмась, вөчлөмась му чомъяс.

Көнсюрө, кыз да козъяс вылын, кодъясөс водзынджык абу керавлөмась, китшкисны катшаяс. Тыдалө, тэрмасисны висьта-ваны локтысьяс йылысь. А ылынджык кравзісны ракаяс: кар-кар, тіянысь водзджык пө казялім.

* *Өтрөстель — видзяс да керасъяс вылын петысь леторос.*

Кадыс мөрччөма коркөя овмөдчанінлы. Өд сылы, кадыслы, абу некутшөм делө важ дорас. Сійө тупкө аснас ставсө, мый му вылын артмө да чужө. Гашкө, уна ва визувтас Нёбьюөд, кодыр воысь зонкаяс гөгөрвоасны, мый ройкмунөм стрөйбаяс улын кулөма дзонь эпоха. Кутшөмөн вөлөма сійө?

Көть эськө луныс талун вөлі шондіа, югыд, но тайө зонкаясөс эз гажөд. Быттьө мыйкө лов выланыс личкис. Аددзөмторйыс налы кажитчис муткыртанаөн.

— Мунам тась,— шуис Данила.

— Локтім да огө жө мунөй,— паныдаліс Васьө.— Эн пов. Со Бим увтчө. Мыйкө аددзөма.

Зонкаяс уськөдчисны пон дорө. Шөр туйөд тэрмасьөмөн ордйөдісны киссьөм баракъяссө. Муртса пырыштисны вөрас, зурасисны шойнаө. Эжмөм, өдва төдчысь мылькъяс вылын туплясисны сісьмөм крестъяс. Некумынөн, көть и важмөмаөсь, сулаісны на. Лыддыны сэтысь нинөм он вермы. Ыджада серти позис гөгөрвоны, мый шойнаыс бура уна мортөс ас пытшкас дзебөма.

Бим жөдзис джуджыд пожөм улын да увтчис. Зонкаяс пыр жө казылісны: понйыс увтіс урөс. Урыс пукаліс пожөм лапъяс костын да видзөдывліс увлань. Сэсся өдөбтіс, чеччыштис орчча пуө. Сысянь бара мөд вылө. Сідз и пышйис. Бим уськөдчыліс вөтчыны, но Васьө чукөстіс:

— Бим, лок татчө!

Бөрсө шойна вылысь петігөн Бим котөртис водзын. Сійө увтчис, повзьөдіс рака-катшаясөс. Зонкаяс дзөръялісны да век на дивуйтчисны. Данилалы дум вылас уси лыддывлөм небөгис. Көні татшөм жө киссьөм керкаяс гөгөр овмөдчылісны рөзбойникъяс. Найө грабитисны, гусясисны да тешитчисны матігөгөрс алысьяс вылын. Книгаын рөзбойникъяссө ставнысө тшапнитисны, мөдөдісны каторга вылө. Но, а тані кодъяс овлөмаөсь? Эз-ө рөзбойникъяс жө овны? Сылы зэв окота лои төдмавны та йылысь. Та вөсна, полөмсө венөмөн, нуөдіс Васьөөс нөшта өтчыд кытшовтны киссьөм баракъяс гөгөр.

Өтилаын син улө шыбитчис гижөда пөв пом. Данила лэптіс сійөс. Лөз краскаөн кодкө гижлөма: Шудөг. Гижөдыс кадысла вушйөма нин да өдва төдчис.

— Тайө, тыдалө, нимыс грездыслөн,— шуис Васьө.

— Ог төд, колө батълысь юавны. Час, звөнитла.

Сійө перйис телепонсө зепсьыс. Васьөлөн, мыйөн аددзис, өзйисны синъясыс.

— Вай видла.

Босьтіс, гөгөрбок бергөдіс, сэсся бөрсө сетігас шуис:

— Ме батьөлысь кора жө татшөмсө.

Данила лөсьөдчис звөнитны, но сэки бара кыліс Бимлөн лёкысь увтчөм. Увтчөмыс кыліс ылысса киссьөм бараклөн коляс дорын. Зонкаяс уськөдчисны сэтчө.

Баракыслөн кольөма сөмын куим судта стен пельөс. Понйыс лапаяснас лукйис стен бердө пөвйысь тувъялөм вежөстор. Лукйыштас, видзөдлас на вылө да увтыштас. Васьө копыртчис, көсйис төдмавны, мыйла парсасьө понйыс.

— Данила, видзөд, мый аددзөма Бимыс.

Данила пыр жö матыстчис. Пöвъя вежöс да стен костын, кодйыштöминын, тыдаліс тубрас. Зонка чер йывсö суйыштіс пöв костас да песовтіс. Пöвйыс сісьмöм пондаыс кокниа мыні көрт тувсыс. А костсыс уси тубрас. Бим ырыштчис кватитны, но Васьö горöдіс:

— Фу, оз позь!

Босьтіс тубрассö. Съод дöраыс, кодөн вöлі гартыштöма, сісьмöма. Разигас лестукъясөн гылаліс кок улö. Тадзи кодкö дзеблöма небöг, роч кыв вылын «Робинзон Крузо». Небöгыс зэв важся, листъясыс вижöдöмаöсь да весиг косясьлöмаöсь. Уна лист бок оз тырмы.

— Вот так находка!— рочыштіс Данила да нюжöдіс кисö.

Телепит лои босытлыны киас небöгсö. Сійö лыддьывліс нин «Робинзон Крузосö». Но аддзыны татысь, киссьöм баракъяс пытшкысь, некыдз эз виччысь. Данила ньöжйöник заводитіс листавны. Сэки и уси, кыскö шöрсыйс, нель пельö кусыньтöм, кадсыс вижöдöм визя тетрадь листыс. Лэптіс сійöс, веськöдліс кусыньяссö. Гырысь шыпасъясөн кодкö гижлöма письмö.

«Здравствуйте, мой друг Ваня. Пишу из Коми АССР. Две недели назад нас пригнали в Шудог, спецпоселение. Многие живут здесь давно. Валят лес и сплавляют брёвна по речке. А ещё есть артельные коровы и лошади.

Когда нас погнали на железнодорожную станцию, я не успел с тобой попрощаться. Увидел тебя стоящим в конце перрона. Я хотел сбежать к тебе, но мне не разрешили. Мулиционеры маму и бабушку с вещами затолкали в вагон. Следом за ними меня. Мама и бабушка плакали. У меня тоже слёзы выступали. Но я держался. Мама всегда говорит, что мужчины не плачут.

Нас долго везли, вначале в телячьих вагонах, потом на барже. На пристани какого-то села вывели и сказали, что дальше пойдём пешком. Мы шли вдоль улицы. В центре села стояли местные женщины. Я оглядывался по сторонам и отстал от своих. Одна женщина крикнула: «Иди догоняй, фашистское отродье!» А друтая на своём коми отругала её. Догнала меня и гала три испечённые картофелины. Я побежал к своим. Протянул картофелину маме и бабушке. Свою я сразу же съел вместе с кожурой. Бабушка отдала картофелину маме и велела спрятать. Она заболела ещё в пути. А через три дня, уже в Шудогге, умерла. Дорога была глинная и грязная. Лишения в пути вконец подорвали её здоровье. Когда шли по лесу, её даже посадили в повозку. Но это ей уже не помогло. Остались мы двоём с мамой. Её отправили работать в артель, а зимой будет в лесу рубить сучья. Ослушаться нельзя, здесь очень строго. Не понимаю, в чём мы провинились?

В бараке я познакомился с ребятами. Здесь в школе учат с первого по четвёртый класс. Учительница одна. Я её видел. В этом году пойду в четвёртый класс. Как только узнаю твой адрес, сразу же отправлю это письмо. А ты, не мешкая, ответь. Напиши, как устроились. Твой друг Даниел Шмидт. 21 августа 1944 г.».

Данила помаліс лыддьöмсö. Кыкнанныс шемöсмöмаöсь. Первойсö весиг кывйыс эз артмы, сулалісны чöв-лöнь.

— Тайё жё тэнад тьёзёйд гижлёма,— торкис човлунсё Васё.— Нолтё, кымын во коли?

— Квайтымын кёкъямыс,— небыдика шуис Данила.

— Ловъя-ё мортыс?

— Ёдвакё, а ловъя кё, менам дедушысь ёна пёрысьджык.

— Вот эськё тёдмавын, коді сэтшём Даниелыс. Мыйла письмёсё абу ыстылёма? Мый лои сыкёд? Тыдалё, сідз эз и тёдмав, кёні оліс другыс.

— Телевидениеё колё гижны, сэні эм программа, корсьёны вошёмаясёс,— шуис Васё да нюжодіс кисё письмёбысла.

Босьтис, гөгөрбок бергёдліс. Весиг мыйлакё исыштіс да небөг костас бөр суйыштіс. Сетіс Даниалы.

— Тайё тэнад тьёзё, мед тэ дорын небёгыс и письмёыс олас. Гижам телевидениеас. А сюрёмторсё школаса музейё позьё сетны.

— А-а,— юрнас довкнитіс Данила.

Зонкаяс косісны, босьталісны кос, дженьыдик сісь сора кер помъяс, пес вылё. Лэччисны ю дорё да заводитісны бипур пестыны. Биасисны, ёшодісны ва тыра пёртсё. Сэсся чөвталісны вугыр шатинъяссё: чай пузигкості колё вуграсыштыны.

Даниалы тёд вылас уси, мый сідз эз и вевъяв сёрнитны батыскёд, да перйис зепсьыс телепонсё. Звөнитіс батыслы, висьталіс, көнөсь, да мый налөн ставыс лючки-ладнө.

— Часлы, звөнитла нөшта дедушлы. Гашкё, сійё тёдө Шудөг йывсьыс.

Ыджыд айыс эз пыр жё гөгөрво, мый көсийё внукуыс. Юасис, мыйла Шудёгыс дум вылас уси.

— Да ми өні сэн, Васёкёд чери кыйны локтім.

— А-а, гөгөрвои, сы ылна мунёмныд!?!— чуймис ыджыд айыс.— Важөн сэн ссильнөйяс олісны, мырдөн вайёмаяс. Ме ичөт на вөлі. Аддзылі найёс, кор вөля вылё нин лэдзавны кутісны, Сталин кулом бёрын. Бёрас Шудёгас лесопунктыс мыйкёдыра вөлі на. Но сэки вольнөйяс нин олісны. Шудөг йывсьыс бурджыка вермас висьтавын Марпа пөчыд, сылысь юалөй.

Зонкаяс сёрнитчисны, мый ас сиктё воасны да тшукусь пыраласны Марпа пөч дорё. Найё пажнайтісны, босьталісны шатинъяссё. Чериыс сёйис омөля. Даниалөн юрысь некыз эз пет письмёыс. Видзёдө таб вылё, а быттё ю веркөсас детинкаыслөн вуджөрыс пёртмасьё. Сэтысь, вөтсьыс, важ оломсьыс. Ёд сэки зонкаыс вөлі муртса ичөтджык сыысь, Данилаысь. А со кызди оломыс гартыштёма. Кутшём сёкыдыаскёд люкөдёма. А мыйысь мыждылёмаось? Мый чужлёма немеч семьяын? Татшём мөвпгясыс, дзик быттё верстыё мортлөн, сылы вежөрас воисны первойысь на. Та вөсна морөсас чужис кутшёмкё майшасьём.

Рытнас бара на вуграсисны. Чериыс сёйис, сөмын лэптавын удит. Бура уна шеді. Зонкаяс ышмисны, весиг вунөдлісны кынём сюмалөмсё. Рөмдыны кутіс, да Васё лэптис шатинсё.

— Тырмас, вай юква пуам,— корис другсё бипур дорё.

Васё керис черисё, а Данила мыськыштіс сійёс. Сэсся гувовтіс юсьыс сөдз васё да пукталіс кыйдөссё. Ёшөдіс пёртсё бипур вылё. Васё гоз-мөд посныдджык черисё сетіс Бимыслы. А кор пусис юкваыс, нөшта сійёс на кондыштіс торъя дозйё.

— Лок сёй,— чукөстіс понсё.

Ужнайтөм бөрын зонкаяс лосьодчисны узьмөдчыны. Содтисны бипурө пес. Чегъялисны лыс лапъяс да сэн жө быдмысь коз улө вөчыштисны чом. Сэтчө и пырисны. Август помын войясыс ыркыдось нин. Та вөсна пыжысь перйисны төвдөрасө, шебрасисны. Бим водіс налөн кок улө да пельяссө отарө-мөдарө новлөдліс. Кывзіс, оз-ө кодкө лок. Зонкаяс ас костаныс сёрнитисны. Казьтылісны, мый кывлісны пöрысьяслысь важся олөм йылысь. Киссьөм баракъяс дорын татшөм казьтылөмъясыс асьныс чужоны. Сэсся сёрнитігас и унмовсисны.

Данила вөтасис. Быттьö аддзö вөр туй кузя довгысь йөзөс. Пöрысьяс и том нывбабаяс да челядь öдвa вешталöны кокъяссө. Сапөгъясö öшйөм сөй лятиыс нöшта на сьöктöдö мунөмсö. Мед-бөрын довгö ичөтик тушаа детинка, Даниелыс. А бөрас и бокъясас верзьбөмөн колльбөдöны пищала мужикъяс. Найö горөддывлөны, мед йөзыс öдйөджык восьлалісны. А бөръяыс ырыштчис кольччысь детинка вылас плетьнас да вот-вот вачкас. «Он лысьт!»— унйивсьыс горөдіс Данила да садьмис.

— Мый садьмөдчан?— юалис Васьö, садьмөма жö Данила горөдөмысь.

— Да сідз, вөтаси.

Ывлаыс югдö нин. Бипурыс пöшти кусөма, муртса шөрас тшынасьö. Васьö чеччис, пукталіс сэтчө коляс пессö. А Данила лэччыліс чай вала.

Сөйыштөм бөрын час кымын вуграсисны. Но чериыс омөля сөйис. Зонкаяс лэпталісны вугыр шатинъяссө, кутісны лосьодчыны туйö. Бипурсö кусөдісны пöртйын вайөм ваөн. Зэвтисны төвдөра, пукталісны пыж пыдöсö кыйдөссö, нопсö, вугыр шатинъяс. Пыжсö йөткышттөдз чукөстісны понсö. Васьö пуксис бөжас, веськөдлыны. Данила босьтіс кык лопта пелыс. «Бригантина» öні шлывгис визулыслы нылыд. Муніс öдйö. Та вөсна Васьö сюся видзөдіс ю веркөсö. Веськөдліс видзчысьбөмөн, мед некытчö эз зурасыны. Ас сиктö воисны пöшти кык пөв öдйö катөм дорысь.

Гортö кайигөн сёрнитчисны öтлаын пыравны Марпа пöч дорас. Зонкаяслы телепит көть мыйкө да төдмавны письмö кузя.

Данила нопсö ректігмоз юасис мамыслысь, кымын арөс Марпа пöчыслы.

— Мыйла тэныд тайö?— чуймис мамыс.

Данила висьталіс мамыслы письмö сюрөмсö да весиг сетліс сылы лыддыны. Мамыс та бөрын дөзмис:

— Сы ылна ветлөмныд. Шудөгыс туис пыдөсын кодь. Төді кө, мый сэтчö мунанныд, эськө эг лэдз!

— Нинөм öд эз ло.

— Вошинныд кө, кысь кутім корсьны?

— Менам жö телепон эм. Дай ме батылы звөнитлі.

— Ладнö, но мөдысь мед сэтчö мунөм эз вөв,— небыдджыка нин шуис мамыс.

— А Марпа пöч дорас позьö ветлыны?

— Сы дорö позьö. Сөмын висьөдчö, да ог төд, сёрнитас оз. Сылы öд öкмысдас нин.

— Васьökөд öтлаын пыралам.

— Сөйышт да вөлись ветлы,— пач вом дорö мунігмоз тшөктіс мамыс.

Данила нуръясьыштис, сэсся петіс улич вылө да шутёвтис. Мыччысис Васьё. Найö зіля мөдөдчисны Марпа пöч дорö.

Пöчö пукаліс самöвар дорын да юис чай. Кор зонкаяс пырисны да чолөмасисны, корис найöс пызан сайö пуксьыны. Но зонкаяс аттьöалисны, ми пö сөмын на пажнайтім. Висьталісны, кутшөм могөн воисны. Марпа пöч кывзис, корис письмөсö. Öчкиасис да ачыс лыддис. Сэсся ышловзис, да заводитіс висьтавыны.

— Помнита, көть эськө уна во нин коли. Ме сэк том на вöлі, муртса кызь арöсысь петі. Сөмын на чужті пиöс, Мишаöс, верöсöс нуисны война вылө.

Комынöд воясö Шудöгас тöдтөм йöзсö, рочьясöс, вайöдісны. Висьталісны, кулакъяс пö найö. Виль властьлы паныд мунысьяс. Пищала чинаясыс сьöд вөр шöрас тшöктасны му чомъяс вöчавны, медым сэні тöвйыны. А сэсся нин баракъяссö кыпöдісны. Бöрас уналаысь на вайöдісны быдсяма сёрниа йöзсö. Весиг челядя мамъяс локтісны. Шуöны вöлі, вөрөгъяс пö.

Ми ставөн сэки мырсим колхозын: коді скöt дорын, коді ывла удж вöчис. Төвнас вөр лэдзим. Гожөмнас видз-му вöдитім. Öтчыд, удж вылө мунігөн, паныдаси пöдругакöд, Макар Аннакöд. Сылы воöма письмө. Ме важөн нин эг пöлучитлы да окота кывзыштны, мый вöчсьö фронт вылас. Сёрнитігас суис Иван Дарья. Дарьялы регыд на воис шог юөр да помся бөрдö: верöсыс усьöма. Буретш сэки тыдовтчисны вайөдөм йöзыс. Пищала йöз, мөд ногөн кө, стрелокъяс, кольöдісны найöс. Ми видзöдім на вылө да шензим. Вермасны öмöй тайö локтысь пöльяс, тьötöясыс да накöд челядь ставныс вөрөгъясөн лоны?

Медбöрын, дзөръялігтырйи, восьлаліс öмöлик, дзöляник тушаа детинка. Миян весьтö воис да джөмдыліс. Сэки и горöдіс сылы лөк кывъяссö Иван Дарьяыс. А меным жаль лои да öлөді Дарьясö. Детинкаыс видзöдліс ме вылө сэтшөм синъясөн, мый пытшкын менам ставыс вөрзис. Ме и сеті сылы ассым пажынöс. Бöрас сэсся сійö унаысь вötö уськөдчыліс.

Марпа пöч ланьтіс да син доръяссö чышъян помнас чышкыштис. Ыджда ышловзис. Зонкаяс виччысисны.

— А водзö мый?

— Öтчыд ме ветлі Шудöгас. Туйыс сэк шогмытөм вöлі. Ёна сёрөн нин туйсö Шойнатыса леспромхозыс лöсьöдліс. Ме эг вöv öтнам, предкöд локті. Сійö сэтчö удж кузя могөн воліс. Ме сылы висьталі, мися, рöдняös видлыны колö. Вайөдöмаясыс рочмөм немечьяс вöлөмаось. Олісны баракын, унаös сэтчö йөршитöмась. Сёрнитыштім, ме сеті сьöрысь босьтөм картофель, мися, пуанныд да детинкаыд сөйыштас. Вывті нин öмöль меным сійö кажитчис. Сэки миян медшөр вöлöгаыс картофель и вöлі. Да, сэні, барак пельöсас, тшötш вöлі мөд детинка. öткодь кымын арлыда Даниельскöд. Ме юалі, кодлөн, мися. Вöлөмкö, велöдысьыслөн воча пи. Велöдысьнас томиник коми нывбаба вöлі.

Пöчö чышкыштис вом дорсö чышъян помнас да ланьтіс. Тыдалö, сылы эз вöv кокни казъывны сэкся öлөмсö.

— Кыдзи шуöны велöдысьсö?— юаліс Васьё.

— Öг тöд, көть и тöдлі, сы мында вонад вуні нин. Эг дыр сэні öлöй. Мунтöдз предкöд видзöдім скöt картаяссö. Гидын

сулалісны дас кымын мөс да сы мында кымын жө кук. Конюшняыс омөлик, кызь кымын вөв вөлі. Наөн керсө вөрысь кыскисны. Сийөс көлуй видзанін керка стен бокин куйлісны агасьяс да вөла гөрьяс. Кык тарантас да вөла некымын пу додь. Картупель видзаніныс ичөтик. Дерт, уна картупель эз төр. Муясыс омөликөсь, да ыджыд урожай налөн, төдөмысь, эз овлы.

Кор воис юөр, мый Сталин кулома, ми, скөтничаяс, чукөртчим йөв сысьясянінө да вель дыр бөрдім. Чайтім, мый бара война заводитчас. Шлачөдім бокьясө, кыдз, мися, сытөг овны кутам. Но вөлөм, весышөрө шогсим. Сталиныс кулі, да личөдьяс лоины миянлы и мырдөн вайөмаясly. Шудөгсө киритісны торъя оланпасысь. Сэки унджыкыс муналісны, коді кытчө. Кодөс гортас некод да нинөм эз виччысь, кольччисны Комиө, матігөгөрсә сиктьясө. Дзикөдз сійө тупкысис коркө сизимдасөд воясө нин.

— Детинкасө сэсся эн аддзыв?— юалис Данила.

— Эг, ог төд, ловья-ө коли,— ышловзис Марпа пөч.

Данила видзөдліс пөч вылө, быттьө мыйкө көсйис на юавны.

— А торъя оланінас да дзескыдінас сэки йөзыс мыжтөг веськавлісны?

— Унджыкыс, думайта, мыжтөг. А мыжаясыс вөліны жө. Помнита, өтчыд ме локті скөт картаө. Öти мөслөн вайсян кад воис. Рөдильнича висьөм босьтлө да эг лысьт энөвтны. Ковмис картаса паськөм вежсян жырийын войсө кольчөдны. Пыри вежөс сайө да водышті топчан вылө. Муртса воді, пырис картаса стөрөж-скөтныкыс. Полякөн висьтасьліс, пукавлөма Усть-Вымса лагерын. Регыд на локтіс миян сиктө да гөтрәсис. Öти дөваөс босьтіс. Шуө вөлі, грамота пө ог төд. А аддзас газеттө да пыр и кватитас.

Кыла, кыдзи бөрсяньыс нөшта кодкө пырис.

— Видза олан, господин штурманфюрер СС,— шыасис пырысь мужичөй.

— Тсс,— өлөдіс сійөс асьсө полякөн шуысьыс.— Ме тані, Альберт Олькович.

— А мый, ми абу өтнанымөсь?

— Öтнаным, но вермас пырны мөс лысьтысьыс, локтіс вайсьөдчыны. Вай бурджык ывлаас петам да сәні сёрнитам.

Тайөс кылөм бөрын менам сьөлөмөй коклябөрө лэччис. Ас кежын куті Енлы кевмысьны, медем видзас да ловйөн гортө воа. Мыйөн мужикьясыд саялісны, гусьөник өдзөссө восьті да видзчысьөмөн котөрті сиктө. Эг лысьт өтнам картаө кольччыны. Нуөді пөдругаөс да ськөд вайсьысь мөс дорас выльысь кайлім. Та бөрын Альбертыскөд зіли не паныдасьлыны.

— А сійө сідз и коли сиктад?

— Эз, другөн кытчөкө воши. Бөрас кывсьыліс, арестуйтөмась пө.

Зонкаяс аттьөалисны пөчөс. Данила суйыштіс питшөгас письмөсө. Петісны ывлаө.

— Сьөкыд, көнкө, Даниелысly вөлі,— гортө мунігөн шуис Васьө.

— Дерт, эз кокни,— төдысь моз вочавидзис Данила.— Дедушөй висьтавліс, мый сэки пөшти ставөн лөка олісны. Но ме эс-

ка, мый Даниелыс абу мыжа. А Альбертсё правильнő арестуйтőмаось. Сійő шпион либő фашистőн вőлőма.

— Да, фашист и эм. Бур, мый Марпа пőчсő вежőс сайсьыс абу казялőмаось.

Кык друг сувтыштлісны дзирья őдзőс дінő да сёрнитчисны сюрőмторсő петкőдлыны асланыс классőн веськőдлысьлы, Марья Ивановналы.

Бимőс кулőмысь мездőм

Школаő пыран лунő зонкаяс шыасисны Марья Ивановна дорő. Сійő лыддис письмőсő.

— Ог тőд, мыйкő тőдмалам огő,— майшасьőмőн шуис сійő.— Менсьым пőль-пőчсő őд комынőд воясő тшőтш кулачитлőмаось. Тадз жő ыстылőмаось торья оланінас да сэні и ловсő сетісны. Ме весиг гусő эг аддзы.

— А мыйысь кулачитлісны?

— Нинőмсьыс, овлőмаось шőркодья. Пőль тőвнас вőравлőма. Гожőмнас видз-му вőдитлőмаось. Скőт видзлőмаось. Гőтырыс, ныв-пиыс отсасьőмаось. Зільőсь вőлőмаось. Кор мőдасны кулачитны, менам мам пыр жő петас верőс сайő. Гőль семьяысь őти зон сайő. Тайő батьőй лőő. Сы бőрын мамőс оз вőрőдны. А сылысь кыкнан воксő тшőтш нуасны. Бőрас фронт вылő, сэсянь оз нин воны. Дерт, кőнкő кыз му улын куйлőны. Письмő волőма, мый тőдтőг вошőмаось.

— А Даниел йывсьыс, гашкő, тőдмалам?

— Колő гижлыны,— вочавидзис Марья Ивановна.— Ксерокс пыр копиясő вőчам да тшőтш пуктам гижőд дорас.

Зонкаяс пуксисны парта сайő письмő гижны. А Марья Ивановна вőчис копиясő да сетіс налы. Тшőктіс письмőыскőд őтлаын конвертас суйны. Школа бőрын зонкаяс пыралісны пошта вылő.

— őні кутам виччысьны,— содйőд лэччигмоз шуис Васьő.

— А-а,— юрнас довкнитіс Данила.

Гортő воигőн зонкаяс аддзисны сусед дорысь мича сьőд машина. Шондї водзын краскаиыс дзирдаліс. Машинаыс кажитчис дзик вьлőн.

— Кодкő карысь воőма,— индїс чуньнас Васьő.

— Анна тьőтлőн пиыс, Иваныс,— шуис Данила.— Тőрыт мянő воліс да висьталіс, пийő пő гőститны кőсийс воыны.

— Озыр, кőнкő, со кутшőм машинаыс мича, суйőрсайса,— завидьпырысь шуис Васьő.— Ме быдма да ньőба жő татшőмсő.

— Да, Анна тьőтка ошйысис, озыр пő. Ас фирмаőн веськőдлő.

Тайő сёрниыс сёрниőн эськő-й коли, эз кő лоőмторйыс суседьяссő шызьőдлы. Сентябрь тőлысьын войясыс пемыдőсь нин. Пемыднас, первойя войнас жő, видлőмаось мича машина-сő гусявны. Кутшőмкő лėк йőз торкőмаось машинаыслыс сигнал сетансő да пондылőмаось пырны кабина пытшкас. Но налысь кőсиймсő дзугас Бимыс. Кутас лėкысь увтчыны да нетшкысьны. Увтőм шы улő паляласны орчча керкаясысь олысьяс, биасясны. Анна тьőткалőн пиыс пыр жő петас ывлаő.

Аддзылас сөмын бөжсө пышйысь машиналысь, мыйон гусясьысысь волөмаось.

Та бөрын асывнас Иваныс волас Васьоясө да сетас сьом, медым мыйкө чөскыдтор ньобисны Бимыслы, пасибө пыдди.

Но гусясьысыс эз өвсьыны. Найө кутисны думайтны, кыдзи шум-зыктьог матыстчыны колана керка дорас. Од вывті ыджыд сьом көсйысис сетны тшөктысьыс, вайөдасны кө тайө «суйөр-сайсасө».

Мөд луннас на кыйөдчисны, сувтөдісны ассьыныс «Жигулисө» сельпо лавка дорө. Пыралісны, босьтісны сёян-юан да кабинаас мөдісны нуръясьны.

Буретш сэк лавкаө локтіс Коля Майбуров. Талун школаө эз мун. Мамыслы висьталіс, мый юрыс висьө. Мамыс тшөктіс бөр водны. Ачыс муніс уджавны. Мунігас сетіс сьом: лэдзас кө пө висьомыс, петав ывлаас, гуляйтышт да кампеттө аслыд босьт.

— Эй, детинка!— чукөстіс шоперыс, кор Коля воис лавка дорө.— Матыстчыв.

Коля полігтырйи матыстчис.

— Эн пов, лок пуксьы. Көсьян нажөвитны сё шайт?

Коля пуксис бөръя пуклөс вылө. Шоперыс кыскис зепсьыс сё шайта.

— Со тайөс сета. Висьтав, кодлөн понйыс, көн тай мича машинаыс сулалө?

— Васьө Моторинлөн Бимыс, зэв курччасьысь.

— Колө вөчны сідз, медым эз увтчы и эз курччась.

— Кыдзи?

— Травитны колө, сет крыса яд да ачыс пагалас,— шыасис орччөн пукалысь мужичөй.

— А-а, миян эм. Регыд на мамөй вайис крысаясөс гөбөчысь изведитны.

— Но вот и бур, сюсь детинка,— шоперыс мыччис сё шайтсө Колялы.— Вөчан да нөшта сета сёөс.

Коля Майбуров босьтіс сьомсө, суюыштіс питшөгас. Петіс машинаысь, котөрөн пырис лавкаө. Ньобис коръя кампет. Гортас восьлалігөн чурскис-нөняліс кампетсө да думайтіс, кыдзи Бимыслы крыса ядсө сетны.

«Мый дырсө думайтны?— такөдіс асьсө.— Мамөлөн самыс коли. Сійөс и сета». Сарайысь, важ лёк ведраысь, Коля перйис гоз-мөд ичөтик яй тор. Гартыштіс газетө да суйис зептас. Сэсся зія мөдөдчис Васьө керка дорө.

Өдзөсыс налөн вөлі игана, тас нөшта пуктөма. Ылысянь тыдалө, мый некод абу. Коля восьтіс дзирьясө да пырис өшинь улө. Матыстчис чеп йылын увтчысь понлань. Перйис зепсьыс тубрасө да шыбитіс понлы. Тубрасыс уси Бимлы кок улө. Коля виччысьыштіс, мый кутас вөчны понйыс. Бим пиньяснас чашнитіс газетсө. Пытшсьыс усыласисны яй торьяс. Понйыс өтиөс пыр жө амыштіс-сөйис.

Коля Макаров гөнечөн петіс йөрысь. Радлыштіс, мый татшөм кокниа артмис.

Но тайө кадө мича машинаса көзьяинлы, Иванлы, звөнитлөмаось да дзик пыр корөмаось удж вылө. Сійө мамыскөд прөщайтчөма, пуксьөма «суйөрсайсаө» да бөр мунөма карө. А Коля

вель дыр жовъяліс сельпо лавка дорын. Думсьыс виччысис босьтны косйысьом мод сё шайтсё. Но сомьн кадсё коляліс. Гусясьысяс сідз и эз мыччысьны. Найо, тодомьс, вётчисны «суйорсайса» боря.

Школаыс локтігөн, ас керка дорын, дзирья восьтігөн на Васё казяліс, мый Бимыс эз увтышт. Сійо пыр, кор зонка локтё гортё, увтышлө да радпырысь божсё легөдө. Никөстлө, вөзйысьо гуляйтны.

Васьёлы тайо чушис. Сійо матыстчис пон чом дорө. Бим куйліс, юрсө муас пуктөмөн. Мыжа синъясөн видзөдліс Васё былө да сомьн никөстіс. Вомсьыс петіс веж быг, ачыс сьёкыда лолаліс. Син дорьясыс гырдоьс. Васё гөгөрвоис, мый понйыс висьмөма. Сійо пыр жө чукөстіс другсө. Данила котөрөн локтіс, малыштис понлысь нырсө.

— Кос, висьмөма,— кывкөрталіс сійо.

— Асывнас на визув вөлі,— шогпырысь шуис Васё.

— Колө ветпунктө нуны.

Зонкаяс босьтісны карта сайысь ворья ичөт телега. Ворьяс вольсалісны туруна вольөс. Сэсся өтлаын босьтісны Бимсө да пуктісны телега былө. Бим никөстіс, тыдалө, сылөн пытшкөсыс вөрөдөмсьыс доймис. Васё кутчысис воропас, а Данила восьтіс дзирьясө. Ота-мөдсө вежлалөмөн, тэрмасьомөн воөдчисны ветпунктө.

— Отравитөмаось понтө,— виддалөм бөрын кывкөрталіс ветврачыс.

— Коді отравитіс?— чуймис Васё.

— Сійөс ме ог төд,— шуис ветврач понсө кутшөмкө сорасөн юкталігмоз.

Сорассө юөм бөрын понйыс восіс. Врачыс нөшта уколаліс. Сэсся зонкаяслы висьтавліс мый колө вөчны, кутшөм юантор сетны. Бөрас содтіс, мед аски бара вайласны уколавны.

— Оз кув?— шогпырысь юаліс Васё.

— Оз, ас кадө вайинныд. Сёрминныд кө, вермис кувны. Та-дзи отравитчылөны крыса ядысь.

Гортө воөм бөрын зонкаяс сюся видзөдалісны пон чом гөгөр. Васё босьтіс кымыньөдөм вердан тасьтісө. Сы бокрын туплясис ичөтик яй тор.

— Кысь яйыс?— чуймис зонка.— Ми уль яйнас ог вердлөй, суп пулам.

Данила тшөтш видзөдліс яйторсө.

— Тайөн и отравитөмаось. Со чутьясыс ляксьөмаось.

— Төдны кө эськө, коді вөчис!— скөрысь шуис Васё да мурч курччис пиньяссө.

— Видзөдлы, со мый чом бокас туплясьо,— Данила босьтіс косяссьом газет да петкөдліс Васёлы.

— Нолтө,— Васё нюжөдіс кисө.— Татшөмсө ми ог судзөдөй.

— Районной, «Звезда» газет,— лыддис Данила.— Со и адре-сыс живодёрыслөн: Советская 27-1. Тайо уна патераа кык судта керкаыс лөө.

— Сы пытшкө гартышлөма отравасө!— горөдіс Васё газетсө зептас суйигмоз.— Корсям скөтинаөс!

Зонкаяс сёрнитчисны, мый туясясны да быть төдмаласны пакөсть вөчысьсө.

Мод луннас урокъяс бöрын бара на нулісны понсö ветпунктö. Понйыс котöртис зонкаяскöд орччөн. Дом поводсö Васьö кутис крепыда. Понйыс талун збоймöма нин. Асывнас сійö сёйыштис, весиг увтыштис. Васьö малыштліс нырсö да раддыштис. Нырыс эз нин кос вöв. Тöдчö, мый бурдны заводитöма.

— Бур,— шуис ветврачыс.— Пöшти бурдöма нин. Талун нöшта öтчыд уколалам и тырмас.

Васьö перйис зепсыс чукрасьöм ветымын шайтаöс да мыччис ветврачыслы. Но модыс сöмын кинас öвтыштис: дзеб пö бөр, ме пö батылды уджйöза вöлі.

Зонкаяс аттьöалисны да петісны ветпунктысь. Найö шуисны талун жö заводитны туясьны. Та могысь кежисны мод улича вылö, кöні коркö совхоз кыпöдліс кык судтаа керкаяссö. Некумынöс и стрöйтлісны. Олöмыс мыйөн гудыртчис, совхозыс дугöдчис таысь. А сэсся ачыс муртса эз тупкысь, киссьыны кутис да. Öні сы под улын лöсьöдісны колхоз. А патераяссö йöзыс, коді кöсийс, дон босьттöг ас вылас гижöдіс.

Зонкаяс газетö гижöм адрес кузя аддзисны керкасö. Тайö вöлі коймöдыс. Вушйöм краскаа вагонкаөн эжöм кык судта керка. И патерасö аддзисны, улі судтаысь. Кор тотшкöдісны öдзöсас, мыччисис Коля Майбуrows. Аддзис да синъясыс плешкöдз кайлісны, пыр жö клопнитис-пöдлаліс öдзöссö. Весьшөрö зонкаяс чуксалисны сійöс петавны. Коля эз мыччысь.

Рыгнас Васьö висьталіс батыслы, коді понсö отравитöма. Петкöдліс аддзöм газетсö. Батыс скöрмис:

— Со кутшöм пакöсть быдмö. Он кö паныдав, мый на вермас вöчны. Участкöвöйлы висьтала.

Данила тшöтш бать-мамсö тöдмöдіс Бимсö кулöмысь дорйöмөн. А Коля Майбуrows весиг Лизук дивитис, лёк детинкаөн нимтіс.

Мод луннас кык друг кöсийсны кыйöдны Колясö школаын да пемыд пельöсын зульöдны. Но сійö школаö эз лок ни мод, ни коймöд луннас. Бöрас кывсис, мый вуджöма велöдчыны юрсиктö, тьотка дорас. Регыд мысти и мамыс вузалис татысь патерасö да лэччис юрсиктас. Сэсь пö оланінсö кöсийöма ньöбны. Коля Майбуrowsлөн тэрмасьöмөн пышйöмыс артмöма участкöвöй волöм бöрын.

Вочакыв

Февраль помын зонкаяслы воис вочакыв. Первой асьныс лыддисны, а сэсся сетісны классөн юрнуöдысьлы.

Марья Ивановна ас кежсьыс синъяснас нуöдіс гижöдсö. Мыйкöдыра чöв оліс, видзöдліс зонкаяслы синмас.

— Тайö письмöсö вай лыддям класс водзын. Колö сёрнитчыны, мый ми вермам вöчны, медем шойнаыс Шудöгас эз нитшсяв да вöрсяв. Мед йöзыс эз вунöдны, кутшöм изки пыр мунісны найö, кодъясöс мырдөн вайöдлісны.

— Ме думысь, Данила бурджыка лыддяс,— вöзийс Васьö.

— Верма,— юрнас довкнитис другыс.— Миян та дорö содтöд на эм, мый висьтаваны.

Сёрнитчисны, мый тайöс вöчасны матысса класснöй час дыр-

йи. И со вторникö, витöд урок бöрын, Марья Ивановна сувтис школьной дöска дорö.

— Челядь,— шыасис сійö.— Миян бать-мам, пöль-пöч олісны зэв сьöкыд пöраö. На пыр гумыльгаөн муніс кулачитöм да война кадыс. Унаöс мыжтöг вайöдісны торъя оланінъясö, пуксьöдалісны лагеръясö, дзескыдінö. Сöмын комендантъяса торъя оланіныс Коми муын вöлі квайтымынысь унджык. Вася Моторин да Данила Марков кольöм гожöмö волісны Шудöгö, вöвлöм посёлокö. Веськалісны сэтчö чери кыйигөн. Киссьöм барак колясысь, дзебасысь, аддзисны письмö. Гижлöма сійöс ичöтик зонка Даниел Шмидт 1944 воын. Письмöбыс öнöдз куйлöма «Робинзон Крузо» книга костын. Вася да Данила гижисны Центральной телевидениеö. Сэтчöс уджалысьяс лужыкысисны архивын, юасисны йöзлысь. И эз весьшöрö, воис вочакыв. Кора Данилаöс лыддыны класс водзын.

Данила петіс дöска дорö. Киас кутіс важ небöгсö да кыкнан письмöсö. Первой лыддис аддзöмсö. Восътліс небöгсö да индіс, кысь сюри гижöдыс. Сэсся перйис конвертысь мöдсö, кызöктыштіс, заводитіс гораа лыддыны.

«Здравствуйте, Даниил и Василий. Спасибо за ваше письмо. Отвечает вам Алексей, сын Даниела. Того самого, кто написал неотправленное письмо своему другу Ване. Почему письмо осталось в книге «Робинзон Крузо», мы уже никогда не узнаем. Мой отец Даниел Шмидт скончался пять лет назад и похоронен рядом с моей бабушкой, его мамой, на старом погосте близ села Зоркино Саратовской области. Здесь в 1971 году, после долгих скитаний, обосновалась наша семья.

Отец и бабушка не любили рассказывать о жизни в режимном поселении в Коми АССР. За два года до его смерти мы с отцом побывали в ваших краях. Приезжали на развалины Шудога. Побывали на могиле прабабушки и поставили новый крест. Крест деревянный, там же и срубили. Нагпись на нём сделал отец. Не знаю, в каком состоянии сейчас. Там на погосте, уже тогда, было много холмиков без крестов. Кресты сгнили и упали, обросли мхом.

В то время многие оказались виноватыми только по принадлежности к определённой национальности. Прошли голод, лишения и умирали в нечеловеческих условиях. Нашу семью полностью реабилитировали. И всё же горечь и какая-то обида за моих родных в душе осталась.

Вы пишете, что учитесь в восьмом классе. Вы молоды, у вас всё ещё впереди. Учитесь хорошо и помните свою историю, для того, чтобы зло не вернулось никогда.

И напоследок. Письмо ваше мне переслали из Центрального телевидения. Надеюсь, я ещё побываю в ваших краях и поклонюсь могиле моей прабабушки.

*С уважением — Алексей Даниелович Шмидт.
20 февраля 2012 года».*

Классын вöлі чöв-лöнь, сэтшöм, кутшöм оз овлы весиг математикаысь контрольной гижигөн. Данила Марков вöчис неыджыд кост. Перйис книга костысь визя тетрадь.

— Марпа пöч миянлы висьталіс, мый Шудöгса школаын, кор сійö сэтчö волöма, велöдысьнас вöлöма коми том нывбаба,—

водзё сёрнитіс Данила.— Сійёс карсянь мөдөдлөмась обком комсомоллөн тшөктөмөн. Сыкөд тшөтш олома ыджыд чойыслөн пиыс, дас өти арөса зонка. Чойыс кувлома. Ми Васякөд шыась-лим карса архивө. На отсөгөн аддзим адрессө да кызди шуоны нывбабасө. Тайө вөлома Анна Ивановна Осипова. Төвся кани-кулъяс дырйи ме нуөді батыөс карас. Васьө миянкөд тшөтш лэччыліс.

Кор звөнитім карса патераө, миянлы восьтіс мужичөй. Ми висьтасим, а сійө воча: ме пө Алексей Андреевич, Анна Ивановналөн пиыс. Анна Ивановнаыс абу нин ловья. Дас во сайын дзеблөмаөсь Затонса шойнаө. А Витяыс сылы воча вокөн лоө. Школа помалөм бөрын регыд мысти мунлома Питерө да сэні и овлома. Öні абу жө нин пө ловья. Тайөс кылөм бөрын ми уркнитчим. Миянлы кажитчис, мый став корсьысьомыс лои весьшөрө. Öдвакө верман мыйкө төдмавны Даниел йывсьыс. Кор лөсьөдчим нин петны, Алексей Андреевич сувтөдіс:

— Виччысьлөй, ме жө тиянлы эг висьтав медтөдчанасө. Мам кулөм бөрын ме лукйыси важ кабалаяс пытшкын. И сэтысь аддзи сылысь лөз коркаа тетрадь. Ме видлі лыддыны, но нинөм эз артмы. Гижөма комион, а коминас ме лыддысьны ог куж. Батыөй вөлі роч, семьяын сёрнитім рочөн. Нуи тайө тетрадьсө карса музейө. Ті верманныд пыравны сэтчө. Гашкө, мыйкө кола-наөс аддзанныд.

Ми аттьөалім сійөс да мунім карса музейө. Миянлы сэні мойвиис. Унатор төдмалім Анна Ивановналөн казтылөмьясысь. Тетрадьлөн медводдза лист бокысь аддзим косялөм нянь карточка. Ми видзөдалім төдтөмторсө да весиг шензыштім, мыйла сійөс ляклөма Анна Ивановнаыс. Гөгөрвоим, кор лыддим тетрадьсө. Гижөдсө, коді инмө Шудөгын оломлы, тайө тетрадыс вель пөв гижим. Со кывзөй.

Лөз коркаа тетрадь

I

«Талун Шудөг лесопунктө вайөдісны вель йөзөс. На лыдын вөліны и рочмөм немечьяс, унаөн висьоны. Та пөрйө вайөдөмаяс-лы мойвиис на, гожөмын локтісны. Кольөм во декабрь төлысьын воысьяс пиысь унаөн локтігас куліны. Сігз лым вылас куйлыны и колины.

Мөд луннас ме волі челядя вель воысьяс горө. Регыд школаө пыран кад. Коліс төдмасьны. Босьті аскөд воча вокөс, Витяөс. Пыралі Шмигт семья горө. Пөчыс куйліс эжөр вольпася нар вылын, чорыда висьмөма. Дінас пукаліс гөгапиыс, Даниел. А мамыс сылөн, Мария, вөлі көтөдөма важ дөра, висьысьлы кымөсас лөсьөдчө пуктыны. Ме видзөдлі пөрысь морт вель да гөгөрвои: абу олысь. Сігз и лои, коймөд луннас сійө кувсис. Ме отсаси дзебны. Меным кызкө Марияыс первойсянныс быттьө ас мортөн лои. Зонкаяс тшөтш өта-мөд дорас сибөдчисны. Кутісны ёртасьны. Нельөд классө өти парта сайө пуксисны. Öта-мөдсө ас сёрниө, комиө и рочө, велөдісны.

Батысө Даниелысылысь тулыснас, война водзвылас арестуйтлө-

маось. Туйпомсё сылысь ёнөдз оз төдны. Пиыслы сэки муртса тырөма сизим арөс. Школаё сійё пырөма көкъямыс арөсөн. Батьсё арестуйтөм бөрын найё пыр жө мунасны мөд районё, тыөтка дорас. Тайё пышйөмыс, тыдалё, нюжөдас кадсё ссылкаё ысты-төдз. Мария висьталіс, мый когкө пө угтөма. Сійөн и веськаліс-ны найё Шугөгас».

II

Шугөгын олысьяс тиыгъялісны, пыр корсьысисны кынөмпөт перйыны, мыйөн эськө позьё нуръясьыштны. Вотөс, тшак, весиг кач сёйисны. ОРС лавкаын унаысь нянь кусөк эз вөвлы. Орчча пекарняысь кө тшын эз пет, төдісны, пызьыс бара нин бырөма. Лесопунктса чинаяс ыстысьлісны туй абутөм либө лимит пома-сьөм вылө.

Өтчыд Бурко нима көбыла пиянасис. А регыд мысти чибөыс куліс. Комендантыс, роч морт, Козлов Николай Данилович, коми ног кө, Даньё Микулай, тшөктас шойсё кисьтавыны карасинөн да гуавны. Гашкө пө, вужжан висьөм понда кулі, да мед йөзыс оз сёйны.

Та йылысь висьталас Ёксинь пөч, коді воывлө вөлі Даниел баракө аслас төдса дорө. Сійөс вайөдлөмаось Шугөгас кушинас на, кор сөмын на заводитасны стрөйбаяссө лэптыны. Выжыва-сьө пө, шулывлісны сы йылысь йөзыс. Пөчыс көть и пөрысь вө-лі, кок вылас ён. Уна ветлө да уна агдзө. И некодысь оз пов, пыр жө пунялас. Сылы весиг комендантыс нинөм эз шулы. Сө-мын кинас өвтыштлас. Пөчыс и висьталіс, кытчө гуалөмаось чибөсө.

— Мый көть кулі, пуан да кач дорсьыд бурджык на,— кыліс Даниел пөчлысь бөръя кывъяссө.

— Ёксинь пөч, ми Витякөд да Петякөд ветлам,— пыр жө шыасис Даниел.

— Правильнө, сөмын рөмдас да вөлись мунөй,— кывкөрталіс пөч.

Даниеллөн мамыс эськө заводитлас өлөдны, но зонка оз кыв-зы, чукөстас Витяөс да Петяөс. Петя Круг, рочмөм немеч жө, оліс налөн барадын жө. Сійө тушанас вөлі ыджыдджык.

Рөмдігөн зонкаяс петісны ывлаө. Барак өшиньясөд тыдалісны гзузган бияс. Ёзталөмаось карасина лампаяс. Югыдыс муртса вартіс өшинь улө.

Енэжын, көнкө вылын, мыччысылісны когзувъяс. А пу йывъяс сайсянь кыйөдчис төлысь. Кор петас тырвыйө, югдөдас ывласө.

— Тэрмасьны колө, а то югдас да йөзасьны вермам,— зыр воропсө чабыртігмоз шөпкөдіс Даниел.

— А-а,— вочаасисны Витя да Петя.

Зонкаяс гусьөн, копытчыштөмөн котөртісны конюшня дорө. Буретш конюшнясянь неылө, вөвлөм му чомъяс дорө, и гуыштө-маось чибөсө. Гуасьөм местасө пыр жө агдзисны выльысь шыб-лалөм му серти.

— Зіля когъям,— корис Даниел.— Мед оз суны.

Сатшкисны зыръяссө небыд муас да зіля заводитісны шыб-лавны. Перйисны чибөсө, пуктісны сійөс дөра вылө да лөсьөдчис-ны кыскыны.

— Бөр тыртам гусё, а то казясны.

Зонкаяс шыблалісны гуас перйылём мусё, лосьёдыштісны. Босьтісны дора помьяссё да заводитісны кыскыны чибёсё. Муныштісны, кылісны муртса на наён эновтём гу дорысь кык мужиклысь сёрнисё, намгёны.

— Ме кузь шылаён бытшки чибёыслы сёлөмас, мед оз тыдав вирыс да чайтасны висьём понда кулөмөн,— висьталіс өтиыс мөдыслы.

— Бур,— вочаасис мөдыс.— Вай перьям.

Даниел төдіс өтисё, коді ошйысис шыла бытшкөмнас, да повзис. Тайё вөлі конюкыс. Вай пө зіля татысь мунам, тэрмөдліс другьяссё. Зонкаяс та бөрын эз кутны мөжгыны. Мый вынсьыс кутісны кыскыны чибёсё. Джын туйсё мунісны, воисны первой барак горё.

— Колё ки вылө босьтны,— вөзйис Даниел.— А то кыскөм туй кузяыс төгмавны вермасны.

Зонкаяс босьтісны чибёсё ки вылө. Коді юрөдыс, коді кокъяс-өдыс. Дөрасё шлапкисны вылас. Сігз сэсся лючки вайисны асланыс баракө. Воисны да висьталісны мамьясыслы кывлөм сёрнисё. Сёрнитчасны, медым кывьяссё оз нюжйөдлыны, оз висьтасыны. А то лөктор вермас лоны. Та бөрын бабаяс чибёсё дзебыштісны, гусьён кулисны да ва пытшкө пуктісны. Медым карасин дукуыс бырыштас. Бура дыр сэсся барак пытшкысь шыд гук кыліс. Кушөдз чибёсё сөйисны.

Өтчид Даниел паныдасьліс конюкыскөд асланыс барак дорын. Конюкыс сюся видзөдліс сы вылө, быттьө мыйкө көсйис юавны. Даниел пырысь-пыр тювкнитіс баракө. Бөрас сэсся другьясыслы висьталіс.

— Эн пов,— шуис Витя.— Сійө ачыс тіралө, мед оз кывсьы, мый чибёсё бытшкис.

Век жө та бөрын зонкаяс бура дыр ывлаын видзчысьөмөн ветлөдлісны, зілісны лоны өтлаын. Ковмас кө, мед кокныйдджык лоө водзсасыны.

Коркө, рытлагорыс нин, Даниел агдзис машина көлесалысь косясьлөм резина тор. Вундіс сыысь вөнъ кодь визь да пысалис бадь вужйысь вөчөм вожа пуө. А пуляяс пыдди өктіс посньыдик изъяс.

— Вожка вөчч,— ошйысис мамыслы.— Утка кыйны ю горө лэччыла.

Сійө котөртіс ичөт ю горө, коді усьө Нёбьюө да кытчө, лунвылө лэбигөн, пыргжык уткаяс пуксьылөны. Заводитіс кыйөдчыны бадьяс сайсянь. Дыр мысти гзик берег дорас пуксисны некымынөн. Даниел зэвтис вожкалысь резинкасё да мөдөдіс пулясё. Но весьшөрө. Уткаясыс жбыр лэбзисны. Даниеллы ковмис вешйыштны да бара кыйөдны. Кор уткаясыс выльысь пуксисны ю вылө, Даниел бура метитчис. Ас кежсьыс кевмысис, медым инмас. Весиг лов шысё кутыштис, кор лэдзис чуньсьыс резинкасё. Шуг вылаг өд веськаліс уткаыслы! Уткаыс доймис да шпорөдчыны кутіс, сунліс ваас. Даниел тайөс агдзис да сёлөмыс чечыны пондіс. Уськөдчис паськөмнас ваас. Кватитіс уткасё да бызөдчөмөн бөр петіс. Арся ваыс сотыштис вир-яйсё, но тайө здукө Даниел көдзыдсё эз кыв. Петөм бөрас сөмын йирмөг босьтіс. Бергөдіс сьылісё уткаыслысь да пуктіс эжа вылө. Сэсся кок пөв

йылас чеччаломён пөрччис ва паськомсё да пыгзраліс. Зіля бөр кышаліс ас вылас.

— Ы-ы, йирмөг босьтіс.

Сійö котөрөн мөдөдчис баракъяслань. Но регыг паныдасис сы кодъ жö куим зонпосникөд. Öтиөс Даниел төдіс. Тайö нельөд баракысь Коля Иванов. Пыр нырччö ыджыдавны да кинас өвтчыны. Сійö чужломә Шүдөгас нин. Коркө мамыс висьтавліс, мый налысь семьясö кулачитломась. Мукөдсö эз төд.

— Нолтö, мый нуан?— юаліс Коля.

— Он агдзы, утка кыйи,— морөс бергас кыйдөссö ёнджыка топөдігмоз вочавидзис Даниел.

— Вай меным, немечьяслы уткасö оз позь сёйны,— скöрысь корис Коляыс.

Та вылö кык зонкаыс серөктісны. Öтиыс весиг тиöтти кисö нюжөдіс уткаысла. Но Даниел вачкис киас да горөдіс:

— Ачыг кый!

— Тэ сігз!— Коля Иванов кватитіс Даниелөс соскөдыс да көсйис кыскыштны асланыыс. Даниел нетшыштчис да уськөдчис пышйыны.

— Фашист!— горөдіс Коля.

Сійö ырыштчис вөтөдны. Даниел кок вылас вөлі удал. Но и Коляыс сыысь эз кольччы. А мөд кык зонкаыс аштісны да колины бөрö. Даниел мый вынсьыс зілис воөдчыны ас барак дорөдз. Кылö бөрсяныыс Колялысь лов шысö. Вот-вот суас да тойыштас мышкуас. Мый вөчны? Даниел груг уськөдчис-вогіс Колялы кок улас. Мөдыс крукасис да лэбис сы вомөн, павгысис ныр вылас.

— А-а!— доймөмысла бөргдзис сійö да вирсö ныр увсьыс кинас чышкыштис.

А Даниел зіля чеччис да котөртіс аслас баракö. Пыригас сувтыштліс, агдзыліс, кызди куимнан зонкаыс кулаксö сылы петкөдлісны.

— Сюрлан!— горөдісны найö.

Баракö Даниел пырис аштөмөн. Мамыс юаліс:

— Мый лои? Мыйла брөд ва?

— Вөтөдісны, өдва пышйи,— шуис уткасö сетігмоз.

Сэсся висьтасис, кызди паныдасис Коляыскөд да сылөн гругъяскөд. А паськомыс пö көтасис уткасö сүгзөдігөн.

Мамыс куштіс уткасö да чишкаліс. Сэсся пыр жö пуктіс чугунö, пач вылö пуны. Талун налы мойвиис, утка шыдөн чөсмасисны.

— Чөскыд,— паньсö нюлыштис Даниел.

— Чөскыд,— малыштис юрөдыс мамыс.— Вергысьой тэ менам.

— А-а, аски ветла на.

— Эн, кыйөдасны да нөйтасны.

— Мед сөмын видласны! Ме Витяөс чукöста. Воасны кө, пыр жö водзөс босьтам.

Мөд луннас Даниел лөсьөдчис мунны Витякөд. Найö вөчисны нөшта öти вожка. Сьөрсьыс босьтіс пу палич. Бара кө воас Коляыс, тайөн пö дорйысям.

Гоз-мөд лун найö кыйөдчисны ичөт ю дорын. Дзебсясисны бадъ кустьяс пытшкын. Лыйсисны вожкаысь, но весиг öти уткалы эз инмыны.

Та дырйи Коляыс на дорö эз матыстчыв. Даниел кутіс вунөд-

ны нин ськөд вогдза паныдасьлөмсö. Отнас мөдiс ветлөдлыны грездөд.

Отчыг сийöс мамыс мөдөдiс ОРС лавкаö няньла. Дöраысь вурöм сумкасö мыччигөн мамыс сетiс ичөтик кабалатор, нянь вылö карточка. Даниел кусыньтiс сийöс да сюйыштiс сумкаса пытшкöс зептö.

— Эн вошты,— петiгас шуис мамыс.— Тайö мегбөръя.

Даниел сумкасö довйөдлiгтыр восьлалiс лавкалань. Нельöд барак горөд мунiгөн друг мыччысис Коля Иванов.

— А, немец, сюрин!— горөдiс сийö да пинь пырыс гульсö чилснитiс.— Öнi кытчö пышъян? Баракиды ылын!

— Ог пышйы, матыстчыв сöмын!— пыр жö вочаасис Даниел, чабыртiс кулакъяссö да лöсьöдчис зургыны Коляыслы.

Коля сулалiс Даниеллы паныд. Ныр розьясыс аштöм вöвлөн моз паськавлiсны скöрысла.

— Мынтысь. Миян дортi ветлöмысь колö мынтысьны.

— Ог.

— Бурыд кө колö, вай мынтысь!

— Вешйы, улычыс абу тэнаг!

— Бөръяысь кора, вай öти нянь карточка!

— Ог!

— Он? Но на тэныг,— Коля мый вынсьыс вачкис Даниеллы пельпомас.

Даниел чөвтiс кисьыс сумкасö да шашаритчис Колялы паськöмас. Зiлис сконйыштны да уськөдны сийöс кок йылысь. Но Коляыс нетшыштчис. Төдчис, мый сийö тушанас ыджыдджык да выныс унджык. Кватитiс Даниелöс коскөдыс да шыбитiс муас. Öнi зонкаяс туплясисны туйбокса эжа вылын да гiтшкөдiсны öта-мөдсö. Сэсся Коля друг песовтчис да сизьдыштiс Даниеллы веськыда шуйга синмас. Даниел никöстiс доймöмысла да кутчысис вачкöминас. Сэк костi Коля звирк чеччыштiс, кватитiс дöра сумкасö да пырысь-пыр шобис. Перйис нянь карточкасö да көс-йис сюйыштны аслыс зептас, но Даниел уськөдчис да мый вынсьыс тойыштiс Коляöс. Зонкаяс бара туплясисны эжа вылын. Коля чабыртöма кабырас карточкасö, а Даниел зильö бөр мырг-гыны.

— Абу тэнаг, бөр вай,— корис сийö.

— Öнi менам нин,— вочавидзис Коля да зiлис ёнджыка личкыны Даниелöс.

Но Даниеллы сюри стрöка да кутiс Колялысь кисö, кытчö вöли чабыртöма кабалаторйыс. Сэсся чашнитiс асланьыс. Карточкаыс косяссис кык пельö. Та бöрын Коля чеччис кок йылö да шыбитiс косялөмсö Даниеллы чужöмас.

— На, öнi косяссьöмтö лавкааг оз босьны,— чилснитiс гульсö кок улас.— Колян долгөн.

— Виччысь, сё во мысти,— шуис Даниел да чеччигмозыс пыркнитiс ас вывсьыс öшйöм ёг турунсö.

Мольөдiс косяссьöм кабала торсö, йитлiс öта-мөдыскөд да суйис дöра сумкаас.

Лавкаын öчередын сулалiсны некымын пöрысь тьöтö, виччысисны ньобасьны. Даниел сувтiс на бöрся. Сулалiс юрсö öшөдöмөн, мег лöз син дорыс озджык тыдав. Кор воис вески горö, мыччис кабырас топөдөмсö.

— Нянь меным,— небыдика шуис сійё.

— А карточкаыс кутшом? Косяломьы да,— пыр жё вочавигзис вузасысьыс.— Татшомтё ог босьт.

— Эг ме, Коля Иванов косяліс.

— Котъ коді, ме татшомтё ог вермы босьтны,— кывкорталіс вузасысь да бөр мыччис гетинкалы.

— Миян сэсся абу, тайё медбөръя,— горшасьом синвасё чышкыштіс Даниел.

— Даниел, вай вежсям,— кыліс бөрвывсянь Анна Ивановналён гөлөс.— Ме тэныг сета гзоньсё, а тэ меным косяссьомсё вай.

Даниел эз агдзыв наставничаыслысь пырёмсё. Сійё, вёлөмкө, локтёма тшөтш ньобасыны. Найё вежсисны нянь ылө карточкаяснас.

— Мойвиис тэныг,— няньсё мыччигмоз шуис вузасысь.

Даниел виччысьліс Анна Ивановнаёс, медым отлаын мунны нельөд барак дорөд да бара не паныдасыны Коля Ивановкөд. Та бөрын сійё зілис тайё местаөд ветлөдлыны Витя другыскөд.

Арнас школа бөрын зонкаяс матігөгөрсә вөрын вотчисны. Корсюрё Анна Ивановна тшөтш накөд ветлывліс. Вотчысьяслы висьтавлісны, мый вөрын видзчысьны колө, медым ылө эз пырны. Матігөгөрын пө шөйтө ош. Усьласьё йөз ылө, чашйө-виалө. Вежон сайын на орчча сиктысь чапалөма оти зонкаёс. Некымын зонпосни пырасны пожөма ягө тшак вотны. Оти вешйыштас, торйөдгас. Ошкыг кыйөдгас да уськөдгас. Мукөд зонкаыс кыласны ошлысь равөстөмсё да уськөдгасны баракъяслань. Бабаяс, пөльяс да челядь босьталасны куш ведраяс, кык воропа пилаяс, черьяс да клёнгигтырйи котөртасны мездысьны. Воасны да агдзасны, мый ошкыс виөма нин гетинкасё. Дыр мысти нин кывсьыліс, мый стрелокъяс кыйөдөмаөсь да асьсё лыйөмаөсь.

Та понда шудөгса вотчысьяс пыгө эз пыравны. Ота-мөдсыйс ылө эз вешйывны. Босьтлісны аскөдыс лёк ведра, мед клёнгыны позис. Котъ и полан, тшыг кынөмыг вөтлө вөрас.

Йөзыслы ылөсө мунны вөлі оз позь нөшта сы понда, мый комендантыс, кор волісны пасъясьны, өлөдліс. Мунасны кө, лоасны пышйысьясөн. А ставөн төдөны, мый вөчөны стрелокъяс пышйысьяскөд. Нөйтөны да бөр вайөдөны татчө, мед йөзыс агдзыласны да мөвпыштасны, колө-ө пышйыны. А бөрас уна во кежлө пуксьөдөны лагерьясё.

Медся скөрнас Шудөгын вөлі Даньё Микулай, комендантыс. Сылөн бокас пыр ошаліс пистолет. Сійё весиг челядьөс эз жалит. Быг мыжысь, ичөт котъ ыджыг, нөйтис тасмаён. Пөрччас коссьыс тасмасё, гартыштас кулакас да мый вынсьыс мышку кузяыг пөвсыштас. Отчыг сюрлі и Даниеллы.

Коркө стрелокъяс Нёбью йылысь кутөмаөсь пышйысь мужикөс, нөйтөмаөсь да вайөдөмаөсь Шудөгө. Шуасны узыны, а мөд луннас лэччөдны сійөс горув. Мужиксө йөршитасны кутузкаө.

Комендатура водзас вөлі тувйыштөма пөвйысь асмогасянін. Сэтчө пыравлісны сөмын комендантыс да стрелокъяс, кодьяс вольвлісны Шудөгө. Быг асыв первойөн пыравлө Даньё Микулай.

Даниел да Витя думыштісны сылысь водзөс босьтны. Та мо-

гысь локтісны пуён вочасянінө гусявны ножовка. Сёрнитчисны, мый Витя мыйонкө ылөдглас уджалысьсө, а Даниел сэк кості босьтас ножовкасө.

— Вась дядь,— юалис Витя.— Кыдз пу либө пожом топыг-джык?

Пока Вась дядь висьтасис, сэк кості Даниел сюйыштіс пөла улас ножовкасө. А регыг мысти кык друг котөртісны нин баркъяслань.

Югдигас вигдчысьомөн локтісны комендатура горө. Витя кольччис кыйөдчыны, а Даниел пыраліс асмогасянінө да пилитыштіс пөвсө, кытчө мортыс сувтлө гачсө лэгзигөн.

Асывнас Даньө Микулай пырис да гуас и уси. Сылөн гораа матькөм улө котөрөн петісны локтөм стрелокъяс. Первой серамныс петас, а сэсся тиөтши дөзмасны: диверсия пө тайө. Найө отсалісны Микулайлы петны гусьыс. Заводитчис туясьом. Быдөнөс допрос вылө новлөдлісны, но весьшөрө. Неког нинөм эз висьтав. Сөмын ас костас нюмъялісны. Весиг гуся удтысьысь-ясыс чөв олісны. А Вась дядь паныдаліс зонкаясөс да корис гусьоник ножовкасө бөр вайны. Грекысь пө ылөджык.

Ставөн думайтісны, мый та бөрын Микулайыс өвсьыштас. Но сійө, мөдарө, нөшта на сямтөм лоу. Кассө жалиттөг кутіс йөзыс бөрся кыйөдчыны да грөзитчыны.

Даниеллөн мамыс, Мария, мырсис вөрын. Вөв годгын кыскаліс кражйөм керъяс Нёбью берег вылө. Сэні вөлі бура ыджыг кушин, катище. Тулыслагорыс кер чукөръясыс кушинсө дзоньнас тыртлісны. Пөрөдчанінсянь катище горөдз вит верст. Колө вөлі тыра годьясөн вуджны Ваг ты вомөн. Шондгыс ёна нин шонтіс. Гөгөр сыліс, весиг шоръяс письтісны. Но вөр лэгзысьяс-лөн чинаяс эз көсйыны дугөдчыны, өтарө тэрмөдлісны йөзсө унджык вөр пөрөдны да план вевтыртны.

Өтчыг Ваг ты вуджигөн Мариялөн вөлыс бөр кокъяснас сунгысяс-вөяс. Заводитас пессьыны да ас увсьыс дзоньнас йисө жуглас. Вөлыслы ваыс лоө кынөм улөдз. Бөрся локтысьяс матыст-часны на горө.

— Вөяс кө вөлыс, пуксьөдасны. Колө годь вожсьыс мездыны,— горөдіс өти нывбаба.

Мария паськөмнас быз чеччыштіс ваө. Көдзыг ваыс сотыштіс вир-яйсө. Но та пөрийө нывбаба ас йывсьыс эз думайт. Сылы көть кыдзи коліс спаситны вөвсө, а сігзкө-й, асьсө да Даниелөс. Ог пуксьөдасны кө, пиыслы осьса туй гетдомө.

Мария нетшыштіс сийөс супеньлысь гөрөдсө. Сэсся босьтчис разыны сиделка тасмасө годь вожсьыс. Тасмаыс көтасьома да вильсьяліс. Некиды эз личав. Нывбаба копыртчис да пиньяснас разис гөрөдсө. Мегырыс прөстмис, а вөлыс мыні да ырыштіс петны васьыс. Мария уськөдчис юж вылө да нывбабаяс отсөгөн ачыс петіс.

Вөлыслы чеччыштөмөн угайтчис перйыны водз кокъяссө, а сэсся йөз отсөгөн дзоньнас мездысис веськавлөм налькыйсь.

Та бөрын Мария сьөкыда висьмис. Пельшөр, Кузьма дядь, вигдаліс, сетіс лекарство да ышловзис. Нывбаба войбыд шыбласис вольпась вылын, вир-яйыс сотчис. Анна Ивановна ноксис висьысь дорын. Плеш вылас пуктыліс көтөдөм дөратор, но звук мысти дөраыс лолі пөсьөн нин. Мария заводитіс сөрны, чуксаліс

Даниелӧс, верӧссӧ, мамсӧ. Ырыштчылас чеччыны га бӧр усьӧ вольпасьӧ.

— Ме тані, мам,— шыасьліс Даниел га матӧджык матыстчыліс висьысь горӧ.

Но мамыслӧн вигзӧдласыс вӧлі гудыр. Сійӧ эз тӧг писӧ. Сӧмын асьядорыс висьысь лӧньыштіс га унмовсис.

— Гашкӧ, медся лӧкыс коли бӧрӧ,— шуис Анна Ивановна.— Ме гортӧ ветла, бӧрас вола на.

Мӧг луннас бара локтіс пельшӧрыс. Юктӧдіс лекарствоӧн га колис на, медым быг нӧль час мысти сеталім висьысьлы. Мунігас Кузьма гядь довкнутіс юрнас висьысьлань:

— Лыыс га кучикыс сӧмын бабаыслӧн. Вир-яйыс оз вермы вогзсасьны висьӧмыслы. Бурджыка сёйны колӧ.

Кузьма гядь мунӧм бӧрын Даниел гзебсьӧмӧн пӧттӧдзыс бӧргіс. Мамыс кӧ кулӧ, сійӧ вӧльнӧй светас кольӧ дзик ӧтнас. Сэс-ся чышкис син дорсӧ га чукӧстіс Витяӧс. Зонкаяс кутісны мӧвпавны, кысь позяс сёянсӧ корсьны.

Буретш сійӧ кадӧ нӧльӧд класса велӧдчысьяс урокъяс бӧрын бӧрйисны картупель кӧйдыс. Сісьяссӧ сӧвтісны торъя ведраӧ га петкӧдлісны орччӧн сулалысь мӧс картаӧ, вердӧм вылӧ. Зонкаяс думыштісны гусьыштны картупельсӧ. Вебра пыдӧсас пуктісны бурсӧ, а выліас нин сісьсӧ лӧдісны. Сӧмын тагз позис сійӧс петкӧдны вигзанінысь: мед картупельсӧ эз гусявлыны, удж эштӧм бӧрын, петігӧн зепъяссӧ шобисны.

Зонкаяс бур картупельсӧ гзебыштісны карта дорас, а бӧрас вайлісны Анна Ивановналы. Сійӧ, кыззи наставнича, оліс Витякӧд пача, торъя жырйын. Пач ваймӧм бӧрын пӧжавліс печенча. Печенчасӧ пӧсьвывысьяс Даниел котӧртӧдліс мамыслы.

— Со сёйышт, Анна Ивановна мӧдӧдіс,— шулывліс сійӧ.

Ӧтчыг Кузьма гядь вайис куштӧм дозмӧр. Перйис питшӧгсьыс га мыччис Даниеллы: пуышт пӧ мамыдлы. Орчча сиктысь тӧдса пӧль, коглӧн чӧс туйыс Шудӧгсянь матын, вайис пӧ кыкӧс. Коркӧ старукасӧ сьӧкыг висьӧмысь мездӧма га сы пыдди.

— Сё пасибӧ, бур сьӧлӧма мортӧй,— вольпась вылысь кыпӧдчыштӧмӧн аттьӧалис мамыс.

Гоз-мӧг лун дозмӧр яя шыдӧн номсасисны. Быг паньыштигӧн бур кывйӧн казъыштісны пельшӧрсӧ, Кузьма гядьӧс.

Кузьма гядь, кор дозмӧрсӧ вайис, баракысь петігӧн чукӧстіс ас дорас Даниелӧс га тиӧктіс ветлыны вӧрӧ, коляоз вотны. Ӧні пӧ буретш кӧсйӧ лэбзьыны. Коляозйыс пӧ мамыдлы бура отсалас. Заваритан га юышталас.

Даниел га Витя пыр жӧ котӧртісны коляоз вотны. Пожӧм га коз лапъяс помын чурвигзисны ичӧтик мича рӧма кольяс. А гӧгӧрыс быттьӧ пушитӧма. Сіяссӧ тӧлыс лэбӧдіс бокӧ, мукӧд пуяс вылӧ. Даниел нетшыштіс ӧтиӧс га сюйис вомас.

— Сирӧд и курыкодъ,— няклялігмоз шуис сійӧ.

— Лекарствоыг курыг и овлӧ.

— Менам пӧч шулывліс, мый олӧмыс мортыслӧн курыг жӧ.

— Абу быдӧнлӧн, со комендантыс тӧрыт на выя нянь вӧлі сёйӧ, ӧшинь гортіс муні га агдзылі,— верстыӧ морт моз шуис Витя.

— Эн гора, кывлас кӧ кодкӧ, тюрмаӧ нуасны.

— Тані ӧд некод абу.

— Сігз, кажитчө, пөчөй шуліс: уска дявөлыслөн пө пельис ёсь, быглаись кылө.

— А гашкө, дявөлыс абу?

— Эм, ме весиг вөтөн адгзылі.

Вотісны коляозсө ыджыд кружка тыр да котөртісны баракө. Воисны да пыр жө пачсө ломтісны, чайникын васө пузьөдны, медым коляозсө мамыслы заваритны.

Та бөрын зонкаяс думыштасны гусьөн артельнөй картаись мөссө лысьтыны. Кодныслы тайө мөвпыс юрас воис? Тыдалө, нырщикаліс Даниелыс. Налөн вөлі ыджыд алюминий кружка. Кык стөкан тыр төрө. Отчыд найө матыстчисны карта горө. Вигзөдалісны, кыті позьө төдлытөг пырны. Шуисны, турун сарай пырыс медбур веськавны. Чаштөдісны кык пөв пом. Уліөдыс пөвсө вештыштөмөн позис пытшкас кыссьыны.

— Тэ кыйөд, шутёвтан, кодкө кө локны кутас,— пыригас тшөктіс другыслы Даниел.

Сійө восьтіс гуд өгзөс. Кутіс вигзөдны, кутшөм мөс лысьтыны. Казяліс куканяөс да сы горө матыстчис. Мөскыслөн вөраыс вөлі мукөд дорысь ыджыд. Детинка чайтіс, мый сылөн йөлыс уна. Сійө водзынджык адгзывліс, кызди тьөткаыс ассьыныс Сюруксө лысьтывліс. Но ачыс матыстчис мөс горө первойысь. Полігтырйи лажыньтчис. Отар киас кружкаыс, мөгарнас заводитіс лысьтыны. Первойсө эз артмы, но сэсся велаліс. Кружка джынсьыс неуна унджык лои, да дуггіс. Поліс суөмысь. Петіс гудысь, мыччис кружкасө Витялы, а сэсся нин ачыс пөвьяс костөдыс кыссис-петіс. Кыкнанныс юыштісны мөс вөра йөвсө. Унджыксө Даниел нуис мамыслы.

— Со, Анна Ивановна мөдөдіс, юышт,— тшөктіс зонка.

— Аттьөав Анна Ивановнасө менам нумсянь, пөгибө воөмысь мездө сійө,— вочаавліс мамыс да джынсө бөр мыччыліс пиыслы.

— Ачыд юышт.

Лун гас зонкаяс котралісны мөс картаө. Даниел велаліс лысьтысьны. Лысьтас йөвсө кружкаө, юыштас. Сэсся согтас да вөлисти петас. Оні Витя юыштөм бөрын мамыслы унджык кольө. Мамыс заводитіс бурдны. Кутіс чеччивны да ачыс нин барак пытшкын ноксис. Гашкө, коляозйыс, Кузьма дягьлөн лекарствоыс, либө куштөм дозмөрыс, а гашкө, мөс вөра йөлыс либө ставыс отлаын отсаліс мамыслы.

Сөмын та бөрын зонкаяслөн картаө котралөм помасис. Вөлөмкө, уграсысьыс торйөдас куксө мөс дорысь. А пуксяс лысьтысьны, да вөраыслөн өти нёнь бара куш. Водзын думайтіс, мый кукйыс нёнялө. А оні коді?

Босьтас да висьталас картаса ыджыдыслы. А сійө комендантлы. Та бөрын мөд луннас жө Даньө Микулай кыйөдас да тшапнитас зонкаясөс.

— Сюриныг, шпанаяс!— горзіс сійө шошукөдыс тракийгмоз.

Мария эськө ёна корис комендантсө, медым оз арестуйт писө, но весьшөрө. Даниеллы сетісны кык во лагерын пукавны, көні вигзисны ичөт арлыга мыж вөчысьясөс. Витя мыні, сылы эз на вөв гас кык арөсыс. Дай Даньө Микулайыс туясян кабаляө гижөма, мый ставсьыс мыжа Даниелыс. Бытьёкө мырдөн тшөктөма Витясө гусясьны.

Даниелөс арестуйтөм бөрын лун-мөд мысти воис юөр: пома-

сьома война. А регыг фронт вылысь воис Анна Ивановналён жоникыс, и найо кумнанныс мунісны Шудогысь каро.

Кык во мысти Даниел бөр воис Шудогё. Заводитіс уджавны вёрын, увйисис. Гырысьяскөг радысь мөдіс босьтны нянь да мукөд сёян норма. А мамыс омоль дзоньвидзалун вёсна веськаліс кокныгджык удж выло. Кутіс уджавны скот картаын, играліс кукьясөс.

Регыг, кор Даниел петіс лагерысь, Анна Ивановна Витякөг кайлісны Шудогас, сёрнитісны мама-пуакөг.

Даниел кольом кык онас төдчымон быдмөма, быттьо вер-
стяммыштөма. Весиг гөлөсыс вежсьыштөма. Помалөма квайтөд
класс. Юасьомъяс выло вочавидзис эз окотайсь. Но век жö мый-
сюрö висьтыштіс.

Колонияын сійөс сы кодь жö пукалысьяс примитісны көдзыда. Виччысисны, кыззи асьсө мөдас кутны. Столөвёйын, школайн
либө удж вылын чөвтывлісны синъяссө сы выло коді көсөя, ко-
ді наяна. Тані оланпасыс вөлі сэтшөм жö, кутшөм верстьö йөз
пукаланінын. Вөліны асланыс «бугоръяс», «шестёркаяс», «му-
жикъяс».

Узьны водігөн Коля Исаев, кодөс ставон нимтісны Шмырөн,
Даниеллы шопнитіс, мед видзчысис Жиганысь: сійö пö мыйкө
лөкөс тэныг көсйö вөчны. Оз пö ков сетчыны, бурджык, «мужи-
көн» кольччыны. Даниел эськө эз на төд, мый лө «мужикыс»,
но сылөн чайтөм серти, кывйис абу лөк. Бергөдчис мыш вылас
да кутіс думайтны. Мегвойгөр төд вылас уси мамыс. Кыззи
сійö өні оло, Шудогас?

Кор зонкаөс арестуйтісны, кольөдчисны сөмын мамыс да
Анна Ивановна Витякөг. Мукөд олысьяс велалөмаөсь нин, мый
татысь тшөкыда стрелокъяс нуөдлісны йөзсө. Ас костаныс сө-
мын шөпкөдчисны. Эз лысьтны унджыкысь веськөдчывны налы
син улö.

Мамыс сюйыштіс зонкалы нопсö. Но комендант, Даньö Мику-
лай, мыргдис да шобис. Нинөм лөкторсö эз агдзы. Перйыліс
шоныг свитер, кодөс кыліс пөчыс. Бергөдлыштіс киас, гашкө,
көсйис кольөдны, но сэсса бөр сюйис.

Мам йылысь гумъясөн и личкис унмыс. Колонияö веськалөм
бөрын узис кокниа. Быд шыö грөгнитліс да восьтліс синсö.

Отчыг удж бөрын Даниел пырис узылан жырйö. Матыстчис
аслас крөвать горö да пыр жö агдзис восьса тумбочка өдзөссö.
А гжоджас туплясис нопсыс шыбалөм көлуйыс. Весиг мамыс-
лысь снимоксö кабала пытшыс шыбитөмаөсь крөвать улас.
Зонка видзөдліс гөгөр. Жыр пельöсын пукалісны сы кодь жö
зонкаяс да картіасисны. Отилөн, коді пукаліс мышкөн, пасьталөм
свитерыс вөлі гзык Даниеллөн кодь.

Зонка чукөртіс көлуйсö, лэптис мамыслысь снимоксö да бөр
сюйыштіс нопсö тумбочкаас. Матыстчис картіасьысьяс горö.
Збылысь, пөчыслөн кыөм шоныг свитерыс өні вөлі Жиган вы-
лын. Даниел дөзмис, гөргөдіс. Жиганлөн ненога вывтіасьомыс
пузьөдіс морөс пытшкөссö. Кватитіс пельпомөдыс да скөрысь
горөдіс:

— Пөрччы!

— Мы-ый?— нюжөдіс Жиган да бергөдчис Даниеллань.— Öні
сійö менам!

— Пөрччы, гагина, крыса!— мый вынсьыс зургис кабырнас Жиганлы.

Жиган, тыдалө, виччысис татшөмторсө да водзвыв лөсьөд-чөма.

— А, тэ сігз, но виччысь!— перйис гач зепсьыс ёсьтөм лемень пань вороп да сійөн өвтчөмөн уськөдчис Даниел вылө.

Жиган колонияын пукалөма быгса во нин. Ставсө удитөма төдмавны. Дай тушанас ыджыгджык. Сійө асьсө лыгдчис нин «бугорөн», та понда пыр зілис путкыльтны ас улас выльысь вайөдөмаясөс.

Гашкө, мөд пөрйө Даниел эськө и повзис сыысь. Но сөмын не өні. Кор агдзис сы выльысь пөчөн кыём свитерсө, коді өні сөмын сійө и казътыліс кулөм пөчсө, гудыртчис вежөрыс. Сійө уськөдчис Жиган вылө, вачкис киас, кытчө вөлі чабыртөма ёсьтөм пань воропыс, да мый вынсьыс чужйис кок вож костас. Жиган кусыньтчис кык пельө и сэк жө кыліс усьөм пань воропыслөн гольсмунөм. Даниел выльысь чужйис кокнас Жиганлы морөсас. А здук мысти вөлі нин сы вылын да вачкыліс кабырнас кытчө веськалө: чужөмас, нырас, син дорас. Сійө вачкыліс, быттьө босьтіс водзөс мыргөн Шудөгө вайөмысь, кадысь водз пөч кулөмысь, юасьтөг свитерсө босьтөмысь да став ненога олөмсьыс. Код төдас, мыйөн эськө тышыс помасис, эз кө пыр колонияса чинаыс да ськөд кык надзирательыс.

Пырысь мужичөй кватитіс Даниелөс шошукөдыс да нетшыштіс Жиган выльысь.

— Зверь,— кок вылө сувтөдігмоз шуис чинаыс.— Карцерө!

Надзирательяс пырысь-пыр тшолкнитісны Даниеллы ки вылас наручникъяс да нуөдісны карцерө. Мунігас зонка скөрысь видзөдліс джоджын куйлысь, никсысь Жиган вылө.

Карцерысь воөм бөрын Даниел агдзис аслас тумбочкаысь пөчөн кыём свитерсө. А зонкаяс сы дорө кутісны матыстчыны мөд нога. Сійө лои ас мортөн. Но «зверь» нимыс коли помөдзис, кытчөдз вөля вылө эз лэгзны.

Сталин кулөм бөрын Шудөгын виччысисны личөдъяс, но весьшөрө. Кадыс колис, а некодөс мунны эз лэгзны. Комендантыс нөшта на чорыгджыка кутіс йөзсө топөдны.

Петя Круг уджаліс вөрын Даниелкөд өтвылысь. Ёні найө пөрөдчисны кыкөн. Том зонъяс быг лун вевтырталісны планъяс. Петялөн төлысь сайын куліс мамыс. Регыдик висьөм бөрын и эновтіс талагорсө. Петя коли гзык өтнас. Шыасъліс комендант дорө, медым лэгзас мунны велөдчыны. Но комендантыс эз лэгз, ыстысис кутшөмкө оланпас вылө. Та бөрын Петя чорыга думыштіс пышйыны. Заводитліс нуөдны Даниелөс. Но мөдыс сөмын юрнас довкнитіс, мамсө өтнасөн оз вермы кольны.

Тулыснас катище вылө тырыс чукөрмылісны кер бунтъяс. Найө паськалөмаөсь вөрсяньыс гзык Нёбью берег дорөдз. Ыгжыг ваён на керсө кылөдасны.

Петя Круг кутіс дасьтысьны пышйыны. Лөсьөдчис йи мунөм бөрын, кер лэгзөм водзвылын, кывтны горув. Воөдчыны карөдз, а сэсянь нин паськыгінө. Та могысь гусьөн кыз пипуысь кодйөма пыж да гзебөма Шудөгсянь неылө, ыджыг вужля улө. А вывсяньыс тупкөма росъясөн да коз лапйөн.

И со воссис Нёбью. Сійö паськаліс, визулыс нуис гырысь и посни йи пластъяс да тövбыдөн чукöрмөм став лөп-өгсö. Петя аскинас жö кöсйис петны туйö. Та могысь водзвыв лöсьöгис сё-ян тыра нопсö. Пуктіс истöг да пурт. Нопсö йöз казавтöг öт-пырйö нуны он вермы. Та вöсна питшöгас сюялөмөн кыкысь лэччыліс ю дорö. Сэсся сэнi нин чукöртіс нопсö. Ю дор кер бунт улö, пыдöджык, сюйыштіс сійöс.

Кер бунтсö чукöртілөмась гзык берег дорас, пölöсінас. Мег бунтыс оз киссьы, öтaр-мöдaр улiас сюйыштöмась тшалак.

Петя пырис Даниел дорö прöщайтчыны. Висьталіс, мый водз асывнас петас туйö. Сёрнитігкості ывлаын друг кутісны горзыны. Даниел да Петя петісны баракысь. Агдзöны, йöз котöртöны ю дорö. Медводзын лесопунктса чинаясыс. Зонъяс тшöтш бöрсянныс уськöдчисны. Петялөн сьölöмыс ёкнитіс.

Ю дорын, кытчö сійö гзeбліс ассьыс нопсö, кер бунтыс киссьöмa. Керъясыс разалöмась. Джынйыс вöлі ваын нин да кылалісны. А нййт пытшкын, керъяс пövстын, куйліс комендантыс, Дaньö Мукулай.

Пельшөр, Кузьма гядь, видліс голя боксьыс вир сөнсö да паськöдліс кисö. Дaньö Мукулай кулöмa. Ляздöмa кер бунтыс. Тыдалö, кутöд тшалакыс мынöмa да керъясыс став сьöктанас быгыльтчöмась горув.

Петя матыстчис матöджык. Сійö пыр жö гөгөрвоис, мыйла веськаліс татчö Дaньö Мукулайыс. Пырöмa бунт пытшкас сылысь нопсö сугзöдны. Петя синнас корсис ассьыс нопсö, но некысь эз агдзы.

И бöрас, кор воисны туясьны НКВД-саясыс, нинöм эз сюр. Нопйыс, тыдалö, пысасьöмa увйö да кернас тшöтш быгыльтчöмa ваас. Кывтіс либö юыс ас пытшкас гзeбис.

Та бöрын Петя эз эновт пышйыны кöсйöмсö. Бöрынджык сійö век жö пышйис. Нёбью кузя арьявылыс нин ас вöчöм пыжнас кывтіс.

А во мысти Даниеллы мамыскöд сетісны личöд. Лэдзисны мунны гортас. Сэки агдзысьлöмыс лои карын, бöръяысь. Ставсö тайöс, мый Анна Ивановна ачыс эз тöд, Витяыс висьтавлöмa. Найö Даниелыскöд гыр на письмöасьöмась».

Лыддöбмыс помасис. Челядь пукалісны чöла, чужöмъяс вывсьыс позис аддзыны шемöсмöмсö. И тайö чöv-лөняс кыліс Васьölөн гölöсыс.

— Ме вöзъя вöчны ыджыд крест, көртысь, да сувтöдны сійöс Шудöгса шойна вылö.

— А крестас гижны: здесь покоятся жертвы ГУЛАГа, помните люди!— пöся шуис Данила.

— Правильнö,— горöдіс Нина Микушева.— Колö кайлыны Шудöгас да весавны лөп-өгсьыс гу вывъяссö!

— И сюръяяс сувтöдны шойна гөгöрыс, мед локтысь йöз тöдісны местасö,— вöзйис Миша Макаров.

Марья Ивановна сулаліс дöска дорын да кывзiс. Сылы любö, мый кöкъямысöд класса нывкаяс да зонкаяс матысянь кылöны йöз дойсö. Көть и ылысса нин. Помöдз виччысис, мед ставөн сёрнитасны. Кывзiс вöзйöмъяссö.

— Челядь,— медбöрын шыасис сійö.— Ме думысь, крест вöчöмсö сетам котыртны Данилалы да Васьöлы. А Миша Мака-

ров сёрнитас батыскөд. Сійö вөр пөрөдысяслөн ыджыдыс. Вермас отсавны сюръяяснас и тракторнас, мед Шудөгас катөдны. Ме ачым сёрнита директоркөд, мед тулыснас, косьмыштас да, сетлас школьной автобус. А Нина Микушева котыртас лөп-өг весалөмсö.

— Ме думысь, тулыснас колö тшөтш корлыны Алексей Шмидтсö,— вöзйис Данила.

— Сідз и колö вöчны!— öтпырйö горөдісны некымынөн.— Мед волас, аддзылас крест сувтөдөмсö.

Класной час помасьöм бöрын челядь разөдчалісны. Гортаныс мунігчөж сёрнитісны Шудөг йылысь. Кодлөнкö пöль-пöчыс кайлөма сэтчö. А кодкө ачыс батыскөд тшак вотігөн веськавлөма.

Данила да Васьö чöла восьалісны муртса на усьöм лымйысь весалөм туй кузя. Жежыштісны бокö, кор паныдасьліс либö паныыліс кутшөмкө машина. Но та пöрйö машинаяс ылө зонкаяс кивыль эз вартлыны. Налөн син водзын быттö век на сулаліс төдтөм зонкаыс, ылысьыс, важся кадсьыс. Сылөн мөдөдлытөм письмөыс йөлөгa моз воис сэтысь да пыдөдз йиджис вежөрас другъяслы.

— Данила, тэ эськө вермин гусясьны, ковмис кө мамтö мездыны кулөмысь?— торкис чөвлунсö Васьö.

— Верми, весиг думайтны эг кут.

— А колонияс вермин эськө асьтö сы моз жö дорйыны?

— Ог төд.

— Но и ме ог төд,— ышловзис Васьö да лэптыштіс мыш вывсьыс сумкасö.

Другъяс кежисны колхоз гараж кузнечалань. Данила көсйысис шыөдчывны Ёгор чож дорö. Сійö кузнечаліс сәні, вермис и сваритчыны.

Ёгор чож, ыджыд тушаа мужичöй, буретш клөнөдчис мөлөтөн. Аддзис зонкаясöс да пöсьсö кымөссьыс чышкыштігмоз юаліс:

— Мый могөн воинныд?

Зонкаяс висьтасисны, кыдзи гожөмнас веськалісны Шудөгö. Кыдзи аддзисны письмөсö. Туясисны, корсисны гижысьсö. И со öні воисны сы дорö могөн.

— Ёгор чож, вöчан öд крестсö?— коран синъясөн видзөдіс Данила.— Көсйысян кө, ми рисуйтам да ваям.

— М-да,— нюжөдіс чожыс.— Задача, көртыс сюрас-ö. Но да ладнö, сёрнита предкөд.

— Аттьö,— öтпырйö артмис зонкаяслөн.

— Водз на аттьöавны, вöча да вöлись.

Кык друг петісны кузнечаысь.

— Вот аддзылан,— шуис Данила.— Ёгор чож рыгтьяснас вö-час.

Сёрнитчисны, мый рисуйтасны крестсö да петкөдласны клас-сын. Колö вöчны сэтшөмөс, мед ставлы кажитчис. Кор рисуйтөмсö ёртъясыс ошкисны, кык друг ветлісны кузнечаö. Та бöрын зонкаяс пöшти быд вежон пыравлісны сэтчö. Видзөдісны Ёгор чожлысь уджсö.

Тулысладорыс нин, кор крестыс эштіс, став классыс локтіс. Ставлы окота первойөн аддзывны. Крестыс и збыльысь артмис

ыджыд да лосьыд. Коли сёмын краситны да гижодсё тёдчодны торъя краскаён. Ёгор чож гижодсё вочёма сварканас да наждак вылын мольодёма.

— Нэм чож тёдчыны кутас,— вочёмтор вылас индіс сійё.

Челядь аттьоалісны Ёгор чожос. А кык друг аски жё көсйисны краситны крестсё. Кузнеча дорысь ставён мөдісны гортаныс. Зонкаяс тэрыба восьлалісны мир туй кузя. Школа йөр весьтё воисны да Данила тувкнитіс Васёлы бокас.

— Видзёд, коляоз лэбзьё.

Школа йёрын сулалісны гоз-мөд пожом да коз. Лапгяс помас мыгчысялёмась ичотик мича кольяс. Быд лун зонкаяс таті кыкысь мунлісны. Но сёмын өні казялісны коляоз лэбёмсё. Данила нетшыштіс өтиос да суйис вомас.

— Збыльысь, курыдкодь и эм.

Бөркыв пыдди

Май дас витөд лунө Шудөгө мөдөдчис трактор. Телега тыр нуис кырсьём потш да пу сюръя. Выліас куйліс крестыс. Сійёс, мед оз усь, Ёгор чож көрталёма проволокаён. Трактор бөрся вөтчис школьной автобус. Сэні көкъямысөд классаяс кындзи вөліны Данилалён да Васёлөн батьясыс. Ёгор чож пукаліс Марья Ивановнакөд орччөн. Сійё ачыс көсйис сувтөдны вочёмторсё. Водза пуклос вылын варовитісны Данила да Алексей Шмидт. Стөчджыка кө, Алексей Данилович. Од сылы вөлөма ветымын кык арөс нин. Сійё воис эз өтнас, а пиыскөд. Тшөтш нимтөмась Даниелөн. Сылы кызь арөс. Сійё пукаліс Васёкөд орччөн.

Шудөгө воёмаяс кытшовтісны киссьём барак колясьяссө. Сэссия мунісны шойна вылө. Ёгор чож да Данила босьтчисны лөсьөдны фундамент гу, крестыслы. А нывкаяс заводитісны весавны местасө лөп-ёгысь. Зонкаяс кодйысисны, а батгяс сувтөдалісны вайөм сюръяяссө да на бердө тувъявлісны потшгяс. Алексей Данилович пиыскөд аддзисны пөрысь пөчыслысь гусө да заводитісны сувтөдны выль крест. Лөп-ёгсө пыр жө сотісны кушины. Лунтыр тырмис пелькөдчыны. Кор уджыс эштіс, ставён сувтыштлісны Ёгор чождлөн вочём крест дорө. Сулыштісны да казгыштісны кыз му улын куйлысьяссө.

Ланьтісны и киссьём баракгяс дорын, снимайтчисны өтлаын. Фотосө шуисны сетны школьной музейё. Отлаын: небөгсө, письмөяссө да Анна Ивановналысь казгытөлмгяссө. Мед дзөлюкгяс вермасны төдмасьны.

— А тайос ми сетам тіяны,— Данила нюжөдіс сэтшөм жө, кутшөм вөлөма Анна Ивановналён, лөз коркаа тетрадь Алексей Даниловичлы.— Тані Анна Ивановналён тіян бать йылысь казгытөлмгясыс. Ми сійёс вуджөдім роч вылө.

Алексей Данилович босьтіс тетрадьсө, топөдліс морөс бердас да кутліс кисө друггяслысь, Данилалысь да Васёлысь.

— Бур сьөлөмаось ті,— пөся аттьоаліс сійё.

Зонкаяс яндысьөмөн вашгялісны. Найө эз виччысьны некодсянь ошкөмсө. Весиг дум вылас некоднанныслы тайө эз усылы.

Прөстө налы письмө аддзөм бөрын окота лои төдмавны, мый лои ичөтик Даниелыскөд. А бөрыннас став уджсө лои вөчөма өтвылысь, ёртъясыскөд, Ёгор чожкөд, Марья Ивановнакөд. Таын налы унаён отсасисны. Сідзкө, бур сьөлөма мортыс на гөгөрын унаён.

Бөрсө мунігөн автобусө кык друг пуксисны орччөн. Налөн чужины вьль могъяс и вьль сёрнитчөмъяс. Өд пөшти ныр ула-ныс гожся каникулъяс.

Ас сиктө воём бөрын зонкаяс нуөдлісны Алексей Данилови-чөс Марпа пөч дорө. Нөшта өтчыд казтыштисны Шудөгө мырдөн вайөдөм зонкаөс, Даниил Шмидтөс.

— Дерт, сэсся ог нин аддзысьлөй,— син дорсө чышкыштігмоз шуис Марпа пөч.— Но ті волөй на.

— Волам,— көсйысисны ая-пия.

Данила да Васьө колльөдісны найөс автобус дорө, коді регыд мысти лэччис карө.

Зонкаяслөн луныс талун вөлі озыр вежөрө мөрччөмторъясөн. А мыйта вьльтор найөс виччысьө водзын, локтан гожөмын! Өта-мөдыскөд сёрнитисны, кыдзи да мый лөсьөдасны сэк кежлө.

— Тэ бара кар бердас мунан?— дзиръя өдзөс восьтігөн юа-ліс Васьө.

— Да.

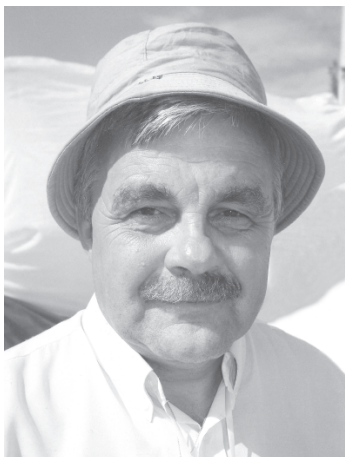
— Тувъяс вөчавны?

— Ог. Батьө шуис, мый керка пытшсө колө лөсьөдны.

— Эштас да, дзикөдз, көнкө, мунанныд татысь,— жальпы-рысь шуис Васьө.

— Каникул дырйи кута воывлыны. «Бригантинасө» ме ог эновт, и тэнө ог эновт. Ми өд другъяс,— чорыда көсйысис Да-нила.





Александр УЛЬЯНОВ

Газетыд рөмпöштан, газетыд велöдысь...

...Бур мывкыд сетысь

Важ йöз шулöмаöсь: олöмыд пö визув ва кодъ, шуныгö-кывтö, ёнасö он и казаяв, кызди во бöрся во кольö. И кымын водзö, сымын öдйöджык лэбö кадысь... Бытьтö дзик на неважөн «Коми му» газет лыддысьяс да сийöс вöчысь-лэдзысьяс пасйисны нималана петаслысь чужан лунсö — 90 вося юбилей, а ныр улын газетлөн выль тшупöда пас — 95 арöс тырём. Он удит юртö бергöдны, и талявны кутас сё воён нимöдана лун! Весиг оз эскыссы, мый сы мында кад лэбзис-тöвзис сийö восянныс, кор чужис-пестысис Коми муын öнiя петаслөн мамыс — «Зырянская жизнь» газет, Советъяс Усть-Сысольской исполкомлөн орган. А лои тайö 1918 вося юнь 10 лунö. Сэкся гудыр-гадыр кадö газетса редакторъяс, кызди и газетлөн нимъясыс, тшöкыда вежласöны. Медводдза нырас газетон веськöдлыны мойвилöма весиг эсер, Россияса нельöд Государственной Думаса депутат, вичкоса уджалысь Д.Я.Поповлы. Регыд мысти, август тöлысьын, газетса редакторон индöмаöсь коми гижысь Нёбдинса Витторöс (В.А.Савинöс). Буретш Виктор Алексеевич, кодi сийö кадö мый вынсьыс зилис кыпöдны да вужйöдны чужан муын коми кыв, пунктis ыджыдысь-ыджыд пай коми газет сöвмöдöмö. Кöть мый эн шу, а сийö воясас унджык гижöдыс петалис роч кыв вылын. Тайö ок ёна дöзмöдлiс Нёбдинса Витторöс. Сийö чöв овны эз кут, кызд шуласны, писькöдчис водзö. Бöрынджык нин, 1933 воö, öти статьяын («Кызди ме уджалi газетын») Савин казтылö:

— Дерт, сэкся «Зырянская жизнь» он öткодаяв öнiя «Вөрлэдзыськöд»! Öнi öд, позьö шуны: «мый, майбырöй, уджавныд!» 15 во петö! 3000 номерöдз воис. Опытыс эм и, кадрыс эм и, веськöдлысьыс эм и, гижысьяс эмöсь и. Сэсся петö коми кыв вылын, уджалысь коми йöзлы гөгöрвоана! А ме коркö, 1918 воын, шыасьлi уисполкомö, мед сетыштisны газетысь ичöтик

пельбостор коми гижӧдъяс лэдзавны, да эз сетны. «Некор ӧні сы йылысь думайтныс,— шуис пред. В.П.Осипов.— Ӑні важнӧй-джык делӧяс эмӧсь».

Коми кывйӧн статьяс шоча-шоча петавлісны: 1918 воын сӧмын кык; унджыкысь петавлісны коми кывбуръяс...

Но вочасӧн, кызди тӧдчӧдліс пасйӧдъясас коми литература туялысь, журналист да «Югид туй» газетса коркӧя редактор Г.В.Беляев, коми литераторъяс пӧ мырдысьӧн игӧдчисны да быть кӧсйисны йӧзӧдчыны коми кыв вылын. Дзик найӧ, коми гижысьясид, медводз да медъёна кыскисны мукӧдсӧ чужан кывлань, медся эскӧдана гӧгӧрвоӧдісны ас войтырӧс, мый миян-лы колӧ коми газет. Быть чужан кывъя газет...

И коркӧ-некоркӧ став тайӧ дум-мӧвпыс кутіс збыльмыны. Медводз 1918 вося гождӧмын «Зырянская жизнь» газетын петӧмаӧсь Сандрик Миколлӧн (Н.А.Шаховлӧн) «Водзӧ» да Нӧбдінса Витторлӧн «Гӧрд звӧн» кывбуръяс. На бӧрын гӧрд командир-офицер да сиктса велӧдысь Варышлӧн (Афанасий Маеговлӧн) статья. Дерт, Коми муын кутшӧмсюрӧ гижӧд петкӧдчывліс и 1918 воысь на водзджык. Г.В.Беляев ачыс стӧчмӧдана содтӧ, оз пӧ позь ороӧдмӧн шуны, ыштӧ миян му вылын «Зырянская жизнь» вӧлі нач медводдза. Но коми печатълӧн медшӧр вужйыс сысянь.

Збыль ӧд, «Зырянская жизнь» газетсянь и босьтчис Коми муын печатълӧн сӧвмӧм-кыпӧдчӧмыс. Сӧсся тӧвзисны вояс. Ӑти сяма олӧм вежис мӧдӧс, томъяс — олӧмаясӧс. Вежласисны и коми газетлӧн нимъясыс: «Зырянская жизнь», «В зырянском краю», «Удж», «Югид туй», «Коми сикт», «Вӧрлӧдзись», «Коми колхозник», бара «Югид туй», ӧні «Коми му». А шӧр туй-визысь коми газетлӧн колис пыр ӧткодьӧн, кызди гижліс кывбурас Нӧбдінса Виттор: «Газетыд рӧмпӧштан: тыдалӧ сӧтысь му-вывса олӧмыс. Газетыд юӧртысь, бур мывкыд сетысь, оланног нуӧдысь»... Нӧшта на и велӧдысь, лӧк олӧм дивитысь, бур олӧм ошкысь да веськыда висьталысь. Виктор Алексеевичлысь коми газетлы сйӧм кывбурсӧ вӧлі йӧзӧдӧма 1922 воын, но сылӧн тӧдчанлуныс, кызди позьӧ казавны, и талунъя кадӧ ньӧти эз вош. Чужан мулӧн петас, кӧть и эз кокниа пырӧдчы олӧмас, лои коланаӧн и сиктса, и карса войтырлы, сылӧн лист бокъясын, рӧмпӧштанын моз, тыдаліс республикалӧн водзӧ восьлалысь олӧм-вылӧмыс, авъя чужӧмбаныс, газет век пуктіс дай ӧні пуктӧ ыджыд пай коми йӧзӧс велӧдӧмӧ, мам кыв, культура, вужвойтырлысь оласногсӧ видзӧм-сӧвмӧдӧмӧ, финн-йӧгра костын йитӧдъяс ӧнмӧдӧмӧ.

Мам кыв вылын петысь газет, позьӧ шуны, лои коми печатълы зумыд подулӧн, сы бӧрын, мед и сӧрӧнджык, чужисны районса газетъяс — Кулӧмдінын, Удораын, Изьва вожын, Кӧрткерӧсын, мукӧдлаын. Тадзи «Зырянская жизньлӧн» ӧн-топыд вужйыс сетіс ассъыс виль петасъяс. Вочасӧн паськаліс и «Югид туй» газет. Сы борд улысь чепӧсйис да мӧдіс воны шмонь да сатира радейтысьяслы «Чушканзі» журнал. Бара жӧ казъыштам: Нӧбдінса Виттор эськӧ 1923 воӧ на газетлысь лыдсӧ кыпӧдӧм могысь босьтчыліс лӧдзны «Зі» нима торъя содтӧд (приложение), но сйӧ дзик ӧтчидысь и мыччӧдлӧма ӧсь нырсӧ «Югид туй» бердын. Чина йӧз быд ногыс виль петастӧ увтыртӧмаӧсь: некытчӧ туйтӧм пӧ, некодлы ковтӧм гижӧдъяс сӧні. Тадзи В.А.Савинлысь ырыштчылӧмтӧ и пӧдтӧмаӧсь... Но сылӧн водз-

мөстчылөмыс йөз вежөрсыйд абу вушйөма ни вунөма. Нёбдинса Виттор бөрся мунысьяс, сылысь ордымсö талялысьяс тöд вылө босьтөмаёсь гижысьлысь коркөя бур мөвпсö. На отсөгөн нин «Чушканзи» нима журнал выльысь бордъясис да уна во чөж петис «Югид туй» газетлөн приложение-пи пыдди. А сэсся вын-сялис да, кок йылас сувтис да, жбыркнитис газет борд улысь, лои тыр вир-яя, коми чужөмбана торъя петасөн.

Тадзи кымын жö артмис коми газетлөн мөд быдтаскөд. Коркö «Югид туй» пытшкын чужис-овмөдчис челядьлы «Йöлö-га» нима лист бок. Сийö ёна воис сьölөм вылас школаын велөд-чысь гырысьджык арлыда войтырлы. Найö мөдöдалисны редак-цияö посныидик висът-кывбуръяс, орччөн олысь ёртъяс йывсьыс гижөдъяс, вөр-валы да чужан сикт-грездныслы сийм пасйөдъяс, уна пölөс серпас. Төдчис, мый дас нельдас квайт арöса ныв-зонлы посни войтыр вылө артыштöм да сөчөн кыза «Би кинь» журналад дзескыд нин, налы колис торъя петас. Дерт, аслыспö-лөс, мича чужөмбана да сөстөм-югид пытшкөса. А нимыс сылы дась нин вöли; татшөм ногөн «Югид туйлөн» лист боксянь «Йöлöга» быдмис том йöзлы газетöдз. И бара на коми печать озырмис нöшта öти петасөн, нöшта öти зумыд пыкөд лои пунктö-ма коми культура подулö. Да кутшөмөс на! Öд томъяслы выль газетсö артыштöма-лөсьöдöма, сідзкö, и водзöсыс быть бергөд-час. Мый гöран-көдзан, сийö и петалас. А бур көдзысьыдлөн пö арыд век озыр овлö. Дзик сідзи и артмис. Ас кадö чужтöм-лөсьöдöм «Йöлöга» газет со кызь кык во нин быдтö-велөдö, чуйдöдö том йöзöс бур олөм вылө. Көдзысьыс коркö и збыль вежөра-төлка веськавлöма...

Казытыштöма нин лои, мый Сöвет власът воясö коми газет-журналъяслөн нимъясыс тшöкыда вежласисны. Чина йöз то öти ног бергөдласны, то мөд ног. Коркö öтувтласны петасъяссö, коркö бөр торйөдласны. И сöмын кольöм нэмлөн 60 вояс бöрын тайö öтарö-мөдарö шыбласьöмыс ланьтліс. Та вöсна, тыдалö, и «Югид туй» ним улын республикаса шöр коми газетлы мой-виис петны медся дыр кад, комын во сайö. А сэсся миян стра-на пасьтала бара выль төвру пöльыштис. Төвру пöльыштöм бöрад, кызьöд нэм помын, киссис-пазалис КПСС, Сöвет власът-лөн выныс быри, а демократия гы вылын миянөдз воис олөмсö выльмөдысь-песлөдлысь рынок кад. Недыр мысти вежсисны тшöтш и газет кутысь-лөсьöдысьяс (петаслөн учредительяс).

Сийö гыалысь да шыалысь воясас ме буретш веськөдлі «Югид туй» газетөн. Öти боксянь кө, нимкодъ вöли: партиялөн ыджыдалöмысь лои мездясьöма, гиж көть мый йылысь, вомтö тәнсьыд некод оз тупкы. Мөдар боксянь кө, и газетын зільысь-яслөн кывкутöмыс ёна соді, некод тәнö водзті моз сойбордöдыд оз кыскышт да. А тадзитö вермис и шыбөлитны да нюрö ке-жөдны... Та вöсна лои уджавны-вöчны газеттö öтарö-мөдарö шыбласьтöг, көть эськö пинь-гыжсö коми журналистъяс сийö кадас бура петкөдлісны. Гижисны ёся да чина йöз вылө видзөд-тöг, весиг ковмывлис корсюрö найöс кутыштавны. Мый вөлöма, вөлöма нин... И газетыдлысь повтöмлунсö лыддысьысьыд öдйö казялис: коми петас судзöдысьяслөн лыдыс сийö воясас төдчы-мөн содліс. Но страна пасьтала выль төвру пöльыштöмыд ышö-діс миянөс, «Югид туйын» уджалысьясöс, нöшта на водзö вось-ковтны: думыштлыны да вежны коми газетлысь нимсö, такöд

тшөтш и ыдждасө, мед лоö көкъямыс лист бокаөн. Дерт, став тайö вьлторсö пырттöдз шуим шыödчывны асланым лыддысьсысыс дорö, юасыны налысь, колöны-ö коми петасын вежсьöмть-ясыс, кутшöм ним эськö вöзйисны «Югьд туй» пыдди, мый көсьöны аддзыны газетлөн лист бокъясысь да с.в. Редакцияö воис, кьдз шуласны, нöб тыр вочакыв. Вьлторъястö кызвын лыддысьсысыс ошкис, но газетлысь нимтö вежöм кузя кыптис вен: öтияс öти ним вöзйисны, мöдъяс — мöдöс, коймöдъяс — коймöдöс, а кодсюрöлы и важ нимыс вöли дона. Помнита, медся унаөн корисны, медым «Югьд туй» пыдди кутис петны «Коми му» нима газет. Тайö нимыс пö медся лöсялана, медся тыдалана да кылана, быд коми мортлысь сьölöмсö бурмöдас. Тадзи и вöчим. Кысь нö лыддысьсысьдылысь он кывзысь! И 1991 вося январ тöлысьö нин республикалөн сикт-грездъясö воис «Коми му» юргижöда газетлөн медводдза номер.

Кöсья содтыны, мый сийö кадас районын петысь газетъяс пöвстысь уналөн жö нимыс вежсис. Шуам, Эжва йывса «Ленин туйöд» газет (Кулöмдін район) лои «Парма горөн». «Вьльмöд-чисны» кутшöмакö и роч кывъя петасъяс. Журналистъяслөн быд котыр сэки, шызылöм кадколастас, мунис-вослалис ас бöрйöм туйöд. Сöмын ёна бöрынджык позис шуны-донъявны: буртор таысь артмис али лои сорсьöма, абу сылань кежсьöма? Вель ёсь вензьöм кыптылис и 2004 воын, кор «Коми му» борд улö шуисны öтувтчыны республикаын петысь мам кывъя газетъяс да журналъяс. Öтияс сувтисны паньид, мöдъяс ошкисны водзмöстчöмсö, коймöдъяслы, гашкö и, пöсь ни көдзыд вöли таысь да. Мед сöмын удждон воис-а... И бара жö стöч вочакыв он вермы сетны: бур лои таысь али лөк? Кьдз шуласны, кадыс гөгöрбок шыльöдас-мольöдас, петкөдлас вьлторйыслысь гугсö и бансö. Бергöдчылам көть öкмысдас вит во сайын чужлöм «Зырянская жизнь» газет дорö. Дзик öд роч вöли петасыс, а кадыд быть тшöктис косны тшöтш и коми кывлань. Сысянь нин мам кывйид, мед и сьöкыда, но вочасөн писькөдис аслыс туйсö, топыда вужъясис олöмлөн уна юкөнö. Пестысисны-чужисны вьль коми газет-журналъяс, ог нин тані казтышт телевидение да радио йылысь. Но быд вьлторлөн беддыд век кык пома овлö... А тайö, дерт, мöд сёрни нин.

Кадыд ассьыс уджсö тöдö, гартö и гартö воястö. Вьльыд вежö важсö, олöмыслы лöсявтöмсö, олöм падмöданасö. Такöд тшöтш, медым эськö ми, öнiя коми газет-журнал вöчысь-лэдзысьяс, томджык войтыр, эгö вунöдöй на йылысь, кодъяс бура важөн, кольöм нэмлөн 20—30 воясö, пунктисны став вынсö-сямсö, медым мам кывъя петасъяс чужисны да вужъясисны ас муын, лоины коми йöзлы, Нёбдінса Витторлөн кывъяс серти, «бур мывкыд сетысьөн да оланног нуöдысьөн». Сёрни помланьын ме эськö содтöд шуи, мый сийö ыли кадас пöсь сьölöма уна коми гижысь отсалис коми газеттö вöчны-лэдзны. В.А.Савинысь öтдор, тайö Н.А.Шахов (Сандрик Микол), Н.П.Попов (Жугыль), висетьяс, кывбуръяс да статьяс тшöкыда пыртлисны-мöдöдлисны М.Н.Лебедев (Юсь), В.И.Лыткин (Илля Вась), В.Т.Чисталёв (Тима Вень), А.А.Маегов (Варыш), И.Т.Чисталёв (Жан Морöс). Бöрынджык нин «Югьд туй» газетын уджалисны и мукöд нималана коми проза сöвмöдысьяс да кывбуралысьяс, коми литература туйалысьяс.

Окота, дерт, казтыштны быд гижысь мортöс, кодi уна во чöж зiлис коми газетын, сёлöмсянныс сөвмöдiс чужан кыв, нимöдiс Коми мунымöс: медводз Ыджыд война пыр мунлöм войтырöс да тылын уджалысьясöс, сесся и на бöрся локтысь журналистъясöс. Быдöн öд на пöвстысь сетiс сёлöм бисö мам кывъя «Югид туй» («Коми му») газетлы.

Лыддысьöй, ёртъяс, югдöдöй юр

Коми печать йылысь гижöдын ме гоз-мöд-коймöдысь казъ-тыштлi бур кывйöн Нёбдiнса Витторöс. И збыль öд, шензьöдана енбиа да зиль-уджач вöлöма мортыс. Сидз кө нин шуны, медся ыджыд пай пуктылöма коми газетъяс лöсьöдöм-сöвмöдöмö. Сэ-ки, кольöм нэмлöн кызьöд-комынöд воясас. И кысь сöмын Виктор Алексеевич сы мында вын-сямсö тшыг нисьö пöт пöраас босьтлöма? Шензьыны лоö да и сöмын. Коми печать туялысьяс пасйöны: сийö ыли воясö В.А.Савинкöд орччöн уджалiс тшöтш и нималана коми гижысь Н.П.Попов (Жугыль). Тайö мортыслы быдторйыс жö сюрлöма ас олöмас. Öти кадö веськöдлiс весиг коми гижысь котырöн, редакторалiс «Ордым» да «Ударник» журналъясын, кутшöмкö кад «Югид туй», «Вөрлэдзысь» да «За новый Север» газетъясын. Мукöд коми гижысьöс моз жö морттö 1937 воын дыр кeжлö пуксьöдлiсны, сы бöрын и ссыл-каö на, көдзыд Сибырö мөдöдлöмаöсь...

Николай Павлович со кызди казътивлöма аслас ыджыдджык ёрт йывсьяс:

— 1924—1926 воясын «Югид туй» редакцияын вöлины сöмын нель морт: редактор В.А.Савин, редакторöс вежысьяс А.С.Иевлев, Н.П.Попов да репортёр Павел Елькин. Сийö воясö редакцияын эз сöмын котыртны да редактируйтны матери-алъясö, но и тшöтш асьныс лэдзисны типографияын газетсö. В.А.Савин луннас уджалö редакцияын, а рытнас да войнас — типографияын, отсалö верстайтны аскиа номерсö, ачыс наби-райтö статьяслы колана юрнимъяс. Кор колö вöли сылы мун-ны Народной домö сувтöдны спектакль (В.А.Савин вöли теат-рын режиссёрöн), сийö рытнас газетсö верстайтiсны редакто-рöс вежысьяс.

Кызди аддзам, быдлаö удитлöма востер Нёбдiнса Виттор, быдтор слöймылöма вöчны-бергöдны зиль мортыд. Гижны кыв-буръяс, газет лэдзны, спектакль пуктыны, типографияö котрав-ны, сэнi рыт-вой зунысьны, сесся на и семьятö кутны-пыкны колö... Шензян быдöн, мыйта вын-эбöс вöлöма Виктор Алексе-евичлөн, кутшöм яр би öзйöма сы морöс кудйын. Орччөн олысь-уджалысьяссö тшöтш ышöдлöма, коми гижысьясöс да. А найö медся ёна и отсасьлöмаöсь коми газет-журналъяс лöсьö-дан кадад. Сы вöсна, мый сийö воясö грамота тöдысь йöзыд ге-жöд паныдасьлiс, а нöшта на колiс ручка-перötö киас босьтысь-сянь и гижан сям. Мед мыйкö да мыйкö артмис нин мортыд-лөн. Та вöсна газет вöчысьяслы быть лои мыджсьыны коми гижысьяс вылö. Николай Павлович Попов ачыс на тöдчöдлiс: кызьöд да комынöд воясö газетö тшöкыда гижисны коми писа-тельяс, некод на пиысь эз мунлы бокитi. Писательяслөн пö сöстöм да серпаса кывйыс, олöмлысь ёсь проблемаяс сувтöдö-мыс, социализм тэчöмын выль петасьяс да геройсöс восьтöм

ёна вöлі ловзёдö да кыпöдö коми газет-журналтö. На пиысь унаöн сэсся лоины нималана гижысьясöн. Шуам, кольöм нэмлөн 30 воясö «Ордым» да «Ударник» журналтъясын ассьыс медвод-дза кывбуръяс йöзöдö сэки некодлы на тöдтöм Ананий Размыслов. И сылысь петкöдчöмсö пыр жö казялö Нёбдинса Виттор. Ошкыштö коми зонто, эскöдана шуö, таысь пö быдмас-артмас бур кывбуралысь. Нималана коми гижысьыдлөн бур кывйыд, тыдалö, весь абу вошöма — некымын во мысти Ананий Размыслов йитö ассьыс олöмсö гижан уджкöд, «Коми комсомолеч» газеткöд да война вылö босьттöдз зільö-мырсьö тайö петасас, көнi редакторнас сэки вöлі коми гижысь Серафим Попов. Тайö газетас жö уджалісны Фёдор Щербаков, Василий Елькин... Серафим Попов да Ананий Размыслов коркö велöдчылісны Емдінын да бура тöдісны öта-мöдсö. Газетад кык гижысь водзö ёртасьöны, овлö, и вензъывлöны öтувъя уджтö бергöдігөн. Но топыд вома Серафим Алексеевич пыр тöдчöдліс, Ананий пö зэв кывкутöмөн журналисталö, окотапырысь воывлö коми сикт-грездъясö, ёна корсьысьö да быд пöрийö вайö сьölöмад мөрччысь гижöдъяс. Торйөн пö вөрзёдö сьölöмтö сылөн сöдз-югыд да мича коми кывйыс. Жаль, дерт, мый ыджыд енбиа коми морт зэв томөн, кызь көкъямыс арöс тыртігөн, война биын сотчис...

Водзын лои казтыштöма нин, мый Коми муын газет-журнал чужан-сöвман кадö мам кывъя петасьяслөн öдйö вежласисны эз сöмын нимъясыс, найö мукöддырйи весиг тупкысьлісны. Вежласисны тшöкыда и сэнi зільысьяс. Öтияслы гижан уджыд эз век лöсяв да сетчы, мöдъяс быдмисны, кыпöдчисны вылöджык, а кодсюрöс велöдчыны мöдöдлісны: то журналистö, то партиялөн уджалысьö. Медсясö Питерö да Мöскуаö. Сэкся ыджыд сикт кодъ карад быдтор тыдаліс. Торйөн нин гижысь йöз пöвстад. Öта-мöднысö найö бура тöдісны да зілісны ёрта-ёртныслысь став бурсö гумовтны. Гөгөрвоана, мый коми кывъя гижöдыд сійö кадö газет пырыд гежöда на йöзöдзыд воöдчыліс. Пырджык рочасьлісны. Но буретш гижысьяс отсöгөн коми кывбуръяс да мам кывъя посныдык висътъяс вочасөн мöдісны писькöдчыны лыддысьысьяс дорö. Нёбдинса Виттор аслас нэмын ёна жö рочасьлöма. Украинаын олiгас весиг сэтчöс кыв вылын некымын пьеса гижлöма. Но Комиö локтöм бöрас нин, 1918 вося гожöмын, син улас шыбитчöма «Зырянская жизнь» газет, а сэнi Н.А.Шаховлөн (Сандрик Миколлөн) «Водзö!» нима кывбур. Нöшта коми кыв вылын. Завидь, тыдалö, босьтöма Виктор Алексеевичöс, инас абу кутöма öшйыны. Ме пö öд коминад кужа жö, мукöд серти абу сямтöмджык. Коми муын чужи-быдми, деревняысь петі... Пуксьöма да гижöма регыдъя кадөн быдөнлы тöдса «Гöрд звөн» кывбур. Тöлысь мысти сійöс йöзöдöмаöсь «Зырянская жизнь» газетын. Сьölöмыс весиг бурмöма Савинлөн. Тасянь и босьтчöма коми гижöдъясад Нёбдинса Виттор. Кыдз шуласны, Сандрик Миколлөн воськолыс ышöдöма-йöткыштöма ыджыд енбиа морттö ас кывлань бергöдчыны. А сэсся Енмыс сетöма налы, кык коми гижысьлы, öтлаын уджавны, вöчны-лэдзны «Югыд туй» газет, мам кывйөн йöз сьölöмъясöдз писькöдчыны.

Николай Александрович Шахов (Сандрик Микол) вöлöма Нёбдинса Витторысь дас арöсөн томджык. Но та ыджда костыд абу падмöдлöма налысь ёртасьöмсö. Сандрик Микол чужлöма

Эжва йылын, Кулөмдін районса Пожөг сиктын. Велöдчыны ёнасö сэкся сьöкыд олöмыс абу сетлöма. Школалысь некымын класс помалөм бöрын ковмöма петны йöзö кынөмпöт перйыны. Ытшкыны-куртны, чер-пилаөн вöдитчыны. Но Енмыс сяма том зонтö вочасөн гижан уджлань веськөдöма. Первой писарлы отсасьöма, сэсся ачыс нин писаралöма, весиг Эжва йывса шко-лаясын велöдлöма. Öти кывйөн кө, сюсь вежöра да мывкыд мортыд абу вошöма, ас ордымөд мөдöма писькөдчыны. Карö лэччөм бöрын Н.А.Шахов мыйтакö зильö обласътса народнöй образование юкöнын, сэсся гижан уджыд косөдö морттö Коми небөг лэдзанинö да коми газет-журналö. Тани Сандрик Микол да В.А.Савин матысянджык төдмасьöны, заводитöны öтлаын уджавны да ёртасьны. А недыр мысти Н.А.Шаховөс мөдөдöны велöдчыны Мөскуаса журналистика институтö. Велöдчөм бöрад Сандрик Микол öдийö быдмö. Сийö öтпырийö сяммö веськөдлыны «Югыд туй» газетөн да «Коми му» журналөн. Дерт, Нёбдинса Витторлөн тшупөдөдз гижан уджас Н.А.Шахов эз вермы воөд-чыны. Кывбуръясö кө босътны, этша зэв чукөрмö сылөн... Но публицистика юкöнын мортыд асьсö бура петкөдлис. Кызди коркö казътылис коми литература туялысь, гижысь да журна-лист Г.И.Торлопов, Сандрик Микол пö коми газет-журналнас веськөдлiгөн быдтор йылысь слöймылис гижны, быдлаö, кызз шуласны, сяммылис нырсö суйлыны. Гижис, и кызди коми парматö парсалöны-тшыкөдöны, и кутшöм гöля на коми-зыряна олöны-вылöны, и мый вöсна ньöжийö сөвмöны сикт-грездъясын школаяс, и мый понда коми литература джөмдалö на, выль кадсö жеба петкөдлö.

Николай Александровичлөн ёсь кывйыс да коми йöз вöсна зумыда сулалöмыс и сконйыштiсны енбиа морттö. 1929 во по-мын Сандрик Микол йöзöдö «Югыд туй» газетын да «Коми му» журналын Коми облысполкомса юралысь И.Г.Коюшевлысь РФ-са ВЦИК-лөн сессия вылын ёсь сёрнисö. Сэни Коюшев ёрт чорыда вензьö Севкрайисполкомса веськөдлысьяскөд, кодъяс вöзийöны Мөскуалы öтлаöдны Архангельск обласът бердö Коми муөс да лöсьöдны войвылын ыджыд да паськыд Севернöй край. А юркарнас пö мед лоö Архангельск. И.Г.Коюшевлы да Сандрик Миколлы таысь прамöя, дерт, сюралö. Чепсасьысь коми войты-рös мыждöны «буржуазнöй национализм» пöльтöмысь да кык-наннысö чөвтöны удж вывсьыс. Водзвыв төдчö: налөн мөвпыд некодлы оз ков. И 1929 воö жö Коми обласътöс суйöны выли-сянь лöсьöдөм Севернöй край борд улö. Көть эськö мырдөн-со-рөн чужтöмторйыд дыр эз и ов, нэмыс сылөн дженьыд лои... Но кык коми мортлысь олөм-вылөмсö власът бердын пукалысь-яс прамöя торкисны: И.Г.Коюшевöс паныд сувтöмсьыд көрт таса öдзöс сайö дзумгисны, а Сандрик Миколлы Коми мукөд янсөдчыны лои. Кувсьылöма Н.А.Шахов 1942 воö Уфа карын. Война вылö мунiгас чорыда висьмöма да...

Би пыр и ва пыр...

Шулöмаөсь тай: быдөнлөн пö олөмад аслас туй, быдөн тая-лö ассьыс ордым. Талун видзөдлан да казялан — кызвын коми гижысьлөн олан туйыс мунлис мам кывъя газет-журнал пыр.

Кодкӧ уджавліс коми петасъясын, отсавліс налы зумыда сувтны кок йылӧ, а кодкӧ йӧзӧдліс сәні ассъяс медводдза кывбур либӧ висът. Гӧгӧрвоана, мый газетыд пычкис сәні уджалысь мортлысь уна вын да сям, быд лун корис и корис дась статья-пасйӧд, гыркыс сылӧн, кызди шулісны журналистъяс, вӧлі пыдӧстӧм мешӧк кодъ. А мӧдар боксянь кӧ видзӧдлыны, ас кывъя газет (мед кӧть кутшӧм нима) лои уна коми гижысьлы бур-ён подулӧн, мед налы водзӧ быдмыны, водзӧ кыпӧдчыны да шензьӧдны лыддысьысьӧс ыджыдторйӧн.

Миян пиысь быдӧнлы тӧдса нималана коми гижысь В.В.Юхнин (Луздор Вась). Коми пединститут помалӧм бӧрын, 1938 воӧ, том морттӧ пыр и босьтӧмаӧсь «Вӧрлэдзысь» газетӧ, казялӧмаӧсь ручка-перӧнад вӧдитчан сямсӧ да. Коми петасад мырсьӧм-зильӧмыд, йӧзкӧд аддзысьлӧмъясыд колисны бур пас да весь эз вошны. Василий Васильевич ӧдйӧ туӧ-быдмӧ, лоӧ нималана коми гижысьӧн, а сылӧн кык роман, «Алӧй лента» да «Тундраса бияс», да челядылы «Биа нюр» повесът йиджтысисны быд коми мортлы сьӧлӧмас, олӧны да кутасны овны уна-уна нэм чӧж миян йӧз пӧвстын.

«Вӧрлэдзысь» газетсянь жӧ вынсяліс-сӧвмис война водзас коми гижысь И.В.Коданёв. Иван Васильевичӧс кыскис медся ёна коми вӧр-ва, сійӧ пунктис уна вын коми парма нимӧдӧмӧ да дорйӧмӧ. Сы моз жӧ «Вӧрлэдзысь» газет отсаліс ассъяс туйвизьсӧ аддзыны сэк кадся гыалысь олӧмас коми гижысь да журналист И.И.Пыстинлы. Илья Иванович (Иливапыс) чужлӧма-быдмылӧма Мылдин вожын. Бура да уна велӧдчӧма, томӧн лоӧма партийнӧй мортӧн; гижан сямыс вӧссьӧма да, уджалӧма «Вӧрлэдзысь» газетын, сәсся «Ударник» да «Войвыв кодзув» журналъясын, ӧти кадӧ веськӧдлӧма Коми радиокомитетӧн, уджавлӧма весиг Мӧскупаын...

Сы моз жӧ коми газетад вынсӧ песӧма да вочасӧн быдмӧма, зильӧма-мырсьӧма ставлы тӧдса коми кывбуралысь Ф.В.Щербаков (Эдуард Ганс). И бура дыр: война водзас да война бӧрас на. Сәсся вуджӧма Коми небӧг лэдзанінӧ, босьтчӧма гижны коми сыланкывъяслы мича кывбуръяс...

Окота содтыны, мый коми гижысьяс (найӧ, кодъяс асьныс эз уджавны газет-журналъясын) кызьӧд-комынӧд воясӧ ловнаныс жӧ висисны коми газет-журналъяс вӧсна, ёна отсасьлісны ас кывъя петасъяслы: тшӧкыда воливлісны видз-му бердын, вӧрын уджалысьяс дорӧ, школаясӧ да сиктса клубьясӧ, ышӧдлісны йӧзӧс бур удж вылӧ, гижлісны на йылысь газетӧ, янӧдлісны дыш да идӧртӧм войтырӧс, курыд зелля радейтысьясӧс, аскур вӧчысьясӧс. Талун позьӧ сорсьытӧг шуны, мый медводдза гижӧдъяснысӧ унаӧн йӧзӧдлісны буретш «Вӧрлэдзысь» да «Югид туй» газетъясын. На лыдын вӧлі и П.А.Шеболкин (Виль Паш), кодлӧн «Югидлань» кывбурыс (поэтлӧн дзик медводдза) петіс стӧч «Югид туй» газетын. Ассьыныс висътъяс, кывбуръяс да пасйӧдъяс тшӧкыда зэв сәки пыртлісны-мӧдӧдлісны коми петасъясӧ М.Н.Лебедев (Юсь), В.И.Лыткин (Илля Вась), В.Т.Чисталёв (Тима Вень), А.А.Маегов (Варыш), И.Т.Чисталёв (Жан Морӧс), И.М.Вавилин (Баярса Иван), М.П.Доронин (Шыладорса Миш) да мукӧд. Ставнысӧ верман ӧмӧй лыддыӧдлыны!

Но виль олӧм-вылӧм тәчӧмыд эз жӧ пыр шыльыда-мольыда мун. Торйӧн нин топӧдіс кольӧм нэмлӧн 37—38 воясӧ. Сійӧ

гудыр кадö коми газетъясса уна журналистлы лои янсöдчыны аслас радейтана уджкöд да тшыг нисьö пöт виньгыртны бытш-ласьысь сутуга сайын. Найöс мыжалісны чужан муын сідз шусяна «национализм» пöльтöмысь, социализмлысь водзö мунöмсö сконъялöмысь да нинöм абусьыс пуксьöдалісны тюрьма-лагерьясö. Коми печать весьтö нем виччысьтöг öшйис сьöд кымөр... Öні сьöкыд артыштны, кымын журналистöс да коми гижысьöс дзумгисны-суйисны көрт öдзöс сайö, на пиысь кымынön бөр воисны гортаныс, кымынön кувсисны дзескыдінын. Но на пöвстысь унджыкыс буретш вöліны коми газет-журналъяслы подув пуктысьясөн, ас мулысь печатьсö зумыда кутысь-лэптысьясөн. Тайö В.А.Савин, Д.С.Попов, В.Т.Чисталёв, А.А.Сметанин, А.А.Маегов, В.П.Налимов, И.И.Оботуров, М.П.Доронин, Н.П.Попов, И.Н.Симаков да мукöд. Мыжтöмаясöс йöз водзын нем абусьыс янöдöмыс, найöс топöдöмыс да öтдортöмыс медся нин дойдіс коми гижысьяслысь сьöлöмсö. На пиысь унаöс сэсся ловйöн эз и аддзывны. Лагер-тюрмаясын кувсисны Нёбдінса Виттор, Тима Вень, Афанасий Маегов (Варыш), Шыладорса Миш, Василий Налимов, Иван Оботуров... Кодсюрöлы мойвиис, дерт, мездысьны Сталинön кыöм тывйысь да дзоньвидзаөн локны гортаныс, но татшöмыс гежöд вöлі сійö чорыд кадö. А бур нимсö мыжтöм мыжаяслы бергöдісны ёна сёрöнджык нин...

Кок йылö сувтысь да кыпöдчысь коми газет-журналъясöс чорыда сконйыштіс и Ыджыд война, код пыр быть лои мунны гижысьяслы да журналистъяслы. На пöвстысь кызвыныс ас көсйöм серти вöйысисны вөрöглы паныд тышö, дасьöс вöліны ловсö сетны чужан му вöсна. Öти бöрся мöд муналісны фронт вылö коми газет-журнал вöчысь-лэдзсысяс. И медся унаөн «Вөрлэдзись» газетысь, «Коми комсомолечысь», районса петасьясь... Гöльмисны йöзөн редакцияс. Нем он вöч, рытиввылын gryмакыліс вир кисьтана тыш. Медся зіль, медся енбиа гижысь войтырыс сувтіс пөж вөрöглы паныд. Уджалысьыс эз тырмы да, лои весиг тупкывны «Ударник» журнал. Петны сійö мöдіс война кусöм бöрас нин, выль, «Войвыв кодзув» ним улын.

Ыджыд война вайис гижысь войтырлы и ыджыд шог. Юрысö пуктісны вөрөгкöд тышъясын гижысьяс: Ананий Размыслов, В.И.Елькин, В.П.Латкин, А.Г.Габов, И.Н.Габов, И.Г.Подоров, И.А.Осипов, Н.С.Самарин, И.Н.Симаков да мукöд. Эз воны гортаныс «Вөрлэдзись» газетын уджалысьяс: Д.И.Зезегов, А.Н.Карманов, Д.С.Горчаков, А.А.Зюзов, И.А.Муравьёв, Г.Н.Ермолин... «Коми комсомолечысь», А.П.Размысловысь öтдор, И.Н.Габов да И.Е.Ульянов. Вель уна журналистöс да гижысьöс воштісны тшöтш и районъясын петысь газетъяс. Но найö, кодъяс колины ловйöн, кодъяслы лои мунны би пыр и ва пыр, война кусöм бöрын водзö нуöдісны усьöм-кувсьöм ёртъясныслысь удж-делöсö. На лыдын вöліны фронт вылысь воöмаяс: Серафим Попов, Александр Ануфриев, Афанасий Елин, Василий Кривошеин, Александр Сажин, Юрий Кочев, Илья Пыстин, Александр Лыуров, Александр Матвеев да гижны сяммысь мукöд коми морт. Быдöнлы лои, кыз шуласны, чорыд тышъяс бöрын доддьясны газет-журнал уджö, пöсь кывйöн ышöдны йöзöс, мед унджык заптыны вөр да перйыны из шом, öдйöджык кыпöдны видз-му овмöс.

Бöрынджык нин сэсся «Югыд туй» («Коми му») газетын

уджалісны и мукöд коми гижысьяс — Иван Изъюров, Фёдор Щербаков, Генрих Надеев, Иван Коданёв, Геннадий Юшков, Георгий Торлопов, Пётр Шахов, Егор Рочев, Василий Лодыгин, Алексей Одинцов, Вячеслав Бабин, Эдуард Тимушев, Иван Бельх. Быдса дас öти во «Югид туй» газетын редакторлысь сьöкыд «нопсö» кыскис литература туялысь, критик да коми гижысь Г.В.Беляев.

Кор ме вои «Югид туй» газетö, сэнi век на мырсисны-зілисны война пыр мунлöм журналистъяс: А.Я.Елин, В.А.Вежев, А.А.Лыуров, В.Н.Сельков, Н.Д.Тимушев, Н.Т.Пунегов, Ф.С.Римских, В.П.Амосов, И.Е.Юрков, көть эськö арлыдныс быдöнлөн вöлі нин квайтымын сайö. Торйöн тшöкыда сикт-грездъясö петавлыны шуд усьлі фотокорреспондент В.А.Вежевокöд. Снимокъястö горш газетыд быд лун пычкис да, Виктор Александровичлы котөрөн-сорөн и лои уджавны. Асывнас мунас, а рытланьыс пыртö нин кывкутысь секретарлы дась фотояс. И быдөнöс вöчöма войнаса ветераныд төлкөн-сямөн, быд мортлысь снимайтiгас кужöма кватитны медся төдчанаторсö. Көть мös лысьтысьлысь, көть вөр пöröдысьлысь, көть школаса велöдысьлысь... Некор ловнас эз усьлы Вежев, пыр вашъялысь чужöма да югид-сöстөм синма. Тэрмасьтөг кежалö-пыралö редакциялөн жыръясö, варовитö газет вöчысьяскөд. Виктор Александровичкөд и уджавсис кыпыд лолөн да окотапырысь, быттö орччөн аслад батыд пукалö, кодi быд здук вермас тэныд мыйöнкö да мыйöнкö отсыштны...

Дзик мöд этша вöлі А.А.Лыуров, нималана коми гижысь. Тэрыб вöраса, збой да веськыд видзöдласа морт. Вермис томджык журналисттö бур гижöдсьыд төлкөн-ладөн ошкыштны, а сэтшöм-татшöмсьыд и бон-бус пинявны. Александр Алексеевичлөн ёсь кывйыс мörччыліс быдөнлы, сійöс пыдди пуктылісны газет редакцияын, кодсюрö весиг полиштiсны. А кор олöм-вылöм йылысь ськөд сёрниö воан редакцияысь бокрын, дзик мöд мортөн петкөдчас: ловнас небыдөн, вежавидзысьөн, бокö-вöйлысь сьölöм дойсö кылысьөн. И Ыджыд войнатö быд ногыс жö казтыліс Александр Алексеевич, кыз шуласны, бура төдіс сылысь гугсö и бансö. Казялан вöлі, мый коми гижысьлөн сьölöмö сэкся курыд воясыс кольöмаöсь зэлыд вурыс...

Окота, дерт, висъявны меным и мукöд енбиа войтыр йылысь, кодъяс уна во чöж зілісны коми газетын, сьölöмсянныс сөвмөдісны чужан кыв, нимөдісны Коми му — медводз казтыштны Ыджыд война пыр мунöм йöзöс да тылын уджалысьясöс, сэсся и бöрсянныс локтысь томджык журналистъясöс. На пиысь öд быдөн сетіс ассьыс сьölöм бисö «Югид туй» («Коми му») газетлы да талун эськö вермис шуны: ме пунктi жö ассьым пай чужан петас лэдзöм-вöчöмö. И тайö шуöмыс мед эськö нэм чöж кутас овны, оз вушйы йöз вежöрысь ни оз вош. Öд газеттö лэдзöмыд уна мортлөн öтувъя да кывкутана удж.

Газетын быдмисны аныас

Аслам воддза гижöдъясын пасйылі, мый газеттö лэдзöмыд — уна мортлөн öтувъя да кыв кутанатор. И тайö сьöкыд уджсö «Югид туй» газетын, а бöрынджык и «Коми муын», бергöдліс-

ны да талун бергöдöны тшöтш и нывбабаяс. Налöн пайыс, шуны кö веськыда, газет вöчöмад донъявны позътöм. Коми петаслөн тшупöда пас кадö окота эськö казтыштны ставнысö, кодъяс коркö уджавлисны да öнi уджалöны газетын. Казтыштны быдөнöс бур кывйөн, чолöмавны «Коми мулөн» юбилейөн, сины кузь нэм да ыджыд шуд, а медся ёна бур дзоньвидзалун. Но ставнысö, дерт, казтыштны он вермы, он вермы сы вöсна, мый та мында вонад уна ва кылаліс, уна йöз воліс и мунліс «Югыд туй» — «Коми му» газетысь. Коді шойччөг вылö, коді водзö быдмис, лои чина мортөн, а коді и энöвтiс таладор югыдсö. Быдөн тай миян пиысь абу кык нэма, весиг газетад мырсьысь-зільысьыд... Аньяс пöвстын вöліны и гижысь войтыр, и машинка вылын печатайтчысьяс, и корректоръяс, и роч кыв вылысь вуджöдчысьяс. Ставныс колана йöз. Натöг эськö коми газетыд и петнытö эз вермы...

Менам син водзын öнi на сулалö А.М.Калимова. Тэрыб вöраса, сюсь синма, стрöг чужöма. Ыджыдсьыс-ыджыд морт редакцияд — кывкутысь секретар. Газетса юралысьлөн веськыд киыс, а нöшта пö, кызди вöлі öткымынөн шмоньлива шуöны, редакцияса штабөн юрнуöдысь. Буретш Антонина Макаровна-лөн пызан вылö чукöрмылісны журналистъяслөн гырысь и посни гижöдъяс, фотоснимокъяс, роч кыв вылысь вуджöдöм быдсяма юöрыс, буретш редакцияса секретарлы колö вöлі тэчны-лöсьöдны коми газетлысь быд номер. Да сэтшöмöс, медым эськö петаслөн гижöдъяс вöрзöдісны лыддысьысьлысь сёлöмсö, йиджтысисны сылы вежöрас, ошкисны чужысь выльсö да дивитісны миян олöмысь быдсяма омöльторсö. Антонина Макаровналы, тыдалö, Енмыс сетлöма йöзкөд уджалан бур киподтуй. Сійö сяммыліс öтүвтны газет вöчысьясöс, веськöдны колана туй вылö, кужис ышöдны найöс, мед тшöкыдджыка петалісны сикт-грездъясö, корсьысисны да вайисны редакцияö бур гижöдъяс. Кор колö, и чорыд кывйыд сылөн сюрлі, и ошкыштны журналисттö ас кадö сяммыліс. Видзöдан да, тайö ань гөгöр олöмыс быттö пуöмөн пуис. Сы понда, тыдалö, мый кывкутысь секретар эз вöв веськөдөн аслас удж дорö. Антонина Макаровна и ачыс лунтыръясөн мырсис пызан сайын, и мукöдлысь вермис колана ногөн юавны. А кор журналистъяс чукöртчасны планёрка вылö, пыр нин мыйкö выльтор висьталас, юксяс юрас воём мөвпъясөн, вöзъяс, кутшöм лист бокö сійö либö мöд гижöд пуктыны, кытчö журналистъяслы петавны. Тöдчис: кывкутысь секретар оз кыссьы-вöтчы олөм бöрсяыс, а зільö сійöс пановтны-ордйыны, воськов-мöдөн водзынджык мунны.

Тадзитö уджавны сійö велавліс томдырсяньыс на. Чужлöма-быдмылöма Антонина Макаровна Емдін районса Шожым посёлкын 1921 воö. Школа бöрын востер нывка кöсйис лоны велöдысьөн: помаліс Емдінын педучилище, сы бöрын, война водзас, Сыктывкарса учительскöй институт. Сэсся сетö челядьлы коми кыв да литература тöдöмлунъяс Емдінса шöр школаын. Писькöс вежöра да енбиа анытö öдйö казялöны да босьтöны уджавны Емдінса комсомол райкомö, сэсянь Сыктывкарö, комсомоллөн обкомö. Том йöзкөд ноксигөн Антонина Макаровна тшöкыда кежавлö газет-журналъясö, ачыс мыйсюрö босьтчö гижыштавны. И бара сылөн олöмыс крута бергöдчö — комсомолсяньыд вöзйöны выль удж, «Югыд туй» газетын пö война

бөрад ок ёна йөзыд колө. Антонина Макаровна пыксыны эз кут, сэки кадыс вөлі сэтшөм... Сөмын корис чина йөзөс: төдөм-лун пö эськө меным содтыштны. Газет удж кузяыс. И коми петассянь Калимоваөс мөдөдöны «югдöдны юр» Ленинградö, вылыс тшупöда партшколалөн журналистика факультетö. Нель во мысти Антонина Макаровна бөр воö коми газетö да шойччөг вылө петтөдзыс зильö сылы мусмөм «Югид туй» газетын. Коми петасад уджалігөн вочасөн содö и Антонина Макаровналөн сямыс, аньтö сэсся индöны кывкутысь секретарөн.

Сэки, кор меным мойвиис уджавны А.М.Калимовакөд орччөн, сылы квайтымын сайö нин катовтіс. Но он на сет вөлі та мында арлыдтö востер анылы. Ок збоя секретаралис газетад. Төдчис, мый аслас уджлысь и гугсö, и бансö төдö мортыд. Быд шуөмтор сылөн пуксьö-шляпкысьö ас местаö, быд индөд лөсялана да стöч. Колана юргижөдтö пыр аддзас и. А коми кывтö, миян томджыкъяс серти, дерт, ёна бура төдіс. Помнита, гижөдтö лыддьöм бöрын вывтiасьтөг шуыштас:

— *Абу лёка артмöма. Төдчö, мый мырсёмымд вель дыр. Но, дона морт, таті да этаті колö на лөсьöдыштны. Сэсся юргижöдыс, тыдалö, абу дзик аслад. Уна газетын татшöмымд паныдасьлö. Ме серти, рыт-мөд пукышт, мед төлка статья артмас...*

И он öд ньöти дöзмы олöма ань вылө татшөм сёрни бöрын. Мөдарö на, окота лöо ассьыд парсалөмтортö водзö лөсьöдны-бурмөдны, мед аски-аскомысь сэсся Калимова гижөдтö эз нин бергөд, а гашкö, и ошкыштiс на.

«Югид туй» газетысь шойччөг вылө петөм бöрын Антонина Макаровналы дыртö гортас пукавны эз сетны. Кыдзи бур журналистöс, зиль да опыта мортöс, сійöс корисны лөсьöдны-лэдзны Ыджыд войналы сиöм «Память» небөгъяс, индісны редколлегияö кывкутысь секретарөн. Уджыс тані вөлі юр выв тыр. Медсясö лои корсявны война вылын усьöм йөзлысь ним-вичовъяссö, төдмавны, көні кодöс дзевбөмаöсь, кутшөм часьтъясын тышкасисны вөрөгкөд Комиысь мунлөм войтыр да уна мукөдтор. Колö шуны, мый А.М.Калимова быдса дас квайт во на зілис небөг лэдзан редколлегияын да муніс сэтысь, кор кызвын уджсö лои бергөдöма, а коми анылы тыри 84 арöс нин...

Ог кут лыддьöдлыны, кутшөм наградаясөн вөлі пасйöма А.М.Калимоваөс коми газетын дыр кадся да бур уджсьыс, но ачыс нюмъяліг шулывліс: менам пö ставыс эм. И орден-медалыд, и почёт грамотаыд, и заслуженнöй уджалысь нимыд... Тайö дзик збыль. Антонина Макаровна кузь олөмас ставсö ачыс шедөдіс. Аслас вежөрөн да пöсьөн, аслас зумыд коми этшөн...

Окота казтыштны нöшта со мый йылысь. Дыр каднад коми газетын быдмисны эз сөмын гижысьяс да журналистъяс, но и чина йөз. Вөліны на пöвтын и нывбабаяс. Босьтам З.Д.Пантелееваөс. Удора вожын чужлөм ань уна во мырсис-зілис «Югид туйын», А.М.Калимова бöрын лои редакцияса кывкутысь секретарөн. А регыд мысти ыджыд сяма да енбиа морттö, коді бура төдіс роч да коми кывъяс, коралисны Коми Республикаса Госсоветö. Татшөм войтырыд пö миянлы зэв на и колöны. Зинаида Дмитриевна сьöкыд сьөлөмөн, дерт, янсөдчис газетса ёртъясыскөд, тшөкыда кежавліс Печать керкаö... И выль местаад сөмын бур боксянь петкөдліс асьсö, көть, гашкö, и гажтөмтчис гижан уджсьыд. Но чужөм сертиыс төдчис: коді

мунліс «Югыд туй» газет пыр, сійö вермас-сяммас быдтор вöчны, весиг медся ыджыд да чина керкаясын мырсьыны...

Тадзи жö лои газетса некымын коми анькöд. Шуам, Л.А.Оплеснина бура дыр кывкутіс коми петасын культура юкөн вöсна. Öдйö быдмис-велöдчис, гижан сямыс вочасөн содіс и. Кутшöмкö кад мысти и культура министерствоö босьтісны аньтö, öти кадö весиг министрöс вежысьөн зілис. Босьтам көть Н.А.Поповаöс, кодi уна во чöж уджаліс республикаса национальной политика министерствоын. Нина Алексеевна öд коми газетлөн жö быдтас, и ме эськö содті, мый бур быдтас. Сыктывкарса университетлысь коми юкөн помалöм бöрын воис «Югыд туйö», вочасөн пырöдчис газет вöчан-лэдзан уджö, лои тölка журналистөн. А сяма-вежöра мортыд ылісянь тыдалö. Со и вöзйисны чина удж национальной политика министерствоын. Тадзи и янсöдчыны ковмис Нина Алексеевнакöд... Öти боксянь кө, быттö и жаль, а мöдарсянь кө, нимкодь, мый водзö быдмöны коми аньяс; сэсся öд министерствоясад ас йöзыд колöны жö...

Мам кывтö пыдісянь тöдны, пырöдчыны сылөн гусяторъясö, ме серти, велöдіс быдөнöс ачыс газет вöчан уджыс. Көть тэ редактор, көть машинка вылын печатайтчысь, көть корректор либö гижысь морт. Стöч «Югыд туй» газетын кывкöд уджыс буретш и петкөдіс Л.М.Безносиковаöс үчёнöй-филологлөн ордымлань. Вуджöдаліс Люция Михайловна коми петасын роч кыв вылысь ТАСС-лысь да АПН-лысь быдсяма юöрсö, посниöс и гырысьöс. Сэсся кывъястö бура тöдöмыд вайöдіс сійöс чужан кыв туялана уджöдз. Талун Л.М.Безносикова нималана үчёнöй-филолог, сы веськöдлöм улын лэдзöм кывкудъяс, мукöд небöг тöдöны Коми мулөн быд пельöсын. Позьö шуны, «Югыд туй» газетса машинисткасянь коми литература туялысьöдз быдмис и Р.И.Куклина. Райса Ильинична зэв вежавидзысь да шань коми ань, некор асьсö вылö оз лэпты-пукты. Коркö-некоркö кывсис, мый мортыд вөлöм и мича кыбуръяс на лöсьöдалö-гижö. Ловтö вөрзöдöны найö, мөвпавны тшöктöны...

Кызди нö он казтышт бур кывйөн коми газетлөн праздник водзын Н.В.Ладановаöс (уджавліс письмö отделын), машинисткаяс М.С.Мамонтоваöс да Р.И.Шуйскаяöс, газет лэдзысь Н.М.Марковаöс, корректоръяс Н.Т.Микушеваöс, Е.В.Степановаöс, Г.В.Новосёловаöс, бухгалтер Т.А.Бутиковаöс; талун на зільöны редакцияын печатъся ветеранъяс А.П.Артеева, Е.М.Старцева, Г.М.Михайлова, накöд орччөн и «Коми му» газетса томджык мича аньяс. Нюжалас гижöдöй, быдөнöс кө торйөн кута лыддьöдлыны... Шуа сöмын, мый став нывбабасö öтувтіс да öтувтö коми петас дорö пöсь муслун, сы вöсна ыджыд кывкутöм, асьыныс уджсö радейтöм. И став тайö бурторйыс вуджис öти көленасянь мöдö, мöдсянь коймöдö... Öръясьтöг да ладөн-ладөн. Коми газет вöчысьяслөн сьölöм биыс эз куслы весиг сьöкыд война воясö да талун ымралö нöшта на ярджыка. Ыпъялö 95 во дорывы тшöтш и сы понда, мый коми петаслысь шöр нырвизьсö нуöдігөн сылөн медводдза радъясын век восьлалісны коми аньяс. Олöмаяс и томъяс, журналистъяс и налысь гижöдсö печатайтчысьяс, корректоръяс и типографияö котралысьяс. Мöд кывйөн кө шуны, коми газетлөн мича да зумыд мыджöд-пыкöдыс.

1991 во. Гыа кад...

Коми газет вывтi кузь нэм чöжнад бурыс и лёкыс, шогыс и радлуныс муніс. А мам кывъя петаслөн нимыс кымынысь вежсьыліс? Съокыд артыштнытö стöча... И олöмсьыс быдтор, съод сійö кöть еджыд, газет дасьтысь-вöчысьяслы ковмис лэдзны асланыс съолөм пыр. Кöленаысь кöленаö: томъяслы и олöмаяслы, петасөн веськöдлысьлы и сикт-грездö петалысь корреспондентлы. Тадзи вöлі водзын, газетлөн кок йылö сувтан кадö, тадзи артмис и кольöм нэмлөн 90 воясö, кор страна пасьтала олöмыс дзулькйөн пуис. Вежсьöмъяслөн төвру пöльыштiс тшöтш Коми мулөн быд пельöсö.

Тыдалö, медся ыджыд да джуджыд пас колис коми войтырлөн да миян газетын зільысьяслөн вежөрö 1991 во. Ме эськö шуи тайö восö гыа кадөн. Стöч сэки миян олöмным гызьыліс бушкала лунö тувсовъя Эжва ю моз да унатор вылö чужтіс йöзлысь выль видзöдлас, ясыда петкöдліс, кодi да мый дон сулалö, кодi ас пондаыс пессьö-висьö, а кодi чужан му вöсна дась олöмсö сетны. Мед юргö кöть тайö и гораа...

Лыддысьысьяслы торйөн казътышта, мый 1991 волөн январ 1 лунö петіс «Коми му» газетлөн медводдза номер. Медводдзаясь жö лои пасйöма лист бок вылас, мый тайö республикаса войтырлөн газет. Вых ним улас сійö кутіс воны коми йöзлы вöвлөм «Югыд туй» пыдди. Мам кывъя газетлысь нимсö вежөм кузя вензьöмыс ёсь-пось кыптыліс, сылөн гы шыыс бура тыдаліс-кыліс «Югыд туйын» на йöзöдöм гижöдъясысь. Но кызь кык во сайын, кор миян олөм-вылөмын пöльыштiс ловтö ышöдысь төвру, кор выльыс, мед и ясыда тыдавтöмыс на, вермасис важыскöд, унджык лыддысьысьыс сувтісны газетлысь нимсö вежөм дор. На лыдын вöліны и коми петасын уджалысьяс. 1991 вося январ 1 лунö йöзöдöм «Коми мулы» — бур туй» гижöдын газет вöчысь-лэдзсысьяс эскöдöны лыддысьысьясöс: выль нима петас и водзö кутас нуöдны «Югыд туйлысь» традициясö, водзö мөдас талаявны сылысь ордымсö, артыштас став бурсö, мый чöжсис тайö газетас уна-уна воон. Гөгөрвоана пö, мый öткымын лыддысьысь велаліс нин «Югыд туй» дорад да янсöдчыны сыкöд зэв жаль. Но журналистъяс вайöдöны асланыс гижöдын и мукöд йöзлысь видзöдлассö, кодъяс тöдчöдöны: важөн нин пö коліс вежны газетлысь нимсö, сійö некыдзи оз лöсаяв öнiя олöмыслы. Югыд туй кузя пö кымын во мунам, а гөгөр пемыд. Дэльöдчысь да мича чужöма коммунизмöдзыд сідз эг и воій. И воöдчам-ö коркö? Татшöм юалөм вылад сійö гудыр кадö, кор КПСС миян син водзын воштiс асьыс вынсö, вочавидзны эз вермы, тыдалö, весиг гылыд вома М.С.Горбачёв. Кысь нин мукöдлы...

Тадзи со 1991 воын нöшта öтчыдысь выльмис-вежсис коми петаслөн нимыс. Кодлөнкö, гашкö, таысь и съолöмыс бурмис, асджык лои газет нимыс да, кодлыкö важыс, «Югыд туйыс», велаліс да, коли вежöрас, а кодлыкö вöлі дзик веськөд, кутшөм нима газет сылы пошта пыр воö. Мед сöмын мам кывъя-а... Быд морт тай миян пöвстын торъялö öта-мöдсьыс да ас ногыс видзöдö олөм вылас. Ас ногыс сійö кадö мөвпалісны и коми петасын уджалысь войтыр: найö кöсйысисны лыддысьысьяслы,

мый нимсö вежөмкөд тшөтш бурмөдасны «Коми мулысь» и чужөмбансö, и сылысь пытшкөссö. Вочасөн, дерт, оз тöлысь-мөдөн. И уна во кольөм бöрын позьö вöчны кывкөртöд: коми журналистъяс асланыс көсйысьöм йылысь некор эз вунöдлыны, көть бурыс и лёкыс тайö каднас газеттö таявліс. Шуа сöмын, мый выль нима петаслөн лыдыс 1991 воас тöдчымөн содіс да воöдчис көкъямыс сюрсöдз. Дерт, мича рöма да уна лист бока газетöдзыд вöлі ылын на, но водзö кыпöдчан-мунан воськовсö сэки век жö лои вöчöма...

Сійö ылö кольөм воас страна пасьтала олöмыс заводитіс муткырасьны. Быттьö мыйкö ыджыдтор вөрзис йöзлөн вежöрын. Паськыд да помтöм-дортöм СССР-ö öтутчöм республикаяс пыр тшөкыдджыка мөдісны сёрнитны Сöветскöй Союзысь петöм йылысь, мед сэсса овны-вывны ас ногыс да ас юрөн. Торйөн нин ёна шызисны Литваса, Эстонияса да Латвияса войтыр. Наысь эз кольччыны и страналөн лунвывса республикаяс. То öтилаян, то мөдлаян мунісны митингъяс, погона йöзлөн мыж вöсна Литваын киссис нин вир; йöзöс лунысь-лун топöдісны содысь донъяс, дөзмөдісны тыртöммöм лавка джаджъяс, талон серти сёян-юан сеталöм. Тöдчис, мый быд республика зільö ашшөр олöмланы да мырдөн найöс таысь некыдзи он öлөд. Весиг танкъяс да армия отсöгөн...

Страна пасьтала кыпалöм гыыс öдйö воис Коми муöдз. Пöсь сьöлöма да ас му понда висысь йöзыд и миян уна вöлöма. Буретш найö лöсьöдісны «Коми котыр», коді повтöг сувтіс мам кыв ылын сёрнитысь войтыр дор, ёна зілис, медым коми йöз öтутчисны да эз вошны республикаын мукöд кывъя олысьяс пöвстын. Тайö жö котырыс чукöстіс-чуйдөдіс нуöдны 1991 онас коми войтырлысь медводдза чукöртчылöм (сьезд). Съездыс муніс январ 11–13 лунъясö республикалөн юркарын, сэкся музыкальнöй театрын, да шымыртіс ас борд улас матö 800 мортöс. «Коми му» газет, дерт, сійö лов кыпöдан лунъясö бокрын эз жö сулав, быд номерын висьталіс, кыдзи мунö коми йöзлөн чукöртчылöмыс, кодъяс сэні сёрнитöны, кутшöм юалöмъяс найöс майшöдлöны. Гөгөрвоана, мый сэки, коми войтырлөн медводдза чукöртчылöм дырйи, быдсяма мөвпыс ылькнитіс ортсыö, кодсюрö весиг вöзйисны Коми мулы торйөдчыны-петны ыджыд странаысь, лöсьöдны ашшөр республика, весиг торъя армия... Но мукöд коми йöзлөн тölка-лада сёрниыс, чужан му да мам кыв вöсна налөн сьöлöм дойыс лоины зумыд сюрөсөн тайö чукöртчылöм дырйи. Съезд вынсьöдіс делегатъяслысь уна бур көсйöм-вöзйöм, вöчис колана кывкөртöдъяс да найöс олөмö пöртöм могысь бöрйис коми войтырöс сöвмөдан комитет. Сэтчö пырисны чужан му дорйысьяс пöвстысь медся зіль, медся уджач йöзыс, öтув 24 морт. Водзмöстчысь котырас вöліны и газет-журнал лэдзысьяс: «Би кинь» журналысь В.И.Осипов, Луза вожысь райгазетса редакторöс вежысь К.С.Сердитов, Емва карысь журналист В.Л.Трошев. А «Коми му» газетын, гашкö, во джын на лыддысьысьяс юксисны асланыс быдсяма мөвпөн коми йöзлөн съезд йылысь. Сэтшöм ёна вөрзьöдöма налысь лов-вежöрсö тайö чукöртчылöмыд да...

Сэк кості матыстчис тулыс... Март 17 лунö Россійскöй Федерацияын муніс референдум, йöзлысь юасисны, колö-ö выль Россиялы Президент. Унджыкöныс сувтісны тайö ыджыд чинсö

лөсьдөм дор. Сэсся РСФСР-са Верховной Совет дасьтис да вынсьодис колана Оланпасьяс. Россияса медводдза Президентос шуома вöли бөрйыны 1991 волон юнь 12 лунö. Политическöй олөм странаын бара шызис-гызис. Тшöтш и Коми муын. Сикт-грездын и карьясын демократьяс вензисны коммунистьяскöд, коммунистьяс либеральяскöд... Президентö кандидатьясөн лоины квайт морт, на пöвстын медся вынаясы: Б.Н.Ельцин, сэки веськöдлис РФ-са Верховной Советон, да Н.И.Рыжков, Россияыс Министрьяс Советса вöвлөм пред, кодi петис сийö воас пенсия вылö. Миян «Коми му» газетын уджалыссяс, помнита да, некод дор веськыда эз сулавны, öтув зилисны, медым быд лыддысьсыс вермис юксыны аслас мөвпөн вöзйөм чина йöз кузя, ошкыны либö кулитны мортсö. Коми кывъя петаслөн быд номерын пансьылис ёсь сёрни, кодос да мыйла колö бөрйыны Россияса Президентон. Сюралис сэки быдөнлы. Нöшалисны-пинялисны йöз и Б.Н.Ельцинös, и Н.И.Рыжковös, и В.В.Жириновскийös, вичмис ньөръялөмыс и мукöд кандидатлы (А.М.Тулеевлы, А.М.Макашовлы да В.В.Бакатинлы). Дерт, бур кывйыд вичмылис жö Президентö нырччысьяслы, торйөн нин Борис Николаевичлы. Сийö кадö Ельцин дор миян республикаын сулалисны кызвын йöзис, а медся ёна Ельцинös ошкисны воркутаса да интаса из шом перйысьяс.

И со коркö, дзик нин бөрйысьöм водзвылас, кывсис, Ельцин пö локтö Сыктывкарö. Тайö юöрыс бианьöвйөн кытшовтис карса олысьяс пöвстöд да чужтис сэки уна юалöм. А збыль-ö Борис Николаевич мөдöдчö Комиö, локтö кө, кор нö воас миян юркарö и дыр-ö кешлö, а гашкö, ставыс тайö пöръясьöм-сөрөм да? Первойсö ми нинөм стöча эг тöдöй. Сэсся газет-журналса войтырлы власьт бердын пукалысьяс юөртисны: Б.Н.Ельцин воас юркарö июнь 10 лунö, коркö пажын бöрын, лэбзяс самолётон.

Сийö кадö ме веськöдлi республикаса журналист котырөн, а миян котыр сöмын на лэдзис Борис Ельцинлысь «Исповедь на заданную тему» небöг. Тиражыс ок ыджыд, быдса сё сюрс. Н.З.Панева, кодi сэки уджалис котырын секретарөн, жöдзö öтaрö-мöдарö Печать керкаын: вай лэччылам да лэччылам аэропортö, козьналам книгасö Ельцинлы. Ветлам, мися, шуа. Сöмын лэдзасны-ö миянös Борис Николаевич дорад матыстчывны...

Воим аэропортад, а йöзис сэнi жуөмөн жуö. Кызкö-мыйкö, Ен да тöдсаяс отсöгөн, мойвиис öд миянлы Надежда Зосимовна-кöд писькöдчывны Ельцин дорад. Козьналiм чина мортыдлы книгагастö, а мöдыд ас ногыс аттьöалис миянös — кыкнаннымлы мыгчöм небöгьясö гырысь шыпасьясөн гижис: «От автора». Сэсся кырымпассö пуктис, лун-тöлысь да восö индiс: 10.06.91 г. Аслыс сöмын öти книга и кольöдис...

Матö кызь кык во лэбзис сийö гожся лунсяныс, а Б.Н.Ельцинкöд тайö аддзысьлөмыс пыр на син водзын сулалö. И сы кырымпаса небöгыс гортса шкапын куйлö, быттьö казьтылö ылö кольöм кад да тайö морт йывсьыс.

Унаөн сэки эскисны Борис Николаевичлы, унаөн сы моз жö петисны КПСС радьясысь да босьтчисны кыпöдны-лэптыны выль Россия. Дерт, эз ставыс налөн артмы лючки-бура. Выхь ордым писькöдысьяс сконъясисны, джөмдалисны, но мунисны водзö.

А Коми муö волöмыд, тыдалö, кутшöмакö отсалис Б.Н.Ель-

цинлы. 1991 вося юнь 11 лунö сійö муніс Сыктывкарысь Мöс-куаö, а аскинас нин, бöрйысьöмъяс дырйи, пановтіс ставнысö да лои Россияса медводдза Президентöн. Но вежон-мöд мысти «Коми му» газетлы та йылысь казтыштісны жö. Сöмын мöд боксянь...

Ставнас Россиялөн да тшöтш и Коми мулөн олöмын 1991 восö и збыль позьö шуны гыа кадöн. Выльыс быттö вермасис важыскöд, тöрытьяыс талунъяыскöд... Съöкыда-съöкыда, дзур-тöмсорөн, но чужис-пестысис сэки выль Россиялөн мыгöрыс, тэчсис ашшöр страналөн подулус. И газет-журналын уджалысьяс тайö лоöмторъяссыс бокын эз жö сулавны. Тшöтш и «Коми му» газетын зільысьяс. Шуны кө веськыда, Россияса медводдза Президентöс бöрйигөн коми петасса войтыр (ме серти, унджыкыс) ловнаныс вöліны Б.Н.Ельцин дор. Мый тайö дзик тадзи, бура тыдовтчис 1991 вося август тöлысьын, кор миян страна весьтö бара öшйисны съод кымöръяс, кор быдөн водзын кыптис юалöм: а тэ код дор сулалан? Выль ордым таялан либö важ туй кузя көсьян восьлавны? Но та йылысь неуна бöрынджык висьтала, а öнi көсья бергöдчывны гыа воыслөн гожся лоöм-торъяс дорö...

Юнь 12 лунö ми ставөн бöрйим Россияса Президентöс, кодөн сэки лои Б.Н.Ельцин, а кык вежон мысти нин, юнь 21 лунö, Компартия Коми рескомса контрольной комиссиялөн президиум вынсьöдіс (сетап сідзи, кызди сэки гижліс миян газет) «Коммунистъяс В.И.Чистяков да А.В.Ульянов ёртъясөн «Красное знамя» да «Коми му» газетъясын 38 областной партийной конференциялысь решенияяс олöмö пöртöм петкöдлöм кузя удж да налөн асланыс позиция йылысь» постановление. Кырымаліс сійöс контрольной комиссиялөн веськöдлысь Н.И.Михеев, КПСС-лөн Кулöмдін райкомса вöвлöм первой секретар, кодi неважөн на вуджис Сыктывкарö да лои партия рескомын чина мортөн. Президиумыслөн заседание вылö кык редакторöс, дерт, корлісны жö. Но тölка-лада сёрни миян эз артмы, тöдчис: президиумö пырысь войтыр ставсö нин водзвыв сюркнялöмаöсь, весиг налы лöсялана кывкöртöдъяс дасьтöмаöсь. Роч газет кузя ог кут варовитны, а казтышта коми петас йылысь. Мыйысь нö ми мыжмим партиялөн Коми реском водзын, кодi сійö кадö вöлі тшöтш и «Коми мулөн» учредительлөн (дерт, эз öтнасөн)? Медся яра висьтасис чукöртчылöм дырйи Н.И.Михеев. Сійö веськыда крапкис, мый коми газет тшöкыда сетö кыв демократъяслы, весиг пö коммунистъяслы паныд мунысь йöзлы, Россияса Президентöс бöрйысян кадö ёнджыкасö сулаліс Б.Н.Ельцин дор. Ачыс пö газетса редактор партиялы паныд жö сетчö, мортылдөн видзöдласъясыс миянлы абу гөгöрвоанаöсь, а «Коми муын» петысь гижöдъясыс торъялöны КПСС-өн индöм туйвизысь, рескомлөн позициясыс. Казытыштіс Николай Иванович сэки коми петаслөн и мукöд «грек» йылысь...

Ёся зэв сёрнитіс чукöртчылöм дырйи Н.И.Михеев, контрольной комиссияса предыд: мися, пöсьвывысьыд босьтас да вöзъяс öнi кык редакторöс партия радъясысь тодмышкавны-вöтлыны. Аслад видзöдлас вылын сулалöмысь... Но таöдз, дерт, сэки эз во. И ёнджыкасö сы понда, мый комиссиалөн чукöртчылöм вылын кызд вермим да мый вермим ми дорйысим-водзсасим

жӧ, пыр тӧдчӧдӧм: ӧнӧя кадӧ, кор странаын мунӧны гырысь вежсьӧмъяс, котыртчӧны-чужӧны выль партияяс да мукӧд котыръяс, КПСС-лы тӧрытья моз оз ков ыджыдавны став выла-ныс, индавын, кодлы да кытчӧ мунны. Мед и мукӧд видзӧдласа йӧзлӧн мӧвп-думыс петкӧдчас миян газетъясын. Таысь сӧмын бур лоӧ. Веськыда кӧ шуны, 1991 вонас республикаса коммунистъяс пӧвстын зумыд ӧтувъялуныс эз нин вӧв. Унабӧн петӧсны КПСС радъясысь, уна парторганизация киссис-пазалӧ, торйӧн войвыв каръясын, кӧнӧ кыпалӧсны-ӧнмисны забастовка гыяс.

Сӧрнийс партия рескомын вель дыр мунӧс. А помланъяс быттӧ и небзыштӧс весиг. Бӧрынджык гӧгӧрвои, мый вӧсна. Кабала-кывкӧртӧд дасьтысьяс, предӧс вежысь Р.Денисов да комиссияӧ пырысь Р.Юдина, тайӧ чукӧртчылӧм вылас нырсӧ эз мыччывны, некор пӧ налы, мукӧд делӧ кутӧ. Миян редакциясь тайӧ кык чинатӧ эгӧ жӧ аддзылӧй... А комиссиялӧн президиумса мукӧд войтыр мам кывъя петас кузя кыв ни джын эз шуны. И кызди донъяласны, мый шуасны, роч йӧз кӧ ставныс. Коми газеттӧ найӧ таӧдз кианыс абу босытлӧмаӧсь да. Став йывсыс ме и гижӧ сӧсся «Коми муын», нинӧм дзебтӧг да веськыда. Аслам мӧвпъясӧн юкси...

Водзӧ содта: кызди ми пӧртам олӧмӧ контрольной комиссия президиумлысь индӧдъясӧ, кык редакторлы тшӧктӧма вӧлӧ юртны партия рескомӧ 1992 вося январын. Но сӧк кежлӧ КПСС дзикӧдз киссис, быри и ачыс рескомыс, и сылӧн контрольной комиссияыс. Мӧд удж аддзис и Н.И.Михеев. Но ме коркӧя чиршӧдлӧмсьыд Николай Иванович вылӧ некор эг дузъяв. Быдӧн сӧки вӧчис ассьыс удж. Мӧдарӧ, шмонитӧгмоз на, паныдася да, юала земляк мортыдлысь: кор нӧ, мися, парткомиссиятӧ чукӧртлан да редакторъястӧ кывзан? А сӧйӧ нюмдас воча, сӧсся ӧвтыштас кинас:

— *Мун сӧтысь аслад комиссияӧн. Олӧмыс видзӧд кутишӧм крута вежсис-бергӧдчис...*

Тӧлысь мысти кымын, газет гӧгӧр кыптылӧм вен-зык бӧрын, редакцияӧ воис миян лыддысьысь, Печора карса олысь В.Арте-евсянь неыджыд гижӧд. Мортыд ас ногыс, чина йӧзысь торъялана, донъялӧма коми кывъя петастӧ. «*Шуа газеттӧ ас газетӧн сы вӧсна, мый петӧ коми кыв вылын да ӧнӧя кадӧ республика-ын медся демократичной. Пыдди пукта йӧзӧс, кодъяс гижӧны газетад да эскӧны: локтас кад, и лоӧ стрӧитӧма правовой государство. Сӧки ставнымӧс кутас дорйыны закон. Сы вылӧ видзӧдтӧг, партийной мортыс либӧ абу.*

Ме чайта, газет мунӧ йӧзлы лӧсялана туйӧд. Некутишӧм «югыд аскиӧ» и «веськыд туй» вылӧ оз ков кежны. Россияса Президентӧс бӧрйӧм водзын партия горкомса уджалысьяс да на дор сулалысьяс ӧна ошкисны Рыжков ӧртӧс. Но сӧйӧс йӧзыс эз бӧрйыны. Некод ӧд оз кӧсйы овны кольӧм кадын. А «Коми му» газет кандидатъясысь некодӧс эз ошкы, ставсӧ петкӧдлӧс сӧдзи, кызди тшӧктӧ закон», — татшӧм кывкӧртӧд вӧчис аслас письмӧын В.Артеев. Лыддысьысьлысь гижӧдсӧ «Коми му» газет йӧзӧдӧс 1991 вося июль 16 лунӧ. Ыджыд аттӧ сыысь печораса олысьлы, кодӧ сяммис сӧкся гудыр кадӧ тӧлкӧн-ладӧн донъявны коми петасын зӧлысьяслысь уджсӧ.

...Гожӧм кутӧс кольны, август тӧлысь пуксис. Быттӧ лӧ-нынштлӧс нин гӧгӧр, кывсис весиг, мый СССР-са Президент

М.С.Горбачёв шоныд Крымö шойччыны лэбзьöма-мунöма. А сэсся лöз енэжас гым-чард моз косьöбтис: Сöветскöй Союза олысьяслы август 19 лунö телевидение да радио пыр юöртисны, мый странаын котыртöма Чрезвычайнöй положение кузя государственнöй комитет, а М.С.Горбачёвöс, висьöм понда, вештöма СССР-са Президентлысь могъяссö олöмö пöртöмысь. Сы пыдди уджавны кутас Горбачёвлöн веськыд кийс (сэки странаса вице-Президент), öнi ГКЧП-өн веськöдлысь Г.И.Янаев. И тайö лои буретш выль Союзнöй договор кырымалöм водзын...

Виччысьтöм юöрыс шызьöдис сэки ыджыд странаöс, повзьöдис сы вöсна, мый став оланпассö торкалöмөн, асланыс көсйöм серти, Чрезвычайнöй комитетö пырысьяс, позьö шуны, чöвтисны удж вылысь М.С.Горбачёвöс, мунисны неважөн на бöрйöм Россияса Президент Б.Н.Ельцинлы паныд, код дор юнь 12 лунö сувтисны РФ-са унджык войтырыс. ГКЧП котыртысьяс, ставныс ыджыд чина йöз, зилисны армия отсöгөн сувтöдны странаын демократическöй вежсьöмтьяс, дорйисны эбössö воштысь Компартияöс, а шуны кө веськыда, мый вынсьыс кутчысисны важас, тöрытьяс, потшисны чужысь выльыслы туй. Сийö жö ГКЧП индöд серти Мёскуаö пыртисны погона йöзöс, танкъяс грымöдисны карса уличъяс кузя. Бытьö и збыль война кад пуксис...

Коми муыд, дерт, Мёскуасянь ылын сулалис. Но страналөн юркарын котыртöм «государственнöй комитетлөн» гыис миянöдз öдийö жö воис. Воисны и ГКЧП-лөн тшöктöмтьяс да уна мукöд кабала, көнi вöли индöма, мый колö вöчны кар-сиктса олысьяслы тайö му вежан кадас. Шöр мөвпыс ылисянь тыдалис — чöv овны да зiля уджавны-мырсьыны. А чöv пукавны шызьöм войтыр тайö лунъясö эз вермыны да и эз көсйыны. Республикалөн то öти, то мöд пельöсын мунисны митингъяс, кодкö дорйис ГКЧП-öс, унаөн сувтисны важ власьт кутысьяслы паныд. Кутшöмкö кад кежлö ланьтöдчылисны весиг республикаөн веськöдлысьяс: сэкса Верховнöй Сöветын да Министрьяс Сöветын пукалысь чина войтыр. Тыдалö, виччысисны, мый водзö лöö, кодарö тöлыс пöлыштас. Юрыд тай быдөнлы дона... Сöмын Коми АССР-ысь Верховнöй Сöветса предöс первой вежысь А.Г.Рогов август 19 лунас «водзмöстчис» да мöдöдалис республикаса кар-районъясса юралысьяслы телеграммаяс, мед пöртасны олöмö выльöн лöсьöдöм ГКЧП-лысь став индöдсö. Гашкö, вывтi тэрмасис чина мортыд, гашкö, эз тырвыйö гөгöрво, мый вöчсьö странаын, гашкö, шöйöвоши да... Но тайö вöли, кызд шуласны, сылөн оськов, олөм вылас сылөн видзöдлас. Сорсис, тыдалö, вожалан кадад чина мортыд, мый сэсся вöчан. Аскинас нин Рогов ёрт (кор ГКЧП-лөн нинөм эз кут артмыны) ысталис кар-районъясö мöд пöлөс телеграммаяс, көнi тшöктис сылысь воддза, август 19 лунся индöдъяссö лыддьыны вынтöмөн. Александр Григорьевичлы öтарö-мөдарö шыбласьöмсьыд чорыда жö сюралис. Öтнаслы öд лои став мыжсö ас вылас босьтны...

Помнита да, ГКЧП-лөн петкöдчöмыд миянлы, коми газет вöчысь-лэздысьяслы, первойсяньыс эз во сьölөм выланым. Ог шу, мый ставыс вöли ясыд да гөгöрвоана. Майшасим жö, дерт. Юраным гартчис: мый водзöсö лöö, кодарö олөм-вылöмыс бергöдчас, бур сийö ваяс али лектор? Тайö юалöмъясыс вöрзьöдисны «Коми муын» быд уджалысьысь сьölөмсö. Но на пиысь, стöча тöда, некод эз шу сэки, доръя пö Янаевöс да сылысь ко-

тырсо. Газет эз сет тайо лунъясас сидз шусяна комитетлысь ни
оти индод либо постановление. Ас йылысь ми сэки эг мовпышт-
лой, коть быдторйыс вермис лоны, босьтис ко странаын власьтсо
ГКЧП. Модаро на, август 20 луню «Коми му» газетлон медвод-
дза лист бокас, роч кыв вылын, сетим РСФСР-са Президент
Б.Н.Ельцинлысь (гижома воли август 19 луню) Россияса олысьяс
дорю шыодчом. Сэни странаон веськодлысь веськыда мыждис
ГКЧП котыртысьясос народлы паныд мунюмысь, оланпасьяс
торкаломысь да тодчодис, мый вын отсогон налон нинюм оз
артмы. Россияон веськодлысь корис одйоджык чукортны СССР-
са депутатъяслысь Чрезвычайной съезд да возйис, мед места-
вывса юралысьяс ония сьокыд кадю портасны оломо сомын
РСФСР-са Президентлысь индодъяс.

Чукортчылим редакцияын август 22 луню и асьным «Коми
му» газетса журналистъяс. Сернитысьяс повстысь ставныс тод-
чодисны: оломыс по петкодлис, мый страналон сьокыд кадю ко-
ми петас восьлалис веськыд туйод. Тайо ордымсьыс по и водзо
ог кутюй кежны. Кык лун мысти отувья чукортчылөм йывсьыс
газетын петис «Татшөм мян видзодлас» нима гижод.

«Коми му» газетын уджалысь войтыр и тайо гудыр-сьокыд
кадю эз воштыны ас кок увсьыныс чужан мусо.

Водзо лоо на.



ПЫДДИ ПУКТАНА АВТОРЪЯС!

Редакцияо гижодъясныто ыстигон быть колю юртны:

1. Ассыныд ним, вич, ов; кор да кони чужломныд (лун, толысь, во).
2. Паспорт юрьяс: номер, серия, кор да кони сетисны, гортса адрес (прописка серти).
3. Индивидуальной налогвой номер — ИНН (кодлон эм).
4. Страховой свидетельство номер.

Тайос юрттог редакция гонорар оз вешты.

*Журналын йозодтөм гижодъяс
редакция оз рецензируют и авторыслы найос оз мддод.
Редакция оз век во оти кывйю авторъяскд.*

Компьютерный набор **Н.Кузнецова.** Корректор **Н.Габова.**

Адрес редакции: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, ул. Карла Маркса, д. 229, Дом печати, каб. 202.
Телефоны редакции: 24-47-52 (гл. редактор), 24-51-52 (общ. отд./факс), 24-46-36 (бухгалтерия).
E-mail: kodzuv@mail.ru; Сайт: komimu.com

Подписано к печати 14.06.2013. Формат 70х108¹/₁₆. Печать офсетная. Усл. печ. л. 7; усл. кр.-
отт. 8,4; учётно-изд. л. 7,54. Тираж 796. Заказ № 3525. Регистр. *ПИ № ФС 3 - 0226* от
20.12.2006 г. выдано Беломорским управлением Федеральной службы по надзору за соблюдением
законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Публикация
материалов, направленных на освещение реализации социально значимых проектов,
осуществляется при государственной поддержке в форме субсидии Агентством Республики
Коми по печати и массовым коммуникациям. Отпечатано в ООО «Коми республиканская типография»,
167610, г. Сыктывкар, ул. В.Савина, д. 81. Цена свободная.