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ÇÀÐÍÈ ËÞÑß

Äçîëÿíüë\í äçîëüã\ì

× Å Ë ß Ä Ü Ë Û  Ï Î Â Å Ñ Ü Ò

Ñèà ìåíàì ìàìëû —
Õîçÿèíîâà (Ëèõà÷¸âà)
Åëèçàâåòà Èîñèôîâíàëû

Òÿò¸

Êîìè ìó\ ëîêò=ñ 1940 âîñÿ òóëûñ. Ëóíâûâëàíü øåâêíèò÷\ì
Ëóçäîð ðàéîíûí ëûìéûñ ñûë=ñ âîäç. Ðàéîíûñ øóñü\ òàäç îð÷÷à
Âÿòêà ìóñÿíü âèçóâòûñü âåêíüûä âèçóâ Ëóçà þ ñåðòè. Ëóçäîð
ðàéîíñà ø\ðñèêò Àáúÿ÷îéë\í íèìûñ àðòì\ìà «àá» («ûá») äà
«÷îé» êûâúÿñûñü. Ñèêòûñ çáûëüûñü ñóëàë\ ûá âûâñÿíü ëý÷÷ûñü
êðóò ÷îé áåðäûí. Àáúÿ÷îé àðòìèñ íåêûìûí ãðåçäûñü. Ìåäñÿ
âàæñÿûñ — ìûëüê âûëûí ïàñüê\ä÷\ì Êóëèãà.

Áûä àñûâ Êóëèãàò= çáîäåðà âîñüëàë\ àð êîìûíûñü ïåò\ì
ø\ðêîäü òóøàà, âîñüñà ÷óæ\ìà ìîðò. Ïåëüïîì âûëàñ ïóêñü\ä\ìà
àð êóèì-í¸ëÿ íûâêà\ñ. Êàãàë\í â\ñíüûäèê åäæûä þðñèûñ ïàâú-
ÿë\ ò\â éûëàñ.

Âòþðèíà Ëþäìèëà Çàðíèåâíà
(Çàðíè Ëþñÿ) ÷óæèñ 1964 âîñÿ ÿíâàð
11 ëóí\ Êîìè Ðåñïóáëèêàñà Èçüâà ðà-
éîíûí, Êåëü÷èþð ñèêòûí.

1979 âîûí ïîìàëiñ Êåëü÷èþðñà 8
êëàññà øêîëà, 1981 âîûí — Êðàñíî-
áîðñà ø\ð øêîëà, 1985 âîûí — Ïå-
ðûìñà ãîñóäàðñòâåíí\é êóëüòóðà èí-
ñòèòóò. 1985 âîñÿíü óäæàë\ Ñûêòûâ-
êàðûí, ÷åëÿäüë\í Ñ.ß.Ìàðøàê íèìà
Êîìè Ðåñïóáëèêàñà Íàöèîíàëüí\é
áèáëèîòåêàûí.

Ìåäâîääçàûñü êûâáóðúÿññ\ é\ç\ä³ñ
2001 âîñÿ äåêàáð 18 ëóí\ Èçüâà ðà-
éîíñà «Íîâûé Ñåâåð» ãàçåòûí, ñýññÿ — ðåñïóáëèêàñà ãàçåò-
æóðíàëúÿñûí.

2006 âî\ Çàðíè Ëþñÿë\í «Øîíûä äiÿñ» ìåäâîääçà íåá\ã
ïûðèñ Êîìè íåá\ã ëýäçàíiíûí äàñüò\ì «Øóä âîéò» êûâáóð
\êò\äúÿñà ÷óê\ð\. 2010 âîûí «Íàðîäíàÿ áèáëèîòåêà» ñåðèÿûí —
«Ìàéáûð êàä» êûâáóð \êò\ä.

2006 äà 2008 âîÿñûí «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí ìóíûñü
ðåñïóáëèêàñà «Ýçûñü áîðä» êîíêóðñë\í «Ïîýçèÿ» íîìèíàöèÿûí
Ë.Âòþðèíàëû âè÷ìèñíû òîðúÿ êîçèíúÿñ.

«Äçîëÿíüë\í äçîëüã\ì» ïîâåñüòûñ — «Âîéâûâ êîäçóâ» æóð-
íàëûí ïðîçàà ìåäâîääçà ûäæûä ãèæ\ä.
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Òàé\ Îñòàïîâñê\é êîëõîçûñü áðèãàäèð — Ëèõà÷¸â ð\äûñü
ïåò\ì Ñòåïàí ¨ãîð /ñèï Ëèçà íûëûñê\ä. Àéûñ ¸íà ëþáèò\
çîíêà êîäü çáîé íûâñ\, áûäëà\ áîñüòë\ àñê\äûñ. Ñî è \í= ñû-
ê\ä òø\òø ã\ã\ðò\ Êóëèãàñ\, ÷óêñàë\ é\ç\ñ óäæ âûë\. Àñûâíàñ
ñòàâíûñ íþæìàñü\íû, íîêñü\íû àñ îâì\ñûí. Îç òýðìàñüíû
ïåòíû êîëõîç ìóÿñ âûë\. Áðèãàäèðëû êîë\ ïûðàâíû áûä êåðêà\.
Ñ=é\ âåê òø\êò\ Ëèçàëû êîïûðòíû þðñ\, ìåä íûëûñ îç äîéìû
\äç\ñ êóðè÷àñ.

Ñòåïàí ¨ãîð /ñèï\ñ ñèêòñàÿñ íèìò\íû äåäûñ ñåðòè Ñòåïàí
/ñèï\í. ×óæèñ ñ=é\ Àáúÿ÷îéûí 1906 âî\. Òàí= áûäìèñ, âåë\ä÷èñ,
àääçèñ ã\òûðïóñ\ Øóëåïîâ ð\äûñü. Òàé\ /ïóï-ïè /ëü\êñàíë\í
Ñ\ë\ íûëûñ — ñòàòÿ, ë\ñüûä ìûã\ðà, àâúÿ îëàñíîãà âåñüêûä
ìîðò. ×óæò=ñíû íàé\ Ñîëîìîíèäà Àëåêñàíäðîâíàê\ä êûê íûëó-
ê\ñ. Ïåðâîéûñëû ñåò=ñíû âåæ äçîðèäçëûñü Ðîçà íèì, à ì\äûñëû
á\ðéèñíû öàðèöàëûñü ìè÷à Åëèçàâåòà íèì. Òàâî çáûëüìèñ /ñèï-
ë\í ìåäñÿ ûäæûä ê\ñé\ì — ÷óæèñ Þðèé ïè.

Ëèõà÷¸âúÿñ äà Øóëåïîâúÿñ ïûð\íû Ëóçäîðûí êóèìñ¸ âî
ñàéûí îâì\ä÷ûë\ì íýì\â\éñÿ é\çë\í îâúÿñ ëûä\. Òîì ìóæè÷\é
êûë\ àñüñ\ òàò÷\ñ ìîðò\í, øóäà\í, êîð âîñüëàë\ ÷óæàí ãðåçäò=
äà áàèò\ àñ âîéòûðê\ä, êîð êóò\ óäæûñü ÷îðçü\ì êè ëàïàÿñûí
Ëèçóêëûñü è÷\ò êèÿññ\.

Ëèçàëû íèìêîäü ïóêàâíû ê\ð êîäü ¸í òÿò¸ë\í ïåëüïîì âûëûí.
Òàòûñÿíü ñòàâûñ òûäàë\. Òàòûñü ñ=é\ñ íåêîä îç ñóäç\ä. Òÿò¸ —
ìè÷àíèê ÷óæ\ìà, íåáûä â\ðàñà, ðàì äà ëü\ã\ñ* ìîðò. Êûäçè
øóëàñíû, ãóò\ñ îç â\ðçü\ä. Ñ=é\ òîì íà, íî þð ïûä\ñûñ þðñè-
ò\ì. Ëèçà äà Ðîçà ëþáèò\íû ãóñü\í îêûøòíû àéûñëûñü êóøì\ì
þðäçèáñ\. /ñèï ñèáûääæûê äà ìåë=äæûê àñëàñ ã\òûðûñü. Ïûð
âîðñ\ äà íîêñü\ ïèï\ëûñê\ä**, ûøì\äë\ íàé\ñ.

Òÿò¸ë\í Ñòåïàí ¨ãîð àéûñ â\ë\ìà êàðûñü-îëûñü, þðà ìîðò.
Â\÷\ìà óíà áóð ãóä\ê. Ëûøêûä ñÿìà ìóæè÷\é îë\ì ÷\æûñ \ò-
÷ûä ñ\ìûí ìàòüêûñüë\ìà. Ñýê, êîð ñûë\í äåñÿòèëèíåéí\é àáà-
æóðà ëàìïàûñ óñü\ìà äæîäæ\ äà ïàñüìóí\ìà. Âûâò= äîíà â\ë\ìà
êèïîäòóÿ ìîðòëû òàé\ ëàìïàûñ. Þãûä áèò\ã ñü\êûä òý÷íû ïîñíè
äåòàëÿ ãóä\êñ\. Ñòåïàí ¨ãîð äà Íàäåæäà ã\òûðûñ /ñèï ïèûñü
êûíäçè áûäò\ìà\ñü-âåë\ä\ìà\ñü Êëàâäèÿ, Õåâðîëëÿ äà Âàñèëèñà
íûâúÿñ\ñ. Íàé\ âåðñòÿììèñíû, îë\íû àñ îë\ì\í. Ñî÷üÿñ*** äîð\
ìóí=ã\í /ñèï ïûð áîñüò\ àñê\ä è÷\ò íûâñ\. Òîðé\í íèí ðàäåéò\
Ëèçóê ïûðàâíû áóð ñü\ë\ìà, âàðîâ Âàñèëèñ òü\òë\í êåðêà\.

Âî÷àñ\í ñàäüì\ Êóëèãà ãðåçä. Êàæèò÷\, ìûé ñòàâûñ ëþ÷êè-
ëàäí\. Íè àÿ-íûëà, íè óäæ âûë\ ïåòûñü é\ç îç ò\äíû, ìûé
âè÷÷ûñü\ íàé\ñ âîçäâûëûí. À áóðåòø âî ìûñòè ñòàâûñ âåæñÿñ
ë¸êëàíü — âè÷÷ûñüò\ã ïàíñÿñ âîéíà. Ôðîíò âûë\ íóàñíû Ëóçäîð
ðàéîíûñü êâàéò ñþðñûñü íà óíäæûê ìîðò\ñ. Äæûíéûñ íà ï\âñ-
òûñü îç áåðã\ä÷û ãîðòàñ, ñ=äçæ\ è Ëèçàë\í àéûñ.

Âîéíà
1941 âîñÿ ãîæ\ì âàéèñ øîã þ\ð — çàâîäèò÷èñ Àéìó â\ñíà

Ûäæûä òûø. Èþëü 14 ëóí\ Ëóçäîðñà âîåíí\é êîìèññàðèàò Ëè-

* ë ü \ ã \ ñ  — áóð ñü\ë\ìà, \äé\ áóðàñüûñü (òàí= è âîäç\ ëóçäîð ñ¸ðíèûñü
âàé\ä\ì êûâúÿñ).

** ï è ï \ â  — ÷åëÿäü, ïè-íûâ.
*** ñ î ÷  — ÷îé.

Ë.Âòþðèíà
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çàë\í àéëû øóèñ ìóííû äîðéûíû ÷óæàí=íñ\ ôàøèñòúÿñûñü.
Ìóæè÷\éÿñëû êîë=ñ êûäçê\ âî\ä÷ûíû Ìóðàøè ñòàíöèÿ\äç, ê\í=
÷óê\ðò=ñíû Êîìèûñü ôðîíò âûë\ ìóíûñüÿñ\ñ. Ñýêè àâòîáóñ ýç
æóðúÿâ, à âîñüëàâíû ïîä\í âûâò= ûëûí. Òà â\ñíà Ìóðàøè\äç
ìóí=ñíû êîëõîçñà â\âúÿñ\í.

Ôðîíò âûë\ ì\ä\ä÷àí âîéûñ êîëèñ \äé\. Ñèíñ\ íåêîä ýç
êóíüëû. Þãäàíäîð Ñòåïàí ¨ãîð /ñèï ïóêñüûë=ñ êóçü òóé âîäçûí
ëàáè÷\, áîñüò=ñ ê\ëóé íîïñ\, ïåò=ñ ûâëà\. Ã\òûðûñ äà ÷åëÿäüûñ
ì\ä=ñíû êîëëü\äíû ñ=é\ñ. Âèò àð\ñà Ëèçà â\çéûñèñ âåðçü\ìà
â\ë\í ìóíûñü òÿò¸ äîð\. Ñ=é\ ò\ä=ñ, ìûé àéûñ ìóí\ êûò÷\ê\
ûë\, íî ¸íà ýç øîãñüû. Äîëûä ÷óæ\ì\í ïóêàë=ñ ñû âîäçûí ñåä-
ë\àñ.

Øêîëàáåðäñà ñïîðòïëîùàäêà âûëûí ÷óê\ðò÷èñ âåëü óíà é\ç
Ëóçäîð ðàéîíñà ñèêò-ãðåçäúÿñûñü. Êûë=ñ ãóä\ê\í âîðñ\ì. Êîä=
á\ðä\, êîä= é\êò\, êîä= ñüûë\ «Øîíä=áàí» øûëàäà ÷àñòóøêàÿñ.
Êîä ò\äàñ, ëîâé\í-\ êîëÿñíû ôðîíò âûë\ ìóíûñü âîêúÿñ, âåð\ñú-
ÿñ, áàòüÿñ. Ãàøê\, ìåäá\ðúÿûñü àääç\íû ¸ðòà-¸ðòñ\. Ñòàâíûñ
ñüûë=ñíû äà é\êò=ñíû á\ðä=ãòûð. Ëèçà øåíçÿíà âèäç\ä=ñ á\ðäûñü
é\ç âûë\. Äçîðãèñ ã\ã\ðáîê, àéûñê\ä êèûñü êè\ êóò÷ûñü\ì\í.

Øîíä= ïåò=ã\í Ðîçà\ñ, Ëèçà\ñ äà è÷\òèê Þðèé\ñ íó\ä=ñíû
óçüíû áàáíûñ äîð\. Àñêèíàñ íàé\ ëîêò=ñíû ãîðò\, ê\í= â\ë= \ò-
íàñ ìàìûñ. Òÿò¸ àáó ãîðòûí. Ñ=é\ñ íóèñíû ôðîíò âûë\. Òàäçè
÷åëÿäü ò\äìàë=ñíû ñû éûëûñü, ìûé ìóí\ âîéíà. Òàâîé ñ=é\
ìûðääèñ êóèì ÷åëÿäÿ ñåìüÿëûñü âåðäûñüñ\.

Í¸ëü ò\ëûñü ìûñòè ñåìüÿëû âàéèñíû ôðîíòñÿíü âè÷÷ûñüò\ì
þ\ð. Ðûòíàñ é\ð\ ïûðèñ ïî÷òà íîâë\äëûñü, è Ñ\ë\ ìàìíûñ
ïûð æ\ ïåò=ñ êàðòàûñü é\â ï\ä\í÷à\í. Ñûëû ìû÷÷èñíû ðóäîâ
ð\ìà êàáàëà, è ï\ä\í÷àûñ ãðûìãûñèñ-óñèñ ìàìë\í ë¸òìóí\ì
êèÿñûñü.

Á\ðûíäæûê Ëèçà óíàûñü ëûääèñ òàé\ñ äæåíüûäèê ïèñüì\ñ\,
ê\í= ðî÷\í â\ë= ïàñé\ìà: «Ëèõà÷¸â Èîñèô Åãîðîâè÷ ïðèçâàí
Ïðèëóçñêèì ÐÂÊ 14 èþëÿ 1941 ãîäà, ðÿäîâîé, ïðîïàë áåç âåñòè
â íîÿáðå 1941 ãîäà â õîäå Ìîñêîâñêîé áèòâû».

Ñýêè àéê\ä òø\òø òûø\ ìóí\ìà êûêñ¸ ìîðò, è ñ\ìûí íåêû-
ìûí\í ëîêò\ìà\ñü á\ð. Êîä= óñü\ìà, êîä\ñê\ àáó àääç\ìà\ñü.
Óñü\ì âîéòûð ïèûñü óíà\ñ àáó ñò\÷à ò\äìàë\ìà\ñü äà ãóàë\ìà\ñü
\òè áðàòñê\é ãó\. Òàäçè þ\ðò\ã âîøèñ Ëèçàë\í àéûñ.

Âîéíà ýç ëîê Àáúÿ÷îé\äç, íî ñòàâ âûíñ\ ñèêòñà îëûñüÿñ
ïóêò=ñíû ôðîíòëû îòñ\ã\. Ëóí-âîé óäæàë=ñíû. ×åëÿäü ïûð â\ë=-
íû òøûã\ñü. Íàé\ êîðñèñíû àñëûíûñ êûí\ìï\ò âèäç-ìó îâì\-
ñûñü äà â\ð-âàûñü.

Âûëüâîñÿ êîçèíúÿñ

Ê\íê\ ûëûí ì\ä\ä âî íèí ãðûìàêûë\ âîéíà. Òàâî Ëèçà Ëè-
õà÷¸âà ïûðàñ âåë\ä÷ûíû ïåðâîé êëàññ\. Âåë\äíû íàé\ñ ïîíäàñ
óíà ÷åëÿäÿ ñèêòñà àíü Åâñòîëèÿ Íèêîëàåâíà, Ëèçóêë\í áóð
ò\äñà. Ñ=é\ ãîæ\ìáûä âèäçèñ Åâñòîëèÿ Íèêîëàåâíàëûñü è÷\ò
êàãàñ\. Ìûíò\ì ïûääè íûâêà\ñ ï\òò\äç âåðä=ñíû.

Àáúÿ÷îéñà øêîëà ìåñòèò÷èñ êûê ñòð\éáàûí. Ïîñíè òîìóëîâ
âåòë=ñíû Ëèçàë\í êåðêàëû âî÷à ñóëàëûñü íà÷àëüí\é øêîëà\.
Òàé\ êåðêààñ áûäìèñ ñûë\í äåäûñ, îë=ñ òàí= àé-ìàìûñê\ä. Äåä-

Äçîëÿíüë\í äçîëüã\ì



6

ë\í ìóê\äûñü îçûðäæûêà îëûñü ñåìüÿëûñü ñ\âåò âëàñüò ìûðä\í
áîñüò=ñ êåðêàñ\. À í¸ëü\ä êëàññÿíü ÷åëÿäü âåë\ä÷èñíû ñèêò
ø\ðûí ñóëàëûñü ûäæûä øêîëàûí.

Ëîêò=ñ ñåíòÿáð ïåðâîé ëóí. Øêîëà êåæë\ ìàìûñ âóðèñ íû-
ëûñëû àñ êû\ì øàáä= ä\ðàûñü ïîñíè êëåòêàà ã\ðäîâ ïëàòòü\.
Ëèçà ðàäïûðûñü êûøàë=ñ ê\ðò óòþã\í ãëàäèò\ì ìè÷à ïëàòòü\ñ\,
ïóêò=ñ àñ âóð\ì ä\ðà ñóìêà\ âûëü ïåíàë äà ì\ä\ä÷èñ øêîëà\.
Ûë\ âîñüëàâíû, ñëàáîã, îç êîâ. Ñûëû âîèñíû ñü\ë\ì âûë\ è
âåë\äûñü, è âåë\ä÷àí æûð. Êðàñêà\í ìàâò\ì øûëüûä ï\âúÿñà
ïàðòàñ\ Ëèçà þêèñ àñé\çà íûâêàê\ä — Êèð\ Àííàê\ä. Íàé\
ç=ëÿ ãèæèñíû òåòðàäü\ ìåäâîääçà øûïàñúÿñ. «Ó» øûïàñ ãèæèã\í
Ëèçóê ø\ïíèò=ñ îð÷÷\í ïóêàëûñü ¸ðòûñëû:

— Àáû ñ=äç, êûëàí? Ýòàäç, ýòàäç êîë\ ãèæíû, çýâ êóçÿ êîë\
íþæ\äíû «Ó» áóêâàëûñü âèçüñ\.

Ëèçóê âåëàë=ñ ûäæûäàâíû òø\òøúÿÿñ âûëûí, è øêîëàûí
ê\ñéèñ æ\ ëîíû ìóê\äûñü ñþñüäæûê\í. Êèð\ Àííà êûâçûñèñ
äà ãèæèñ ñû ìîç. Ñòðî÷êààñ ò\ðèñ ñ\ìûí íåêûìûí «Ó» øûïàñ.
Åâñòîëèÿ Íèêîëàåâíà ïûð æ\ ìàòûñò÷èñ íûâêàÿñ äîð\, âèäç\äë=ñ
íàë\í òåòðàäü\ äà êðàïêèñ:

— Îç ïîçü òàäçè ãèæíû. Êûêíàííûäëû «äâà» êîë\ ïóêòûíû!
Â\ë\ìê\, Ëèçà à÷ûñ íåï\ëó÷êè ãèæ\ìà äà òø\òø Àííà\ñ

ûë\äë\ìà. Ñî êûò÷\äç âàé\ä=ñ ¸ðòúÿñ âûëûí ûäæûäàë\ìûñ!
Ëèçà âåë\ä÷èñ áóðà, ýç äûø\ä÷û. Ê\ñéèñ, ìåäûì ãîðòñà óäæ-

ñ\ êîëàíà íîã\í äîíúÿë=ñíû âåë\äûñüÿñ, ìåäûì áóðà âåë\ä÷\-
ìûñü îøêèñ ìàìûñ. À í\øòà íûâêà ì\âïàë=ñ âûëüâîñÿ êîçèí
éûëûñü. Øêîëà\äç íà è÷\ò Ëèçóê ïûð çàâèäüò=ñ Ðîçà ñî÷ëû.
Ñûëû áóðà âåë\ä÷\ìûñü áûä âî âè÷ìèñ âûëüâîñÿ êîçèí.

Âûëü âî êåæë\ øêîëà çàëûí â\÷÷\ä=ñíû äæóäæûä êîç ïó.
Òàí= âåë\ä÷ûñüÿñ\ñ ÷îë\ìàëàñíû äà ñåòàñíû âûëüâîñÿ êîçèíúÿñ.
Åâñòîëèÿ Íèêîëàåâíà òø\êò=ñ ñýêè áûä\íëû ãîðàà âèñüòàâíû:
«Ï\äàðîê ï\ëó÷èò\ì á\ðàñ ìå í\øòà áóðäæûêà êóòà âåë\ä÷û-
íû!» Òà á\ðûí ï\ êîë\ àòòü\àâíû êîçèíñüûñ äà á\ð ïóêñüûíû
àñ ìåñòà\.

Âûëüâîñÿ ãàæ äûðéè ÷åëÿäü ÷óê\ðò÷èñíû çàëûí. Áûä\íëû
âè÷ìèñ êîçèí. Äîëûä ÷óæ\ìà íûâêàÿñ äà çîíêàÿñ êóò=ñíû êèÿ-
ñûí âûëü òåòðàäü, êàðàíäàø, òåòðàäü ëèñòûñü â\÷\ì íåûäæûä
êóë¸ê\ òý÷\ì ïðåíèê, ìàìïàñüå äà «Êóêîëêà» êàìïåò. Âîéíàäûð-
ñÿ ÷åëÿäüëû òàòø\ì êîçèíûñ êàæèò÷èñ â\âëûò\ì îçûðëóí\í.

Â\òûí ìîç Ëèçà êûë=ñ è àññüûñ íèì-îâñ\:
— Ëèõà÷¸âà Åëèçàâåòà!
Ñ=é\ ðàäïûðûñü ïåò=ñ äçèðäàëûñü êîç äîð\. À÷ûñ êóò=ñ ò\ä

âûëûí, ìûé êîë\ âèñüòàâíû êîçèí áîñüò\ì á\ðûí. Ìåä íå
äæ\ìäàâíû, ëþ ïåòò\äç âåë\ä=ñ ãîðòûí: «Ï\äàðîê ï\ëó÷èò\ì
á\ðàñ ìå í\øòà íà áóðäæûêà êóòà âåë\ä÷ûíû!» Íî ìûé í\ òà-
é\? Ïîâçü\ì íûâêàë\í êûâ íè äæûí ýç àðòìû, ìûòøúÿë\, ê\òü
êîçèíûñ âóäæèñ íèí ñûë\í êèÿñ\:

— Ï\...áó...ï\...áó...
×åëÿäü êóò=ñíû ãèãçüûíû, à ïåëü éûë\äç ã\ðä\ä\ì íûâêàë\í

ñèíâàûñ ïåò=ñ ÿíäçèìûñëà. Þðñ\ ëýäç\ì\í ïóêñèñ àñ ìåñòà\.
Åâñòîëèÿ Íèêîëàåâíà ìàëûøò=ñ ñ=é\ñ þð\äûñ äà áóð\ä=ñ:

— Ýí ìàéøàñü, ñòàâûñ áóð.
Ñòð\ã âåë\äûñü ýç âîìàâ è÷\ò íûâêà\ñ êûâñ\ íüûëûøò\ìûñü.

/ä Ëèçàëû òàëóí ñåò=ñíû áóðà âåë\ä÷\ìûñü ìåäâîääçà êîçèí.

Ë.Âòþðèíà
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Îç ñ\ìûí êàãà, à âåðñòü\ ìîðòûñ âåðìàñ ø\é\âîøíû óíà é\ç
âîäçûí òàòø\ì ò\ä÷àíà ëî\ìòîð äûðéè.

Ôðîíòëû îòñ\ã

/ò÷ûä òóëûñûí ãîðò\ ïûðèãìîç Ëèçà êàçÿë=ñ ïîñâîäç ïåëü\-
ñûñü íåêûìûí êàðòîâ ìåø\ê. ×óéìèñ áûäñ\í, \ä òóëûñ\äç âåê
ýç òûðìû àñëàíûñ ãðàä âûâ ïóêòàñûñ. Òîðúÿ íèí çýðà âîÿñ\.
Êîð êàðòóïåëüûñ ñ=ñüì\ áûäìèãàñ íà, ìó ïûòøêàñ, îçûð óðîæàé
ýí âè÷÷ûñü. Ýç òûðìûâ è ñû â\ñíà, ìûé êàðòîâñ\ ñäàéòë=ñíû
ñèêòñà çàãîòêîíòîðà\ äà äåíüãà âûëàñ íü\áë=ñíû ëàâêàûñü ñ¸ÿí.

Ëèçà ïûðèñ êåðêà\ äà øûàñèñ ìàì äîð\:
— Ìàìî, êûñü í\ òà ìûéòà êàðòîâûñ?
Ìàìûñ ìàëûøò=ñ íûëûñëûñü þðñ\ óäæ-íîêûñü êîñüì\ì,

ïîëüä\ì ñ\íúÿñà êèíàñ äà ãîðàà ûøëîâçèñ:
— Êîëõîçûñü âàéèñíû, íûë\. Êîë\ êîñüòûíû äà ì\ä\äíû

ôðîíò âûë\.
Íûâáàáà áóðà ò\ä=ñ, ìûéòà íîêûñ êàðòîâíàñ: âåñàâíû, á\ðéû-

íû, áûã\äíû, íåêûìûíûñü ìûñüêûíû, ïóíû êûøíàñ, ï\âñàâíû,
ø\ðàâëûíû äà êîñüòûíû ïà÷ûí. Íî ýç ðîïêû, áóðà ã\ã\ðâîèñ,
ìûé ìåäø\ð ìîãûñ \í= — îòñàâíû ôðîíòëû. Âîéíà êàä\ áûä
ñåìüÿëû ñåò=ñíû êàðòóïåëü êîñüò\ì âûë\ íîðìà.

Êàðòîâñ\ ðàç\ä=ñíû ïîñâîäç\ äæîäæ ïàñüòàëà, á\ðéèñíû,
øûáèò=ñíû ñ=ñüì\ìñ\. Ìàì ìûñüêèñ äà ïóèñ êàðòóïåëüñ\ êûø-
íàñ êûê ûäæûä ÷óãóíûí. Ê\éäûøò\ì á\ðûí âàéèñ ÷óãóíúÿññ\
ïûçàí âûë\ äà êîðèñ ÷åëÿäüñ\. Êûê ÷îé äûð ï\âñàë=ñíû ïó\ì
êàðòîâñ\ äà â\ñíèà ø\ðàâë=ñíû. È÷\òèê âîê îòñàñèñ íàëû. Óäæ-
ûñ ïóèñ ðûòûâáûä. Ëèçà âåñèã ýç øîé÷÷û, ìåäûì ìóê\äûñü
óíäæûê â\÷íû. Ìàìûñ êàçÿë=ñ ñûëûñü ç=ëü\ìñ\ äà àñ ãîðóâòàñ*
ãóñü\í íþìúÿë=ñ. Îê è Ëèçóê, ïûð ê\ñé\ ìåäâîääçà\í ëîíû!
Ìàìàñ ìóí\ìà — á\äåð** äà óäæà÷. À ìóãîâ ñèíìà Ðîçà âåñü
òÿò¸àñ, êóëü\ìà è ëÿñê\ìà. Ì\âïúÿñûñ ñûë\í ïûð ê\íê\ ûëûí.
Êèÿñûñ íåáûä\ñü, åäæûä\ñü, íü\æ â\ð\íû. Âåðìàñüíû ñî÷ê\ä
ñûëû âåñèã àáó îêîòà. Ìûéòà óäèòàñ, ñû ìûéòà è â\÷àñ.

Ï\âñàëûñüëû ê\ ñþðë=ñ äæûíâûé\ ñ=ñüì\ì êàðòîâ, äçîíüíàñ
ýç øûáèò, à òîðé\ä=ñ ðóøì\ì áóðèíñ\ äà ÷\ñìàñèñ ñ=é\í. Òàûñü
ìàì ýç \ë\ä ïèï\âñ\, \ä òàòø\ì êàðòîâûñ êîñüò\ì âûë\ îç òóé,
÷èðéûñÿñ ïà÷àñ. Áóðäæûê ñ¸éíû, à íå øûáèòíû.

Â\ñíèà ø\ðàâë\ì êàðòîâñ\ òý÷èñíû ê\ðò ïîäúÿñ\ äà ñþéèñ-
íû âàéì\ì ïà÷\. Åäæãîâ ð\ìà êîñüò\ì êàðòóïåëüûñ ðóòø-ðàòø-
ìóí\ âîìàä. /í=ÿ ÷èïñû ñÿìà ÷\ñêûä ñ¸ÿí âîèñ ÷åëÿäüëû ñü\ë\ì
âûë\. Ñ\ë\ ìàìíûñ áóðà êóæèñ êîñüòûíû ñ=é\ñ. Ýç äûø\ä÷û
àñûâíàñ ì\äûñü ñþéëûíû êàðòîâ ïîäúÿññ\ ïà÷\, ìåäûì àðòìèñ
ïðàì\é êîñ ñ¸ÿí. ×åëÿäüûñ òàé\ ÷\ñêûäòîðñ\, äåðò æ\, âèäë=ñíû,
ê\òü ñ¸éíû óíà ìàìûñ ýç òø\êòû, \ä òàé\ êîëõîçë\í êàðòîâûñ,
ñ=é\ñ êîë\ ûñòûíû ôðîíò âûë\.

Âîéíà ïîì\äç í\øòà íåêûìûíûñü âàéë=ñíû êîëõîçûñü êàðòîâ-
ñ\. Êîñ ñ¸ÿíñ\ â\÷\ìûñ ñåò=ñ êûí\ìï\ò ýç ñ\ìûí ñàëäàòúÿñëû,
íî è «÷èïñû» äàñüòûñüÿñëû — âîéíà êàä\ áûäìûñü âîéòûðëû.

Äçîëÿíüë\í äçîëüã\ì

* à ñ  ã î ð ó â ò à ñ  — ãóñü\í.
** á \ ä å ð  — òýðûá â\ðàñà.



8

×\ñêûä ïûçü

Âîéíà âîÿñ\ òø\êò=ñíû êîëõîç êóêàíüÿñ\ñ àñ îâì\ñûí âèäç-
íû. Òàé\ âîèñ ñü\ë\ì âûë\ ñèêòñà é\çëû. /òè-ê\, îç êîâ áûä
ëóí ìóííû óäæ âûë\, ïîçü\ íîêñüûíû àñûâñÿíü ðûò\äç ãîðò
ã\ã\ð. Ì\ä-ê\, òàé\ â\ë= áûä\íëû êèâûâ, \ä êîëõîçûñü ñåò=ñíû
ðûñü âà äà íóð, âàéèñíû òóðóí, è òø\òø ïîçèñ âåðäíû ãîðòñà
ïåì\ñúÿñò\. Ëèçàë\í ìàìûñ áîñüò=ñ áûäò\ì âûë\ êûçü êóêàíü.
Ïîçÿíëóíûñ, ìàéáûð, â\ë=. Êàðòà-ãèäúÿñûñ ãîðòàíûñ ûäæûä\ñü,
áóð\ñü.

/ò÷ûä êîâìèñ ñ\ñò\ìì\äíû êóêàíüÿñëûñü îëàí=íñ\, áûð\äíû
âèñüì\äàí ìèêðîáúÿññ\. Àñûâíàñ ëîêò=ñíû í¸ëü êîëõîçíè÷à äà
ïîíä=ñíû áåëèòíû êàðòàñ\. Ñ\ìûí âåðäíû îòñàñüûñüÿñ\ñ â\ë=
íèí\ì\í. Àñüíûñ òøûã íèñü\ ï\ò îë=ñíû.

Ûâëàûñü êåðêà\ ïûðèã\í Ëèçóê êûë=ñ ìàìëûñü êûïûäà âèñü-
òàñü\ì. Â\ë\ìê\, íûâáàáàÿñ\ñ âåðä\ì ìîãûñü êîëõîçûñü ñåò\ìà-
\ñü êûê êèëî ðóäç\ã ïûçü. Ï\ñü âà\í ê\ ãóäûðòàí þìê\ðîâ ðó-
äç\ã ïûçüñ\, àðòìàñ ÷\ñêûä äà ï\ò\ñ ñ¸ÿí. Ìàì ëýïò=ñ ïûçü
òûðà òàñüò=ñ\ äæàäæ âûë\, ìåä ÷åëÿäüûñ ýç â\ðçü\äëûíû. À÷ûñ
ïåò=ñ áåëèòûñüÿñ äîð\.

Ëèçóê êàâøàñèñ øîíûä ïà÷÷\ð\. Êûí\ìûñ ñþìàë=ñ, \ä àñûâ-
íàñ íèí\ì ïðàì\ÿ ýç ïóêòûâ âîìàñ. Äæàäæéûñ, ê\í= ëàæì\ä÷èñ
âåæ ïåòê\äàí ïûçü òûðà òàñüò=, â\ë= ìàòûí. Êèàñ êûñüê\ áîñüò-
÷èñ ïàíü. Ëèçóê ñ\ìûí ê\ñéèñ âèäëûíû ïûçüëûñü ê\ðñ\. Ïà÷-
÷\ðñÿíü äæàäæé\äç ñóäç\ä÷\ì\í ñ=é\ òýðûáà ïàíüûøò=ñ ðóäç\ã
ïûçüñ\ \ò÷ûä, ì\äûñü, êîéì\äûñü. Ïûçüûñ þìê\ðîâ, ÷\ñêûä,
íî ìûéëàê\ ëåìàñèñ âîì ïûòøêàñ äà ïèíÿñ, ñèáä=ñ âîì äîðàñ.
Íÿêëÿë\ âàçü\ì ïûçüñ\, à íüûëûøòíû îç âåðìû.

Äçóðêíèò=ñ \äç\ñ, è êåðêà\ ïûðèñ ìàìûñ. Þàë=ñ ìûéê\ Ëèçà-
ëûñü, à íûëûñ ñ\ìûí ûìç\. Êûâ íè äæûí îç àðòìû.

— Ì\é í\, ûäæûä ëåøàê, ïûçüñ\ ëè ì\é íèí ñ=äç ñ¸ÿí?!—
ñê\ðìèñ ìàìûñ. Ñýññÿ êâàòèò=ñ ïà÷ âîì äîðûñü ïó çûð äà
ñòð\æèò=ñ íûâñ\:

— Í\øòà â\ðçü\ä ïóêò\ìàñ\, ìå òýí\ëû ïåòê\äëà ïóæ! Ïûçü-
ñ\ \ä ñåò=ñíû áóð é\çñ\ âåðäíû!

Ëèçóê ÷åï\ñéèñ ïà÷÷\ð ïåëü\ñ\ äà ëàíüò=ñ. ßíäçèìûñëà á\ðä-
äçèñ. Ïàíü íóäíàñ êûäçê\-ìûéê\ âåñàë=ñ âîì ïûòøê\ññ\ äà
êûâñ\. Ìûðä\í íüûëàë=ñ ëþ äà ñèíâà ñîðà ïûçü ¸êìûëüÿññ\.
Äûð íà ïîë=ñ ëý÷÷ûíû ïà÷ âûëûñü. Ìàìûñ ë\ñü\ä=ñ ðóäç\ã
ïûçüñüûñ ñ¸ÿí, ïóçü\ä=ñ ñàì\âàð. Êåðêà\ ïûðèñíû êàðòà áåëè-
òûñü íûâáàáàÿñ, è ìàìûñ âåðä=ñ íàé\ñ.

À êîëõîçíè÷àÿñ âåñèã ýç áûð\äíû ñ¸ÿíñ\. Òàñüò= ïûä\ñûí
óíàêîäü íà êîëèñ. Â\ë= ìûé\í ÷\ñìàñüíû ðûòíàñ òøûãúÿë\ì
÷åëÿäüëû!

Ãîðò îëûñüÿñ

Òûëûí óäæàë=ñíû «Âñ¸ äëÿ ôðîíòà, âñ¸ äëÿ ïîáåäû!» ëîçóíã
óëûí. Ñòàõàíîâå÷üÿñ ìîç ç=ëèñíû ×èòà¸â, Âàéì\ñ äà ìóê\ä ïîñ¸-
ëîêúÿñûí óäæàëûñü â\ð ëýäçûñüÿñ. Â\ð äàñüòàí íîðìàñ\ íàé\

Ë.Âòþðèíà
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âåê òûðòë=ñíû è ç=ëèñíû â\÷íû óíäæûê íîðìàñüûñ. Ò\âíàñ âå-
ñèã êîëõîç óäæàëûñüÿñ\ñ ûñò=ñíû ëýäçíû ñîðò\â\é â\ð.

Ñîëîìîíèäà Àëåêñàíäðîâíàëû ïî÷òà ïûð âîèñ êîðàí êàáàëà.
Íèí\ì îí â\÷, êîë\ ì\ä\ä÷ûíû òóé\. Àñêè íó\äàñíû â\ð ëýäçàí
Âàéì\ñ ïîñ¸ëîê\. Íûâáàáà æóãûëÿ øûàñèñ ÷åëÿäüûñ äîð\:

— Êîë\ êûâçûñüíû âëàñüòñ\. Äçåñêûä=í\ íóàñíû, îã ê\ ìóí
â\ðàñ. Ò=ÿíë\, áîá\ÿñ, êîâìàñ ìåò\ãúÿ îëûøòíû. Ðîçà ûäæûä
íèí, ïà÷ñ\ êóæ\ ëîìòûíû.

Ñýññÿ ûøëîâçü\ì\í ñîäò=ñ:
— /ò÷ûä âåæîííàñ ëýäçë\íû ãîðò\. Øîé÷÷àí ëóí\ ëý÷÷ûëà.
Òàäçè ê\äçûä ò\ëûí ÷îÿ-âîêà êîëèñíû êåðêàûí \òíàíûñ.

Áûä ðûò Ðîçà êóçü ïó çûðé\í òý÷èñ ðî÷ ïà÷\ ïåñ. Àñûâíàñ
ëîìò=ñ ïà÷ñ\ äà ïóñèñ. Ýç òøûãé\ä Ëèçà\ñ äà Þðèé\ñ. Âåðñòü\
ìîç ãîðò ã\ã\ð áåðãàë=ñ. Ñî÷ûñ äà âîêûñ îòñàñèñíû ñûëû, à
ïð\ñò êàä\ èñëàñèñíû ûâëàûí, ïóðê\ä÷èñíû* ¸ðòúÿñê\ä ëûìéûí,
â\÷èñíû ëûììîðòúÿñ. Äçèê\äç êûíìàñíû äà ïûðàñíû øîíûä
êåðêà\. Ðîçà ãåæ\äà ïåòàâë=ñ íàê\ä ûâëà âûë\. Ëûøêûä ñÿìà,
ë\íü âèäç\äëàñà, ÷\â îëûñü ñî÷ ëþáèò=ñ ïóêàâíû ãîðòûí. Ñ=é\
óíà ëûääüûñèñ. Ãîðòñà óäæñ\ â\÷èñ îêîòàïûðûñü. Ïûð â\ë=
áóðà âåë\ä÷ûñüÿñ ëûäûí.

Ò\âáûä ÷åëÿäü óçüë=ñíû øîíûä ïà÷÷\ð âûëûí. Ìóê\ääûðéè
ïà÷ûñ òøûíàë=ñ êåðêàñ\, è ÷åëÿäüë\í ñèíúÿñíûñ äçîíüíàñ ã\ð-
ä\äë=ñíû, âèñèñíû. È÷\ò âîê ñèíúÿññ\ ò=ëü\ì\í âèíüãèñ**:

— Ñèíúÿñë\ êóð\ä\! Ñèíúÿñë\ êóð\ä\!
Ìó÷èò÷èñíû, äåðò, ìàì âåòë=ãêîñò=. Ãàæûñ áûðë=ñ ìàìñüûíûñ.

Êîä ò\äàñ, ìûéòà è ìàìíûñ òø\òø øîãñèñ â\ðûí ìûðñèã\í.
Ò\æäûñèñ êåðêàûí ýíîâò\ì ÷åëÿäüûñ â\ñíà. Ñü\ë\ìñ\ ëè÷\äë=ñ
ñ\ìûí ñýê, êîð øîé÷÷àí ëóí\ ñþðë=ñ ãîðò\. Ãîðòñàÿñê\ä àääçûñü-
ë\ì á\ðûí óäæàâñèñ óíà ï\â êîêíüûääæûêà.

/ò÷ûä Âàéì\ñ ïîñ¸ëîêûñü ìàìûñ âàéèñ íûâúÿñëû êîçèí —
ñàðèäç ãû ð\ìà àòëàñ ëåíòàÿñ. Ëèçóê ðàäûñëà ýç ò\ä, ìûé â\÷-
íû òàòø\ì îçûðëóííàñ. Äûðêîäü áåðã\äë=ñ êîçèíñ\ êèÿñàñ, ñû-
íàë=ñ þðñèñ\ äà êûèñ ìè÷à ëåíòàñ\ ê\ñà\. Ñýññÿ ðàçèñ ê\ñàñ\,
ê\ò\ä=ñ ëåíòàñ\, \êóðàòí\ÿ ãàðò=ñ ñïè÷êà ê\ð\á âûë\ äà äçåáèñ
âóðñÿí ìàøèíà ïûòøê\. Ñýòûñü íåêîä îç â\ðçü\ä äçåá\ìòîðñ\.
Ëóíáûä Ëèçà ëþáóéò÷èñ ëåíòà\í. Äðóã ì\âïûøòàñ: «Îé, âóí\ä=
\ä, êóòø\ì ð\ìà ëåíòàûñ. ×àñ, âèäç\äëà». Êûï\äëàñ ìàøèíàñ\,
âèäç\äëàñ ëåíòàëûñü ð\ìñ\ äà á\ð ï\äñàëàñ. Îøéûñü\ì ìîãûñü
êîðèñ íûâú¸ðòúÿññ\. Ïåòê\äë=ñ íàëû ñïè÷êà ê\ð\áëûñü ôîðìàñ\
áîñüò\ì, äçèáé\äë\ì ëåíòàñ\. À êîð íûâúÿñ ìóí=ñíû, áàðà ñþéèñ
àññüûñ ãàæ\äñ\*** ìàøèíà ïûòøê\. Ìóí äà ã\ã\ðâî, êîäûñü
äçåáèñ òåøêîäü íûâêà ìàì êîçèíñ\.

Êîðê\ ì\äûñü ìàìûñ íü\áèñ Âàéì\ñûñü ñàòèí ñÿìà ñü\ä
ð\ìà ìîëåñêèí ìàòåðúÿë. Êîëÿí âî Ðîçàëû âóðèñíû øîíûä ïàñü-
ñ\, à Ëèçàëû íèí\ì â\ë= êûøàâíû. Íü\á\ì ìàòåðúÿëûñü ñûëû
âóð\ä=ñíû îòà ñîñúÿñà, âàòàûñü â\÷\ì óâòûñà øîíûä æàêåò.
Ìàìë\í êîçèí âèäçèñ íûâñ\ ê\äçûä ÷èçûð ò\ëûñü. Àñ éûâñüûñ
ìàìûñ ýç ¸íà ò\æäûñü, à âåê ç=ëèñ ìûéê\ áóðòîð êåðíû àñëàñ
ïè-íûâëû.

Äçîëÿíüë\í äçîëüã\ì

* ï ó ð ê \ ä ÷ û í û  — âîðñíû, òóïëÿñüíû.
** â è í ü ã û í û  — ë\âòíû, çûíüãûíû.
*** ã à æ \ ä  — îëàí ãàæ, ðàäëóí.
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Ò\âñÿ êàíèêóë

/ò÷ûä øîé÷÷àí ëóí\ Ñîëîìîíèäà ýç ëý÷÷û â\ðûñü. Ñûë\í
òîìäûðñÿíü âèñèñ ìîð\ñ óëûñ, è, ãàøê\, í¸ðïàë=ñ. Âåë\ä÷ûñüÿñ-
ë\í â\ë= ò\âñÿ êàíèêóë, è ñ=é\ òø\êò=ñ ñèêò\ ìóíûñüëû ï\ïóòòü\
áîñüòíû Ëèçà íûâñ\ àñ äîðàñ Âàéì\ñ ïîñ¸ëîê\.

Êåðêà\ ïûðèñ â\ð ëýäçàí=íûí â\âúÿñ âèäçûñü /íäðåé. Ïàñü-
êûä ïåëüïîìà, ìûøêûðà, ê\ñ\é ñèíìà ìîðò êûâñèñ ñèêòûí
òøûê\ä÷ûñü\í, øåâà ñþÿëûñü\í. Ñûûñü ñòàâíûñ ïîë=ñíû. Âî÷à
ê\ ëîàñ, áîê\ êåæë=ñíû. /íäðåé ê\ñìûëü\í* âèäç\äë=ñ Ëèçà
âûë\ äà íóðáûëüò=ñ:

— Ì\ä\ä÷û, ìàìûä êîðèñ Âàéì\ñ\. Ìå â\â äîðàñ ïåòà, âè÷-
÷ûñüëà. Ýí íþæìàñü, ð\ìûä\äç êîë\ âî\ä÷ûíû ïîñ¸ëîêàñ.

Ëèçà ïîë=ñ ìóííû òøûê\ä÷ûñüê\ä, íî âûâò= îêîòà â\ë= àä-
äçûñüëûíû ìàìîê\ä äà âèäç\äëûíû, ê\í= ñ=é\ óäæàë\. Àñ âûë\
ëà÷à\í íûâêà ì\ä\ä÷èñ äà ïåò=ñ ûâëà\. Ìóí=ñíû â\ë\í âåëü
äûð. Âóäæèñíû þ, ëîêò=ñíû ×¸ðíûø ñèêò\, à ñýòûñÿíü êåæèñíû
ÿãëàíü. Ê\íê\ ñýí= íåâàæ\í êûï\ä=ñíû Âàéì\ñ ïîñ¸ëîê. Íûâêà
ïðàì\ÿ ýç êàçÿâ, êûò= ìóí=ñíû. Ñ=é\ñ ëè÷êèñ òîïûä óí. Ñàäüìèñ
áóðåòø ñýêè, êîð ìàòûñò÷èñíû â\ð ø\ðûí ÷óðâèäçûñü äæóäæûä
ñòð\éáà äîð\. Òàé\ áàðàêàñ îë=ñíû â\ð ëýäçûñüÿñ, òø\òø è
Ëèçàë\í ìàìûñ.

Ïûðèñíû òûðò\ì áàðàê\. Ñòàâ\í ìóí\ìà\ñü óäæàâíû. Áàðàê
ïûòøêàñ ûðêûä, äçåñêûä, ã\ã\ð óçüëàí ëàáè÷üÿñ — ïó íàðúÿñ.
Ø\ðàñ ñóëàë\ ïûçàí, à óë\ñ îç òûäàâ. Íàð âûë\ ïîçü\ ïóêñüû-
íû. Ïà÷ áåðäûí íþæ\ä\ìà\ñü ïàñüê\ì êîñüòàí ãåçúÿñ.

Â\â âèäçûñü ëîìò=ñ ïà÷ äà êîðèñ \äç\ñ äîðûí ñóëàëûñü
íûâêà\ñ:

— Ïîëàí ì\é? Ëàê òàò÷\, øîí\ä÷û ïà÷ äîðàñ.
Ñ=é\ ïóçü\ä=ñ ÷àé. Øîí\ä=ñ ïà÷ ïëèòà âûëûí ìàêàðîí, âàéèñ

ïûçàí âûë\. Ñåò=ñ íûâêàëû Ñ\ë\ ìàìûñëûñü òàñüò=ñ\, òø\êò=ñ
ñ¸éíû. À Ëèçà þðñ\ ëýäç\ì\í ÷\â îë\. Åðåòíèê ä\çì\ì\í â\é-
ïèñ:

— Ñ¸é, íåêîäûñü ýí ïîâ. Òýíûä ë¸êñ\ íèí\ì îã â\÷.
«Îã, îã ñ¸é,— ì\âïûøò=ñ Ëèçà.— Ñ¸ÿ ê\, äà äðóã øåâàñ\

ñþÿñ? À÷ûñ áàèò\ ìåê\ä, à ñèíúÿñûñ \òàð\-ì\äàð\ âèäç\ä\íû,
îç ìåëàíü. Âèñüòàë\íû, ìûé ìîðò ïûòøêûí âåðì\ îâì\ä÷ûíû
àñëûñï\ë\ñ îëûñü — øåâà. Ñ=é\ é\é ìîç ãîðç\, âåðì\ òøûê\ä-
íû». À äûð âåê æ\ ýç ïûêñüû. Íåêûìûíûñü ïàíüûøò=ñ ìàêàðîí-
ñ\ ìàìë\í òàñüò=ûñü äà þèñ êðóæêàûñü ï\ñü ÷àé.

Ðûòíàñ â\ðûñü âîèñíû íûâáàáàÿñ. Êûç ïàñüê\ìà\ñü, øàëÿ-
\ñü, ñòàâíàñ ëûì ïûòøêûí, ìóäç\ìà\ñü. Éèçü\ì ãûíêîò\í êîòø-
ê\íû-âåòëàë\íû áàðàêò=, è òàûñü ëîèñ í\øòà íà äçåñêûääæûê.
Ìàìûñ ðàäïûðûñü êóòë=ñ íûâñ\, òîï\äë=ñ àñ áåðäàñ. Ìàìà-íûëà
áóð çäóê ñ¸ðíèòûøò=ñíû. Ñòàâûñê\ä òø\òø Ëèçà ï\òò\äç ñ¸éèñ
âûëüûñü øîíò\ì ìàêàðîíñ\. Ñýññÿ ûäæûä ÷àéíèêúÿñûñü þèñíû
÷àé äà âîä=ñíû óçüíû.

Ëèçà âîä=ñ ìàìûñê\ä îð÷÷\í äà ø\ïíèò=ñ ïåëÿñ:
— Áóðà \ä ïîë= /íäðåéñüûñ, åðåòíèê êîäü äà. Ïîë=, ìûé

Ë.Âòþðèíà

* ê \ ñ ì û ë ü \ í  — ê\ñ\é ñèíì\í âèäç\äíû.
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øåâàñ\ ñþÿñ ìåíûì. À ñ=é\ âèñüòàë=ñ ìåí: «Ýí ïîâ. Òýíûä íè-
í\ì ë¸êñ\ îã â\÷».

— Íî è áóð, íûë\. Óçü âàé, óçü.
Ìóäç\ì ìàìûñ ðåãûä óíìîâñèñ, à Ëèçàëû äûð íà ýç ñåòíû

óçüíû øåâà éûëûñü ì\âïúÿñ. Ñ=é\ ò\ä=ñ, ìûé ìàìûñë\í ýì æ\
øåâàûñ. È÷\òäûðéè ïûçàí ñàéûí ñ¸éèã\í íàé\ äýëü\ä=ñíû ìàì-
ñ\: «Øûð ÿé, øûð ÿé». Òà á\ðûí ìàìûñ äóãäûâò\ã ãîðç=ñ: «Îé-
¸-¸é! Îé-¸-¸é!» Òàé\ øåâàûñ ñû ïûòøêûí ÷àëç=ñ*. Ñýññÿ íü\æ-
ìûë=ñ äà âî÷àñ\í ëàíüò=ñ: «×ó-÷ó-÷ó-òþ-ñþ!» Êîðê\ ìàì à÷ûñ
þ\ðò=ñ ïèï\ëûñëû ñû éûëûñü, êûäçè ñþðèñ ñûëû øåâàûñ. Êó-
ïàëüíè÷à âîé â\ë\ìà, è /ñèï ãîçúÿ äîð\ ëîêò\ìà\ñü ã\ñüòúÿñ.
Êåðêà\ ïûð\ìà Èïàèë íèìà åðåòíèê. Ã\ñüòúÿñ áóðåòø øûä ÿé
ñ¸é\íû, è ñûëû òø\òø ê\çÿéêà âàé\ìà ï\ñü øûä òûðà áåêàð.
Ñýêè è ñþé\ìà ñûëû øåâàñ\ Èïàèëûñ. Ìàìûñ âåñèã ë\ç\ä\ìà,
ò\ê\òü\ àáó êóë\ìà.

Ïåìûä áàðàêûí ñòàâíûñ øêîðã\íû-óçü\íû. Ñ\ìûí è÷\òèê
ã\ñüòÿëû îç óçüñüû. Øåâà éûëûñü ì\âïàë\. Âèñüòàë\íû, êîð ï\
ñ=é\ñ íîâë\äëûñü ìîðòûñ êóë\, ñýê øåâàûñ ð\äâóæûñëû âóäæ\.
Îðòñ\ ïåò\, ìàé\ã éûë\ ïóêñü\ äà ìàòûñ é\çëû ïûòøê\ñàñ ïû-
ð\. Íûâêà ò\æäûñü\, ìåä ê\òü ñûëû ìàìñÿíüûñ øåâàûñ îç
ñþð. Òàòø\ì ì\âïúÿñ\í è óíìîâñèñ.

Àñûâíàñ ïûçàí âûë\ áàðà âàéèñíû ïó\ì ìàêàðîí. Ïóçü\ä=ñíû
÷àé. Ñ¸é\ì-þ\ì á\ðûí íûâáàáàÿñ êûøàë=ñíû âîéáûäíàñ êîñü-
ìûøò\ì øîíûä ïàñüÿñ, ãûíêîòàñèñíû, ñþéèñíû êûç êåïûñüÿñ
äà áàðà ìóí=ñíû â\ð ëýäçàí=í\. Êîë\ òûðòíû íîðìà: óâéûíû
ï\ð\ä\ì ïóÿññ\, ïèëèòíû êîâò\ì ïîìúÿññ\, òý÷íû â\ëà äîääü\
äà ïåòê\äíû êåðñ\ ÿãûñü.

Ìàìûñ êîëëü\ä=ñ íûâñ\ ãîðòàñ. Ïóêñü\ä=ñ ñèêò\ ìóíûñü â\ëà
äîääü\. Òàäçè Ëèçà ã\ñüòèò=ñ ìàìûñ äîðûí â\ð ëýäçàí ïîñ¸ëîêûí
ò\âñÿ êàíèêóëúÿñ äûðéè. Âîéíà ïîìàñü\ì á\ðûí êîëõîç óäæà-
ëûñüÿñ\ñ ýç êóòíû ûñòûíû â\ð ëýäçàí=í\. Ìàìûñ ñýññÿ ïûð
â\ë= ãîðòûí, ûë\ ýç âåòëû. Ïè-íûâñ\ ê\äçûä êåðêàûí ýç ýíîâòëû.

Ñü\êûä òóëûñ

Ëèçà âè÷÷ûñèñ ëûì ñûë\ìñ\. Òóâñîâ ï\ðà\ êûí\ìï\ò ïîçèñ
àääçûíû êîëõîç ìóÿñ âûëûñü. Êîëõîçûí áûäò=ñíû àíüêûòø, ç\ð,
ñþ, èä, øîáä=. Àðíàñ êîñüò=ñíû êîëüòàÿññ\ çîð\äûí, ñýññÿ —
ðûíûøûí. Òà á\ðûí íàé\ñ âàðò=ñíû. Ëèçà è÷\òñÿíü îòñàñèñ
ìàìûñëû âàðòàí=íûí.

À òóëûñíàñ çîð\ä=íûñü ïîçèñ \êòûíû øåï êîëÿññ\. Òàûñü
íåêîä ýç âèä. Ìóê\ääûðéè ò\âáûä\í ñòàâñ\ ñ¸éèñíû øûðúÿñ,
è é\çëû íèí\ì îç ñþð. Áûä òóëûñ Ñîëîìîíèäà ûñòûâë=ñ ÷åëÿäü-
ñ\ øåïàâíû. Ëûì óëûñü ïåò\ì øåï-òóñüñ\ \êò=ñíû âåäðà\ ëèá\
ìåø\ê\. Ãîðòûí \êò\ìòîðñ\ êîñüò=ñíû, âåñàë=ñíû, ïîæíàë=ñíû
äà èç=ñíû ïûçü. Èç\ì ïûçüûñü ìàìûñ ï\æàâë=ñ áàíé\ì ÿñü-
íèêúÿñ**.

Òàâîñÿ òóëûñûñ ñ¸ðìèñ. /ò÷ûä ðûòíàñ ìàìûñ ì\âïàëàíà
øóèñ ÷åëÿäüëû:

Äçîëÿíüë\í äçîëüã\ì

* ÷ à ë ç û í û  — ãîðçûíû.
** ÿ ñ ü í è ê  — ê\âäóì.
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— Îã ò\ä, ëûìéûñ îç è ñûâ. Êîë\ \êòûíû çîð\ä êîëÿññ\,
ïîêà íåêîä ýç êóøòû. Ñûëàñ, äà âåòëàì ñýò÷\, ÷óê\ðòàì èä-
øîáä= òóñüñ\.

Àñêèíàñ Ëèçàëû óñèñíû äóì âûë\ ñûë\í êûâúÿñûñ. Ìàì
óäæ âûëûí, þàâíû íåêîäëûñü. Ëèçà ïàñüòàñèñ, ê\ìàë=ñ êîêàñ
ûäæûä êîëîøúÿñ, áîñüò=ñ òûðò\ì ìåø\ê äà ì\ä\ä÷èñ êîëõîç
ìó âûë\. Äæóäæûä ëûìò= ñü\êûä ïèñüê\ä÷ûíû çîð\ä ìåñòàëàíü.
Çèâã\ ê\äçûä ò\â. Íûâêà â\ÿë\ âàñ\ä ëûìé\. Òóâ÷÷èñ, äà ñèáä=ñ
êîëîøûñ. /äâà êûñêèñ êîëîøñ\, ê\ìàë=ñ. Ìóí\ âîäç\. Êûäçê\-
ìûéê\ ëîêò=ñ çîð\ä ä=í\. Ëûìéûñ àáó íà ñûë\ìà. Ëèçàëû ñþðèñ
ñ\ìûí íåêûìûí éèçü\ì øåï. Ñ\âò=ñ íàé\ñ ìåø\ê\ äà àñ êîê
òóéò= ì\ä\ä÷èñ ãîðò\. Êîêúÿñûñ øëþä âà. À÷ûñ êûíìèñ. Êèÿñûñ
ïûêò=ñíû ëûìéûí ãóäðàñü\ìûñü. Ìàìûñ ëîêò=ñ óäæ âûëûñü,
àääçèñ íûâñ\ äà ïîâçèñ:

— Ìå \ä âèñüòàë=, íûë\, ñûëàñ, ìèñÿ, äà ñýêè âåòëàì çîð\äàñ.
Ýê òý! Ñîäç òûð øåïûñü ïûçü îç àðòìû.

Ìûéòàê\ è íîêñèñ ñ=é\ øåï \êòûñüê\ä, ìåäûì áóðä\äíû
ñûëûñü êûíò\ì êè-êîêñ\. À âåæîí ïîìûí ïåðéèñ êîìîäûñü
âóç\ñ âûë\ ë\ñü\ä\ì ìåäá\ðúÿ êð\âàòü âåâòòü\ä äà øóèñ ÷å-
ëÿäüëû:

— Êåðêàûñü ñòàâñ\ âóçàë=ì, íèí\ì áóðûñ ýç êîëü. Ýì í\øòà
\òè ïîêðûâàëî, âåòëà âóçàâíû. Àéíûä òø\êò=ñ âåðäíû ò=ÿíë\,
ìåä îí êóë\.

Ïèï\âñ\ ñ=é\ íåêîð ýç òøûãé\ä, êóò=ñ ò\ä âûëûí âåð\ñûñëûñü
òø\êò\ìñ\: «Ìûé ýì, âóçàâ, à ÷åëÿäüò\ âåðä». Òýðûáà ïàñüòàñèñ,
áîñüò=ñ âåâòòü\äñ\ äà ì\ä\ä÷èñ Áåëÿåâ÷è ñèêò\. Ñýí= êîëõîçûñ
îçûðäæûê, èäñ\ óíäæûê ñåòàñíû. Âåâòòü\äñ\ Ñ\ë\ âåæèñ ïóä
èä âûë\. Ëîêò=ñ ãîðòàñ êûïûä ëîë\í. Äàñ êâàéò êèëî èäéûñ
äûð êåæë\ òûðìàñ. Êûäçê\ âóäæàñíû ñü\êûä òóâñîâ êàäñ\.

Òóëûñáûä Ëèçà áåðã\äë=ñ èçêè. Îòñàë=ñ ìàìëû èçíû èä ïûçü.
Óíàûñü ÷åëÿäü ÷\ñìàñèñíû ïûçüûñü â\÷\ì êàðòîâ ñîðà ÷\ñêûä
ñ\÷\í\í äà ÿñüíèê\í.

Ìè÷à ïëàòòü\

1946 âîñÿ ìàé ò\ëûñü. Âî ñàéûí ïîìàñèñ âîéíà. Òàâî Ëèçà
Ëèõà÷¸âà ïîìàëàñ íà÷àëüí\é øêîëà.

Ûâëàûñ ìè÷àììèñ. Æóðã\íû øîðúÿñ, ïîò\íû ãàðúÿñ, äçîëü-
çü\íû ïûñòàÿñ. Øîíä= þã\ðúÿñûñü ñèíúÿññ\ ÷èòêûðò\ì\í äà
âîìòûð\í íþìúÿë\ì\í íûâêà ñóëàë\ êèëü÷\ âûëûí. Ì\ä\ä÷\ìà
ìóííû øêîëà\. Ëîâ âûëàñ äîëûä. Òàëóí óðîêúÿñ á\ðûí âåë\ä-
÷ûñüÿñëû ñåòàñíû Ãåðìàíèÿûñü âàé\ì êîçèíúÿñ.

Êîë\ øóíû, ìûé êîéì\ä êëàññûí âåë\ä÷ûñü Ëèçóê äà ìóê\ä
íûâ-çîíïîñíè ¸íàêîäü íþæàë=ñíû, áûäìûøò=ñíû. Íàëû îêîòà
âåòëûíû Àáúÿ÷îéñà ø\ð øêîëà\. Ëèçà êûâë=ñ, ìûé âî êûçü ñà-
éûí øêîëàûñ â\ë\ìà âàæ ìóçåéûí. Êîð âåë\ä÷ûñüÿñë\í ëûäûñ
ñîä\ìà, ïóêò\ìà\ñü ìîã êûï\äíû \òè ñóäòàà âûëü ñòð\éáà. Êûê
âî ÷\æ\í ñòð\èò\ìà\ñü êåðêàñ\ äà âîñüò\ìà\ñü ñýí= ñèçèì êëàñ-
ñà âûëü øêîëà. Øêîëàûí ñýêè íèí\ì àáó â\ë\ìà, è ñèêòñàÿñ
àñüíûñ âàé\ìà\ñü ãîðòñüûíûñ ïûçàíúÿñ, óë\ñúÿñ, ëàáè÷üÿñ. Ñ\-
ìûí ø\ð øêîëà âîñüò\ì á\ðûí ïàðòàÿññ\ ñåò\ìà\ñü.

Òàòø\ì äóì\í Ëèçà âîñüò=ñ âàæ êåðêàëûñü äçóðòûñü ñü\êûä

Ë.Âòþðèíà
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\äç\ññ\ äà ïûðèñ ìàç= ïîç ìîç ûçãûñü øêîëà\. Ëóíûñ êûññèñ
äûð. Ïåðåìåíà äûðéè ÷åëÿäü ï\âñòûí ýç è äóãäûâ êîçèíúÿñ
éûëûñü ñ¸ðíè.

Óðîêúÿñ á\ðûí âåë\ä÷ûñüÿñ\ñ ÷óê\ðò=ñíû çàëûí. Íàëû, êîä-
ë\í áàòüûñ óñèñ ôðîíò âûëûí, êîçüíàë=ñíû Ãåðìàíèÿûñü âàé\ì
ìè÷à ïàñü äà ê\ì. Óíàëû ñåò=ñíû ã\ðä õðîì ñàï\ã, êó÷èê êàìàø
äà þãúÿëûñü êîëîø. Ê\ìò\ì êîêà íûâêàÿñ äà çîíêàÿñ âåñèã ýç
ì\âïàâëûíû òàòø\ì êîçèíúÿñ éûëûñü è ¸íà ðàäë=ñíû.

Ëèçàëû ñåò=ñíû ñ\ìûí \òè êîçèí — ñòàëü ð\ìà êðåïäåøèí
ïëàòòü\. Ñû â\ñíà, ìûé ñûë\í áàòüûñ àáó óñü\ìà ôðîíò âûëûí,
à «þ\ðò\ã âîø\ìà» âîéíà äûðéè. Íî íûâêà â\ë= ðàä è òàòø\ì
êîçèíëû. Ëîêò=ñ ãîðòàñ äà êûøàë=ñ øûëüûä ÷åãàñúÿñà, îáîðêèà,
äçîëÿíèê ã\ãð\ñ â\ð\òíèêà ïëàòòü\ñ\. Òàòø\ì êîêíüûäèê, ò\â
íûð ìîç ïàâúÿëûñü ïëàòòü\ûñ ñûë\í íåêîð íà ýç â\âëû!

Ñ\ìûí æàëü, ìûé áàòüûñ íåêîð îç àääçûâ íûëóêñ\ òàòø\ì
ìè÷à ïëàòòü\íàñ.

Ìûæ

Ãàæà ãîæñÿ ëóí\ ïîñíè íûâ-çîí ÷óê\ðò÷èñíû Êóëèãàñà øêîëà
äîðûí âîðñíû. Ìîðò êûçü, ãàøê\, âîèñ, íà ï\âñòûí — Ëèçà äà
Òàìàðà.

Ïåðâîé øóèñíû âîðñíû äçåáñÿñü\ì\í. Âàéèñíû ï\â äà ïóêò=ñ-
íû ñ=é\ñ ïåñ ïëàêà âîì\í. Ï\âë\í \òàð ïîì\ êîë\ ïóêòûíû íå-
êûìûí ÷àãòîð. Êîð òàëü÷÷àí ì\äàð ïîìàñ, ÷àãéûñ êà÷ëàñ äà
ðàçàëàñ ìó ïàñüòà. Ñòàâíûñ êîò\ðò\íû äçåáñüûíû, à êîðñüûñüëû
êîë\ \êòûíû ìóûñü ÷àãñ\, á\ð òý÷íû \òàð ï\â ïîìàñ äà êîðñüíû
÷åëÿäü\ñ.

Ëûääüûñèñíû-ïóäúÿñèñíû, è êîðñüíû óñèñ Òàìàðàëû. Íàé\
Ëèçàê\ä òø\òø òý÷èñíû ÷àãòîðúÿñ ï\âë\í \òàð ïîì\. Ëèçóê ýç
êàçÿâ ï\â ïîì\ ìåäá\ðúÿ ÷àã ïóêòûñü Òàìàðà\ñ äà ìûé âûíñüûñ
òàëü÷÷èñ ï\âë\í ì\äàð ïîì\. Ï\â ïîìûñ øâà÷êèñ íûâú¸ðòëû
÷óæ\ìàñ. Òàìàðà ûì\ñò=ñ äà êóñûíüò÷\ì\í âåâòòèñ êèÿñíàñ
íûð-âîìñ\. Ëèçà êûë=ñ ñûëûñü á\ðääç\ìñ\, âèäç\äë=ñ äà ïîâçü\ì-
ëà áûòòü\ èçìèñ. Ëèìçûñü-á\ðäûñü íûâêàë\í ÷óæ\ìñüûñ êèññèñ
âèð äà ÷óíüÿñ ïûðûñ âèÿë=ñ ìó âûë\. Ï\â ïîìàñ â\ë\ìà ê\ðò
òóâ, è ñ=é\ ¸íà äîéä\ìà ñûëûñü ïëåøñ\ äà íûðñ\. Òàìàðàë\í
Íèíà ìàìûñ â\ë= êðóò îëàñà íûâáàáà, è Ëèçà ïîâçèñ.

×åëÿäü êûòøàë=ñíû äîéì\ì íûâêà\ñ. À Ëèçà þð ñàäüò\ã
ïûøéèñ âîðñàí=íûñü. Ãîðòàñ ïûðíû ýç ïîçü. /ä ñ=é\ñ ëîêòàñíû
êîðñüíû ïåðâîé òàò÷\. Íûâêà ãóñü\í ëîêò=ñ øêîëà äîð\, ã\ã\ðò=ñ
ñ=é\ñ äà òþâêíèò=ñ ïîñâîäçàñ. Ñýí= â\ë= ïåìûä, áèò\ì, è ê\ìò\ì
êîêà Ëèçà êóò=ñ êàâøàñüíû âàæ ïàðòàÿñ âûâò= øêîëà ï\ä\ä*
âûë\. Ïàðòàÿñ âûâñÿíü ìåòðà äà äæûí êîë\ êàéíû êóø ñòåíò=ûñ.
Êè-êîêûñ ñþâò\ä\, ñèíâàûñ êèññü\, ñü\ë\ìûñ ò=ïê\. Êûäçê\-
ìûéê\ êàâøàñèñ. «Ïûòøê\äæûê êîë\ äçåáñüûíû»,— ä\âãèñ
þðàñ. Ïûðèñ ïåìûä=íàñ äà âîä=ñ ïà÷ òðóáàÿññ\ \òëà\äûñü äæó-
äæûä êèðïè÷ òý÷àñ ñàé\. Òîï\ä÷èñ ï\âúÿñ áåðä\. Ëèçà ò\ä=ñ,
ìûé øêîëàë\í òîðúÿ æûðéûí è÷\ò ïèûñê\ä îë\ äæîäæ ìûñü-
êûñü Àííà ìàì. Ì\âïûøò=ñ: «Êûë=ñ ê\ Àííà ìàì ìåíñüûì ïû-

Äçîëÿíüë\í äçîëüã\ì

* ï \ ä \ ä  — ë\ñ âûâ.
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ð\ì\ñ, âåðìàñ âèñüòàâíû, êûò÷\ äçåáñè». Êóë\ì íèñü\ ëîâúÿ
êóéë\ ïåìûä=íàñ, êèðïè÷ òý÷àñ ñàéûí.

Ûâëàûí ïûð íà øóì-ãàì. Êûë\íû Òàìàðàë\í á\ðä\ìûñ äà
Íèíà ìàìûñë\í ÷àëç\ìûñ:

— Ïûð íà âèðûñ êèññü\! Ê\í Ëèçàûñ?! Êûò÷\ äçåáñèñ?!
Ûäæûä ëåøàê! Ìå ñ=é\ñ íà÷êà!

Áûäëàûñü êîðñèñíû ìûæà\ñ. Äçóðêíèò=ñ øêîëà \äç\ñ. «Òàò÷\
ïûð\íû! Òàëóí\äç è îë=!»— ïîâçèñ Ëèçà. Éèðì\ã áîñüò=ñ íûâêà-
\ñ, è ñ=é\ ëÿñêûñèñ êèðïè÷ äîð\. Âåñèã îêîòà ëîèñ ìîéäûí ìîç
ï\ðíû êèðïè÷\, ìåäûì íåêîä ýç àääçû.

É\çûñ ÷óê\ð\í ïûðèñíû øêîëà\. Êîðñü\íû Ëèçà\ñ. Ï\ä\ä
ëåñíè÷ûñ àáó, íåêûäç êàéíû. Êîðèñíû òîìèíèê ìîíò¸ð\ñ —
¨ñòà Ìèøà\ñ. Ñ=é\ êàâøàñèñ, ìàòûñò÷èñ, àääçèñ ïîâçü\ì íûâêà-
\ñ. Íî çäóê-ì\ä ìûñòè Ëèçàëû êîêíè ëîèñ ëîâ âûëàñ. Áóð ìîðò
ïåëüïîìàñ òàïíèò\ì\í ø\ïíèò=ñ ñûëû:

— Ýí ïîâ, îã âèñüòàâ íåêîäëû. Êóéëû, íåêîä òàò÷\ îç âåðìû
êàéíû.

¨ñòà Ìèøà ëý÷÷èñ é\ç äîð\ äà þ\ðò=ñ, ìûé ï\ä\äûñ òûðò\ì.
É\çûñ ïåò=ñíû, ðàç\ä÷èñíû ãîðòúÿñ\. Ã\ã\ð ëîèñ ÷\â-ë\íü. Íûâêà
ðûò\äçûñ äçåáñÿñèñ òàí=, ïîë=ñ ïåòíû. Ñ¸ð ðûò\ Àííà òü\ò äî-
ð\ ïûðèñ Ñ\ë\ ìàìûñ. Ñ=é\ íîðàñèñ þðñ\ âîøò\ì Íèíà âûë\.
Âèä=ñ ï\ ìåí\ ñûûñü, ìûé Ëèçà íûë\ äîéä\ìà Òàìàðà\ñ. Ã\ñüòÿ-
\ñ êîëëü\ä=ã\í Àííà ìàì ò\æäûñü\ì\í øóèñ:

— Âîé êåæë\ \äç\ñò\ ýí èãíàâ. Ìå ÷àéòà, íûëûä âîàñ.
Ñ=äçè è ëîèñ. Ñèêòûñ óçèñ, êîð Ëèçà øûò\ã ïûðèñ ïîñâîäç\.

Ñýí= ñóëàë=ñ äæóäæûä ïåëüñà. Ïûä\ñàñ âîëüñàë\ìà òóðóí. Ïåëü-
ñààñ ìàìûñ êîðê\ âèäçë=ñ ÷èïàí\ñ. Ëèçà äçåáñèñ òûðò\ì ïåëüñà
ïûòøê\. Äðóã äçóðêíèò=ñ êåðêà \äç\ñ, ïåò=ñ ìàìûñ. Íûâêà êû-
ç\êò=ñ, è ìàìûñ ïûð æ\ øûàñèñ:

— Ëèçà, íûë\, ê\í= òý? Ëàê ïåò. Ýí ïîâ.
Ìóäç\ì íûâêà ïåò=ñ ïåëüñàûñü. Ìàìûñ âåðä=ñ íûâñ\ äà âîäò\-

ä=ñ óçüíû. Þãäàíäîð ñ=é\ òø\êò=ñ Ëèçàëû äçåáñüûíû îâò\ì
æûðé\. Ôðîíò âûë\ ìóíò\äç áàòüûñ ýç óäèò ïîìàâíû âûëü
êåðêàëûñü òàé\ñ êîéì\ä æûðñ\.

Àñûââîäç \äç\ñ\ éèðê\ä÷èñ øûìûð âîìà* Íèíà. Ñê\ðà øûà-
ñèñ ê\çÿéêà äîð\:

— Ê\í= äçåáàí íûâò\?! Àääçà ê\, ñòàâ þðñèñ\ íåòøà!
ßðì\ì íûâáàáà êûòøîâò=ñ êåðêàñ\. Ñþéë=ñ íûðñ\ îâò\ì

æûðé\, ê\í= ñòåí\ \ø\ä\ì âàæ øåáðàñ ñàéûí é\æãûëüò÷èñ
Ëèçóê. Ã\ã\ðò=ñ ïîñâîäçñ\, øûÿññ\, ñàðàéñ\, ñòàâíàñ é\ðñ\. Íî
åí ñûê\ä, áóð, ìûé ýç àääçû ñýêè Ëèçà\ñ. Òÿò¸ êèÿñ\í êûï\ä\ì
êåðêàûñ âèäçèñ è÷\ò íûâêà\ñ.

Ñ\ìûí íåêûìûí ëóí ìûñòè ñ=é\ ïîë=ãòûðéè ïåò=ñ ûâëà âûë\.
Íûâêàÿñ áóðåòø ì\ä\ä÷\ìà\ñü âàëà. Òàìàðà íûðñ\ ê\ðòàë\ìà
äà íàê\ä òø\òø ìóí\. Ëèçà àääçèñ íàé\ñ, ÷åï\ñéèñ êèëü÷\ñÿíü
ïîñâîäç\. Íåäûð ìûñòè êåðêà\ ïûðèñ Ðèììà, êîðèñ ñ=é\ñ:

— Ëîê âàëà âåòëàì. Òàìàðà òý âûë\ îç íèí ë\ãàâ.
Òàäçè íûâú¸ðòúÿñ ëàäìèñíû. À Òàìàðàë\í ìàìûñü Ëèçàëû

äûð íà êîâìèñ äçåáñÿñüíû. Êîðê\ \ò÷ûä ìûæà íûâêà ñþðèñ
Íèíàëû âî÷à îòò\ì òóé âûëûí. Ñýêè ýñüê\ ñ=é\ ïåòê\äë=ñ ïóæ
Ëèçóêëû, ýç ê\ îðäéû íàé\ñ âåðçü\ìà â\ë\í /ëåêñåé ñóñåäûñ.

Ë.Âòþðèíà

* ø û ì û ð  â î ì à  — òîï\ä\ì âîì äîðà.



15

Ìóæè÷\é êâàòèò=ñ íûâêà\ñ äà ïóêñü\ä=ñ àñ âîäçàñ â\â âûë\.
Ñòð\æèò=ñ ñê\ð íûâáàáà\ñ:

— Ýí â\ðçü\ä ÷åëÿäüñ\! Ïûâñü\äà òýí\ ïåòø\ðíàñ, ìàòûñò-
÷àí ê\!

Ì\äûñ ïèíü ïûðûñ ñ\äçò=ñ:
— Ëàäí\, êóòà êîðê\ äà êàíàâààñ â\éòà. Ñþðëàí íà ìåíûì.

Ñ=äç è ò\ä.
À Òàìàðà ¸íäæûêà íà êóò=ñ ¸ðòàñüíû Ëèçàê\ä. Íî ñûëûñü

äîéì\ì íûðñ\ ìèñüò\ìò=ñ âóðûñ, è ñû âîäçûí ìûæñ\ Ëèçà ýç
âåðìû âóí\äíû íýì ÷\æûñ.

Ëý÷ûä íûâêà

Íûâú¸ðòúÿñ ëþáèò=ñíû ïûðàâíû Ëèçà äîð\. Êåðêàë\í îâò\ì
æûðéûí âîðñ=ñíû. Ûâëàûñü ïûðò=ñíû íèä äà ê\ò=ñíû âàæ æóãà-
ë\ì òàñüò=ûí «íÿíüøîì». Ï\æàë=ñíû íèä* «íÿíüøîìûñü» ñ\÷\íú-
ÿñ. Âà äîçéûí ãóäûðò=ñíû íÿðì\ì ûæìàí âîò\ñ. Ñýññÿ \òà-ì\ä
äîð\ âåòë=íû «ã\ñüòè». Ñóð ïûääè ûæìàí âà þèñíû, íèäûñü
â\÷\ì ñ\÷\í\í ÷\ñìàñèñíû. Âåðñòü\ é\ç ìîç ãàæ\ä÷èñíû, é\ê-
ò=ñíû «Øîíä=áàí\é, îë\ì\é».

Òàí= æ\ âîðñ=ñíû íåûäæûä ìà÷\í. /ò÷ûä ìà÷ûñ óñèñ äæîäæ
ðîçü\. Íåêûäç îç ñÿììûíû ïåðéûíû ñ=é\ñ. Ç=ëèñíû ñóäç\äíû
ìà÷ñ\, íî âåñüø\ð\. Âûâò= äæóäæûä äæîäæ óëûñ. Ìåäá\ðûí
ëýäçèñíû ðîçÿñ ê\â éûë\ ê\ðòàë\ì äîç äà êóçü áåääü\í ñþéèñíû
äîç ïûòøêàñ ìà÷ñ\. Äûð íîêñèñíû, íî ìà÷ñ\ ïåðéèñíû.

Ûâëà âûëûí íûâêàÿñ âîðñ=ñíû «êîêî÷èò\ìûñü». Âèçüé\äë=ñíû
øûëüûä ìó\ êëåòêà, è ÷å÷÷àë=íû ñýò= êîê ï\ë\í. Øûáèòàñíû
ìîëüûä èçòîð è ÷å÷÷\íû ñýò÷\, êûò÷\ èçéûñ óñÿñ. «Êîêî÷èò\-
ìûñü» âîðñ\ìûí êîë=ñ âî\ä÷ûíû êëåòêà ïåëü\ñûí ïàñé\ì «ï\-
æàðí\é\äç».

Ëèçà â\ë= âûâò= çáîé. Ñ\ìûí ýñüê\ áðèíüÿëàñ** äà áûä äîð\
íûðñ\ ñþÿñ. Ðîçà â\ë=ñ äçèê ì\ä. Âåê ëÿïâèäçèñ*** ãîðòàñ. Ìà-
ìûñ ñû ñåðòè ýç ò\æäûñü. À è÷\ò íûâñ\ ïûð \ë\ä=ñ:

— Ì\é í\ ã\íüêúÿëàí****, îç ïóêàâñüû ãîðòàä? Êîêò\ ÷åãàí,
ýí êàâøàñü íåêûò÷\!

Ëèçà ¸íäæûêà ¸ðòàñèñ äåòèíàÿñê\ä. Â\÷èñ íàê\ä ãóìéûñü
ï\ëÿíúÿñ. Âåòëàë=ñ àñ â\÷\ì ïó êîêúÿñ\í — ìàé\ã\ òóâúÿë\ì
ïåñ ïëàøèíà âûë\ ñóâò\ì\í.

Ñ¸ð ðûò\äç äåòèíàÿñ ìà÷àñèñíû. Ãåæ\ä íûâêà\ñ íàé\ êîðèñ-
íû âîðñíû ëàïòà\í. Ñ\ìûí Ëèçóê âåê â\ë= âîðñûñüÿñ ëûäûí.
Âîðñàí=í \òàð-ì\äàð ïîì\ ÷åðòèò=ñíû êûê âèçü — ñòàðò äà
ôèíèø. Þêñèñíû êûê êîìàíäà âûë\. Ñåòàëûñüÿñë\í ìîã —
ïûøúÿâíû, à êóòàëûñüÿñë\í — âåñüêàâíû íà\ ìà÷\í. Ñòàðò
äûðéè ñåòàëûñü øûáèò\ ìà÷ñ\ âûâëàíü, à êóòàëûñü êó÷ê\ ìà÷ñ\
áåääü\í. Êóòàëûñü êîðñü\ ûë\ ëýáîâò\ì ìà÷ñ\ äà ç=ëü\ «ï\æíû»
ñòàðòñÿíü ôèíèø\äç äà á\ð ïûøéûñü ñåòàëûñü\ñ. Òàé\ âîðñ\ì
äûðéè êîë\ \äé\ êîòðàâíû. Ëàïòà âîðñ\ìûí òýðûá êîêà Ëèçà\
ñü\êûä â\ë= âåñüêàâíû.

* í è ä  — íÿéò.
** á ð è í ü ÿ â í û  — ÷å÷÷àâíû, òýðûáà êîòðàâíû, ðèçúÿâíû.
*** ë ÿ ï â è ä ç í û  — ëóíòûð ãîðòûí ïóêàâíû.
**** ã \ í ü ê ú ÿ â í û  — êîòðàâíû.

Äçîëÿíüë\í äçîëüã\ì
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Äåòèíàÿñê\ä òø\òø Ëèçà âîðñ=ñ ôóòáîë\í. Ãîæ\ìáûä ÷åëÿäü
ýç ê\ìàñüëûíû, è ìà÷ñ\ ÷óæúÿë=ã\í êîê ÷óíüÿñ êîñòò= ã\ã\ðáîê
ðåçñèñ âàñ\ä íèäûñ.

Ò\âíàñ Ëèçà øûáëàñèñ ëûì ìà÷\í, èñëàë=ñ ëûçü\í äà äàääü\í,
ïóðê\ä÷èñ âèëüûø ¸ðòúÿñê\ä ëûìéûí. Ìûéûñ ñ\ìûí ýç â\âëû
øóðûä íûâêàê\ä. /ò÷ûä äåòèíàÿñ ÷å÷÷àë=ñíû îâò\ì êåðêà âûâ-
ñÿíü ëûìé\. Ëèçàëû îêîòà æ\ â\ë= ÷å÷÷ûøòíû, íî ò\ä âûëûí
êóò=ñ ìàìûñëûñü \ë\ä\ìñ\. Ñ=é\ âåæã\ì\í âèäç\ä=ñ ¸ðòúÿñ á\ðñÿ.
Ûâëà ð\ìä=ã\í ñòàâíûñ ðàç\ä÷èñíû, è Ëèçà êîëèñ \òíàñ. Ñ=é\
äóìûøò=ñ ê\òü \ò÷ûä ÷å÷÷ûøòíû ëûìé\. Êåðêà âåâò âûë\ ñÿì-
ìèñ êàâøàñüíû, à á\ð ëý÷÷ûíû îç âåðìû. Ëûìé\ ÷å÷÷ûøòíû
ïîë\ æ\. Âåñèã óâëàíü âèäç\äëûíû îç ëûñüò. Ïóêñèñ äà ãîð\í
á\ðä\. Êîêúÿñûñ äçèê\äç êûíìèñíû. Ûâëàûñ ïåìä=ñ. Ñýê êîñò=
ìàìûñ êâàòèò÷èñ íûâñ\, ïåò=ñ êîðñüíû. Ñèêòñ\ ã\ã\ðò\ì á\ðûí
àääçèñ Ëèçà\ñ, ÷óê\ñò=ñ:

— Ûäæûä ëåøàê, ì\éëà ñýò÷\ êàâøàñèí? Êîêò\ ÷åãíû îêîòà?
Êûñüê\ âàéèñ êóçü ï\â äà ñóâò\ä=ñ ñ=é\ñ êåðêà âåâò áåðä\.

Ï\âñ\ òîïûäà êóò\ì\í òø\êò=ñ ëý÷÷ûíû íûëûñëû:
— Ï\â äîðûøàñ êóò÷ûñü äà á\ð\í ëý÷÷û! Ýí òýðìàñü!
Ëèçà áûä âûíñüûñ êóò÷ûñèñ ï\â äîðûø\ äà âèäç÷ûñü\ì\í

êóò=ñ á\ðûíüò÷ûíû. Êûäçê\-ìûéê\ êîêúÿññ\ óâëàíü âåøòàë\ì\í
ëý÷÷èñ ï\âñ\ êóòûñü ìàì äîð\. Íå ê\ ìàìûñ, êîâìèñ ýñüê\ ñû-
ëû âîéêîâòíû êåðêà âûëûí.

Ïåðåìåíà äûðéè Ëèçà êîòðàë=ñ äåòèíàÿñê\ä øêîëà é\ðûí.
×åëÿäü øûáëàñèñíû ëûì ìà÷\í ëèá\ â\÷èñíû ëûììîðò. /ò÷ûä
óñèñ óëü ëûì, è ûøì\ì çîíêàÿñ ÷óæúÿë=ñíû ëûìñ\ Ëèçà äîð\.
Ñýññÿ ñû ã\ã\ð êîòðàë=ãìîç òàëÿë=ñíû ëûìñ\. Íûâêàë\í êîêúÿñûñ
ñèáä=ñíû çäóê\í òîïàë\ì ëûìé\. Êûë=ñ çâ\íîê, è ñòàâíûñ ûçãû-
ñèñíû øêîëà\. Ïèê\ âî\ì íûâêà êîëèñ \òíàñ\í. Óðîêáûä ýñüê\
êîâìèñ ÷óðâèäçíû òàí=, ýç ê\ àääçû ñ=é\ñ \øèíü\ä øêîëàûí
äæîäæ ìûñüêûñü Àííà ìàì. Âåë\äûñü Åâñòîëèÿ Íèêîëàåâíàê\ä
íàé\ ïåò=ñíû ûâëà\ äà çûðé\í êîäéèñíû Ëèçàëûñü êîêúÿññ\
ëûì ïèûñü.

Ìûé íèí øóíû, âåñèã ïëàòòü\ñ\ ëý÷ûä Ëèçàëû ìàìûñ âóðèñ
òîïûä ñèòå÷ûñü. Íûëûñ ñòàâ ïàñüê\ìñ\ íèí\ì\ â\÷èñ. Óíà ò\æä
ìàìûñëû âàéèñ. /ò÷ûä ìàìûñ âóðèñ ñûëû ïëàòòü\ àñëàñ âåí-
÷àëüí\é ñàðàïàíûñü. Ëèçà êûøàë=ñ âûëü ïëàòòü\ñ\, è ñ=é\ ëóíàñ
æ\ êàâøàñèñ òóðíèê âûë\ äà êîñÿë=ñ ñûëûñü á\æäîðñ\ ê\ðò
òóâé\. Øîã\ óñü\ì íûâêàëû ëîèñ ÿíäçèì. Ñ=é\ ýç âèñüòàâ ìàìûñ-
ëû òøûê\ä\ì ïëàòòü\ éûëûñü. Ãóñü\í êûäçñþð\ âóðë=ñ êîñÿë\ì-
èíñ\. Íî ìàìñüûä íèí\ì îí äçåá. Ñ=é\ ïûð æ\ êàçÿë=ñ òàé\ñ.
Êûâ øóò\ã ðåçü\ä=ñ Ëèçóêëûñü âóð\ìñ\ äà \êóðàòí\ÿ äçîíüòàë=ñ
ïëàòòü\ëûñü á\æäîðñ\. Íûëûñëû ïëàòòü\ ñåò=ã\í ìàìûñ ä\çì\-
ì\í øóèñ:

— Òýíûä ïàñüê\ìñ\ êîë\ ê\ðòûñü âóðíû!

Âîäç\ ëî\ íà.

� � �



172. Âîéâûâ êîäçóâ ¹ 7

Âûëü êûâáóðúÿñ

* * *

Ìó\ñ ìåíñüûì øóë\íû:
Ïðîâèíöèÿ...
Äîíûñ ñûë\í ûäæûä,
È îç ÷èí c=é\.

Ïðîâèíöèÿûñ íàëû,
Êîäúÿñ âîë\íû,
Êàæèò÷àñ, è íýìñ\
Òàí= îë\íû.

Îøéûñüë\íû:
Ò\äàä, ê\í ï\ îâë=ì\é...
À ìè, êîìè,
Ëûäà\ñü íèí êîëèì\é.

Äåðò, è ìèÿí ì\âïúÿñ — ìóííû —
×óæëàñíû,
Íî îç àðòìû íèí\ì:
Ïûäûí âóæúÿñíûì.

* * *

Ìå ç=ëè áóðàñ êóò÷ûñüíû
Áûä ëóí,
Íî ÷\æè ãðåêúÿñ —
Ìûííû íàûñü íåêûäç.
È ñ\ìûí ï\÷ë\í øó\ìûñ îç âóí:
Áûä êóèì «àòòü\»
Ìåçä\ \òè ãðåêûñü.

* * *

Þðàä âîë\ ìûé îç êîâ,
Óíà ûë\ã ã\ã\ð àääçàí,

Âëàäèìèð ÒÈÌÈÍ
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Íî ýí øûáëàñü ñýò÷\-òàò÷\,
Àñëàä Åíúþãûäûí îâ.

Àñúÿ ýêñïðîìò Ãàðúÿûí

Ìåì êàæèò÷\ òý éûëûñü ì\âïàâíû,
Êîð ÷àëüÿñíàñ ëü\ì ïóÿñ \âò\íû,
Ñýê ëîâçüûë\ ìåê\ä âàæ ñàä.

Òý ò\äàí: ìå ìóäçè íèí âåíçüûíû,
Òàí â\ð-âàûñ ûø\ä\ øåíçüûíû
Äà âåë\ä\ äîíúÿâíû êàä.

Ìè ê\ñé\ì\í îç âåæñüû îë\ìûñ,
Îç âóæúÿñü áóð é\çûñë\í êîë\ìûñ,
È àñêè\ âîø\ òóéâèçü.

Ìè ç=ëèì...
Òîì é\ç óíäæûê êóæàñíû,
À îç ê\, àñ ìó âûëûí ÷óæàñ íà
Âûëü ÷óä éûëûñü ìîéä ñÿìà âèñüò.

Ò\âñÿ ðûò\...

Êóçü ò\âñÿ ðûòúÿñ\ ÷óæòà ñòðîêàÿñ,
Êûññü\íû, êûò÷\äç oã ñþð óíç=ëü ëý÷ê\,
Ñèí âîäçûí êàæèò÷\ ìåì ïûçàí ñàéûí,
Áûòòü\ê\ ûäæûä ìàì ïà÷âîäçûí ïå÷ê\.

Â\çéûñü\ ûðêûäûñ \äç\ñëàäîðñÿíü,
Áóøêîëûñ ïåìûäàñ êûäç êóæ\ äóð\.
Âèäç\äà ãû\ðà \øèíü\, êîðñÿ,
Ãàøê\ í\, ìåäïûä\ äçåáñü\ì êûâ ñþð\.

Ûäæûä ìàì ïå÷ê\ è îç êàçÿâ ìåí\,
×óíü ïîìñüûñ øóðûä ÷\ðñ ãîðàà óñè...
Ñèíúÿñ\ñ ò\âñÿ âîé ñü\êò\ä\-âåí\.
Oã íà ìå ã\ã\ðâî ñ=é\ñ, ìûé óçÿ.

Ñü\ë\ì ñòàâñ\ êûë\...

É\ç ïûòøêûí â\ë=ì,
/òà-ì\äñÿíü ûëûí,
Ýç àðòìû òàí= øóíû
Êûâ íè äæûí,
Íî ñü\ë\ì
Òýíñüûä ñü\ë\ì ò=ïê\ì êûë=ñ,
Ýì ðàäåéò÷\ìë\í àñëàñ
Ãóñÿ âûí...

Â.Òèìèí
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Ìåä ëîàì ìåäñÿ ûëûí
/òà-ì\äñÿíü,
È ñýêè âåðìàñ âîíû
Øîíûä ãû.
È òýä, è ìåíûì
Òàé\ ãûûñ ò\äñà,
/ä ñûûí äçåáñü\
Ìåäñÿ äîíà êûâ.

* * *

È.Êóðàòîâ ìóçåéûí óäæàëûñü
Âàëåíòèíà Áûçîâàëû

Ñòàâ áóðñ\ òýíûä,
Ìè÷à àíü\é, â\çúÿ,
È âûâò= óíà
Âèñüòàñüíû îã êóò,
Äåðò, øóäà ìîðò\í
Áûä\í ëîíû ê\ñé\,
Òý ìóíàí òóé\ä,
Êîä= âàé\ øóä.

Êóðàòîâë\í ìóçåé\
Ñòàâíûì âîëàì.
Ìè — ãèæûñüÿñ,
Òàäç âîäç\ ëî\ ìåä,
/ä \òè äóì\í
Ò=ÿíê\ä ìè îëàì,
Ï\ñü àòòü\ ãèæûñüÿññÿíü,
Âàëÿ, òýä.

Òàí òýò\ã áûòòü\ ìûéê\ äà
Îç òûðìû,
Ìåä ã\ã\ð ìè÷à ñåðïàñ —
Âûëü è âàæ.
Îâ, ñ\âì\ä êîìè îëàííîãñ\
Äûð íà,
Ëî çáîäåð, íþìúÿâ,
Ñîäòû îëàí ãàæ!

* * *

Ìå âàæ\í íèí îã ò\ä,
Ìåä íåêûò= ýç âèñü,
È ñ\ìûí ëîë\é \çé\,
Áûòòü\ ÷èíûñü ñèñü.

Îç ñåò àñ ÷óæàí ìó
Ñòàâ âèñü\ìúÿñûñü ìåçä,
/ä àñëûñ àáó áóðäæûê,
Òà éûëûñü ò\äà ìå.

Âûëü êûâáóðúÿñ



20

Àñúÿ ñåðïàñ àâòîáóñûí

Òýðì\äëàíà àñúÿ êàä,
Àâòîáóñûí é\çûñ òûðûñ,
Oã ò\ä, ìûé âûë\ è ðàä,
Ìàìóêûñê\ä çîíêà ïûðèñ.

Ìåä è ïð\ñò ìåñòà ýç ñþð,
Çîíêà ñû ïîíäà îç ä\çìû,
Ìàìëàíü áåðã\ä\ìà þð,
Íþììóíûøòë\ ò\äò\ì é\çëû.

Ûçã\ ã\ã\ð ñ¸ðíè ãop,
É\çëû àâòîáóñàä äçåñêûä.
Àääç\ çîíêà òàòø\ìòîð:
Ï\÷\ â\çé\ àññüûñ ìåñòà.

Çîíêà ñûëàíü, äåðò, ýç ëîê,
Ñ\ìûí þðíàñ ïûðêíèòûøò=ñ,
Àòòü\àë=ñ êîìè íîã...
Ò\äò\ì ï\÷ è íþììóíûøò=ñ.

Áèáëèÿûñü — êîéì\äûñü ëûääü\ì á\ðûí...

/çéûë\ \ò÷ûä
È êóñ\ áûä îë\ì,
Êûêûñü Åíúþãûäàñ
Íåêîä îç îâ...
Áûòòü\ è ñ=äçè,
Íî ýñêûíû êîë\:
Ìîðòûñëû ï\ëüûøò\ Åí —
Îëàí ëîâ.

Äèâ\ë\í ýì ï\ è áàíûñ è ãóãûñ,
Àðòì\, ìûé òûäàâò\ì ïîçÿíëóí ýì,
Îç \ä âåñü øóëûíû:
Ýì Ì\äàðúþãûä,
Ñýí ìèÿí ëîâíûìë\í
Âîññü\ âûëü íýì.

* * *

Äûð îëûñüÿñ Ûëä\ñûí ýì\ñü:
Ìèëëèàðä âîÿñ îë\íû ìóê\ä,
À ìåäïîñíè ëîâúÿñë\í íýìûñ
Äæåíüûääæûê âåñèãò\ çäóêûñü.

Ýñêà ìå: áûä\íëû áóð\ñ
Ñåò\ìà àñ êàä\ Åíìûñ,
Ñòàâíûìëû âè÷ì\ìà áóðåòø
È îë\ìûñ à÷ûñ, è íýìûñ.

Â.Òèìèí
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* * *

Ãèæ\äúÿñ\é ìåíàì
Ýç ñåòëûíû óçüíû,
×àéòà, íàë\í íýìûñ
Ìåíàì äîðûñü êóçüäæûê.

Àñëàì êàä\é ñóâòàñ,
Íàë\í — âîäç\ ìóíàñ.
Òàäç ê\ — áóð... À íèì\é,
Ñ\ãëàñ: ìåä è âóíàñ.

* * *

Êûê âûí ýì ìå ïûòøêûí,
Êîä= êîä\ñ âåíàñ,
Þãûäûñ è ñü\äûñ —
Âåíëàñüûñüÿñ ìåíàì.

×åï\ñéûë= âîäç\
Ýã íèí, ãàøê\, \ò÷ûä,
Ñ\ìûí âåê íà \í\äç
Ìåçäûñÿ ìå ñü\äñüûñ.

Êûäçè ñ=é\ñ â\òëà,
Ìûíò\ä÷à êûäç, oã ò\ä.
Âûíò\ììà äçèê \òíàì —
Åíñÿíü êîë\ îòñ\ã.

� � �

Âûëü êûâáóðúÿñ
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É\ã êàëëÿí*

«Ìè÷à ñ¸ íûë\ñ ðàäåéò=ã òýûí,
Ñ¸ ï\â ¸íäæûêà ðàäåéòà òýí\».

 Ð.Ãàìçàòîâ.
 Íàòàøàëû, ã\òûðëû.

* * *

Òåïëîõîäâûâñà ðåïðîäóêòîð ïûð þðãèñ Ëþäìèëà Çûêèíàë\í
ñü\ë\ìò\ øàíüì\äàíà ã\ë\ñûñ — Âîëãà þ\ñ ûäæä\äëàíà ìûëà
ñüûëàíêûâ. Òèìóøåâ ãîçúÿûñü \òäîð, ò\äñàÿñ ñýññÿ Âèêåíòèé
Êóçíåöîâëû ýç íà ïàíûäàñüíû. Ñ\ëûñü-÷å÷÷ûñüûñ ýì áûä ñèê-
òûí äà ïîñ¸ëîêûí, êûò÷\ çóðãûë\ íûðñ\ «Âèêòîð Ñàâèí» —
òàòø\ì íèìûñ òåïëîõîäûñë\í. Ïàëóáà íûðëàäîðàñ ñóëàë=ñ òîì
íûâáàáà — ë\ç ïëàòòü\ âûëàñ êû\ì êîâòàà, ìûø âûëàñ êûç,
ñü\ä ê\ñàà. Ñóëàë=ñ Âèêåíòèéñÿíü âåëü ûëûí è ñûëû ìûøê\í.
Ãàøê\, ìàòûñò÷ûâíû? Îç. Êîë\ êûéíû àíüëûñü âèäç\äëàññ\,
êîð áåðã\ä÷ûëàñ òàëàíü\. Êóðèò=ñ íèí äîðâûâ êûê ñèãàðåò, à
íûâáàáà ñóëàë\ ñòàòóÿ ìîç è âèäç\ä\ êûò÷\ê\ âîäç\, áûòòü\
åíýæàñ ìóí\ êîíöåðò.

Ñýê, êîð ê\ñéèñ íèí ëý÷÷ûíû êàþòà\, àíüûä áåðã\ä÷èñ òà-
ëàíü ÷óæ\ìáàí\í. ¨âêìóí= ñü\ë\ìûñ Âèêåíòèéë\í: ìûé í\ òàé\,
äçèê òàé í\ Àíôèñà Ïÿòàêîâà êîäü! Àáó. Ïð\ñò\ ìè÷à òîì àíü
äà è ñòàâûñ. Âèêåíòèé ï\ð÷÷ûë=ñ \÷êèñ\ è \äé\ á\ð ïóêò=ñ
íûð âûëàñ. Íûâ â\÷èñ âîñüêîâ-ì\ä è ñóâò=ñ, ÷àò\ðòûøò=ñ þðñ\
è âèäç\äëàñíàñ áûòòü\ ìåðàéò=ñ çîíì\ñ þðñÿíüûñ êîê óë\äçûñ.

— Âèêåíü?!— âåëü ãîðàà, þàëàíà àðòìèñ íûâë\í.
— Àíôèñà!
È ñûâéûøò=ñíû \òà-ì\äíûñ\.
— /òíàä?— àíüëûñü áàí áîêñ\, íûð éûâñ\, âîì äîðñ\ îêà-

ë=ãòûð ø\ïê\ä\ Âèêåíòèé.
— /òíàì. À òý?— Àíôèñà ëþñìóí=ñ è \äâà êóò÷ûñü\ êîê

éûëàñ.— /òíàì. Ìóæèêà?
— Ìóæèêò\ì. À òý ã\òûðà?
— Ã\òûðò\ì.
— ×àéòë=, ìèñÿ ê\, òý âóí\ä=í íèí ìåí\.
— Ýã. Êóòø\ì\í ìå òýí\ ò\äë=, ñýòø\ì íà è \í=. Ñ\ìûí

í\øòà íà ìè÷àäæûê ëî\ìûä.
— Âåðñòÿììè, ñû â\ñíà è êàæèò÷à ìè÷àäæûê\í. È òý âåð-

ñòÿìì\ìûä. Ìûéëà í\ êàðàñ âîë=í?
— Ñýí= ìå óäæàëà, êóèì âî íèí. «Êîìè îðäûì» ãàçåòûí

êîððåñïîíäåíòàëà.
— Êîìàíäèðîâêà\?
— Äà, ÷óæàí ðàéîí\.

Âèêòîð ÍÀÏÀËÊÎÂ

* Çàâîäèò÷\ìûñ òàâîñÿ 6 íîìåðûí.
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— À ìå îòïóñêûí, âîê\ñ âèäëûíû ëîêòà. Óäæàëà Âîðîíåæñà
áîëüíè÷àûí, îòäåëåíèå\í âåñüê\äëà. Îëàì ìàì\ê\ä êûê\í, ïîêà
êûê\í îëàì, êóèì æûðúÿ ïàòåðàûí,— «ïîêà» êûâñ\ ò\ä÷\ä=ñ
Àíôèñà.

— Ìûéëà «ïîêà»?
— Ìàì\ëû âíóê ëè, âíó÷êà ëè êîë\.
— Ìûéëà ýñüê\ âåð\ñò\ì?
— Ñû â\ñíà æ\, ìûéëà è òý ã\òûðò\ì. Äåðò, êàãàò\ âàéíû

è âåð\ñò\ã ïîçü\, ñ=é\ \í= ìîäàûí. À÷ûä ê\í îëàí êàðàñ?
— Ê\çÿéêà îðäûí. /òêà ìîðòûäëû ïàòåðàò\ îç ñåòíû.
— Âîò è ã\òðàñü, òûðìàñ áóðëà÷èòíû.
— À Êîìèàä á\ð ëîêò\ì éûëûñü îí äóìàéò?
— Ìå ýñüê\ è äàñü ëîêíû, íî ìàì\ è êûâçûíû îç ê\ñéû.

Âàé ìóíàì ìåê\ä Âîðîíåæ\. Ïàòåðà äàñü, óäæò\ òýí àääçàì.
— Ìå æ\, Àíôèñà, íàöèîíàëèñò. Êóæà ñ\ìûí êîìè\í ãèæíû.
— Ñòèõúÿñò\ ãèæàí íà?
— Ãèæà, ê\òü è ýòøà é\ç\ä\íû. Ìåäñÿñ\ ëþáîâí\é ñòèõúÿñ

ñî÷èíÿéòà. È êóòà ãèæíû ñýò÷\äç, êûò÷\äç êóòà ðàäåéòíû òýí\.
À òýí\ êóòà ðàäåéòíû íýì ïîì\äç.

— Ïàñèá\, Âèêåíü. Òý áàðà êóò=í íîðì\äíû ìåíñüûì ñü\-
ë\ì\ñ.

— Ëý÷÷àì ìåíàì êàþòà\, ìå ñýí= \òíàì.
— Ìå âåä êàþòàûí æ\ êàòà, êûê ìåñòàà. Ñóñåäêà\é øîé÷÷\,

Óêðàèíà\ âåòë\ìà áàòü-ìàìñ\ âèäëûíû. Ëüâîâñÿíü ëîêò\.
— Ëü\ìä=í\äç æ\?
— Êåáàíú¸ëü\äç.
Íûëà-çîíìàëû êàþòàûä êàæèò÷èñ ðàé êîäü. Âèêåíòèé ñ\ìûí

è øûëü\ä\ äà îêàë\ Àíôèñà\ñ; øóëàñíû òàé, âåðìèñ ê\, ñ¸éèñ
ýñüê\. Ì\äûñ, äåðò æ\, îç ïûêñüû, ãàæûñ \ä ¸íà æ\ íèí áû-
ð\ìà, äàé íåêîä íà ñ=é\ñ òàòø\ìàñ\ ýç ìåë=àâëû äà ìàëàâëû.

— Âèêåíü, âåðèò ê\òü ýí, à ìå âåä íûëàëà íà. Åíìûñ, òûäà-
ë\, òýà-ìåà\ñ àääç\ä=ñ, ìåä ìå âåðìè ìûíòûíû âîäç\ñ òýíàä
áóðëóíûñü.

— Îç êîâ ìåí íåêóòø\ì âîäç\ñ. Ìåí êîë\ ñ\ìûí \òèòîð:
ìåä òý ìåí\ ðàäåéò=í.

— Àñëàì ðàäåéò\ì\í è ê\ñúÿ ìûíòûñüíû,— Àíôèñà
æìèò÷ûøò=ñ çîí ìîð\ñ áåðä\.— Âèêåíü, êûíìàí òàé, ñûðìàí
âåñèã.

— Æàð ìåíûì, äîí\ä=í òý ìåí\,— ýòøñüûñ \òàð\ âîøèñ
Âèêåíòèé.— /í= àëè ìûé ê\ñúÿí? Ãàøê\, ñ¸ð\íäæûê, ë\íüûøòàì
äà...— øóàë=ñ Àíôèñà, ê\òü è àñëàñ âèð-ÿéûñ òîæ\ íèí äîíàë=ñ.

— Ýí òýðìàñü, ìåä ñòàâûñ ëþ÷êè àðòìàñ, à ìå òýí îòñàñüíû
êóòà, ìå æ\ âðà÷...— ø\ïê\ä\ì\í ûçé\ä=ñ çîíì\ñ Àíôèñà.

Êîð âèð ñ\ííûñ ëè÷àë=ñ è âîèñíû àñ ñàäÿñ, íûëà-çîíìà âè-
äç\ä=ñíû \òà-ì\ä âûëàñ è ä\â\ëÿ íþìúÿë=ñíû.

— Âèêåíü, ìå ëîà ìó âûëàñ ìåäñÿ øóäà\í, íóà ê\ êûí\ìûí
Êîìè ìóñÿíü, ìåäñÿ ìóñà çîíñÿíüûñ, ìàì\ëû ã\ñíå÷ ïûääè âíó-
ê\ñ ëè, âíó÷êà\ñ ëè. Ã\ã\ðâîèí?..

— Ëàäí\, êóòà ñòàðàéò÷ûíû. Ñ\ìûí âîò êàäûñ ýòøà.
— Àáó ýòøà, áûäñà âîé ýì òýà-ìåàë\í. Ìå äçèê âûí-ýá\ñ-

ò\ì, ïàñüò\ä ìåí\ è êàÿì ïàëóáà âûëàñ, ûðê\ä÷ûøòàì.
Ðûòúÿâûëûñ ñýçüä=ñ. Òî \òèëàûí, òî ì\äëàûí êóò=ñíû âåðàâíû

êîäçóâúÿñ.
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Ëýáà÷üÿñë\í ñüûëàíêûâé\í
Åíê\ëàûí êûà êóñ\.
Ðûòúÿ ð\ìûä àñëàñ ñûâé\
Áîñüò\ â\ð-âàñ\ è ìóñ\.

Ãóñü\íèê\í ëîêò=ñ ò\âðó,
/øèíü âûë\ êàíü ìîç âîä=ñ.
Ëü\ìä=íëàíü\ Ýæâà ø\ðò=
Øëûâã\-êàò\ òåïëîõîäûñ.

Â\ëÿíèêûñü ïàñüêûä åíýæ
Êîäçóâúÿññ\ ê\äçíû ïîíä=ñ,
Ìåäûì àñêè àñûâ êåæë\

Íàûñü ÷óæàñ ìè÷à øîíä=.

— Äûð-\ êåæë\ êîìàíäèðîâêààä?— ïàëóáà âûëàñ êàé\ì
á\ðûí íèí þàë=ñ Àíôèñà.

— Àâãóñò äàñ êûê\ä ëóí\äç.
— Ó-ó, çýâ òàé äûð.
— Îì\ëü òóéÿñ â\ñíà äûð êåæë\ ñåò\íû. Óíàëà\ êîë\ âîëû-

íû. À÷ûä í\ ýñüê\ äûð-\ Ñûâøîðàä ëîàí?
— Ê\ñéè ïèíü ñàéûí êóòíû, íî âèñüòàñÿ. Ìå ëîêò= äçèê òý

â\ñíà, òýí\ àääç\äë\ì ðàäè. ×àéòë=, ìûé òý óäæàëàí àñ ðàéîíàä
è êîêíèà àääçà. À Åíìûñ àääç\ä=ñ í\øòà íà êîêíèäæûêà — ýç
êîâ êîðñüíû òýí\, à÷ûä ïåòê\ä÷èí. Ìàì\ \äâà è ëýäçèñ, ñ\ìûí
Ôèëèìîí âîê ðàäè ëóí-ì\ä êåæë\.

— Äàñ êûê âî ýã àääçûñüë\é, è òà äûðà\í íåêîä\ñ àáó ë\-
ñü\äë\ìûä. Àëè âîðîíåæñà çîíúÿñûä ñòàâíûñ íÿì\äúÿñ, ýòàòø\ì
ìè÷à íûë\ñ íåêîä àáó âåðì\ìà ï\ê\ðèòíû.

— Óíà\í áîñüò÷ûë=ñíû, äà ýã ñåò÷û. À âîðîíåæñà çîíúÿñûä
çýâ íà è çáîé\ñü. À÷ûä ê\ îí ê\ñéû, ï\ê\ðèòíû íåêîä îç âåð-
ìû. Íî ýíä\ì íûë\í êîëü÷÷ûíû ýã ê\ñéû, ñòàâíûì \òè îë\ì
îëàì ìó âûëàñ. Òý âåê îë=í ìåíàì ñü\ë\ìûí, è ìåíûì ñè\ì
ñòèõò\ âèäçà àëüáîìûí ìèÿí êëàññàÿñë\í ÷óê\ðà ñíèìîê äîðûí,
êîä\ñ â\÷ë=ñíû ìåäá\ðúÿ çâ\íîê ëóí\. Ïîìíèòàí?

— Ïîìíèòà.
Íûëà-çîíìà ñóëàë=ñíû \òà-ì\ä áåðäàñ æìèò÷ûøò\ì\í. Ñ¸ðíè-

ò=ñíû ñ=äç, ìåä ýç êûâíû áîê\â\éÿñ.
— Âîäçûí ìèÿí åù\ âîé, à ñýññÿ?— æóãûëüìóí\ì ò\ä÷èñ

Âèêåíòèéë\í ã\ë\ñûí.
— Ñýññÿ: áûäñà âîé äàé åù\ áûäñà îë\ì! /íòàÿ á\ðàä ìå-

íàì ã\ã\ð ëè÷àë=ñ, êîêíè ëîè ñü\ë\ì âûëûí, ì\ä ñèêàñ Àíôèñà\í
ëîè. Ò\äàí, ìûéëà?

— Îã.
— Íûâ ìûâêûäëóí\ñ òýí âåðìè âèäçíû. Òàäçè ìå ê\ñéûñüë=

è ÷åëÿäüäûðéè, è òîìäûðéè. Âåê æ\, øîã \òèòîðéûñü: îã âåðìû
íó\äíû òýí\ Âîðîíåæ\. Â\ë= ê\ ìå ñýí= \òíàì, ïàäúÿâò\ã ýñüê\
ëîêò=, ìåäèêûäëû óäæûä áûäëàûñü ñþð\. À ìåíàì ñýí= ìàì, à
ìàìûä — ñâÿò\é. Ñ=é\ è ñ=äç ýç àääçûâ êîêíè îë\ìñ\. È òýí\
ìå ã\ã\ðâîà. Òý àñëàä ÷óæàí ìóûí ïûä\äç âóæúÿñü\ì ïîæ\ì
êîäü, êîä\ñ ïîçü\ ñ\ìûí ïèëèòíû, íî íåòøûøòíû îí âåðìû.

— Ñýòø\ì, òûäàë\, òýà-ìåàë\í ñóäüáàíûì. Ñû äûðà íèí
îëàí ðî÷üÿñ ï\âñòûí, à ñýòø\ì ë\ñüûäà ñ¸ðíèòàí êîìè\í.

— Êîìè êûâò\ íåêîð îã âóí\ä. Ìåíàì îë\ìûñü äàñ ñèçèì
ëèñò áîê éèò÷\ìà Êîìè ìóê\ä, êîìè íûâ-çîíê\ä, êîìè êûâê\ä,

Â.Íàïàëêîâ
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êîìè\í ñ¸ðíèò\ ìåíàì Ìóñóê\é. È êûäçè ìå âåðìà ñ=é\ñ âóí\ä-
íû? Îâë\íû ñýòø\ì øîã çäóêúÿñ, íåêûò÷\ ñü\ë\ì\ñ èíàâíû îã
âåðìû. Ñýêè íûð óë\ ïóêòà òýíñüûä êè ïîìûñü ãèæ\ì ñòèõò\
è çàâîäèòà ëûääüûíû \ò÷ûä äàé, ì\äûñü äàé, êîéì\äûñü äàé...
Ëûääÿ ñýò÷\äç, êûò÷\äç ñèíâà\é îç ïåò. Íàèçóñòü ò\äà ñ=é\
ñòèõñ\, êâàéòíàí êóïëåòñ\. Âåðìà âåñèã \í= ëûääüûíû, ò\ä âûëàä
óñüê\äíû. Ãàøê\, à÷ûä è âóí\ä=í íèí?

— Ýã, íàèçóñòü æ\ ò\äà.
Àíôèñà ø\ïê\ä\ì\í áîñüò÷èñ ëûääüûíû á\ðúÿ êóïëåòúÿññ\:

— Êîäûð òýíñüûä ìå àääçà
Þìîâ îç ð\ìà âîì äîð,
Ñýêè êûëà ìå ñü\ðûñü
Òýëàíü ëýá\äûñü áîðäúÿñ.

Êîðà ïð\ñòèòíû ìåí\:
×óæò= ðèôìàò\ì êûâáóð.
Òý \ä ìó âûëàñ à÷ûä
Ìåíàì ìåäìóñà ðèôìà.

— Òàäçè?
— Òàäçè,— Âèêåíòèé âèäç\ä=ñ ìóñóêûñë\í ïûä\ñò\ì òû êîäü

ñü\ä ñèíúÿñ\, è ñûëû êàæèò÷èñ, áûòòü\ê\ ñ=é\ ñ\ìûí íà êóïàéò-
÷èñ òàé\ òûàñ è ïåò=ñ êîñüòûñüíû. Ðàäåéòàíà íûëûäë\í áûäëàò=
êàæèò÷èñ ìè÷à\í: è è÷\òèê ÷àíãûëü íûðûñ, è Åí-\áðàçâûâñà
Äåâà Ìàðèÿë\í êîäü âîì äîðúÿñûñ; ñü\ä ñèíêûìúÿñûñ — áûòòü\
÷èêûø øåâêíèò\ìà áîðäúÿññ\ è ëýá\ Âèêåíòèéëàíü. Â\ñíüûäèê,
íî àáó êîñ. Çîíëû ñèíì\äçûñ.

— Ñü\ðûñü ìå íóè êûê êîìè êíèãà, êîäúÿñ êàçüòûë\íû Êå-
æåìêàñà øêîëàûí âåë\ä÷\ìíûì\ñ.

— Êóòø\ì ñýòø\ì êíèãàÿñ í\?
— Ðîìàíúÿñ: Âàñèëèé Þõíèíë\í «Àë\é ëåíòà» äà ßêîâ Ðî-

÷åâë\í «Êûê äðóã». Êîðñþð\ íó\äëûâëà ñèí ïûð è \òèñ\, è
ì\äñ\.

— Þõíèíûä àáó íèí ëîâúÿ, êóâñèñ êâàéòûìûí\ä âîûí çýâ
íà òîì\í — âåòûìûí êóèì àð\ñ\í. À Ðî÷åâûä âîäç\ ãèæèñ Ãå-
íÿ Äóðêèí äà Âàñÿ Ìàíçàäåé éûâñüûä åù\ êûê ðîìàí, è ëîèñ
òðèëîãèÿ. Êîìè ëèòåðàòóðàûä á\ðúÿ êàäàñ ¸íà íèí îçûðìèñ
âûëü ãèæ\äúÿñíàä, îí \òêîäÿâ âåòûìûí\ä âîÿññà ëèòåðàòóðàûä-
ê\ä. Äîìíà Êàëèêîâà éûëûñü èíòåðåñí\é ðîìàí ãèæèñ Ãåííàäèé
Ô¸äîðîâ. Êîìèíàñ øóñü\ «Êûà ïåò=ã\í», à ðî÷íàñ — «Êîãäà
íàñòóïàåò ðàññâåò». Ãèæ\äñ\ òàâî íèí é\ç\ä=ñ Ìîñêâàñà «Õóäî-
æåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà» èçäàòåëüñòâî «Ðîìàí-ãàçåòàë\í» êûê
íîìåðûí.

— Âèäç\äò\, «Ðîìàí-ãàçåòàûí». Ñûë\í òèðàæûñ ìèëëèîí äà
óíäæûê ýêçåìïëÿð!— øåíçüûøò=ñ Àíôèñà.

— Äà, Ô¸äîðîâë\í ðîìàíûñ ïåò\ìà êóèì ìèëëèîí ýêçåìïëÿð,
è ëîèñ ì\ä êîìè ãèæûñü, êîäë\í íèìûñ \í= ò\äñà ñòðàíà ïàñü-
òàûí.

— À âîääçàûñ êîä=?
— Êåæåìêàñà êóëüòóðà êåðêààä ìè îð÷÷\í òýê\ä ïóêàë=ì,

êîð âèäç\ä=ì «Ñâàäüáà ñ ïðèäàíûì» êèíîôèëüìò\. Ïîìíèòàí?
— À-à, Íèêîëàé Äüÿêîíîâ?
— Áóðåòø äà ñ=é\ñ è êóòà ò\ä âûëûí. Ñ=é\ äçèê \òè êîìè

É\ã êàëëÿí
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ãèæûñü, ñò\÷äæûêà ê\, äðàìàòóðã, êîä= ëîèñ Ñòàëèíñê\é ïðå-
ìèÿà ëàóðåàò\í.

— À òîì é\çûñ óíà, êîäúÿñ ëîêò\íû ëèòåðàòóðààñ?
— Ýì\ñü, íî óíàûñ àáó. Á\ðúÿ âîÿñ\ ¸íäæûêàñ\ ïåòê\ä÷èñíû

àñëàíûñ ñòèõúÿñ\í Âëàäèñëàâ Ìèòèí, Èííîêåíòèé Ñóøêîâ,
Àäîëüô Âàëååâ, Âëàäèìèð Ïîïêîâ, Ãóðèé Âàñþòîâ.

— Ýã íà \ä è þàâ, à÷ûä êîììóíèñò àëè àáó?
— Ìèÿí ñåìüÿûí ñòàâíûñ Åíëû ýñêûñüÿñ, ñû â\ñíà è îã

ê\ñéû ëîíû ìå àíòèõðèñò\í. Òý æ\ êàçÿë=í: ñüûë=ûí ïåðíàà
ìîðò ìå, äçîëÿäûðñÿíü íîâëà, ï\÷\ íà â\÷ë=ñ ñ=é\ñ. À à÷ûä?

— Êóëàê íûâ ìå. Êûïòàñ-\ ëîëûä ïûðíû ñýòø\ì ïàðòèÿ\,
êîä= ìûðääèñ êåðêà-êàðòàíûì\ñ, ìûðääèñ ïðàâî îâíû ÷óæàí
ìó âûëûí?

— Òàëóíúÿ ïàðòèÿûä, äåðò, àáó íèí êîìûí\ä âîÿññÿ êîäü.
È øàíü êîììóíèñòûñ ñýí àáó ýòøà. Íî ïð\ñò\é é\çûä è âîäçò=
ìóñò\ìòë=ñíû, è \í= ìóñò\ìò\íû ïàðòèÿò\. Íèí\ìûñü âåä è ðà-
äåéòíûñ\. Õðóù¸âûä á\ðúÿïîìûñ äçèê\äç ãóäûðòë=ñ îë\ìñ\ ïðî-
ìûøëåíí\é äà ñåëüñê\é ðàéêîìúÿñò\ êîòûðò\ì\í, àñ îâì\ñúÿñò\
áûð\ä\ì\í. Àññüûñ àâòîðèòåòñ\ äçèê\äç óñüê\ä=ñ ñýê, êîð êâàé-
òûìûí êûê\ä âîñÿ ãîæ\ìíàñ Íîâî÷åðêàññêûí ëûéë=ñíû ðàáî-
÷\éÿñëûñü äåìîíñòðàöèÿñ\.

— Õðóù¸âûä ìûéñþð\ â\÷èñ è áóðñ\: Ñòàëèíûäëûñü êóëüòñ\
ýðä\ä=ñ, ê\òü è à÷ûñ àáó æ\ ãðåêò\ì â\ë\ìà; ñû äûðéè âèò
ñóäòàà ïàíåëü êåðêàÿñò\ áîñüò÷èñíû \äé\ ñòð\èòíû... Âèêåíü,
ïîëèòèêàñÿíü âàé á\ð âóäæàì ëèðèêà\,— ìîð\ñ âûëàñ \øàëûñü
òîïûäà êû\ì ê\ñà ïîìíàñ Àíôèñà ãèëü\äûøò=ñ çîíëûñü íûð-
áîðäúÿññ\.— Àñëàä óäæûä òýí êàæèò÷\?

— Êàæèò÷\, ïîêà òîì. Âåòëûíû óíà êîë\. Ñýññÿ è, êîëëåêòè-
âûä ìåä â\ë= äðóæí\é. Ìèÿí ðåäàêöèÿûí ï\øòè ñòàâíûñ îë\ìà
ìóæè÷\éÿñ, ìå ìåäñÿ òîìûñ. Âîääçà ðåäàêòîðûñ â\ë= çýâ øàíü;
\í=ÿûñ, êóòø\ìê\, êîñëóíúÿ ìîðò.

— Ìûéëà ýñüê\ ìóí=í àñ ðàéîíñüûä?
— Ìåä áóðäæûêà ò\äíû àññüûíûì Êîìè ìóíûì\ñ. Äàé èíòå-

ðåñí\éäæûê ðåñïóáëèêàíñê\é ãàçåòàä. Ëîàñ ê\ ãàæò\ì, äûð
íþæìàñüíû îã êóò, ìóíà êûò÷\ê\ ì\äëà\. Çâ\íèòë=ñíû Èçüâàñÿíü
è Ê\ðòêåð\ññÿíü, êîð\íû ðàéîíí\é ãàçåòàñ. Àáó òóïêûñà òóéûñ
è Ëü\ìä=í\. Óäæò\ã êîëü\ìûñü ïîâíû ìåí íèí\ìëà. ÌÂÄ-ë\í
òþðåìí\é ãàçåòñÿíü âåñèã øû\ä÷ûë=ñíû, êîðñü\íû ñýò÷\ îòâåò-
ñòâåíí\é ñåêðåòàð\ñ. Âûëü âî\äç êóòà íà ñëóæèòíû òàí=, «Êîìè
îðäûìûí», ñýññÿ òîí òûäîâò÷àñ.

...Êîê øûò\ã ëîêò=ñ-òàïèêò=ñ âîé. Ýòøà é\çà êîëèñ âûëûñ
ïàëóáà. Íûëà-çîíìàë\í âîéñÿ äåë\ÿñ\ ðîìàíë\í àâòîð øóèñ
íûðñ\ íå ñþéíû. Áûä ëûääüûñüûñü ñåðïàññ\ ìåä ñóâò\äàñ ñèí
âîäçàñ ñ=äç, êûäç ê\ñé\. Ñ\ìûí ïàñúÿì: òàé\ â\ë= òîì é\çë\í
ñèí êóíüëûò\ì ÷\ñêûä âîé. Ì\ä ëóíàñ Âèêåíòèé ñíèìàéò=ñ ìó-
ñóêñ\ áûäñà ïë¸íêà. Òåïëîõîä êàò=ñ âîäç\. Òèìóøåâ ãîçúÿê\ä
ïð\ùàéò÷ûíû ïåòàë=ñ áåðåã\äçûñ, Àíôèñàê\ä ñ=äç ýç è ò\äì\ä.

* * *

Áûä ñóâòë=ã\í ðåïðîäóêòîð ïûð êûë=ñ þ\ðò\ì: òåïëîõîä êàò\
Íåìä=í\äç. Ûòâà äûðéè êàòë\ è âûë\äæûê íà. Ãîæ\ìíàä Ýæâà
éûëûä êîñüêúÿñà, ïûð ëî\ ïîâíû ñèáä\ìûñü. /øéûíû êûí\ì
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âûëàñ òîðúÿ íèí ëþò\ñü â\ë=íû âààñ çýâ äæóäæûäà ïóêàëûñü
ê\ëåñàà ïàðîõîäúÿñ. À þ ïûä\ñ äæóäæä\äàí çåìñíàðÿäúÿñ ýç
òûðìûíû, êàðñÿíü Ëü\ìä=í\äç êàò=ã\í ïàíûäàñüë=ñ ñ\ìûí \òè.

Ëü\ìä=í\ ìàòûñìèã\í ï\øòè ñòàâ\í ïåò=ñíû ïàëóáà âûë\.
Ýæâà áåðåã ï\ë\í êóçÿà íþæ\ä÷\ì ñèêò ñèíì\ øûáèò÷àíà â\-
ë= ñû\í, ìûé êåðêàÿñûñ ñóëàë\íû þñÿíüûñ çýâ ìàòûí è ñü\ð-
ñü\í-á\ðñü\í êûï\ä÷\íû í\ðûñ ïàíûä. Êàäûñëà ïåìûäðóä\äç
ãîæúÿë\ì-áûãàë\ì êðåñòüÿíñê\é êåðêàÿñ ï\âñòûí, êîäúÿñëû àð
ñ¸ íèí, îç òûäàâíû âûëü ñòð\éáàÿñ. Ïðèñòàíüñÿíü ãîðóâëàíüûñ
îðñë\í äà ïîòðåáñîþçë\í ñêëàäúÿñ, êûò÷\ áàðæàÿñ\í âàé\íû
êîëàíà ãðóçúÿñ. Ïûð\ìà íèí ìîäà\ — òåïëîõîä âîèãêåæë\ ïðèñ-
òàíü\ ÷óê\ðò÷ûë\íû ïûð óíà é\ç. Âèêåíòèé Êóçíåöîâëû êîë\
áîñüò÷ûíû óäæ\: ÷óê\ðòíû ãàçåò\ ìàòåðèàë è áûòü êîâìàñ ÷å÷-
÷ûíû Ëü\ìä=í\. Àíôèñà êàòàñ íà âîäç\ — Ñûâøîð\äç.

Íûëà-çîíìà ï\ñÿ ïð\ùàéò÷èñíû êàþòàûí, à áåðåãûí, é\ç
ñèí âîäçûí, òîðé\ä÷èñíû êûäçè ïð\ñò\ âàæ ò\äñàÿñ.

— Ãàøê\, ë\ñü\ä÷àì äà, á\ðñ\ \òëàûí æ\ ëý÷÷àì?— êîðàíà
íåêûìûíûñü íèí þàë=ñ Âèêåíòèé.

— Òý äûð ëîàí òàí=, è òýí óäæàâíû êîë\. Ìå äûðñ\ òàò\í
îâíû îã âåðìû, ìàì â\ñíà áåñïîêîèò÷à, ñ=é\ñ \òíàññ\ êîëè äà.
Âîê îðäûí ëîà ëóí-ì\ä, óíäæûêñ\ îã. Ñëàáîã, òýê\ä àääçûñüë=
äà...

Ñýò÷\äç, êûò÷\äç òûäàë=ñ òåïëîõîäûñ, Âèêåíòèé ñóëàë=ñ áåðå-
ãàñ è \âòûøòë=ñ êèÿñíàñ ûëûñìûñü Àíôèñàëàíü. Êîð ñýññÿ àä-
äçûñüëàñíû — ò\ä\ ñ\ìûí Åíìûñ.

Ïàðîõîäñòâîë\í ïåìûäë\ç êåðêàê\ä îð÷÷\í, ê\í= ïðèñòàíüñà
íà÷àëüíèêë\í êàáèíåòûñ äà ê\í= âóçàë=ñíû áèëåòúÿñ, ïîâçü\ä-
÷ûñü ìîç ñóëàë=ñ ï\âúÿñûñü çýâ íèí âàæ\í â\÷ë\ì, áîêëàíüûñ
í¸ð\ì íóæíèê. Íî âåòëûñü-ìóíûñüÿñ âåê íà ïûðàâë\íû ñýò÷\,
áûòü \ä — ò\ð\ïèòàñ ê\. Äàñ âî ñàéûí íèí â\ë= ëýäç\ìà Ìóëûñü
ìåäâîääçà èñêóññòâåíí\é ñïóòíèê, êîñìîñûí ëýáàë\íû ïèëîòè-
ðóéòàí êîðàáëüÿñ, êîììóíèçìë\í ñòðîéêàÿñ âûë\ Ýæâà êóçÿ
ãîæ\ìáûä êûâò\ â\ð, êàòåðúÿñ êûñê\íû ãûðûñü ïóðúÿñ, à Ëü\ì-
ä=íñà ïðèñòàíüûí \í\äç àáó ìîðòëû ïûðàâíû øîãìàíà çàêîä!
Ýê ýñüê\, ïîçü\ ê\ â\ë=, òàñÿíü è çàâîäèò=ñ ýñüê\ ðàéîí éûëûñü
ðåïîðòàæñ\ Âèêåíòèé Êóçíåöîâ. Íî êîë\ êîðñüíû îøéûñÿíòîðú-
ÿñ è éèòíû øåä\ä\ìòîðúÿññ\ Ñ\âåò âëàñüòëû íýì äæûí òûð\ì-
ê\ä. Òàòø\ì èíä\ä ñåò=ñ êîððåñïîíäåíòëû ðåäàêòîð\ñ âåæûñü,
êîä= êûâêóò\ ãàçåòàñ ïàðòèéí\é îë\ì þê\í â\ñíà. Äåðò, êàçÿëàñ
ê\ ñèíì\ øûáèò÷àíà òûðìûò\ìòîðúÿñ, íà éûëûñü òîæ\ ÷\â îâ-
íû îç êóò. Äàé ãàçåòñà êûâêóòûñü ñåêðåòàð êóø îøéûñÿíà
ñòàòüÿÿññüûä è ïèíÿâíû íà âåðìàñ.

Êàéûøòàí ÷îé ïàíûä, è øóéãàëàäîðàñ ïîøòà — êîìûí\ä
âîÿñ\ ç=ëÿ óäæàëûñü äà áóðäæûêà îëûñü êðåñòüÿíèí ñåìüÿëûñü
Ñ\âåò âëàñüò\í ìûðääü\ì êûê ñóäòà ûäæûä êîðîìèíà. Í\øòà
âûëûíäæûê, ìèð òóé áîêàñ, ÷óòêàñÿí ñóòóãàà äæóäæûä ï\âúÿ
çàáîð\í êûòøàë\ì ì\ä òàòø\ì êåðêà — ñýí= ðàéîíñà ìèëèöèÿ.
Êîðîìèíàûñ «êóëàê» ñåìüÿëûñü æ\ ìûðääü\ì. /ãðàäà ïûòøêàñ
æ\ ïàëü\ä÷àí=í, ì\ä íîã ê\, ìåäâûòðåçâèòåëü. Ñ=é\ñ âîñüò=ñíû
íåâàæ\í íà, Îêòÿáðüñê\é ðåâîëþöèÿëû âåòûìûí âî òûð\ì ïàñ-
é\ì\í, þûñü-êîäàëûñüÿñëû «êîçèí» ïûääè. Ñýò÷\ âåñüêàâë\ìûñü
áîñüò\íû äàñ êóèì øàéò. Ñî è ìèð òóé — Ø\ð óëè÷à — êà-
òûäñÿíü êûâòûä ïîì\äç âåðñò ñèçèì, îð÷÷\ä\ì\í ïîçü\ ìóííû
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â\ëà êóèì òåëåãà\í, çýð á\ðûí íÿéòûñëà òóïëèà êîê\í òóé âî-
ì\íûñ âóäæíû îí âåðìû. Òóé áîê\äûñ íþæâèäç\ æóãëàñü\ì
ï\âúÿñà ìîñêè, ïðèñòàíüñà íóæíèê\ñ ìîç, òûäàë\, àáó íèí
äçîíüòàâë\ìà\ñü íåêûìûí âî.

Âèäç\äíû ê\ êûâòûäëàíü, òóé âåñüêûäëàäîðàñ, ìèëèöèÿëû
âî÷à, ïàðòèÿë\í ðàéêîì — â\âë\ì «êóëàêë\í» êûê ñóäòàà îëàí êåð-
êà. Ñûê\ä îð÷÷\í ðàéîíí\é ãàçåòë\í ðåäàêöèÿ äà òèïîãðàôèÿ —
áóð é\çëûñü æ\ âî êîìûí ñàéûí ìûðääü\ì îëàí=í. Àñ ðàéîíàñ
æóðíàëèñòàë=ãàä Âèêåíòèé Êóçíåöîâ óíàòîð ò\äìàë=ñ Ýæâà êà-
òûäë\í èñòîðèÿ éûëûñü, òàò÷\ñ é\çë\í ñóäüáàÿñ éûëûñü. Óíà\í
íà ëîâúÿ\ñü, êîäñþð\ ïåíñèÿ âûëûí, êîäñþð\ óäæàë\ íà êîìû-
í\ä âîÿññÿ óäàðíèêúÿñ ïèûñü, êîäúÿñ\ñ áóð óäæûñü ïðåìèðóéò-
ë=ñíû êó÷èê ñàï\ã ëèá\ ãûí ñàï\ã ãîçé\í, ÷ûøúÿí\í ëèá\ øà-
ëü\í, òðóäîäåíüÿñ\í ëèá\ âàòí\é ãà÷\í. À ñýòø\ì àñ îâì\ñúÿñûñ,
êîäúÿñëûñü êîëëåêòèâèçàöèÿ êàä\ ìûðääèñíû ìóñ\, êåðêà-êàðòà-
ñ\, ñòàâ ýìáóðñ\, Ëü\ìä=íûí â\ë= íåëÿìûí. Äàð\â\é âûëûí ÿí-
äûñüò\ã îë\ìûñ ýç êûï\ä àâòîðèòåòñ\ íè áîëüøåâèêúÿñëûñü,
íè ñ\âåòúÿñëûñü. ×åñòí\é êîììóíèñòúÿñ (à ñýòø\ìûñ â\ë= ýç
ýòøà), êîäúÿñ ïåññèñíû áóðäæûê îë\ì ë\ñü\ä\ì â\ñíà, àñüíûñ
âåñüêàë=ñíû ñòàëèíñê\é èçêè êîñò\ — \òèÿñ\ñ ì\ä\ä=ñíû äûð
êàä êåæë\ ëàãåðúÿñ\, ì\äúÿñ\ñ ëûéë=ñíû.

Ýì íà êàäûñ, ðàéêîì\ Êóçíåöîâ ïûðàëàñ ñ¸ð\íäæûê. Êàéèñ
âûëûñ óëè÷àëàíü, ê\í= ñóëàë=ñíû ûäæûä \øèíüÿñà ëÿïêûäèê
óíèâåðìàã, ñûñÿíü êàòûäëàíüûí ñýòø\ì æ\ ãûðûñü \øèíüÿñà
ëÿïêûäèê êóëüòóðà êåðêà, êîä\ñ âîñüòûë=ñíû Êîìè îáëàñüò êî-
òûðò\ìñÿíü äàñ âèò âî òûðèãêåæë\, ñýêè æ\ ñåò=ñíû Ìàêñèì
Ãîðüêèéëûñü íèì. Êóçíåöîâëû ñèíìàñ øûáèò÷èñ ñ=é\, ìûé êóëü-
òóðà êåðêàëûñü îðòñû ñòåíñ\ òûðò\ìà êîììóíèçì\ ÷óêñàëàí
ëîçóíãúÿñ\í, Ëåíèíë\í äà Áðåæíåâë\í ûäæûä ïîðòðåòúÿñ\í.
Êóëüòóðà êåðêàê\ä îð÷÷\í, ê\í= âåòûìûí\ä âîÿñ ïîìûí ñèêòñàÿñ
â\÷ë=ñíû àñëûíûñ øîé÷÷àí=í, ñàäèòë=ñíû óíà ñèêàñ ïóÿñ, ïàðêàñ
ñòð\èòë=ñíû ñüûëàí-é\êòàí ôåñòèâàëüÿñ íó\ä=ãêåæë\ âåâòà ñöå-
íà, \í= êûïò\ êóèì ñóäòàà êèðïè÷ êåðêà. Òàò÷\ è âóäæàñ êóëàê
êåðêàûñü ïàðòèÿë\í ðàéîíí\é êîìèòåò Îêòÿáðë\í þáèëåé êåæ-
ë\. Ëü\ìä=íûí ëî\ ìåääæóäæûä êûê êàìåíí\é êåðêà — æóãë\ì
þðà âè÷êî äà ÊÏÑÑ ðàéêîì.

Âûëü ñòð\éáàÿñ êûïò\íû âûëûñ óëè÷à ï\ë\í êàòûäëàíüûñ,
à ñ=äçæ\ àýðîïîðò\ ìóíàí òóé ï\ë\í. Ìåäñÿñ\ êûïò\íû áðóñ-
êûñü â\÷\ì äàñ êûê êâàðòèðàà, êûê ñóäòàà îëàí êåðêàÿñ. Ìûéëà
îç ñòð\èò÷ûíû ñèêòë\í ìåäìè÷à ìåñòà\ — Ýæâà þ ï\ë\í? Âà-
æ\í ñòàâíûñ ñòàðàéò÷ûë=ñíû êûï\äíû êåðêàÿññ\ ñ=äç, ìåä
\øèíüíàíûñ âèäç\ä=ñíû þëàíüûñ, ì\äëàï\âñà ïàñüêûä âèäçüÿñ-
ëàíüûñ. Ïîìêàûñ ñûûí, ìûé âîéâûâ þÿñ ëóíâûë\ áåðã\ä=ã\í
Ëü\ìä=í äîðûí ëî\ ûäæûä âîäîõðàíèëèùå è ñèêòë\í óëûñ þê\-
íûñ âåñüêàëàñ âà óë\. Òà â\ñíà, ðàéêîì äà ðàéèñïîëêîì øó\ì
ñåðòè, ñýí= ýç ïîçü íó\äíû íåêóòø\ì ñòð\èòåëüñòâî. Äåðò, âîäî-
õðàíèëèùå àðòìûò\äçûä óíà âà íà âèçóâòàñ, è ïðèñòàíüñà íóæ-
íèêò\ íà ïîçü\ äçîíüòàâíû. Âî í¸ëü ñàéûí Âèêåíòèé Êóçíåöîâ
àääçûñüë=ñ ýêñïåäèöèÿñà ãèäðîëîãúÿñê\ä íàë\í ëü\ìä=íñà êîíòî-
ðàûí è é\ç\äë=ñ ûäæûä ñòàòüÿ ðàéîíí\é ãàçåòûí. Òàé\ ï\ðé\
áûòü\í âîëàñ ïðîåêò âûëûí óäæàëûñüÿñ îðä\ è áîñüòàñ êóòø\ì-
ê\ ñïåöèàëèñòëûñü èíòåðâüþ. /ä \òèÿñ îøê\íû âîéâûâ þÿñ
áåðã\äàí èäåÿñ\, ì\äúÿñ ñóâò\íû ïàíûä. À ìûé äóìàéò\íû àñü-
íûñ, êîäúÿñ óäæàë\íû ïðîåêò âûëàñ?
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Ò\äñà ìåñòàÿñ ÷óæò\íû Âèêåíòèé Êóçíåöîâë\í ïàìåòüûí
á\ð\ êîëü\ì êàä éûëûñü êàçüòûë\ìúÿñ. Êèíîôèëüìúÿñ, é\êòàí
ðûòúÿñ, óíà ñèêàñ ìóê\ä êóëüòóðí\é ìåðîïðèÿòèå ìóíë=ñ ðàéîí-
ñà êóëüòóðà êåðêàûí. Òàí= ìåäá\ðúÿûñü àääçûë=ñ äðàìàòóðã äà
àðòèñò Ñòåïàí Åðìîëèí\ñ, êîä= âîë=ñ ðàéîíñà ñèêòúÿñ\ êîìè
òåàòð éûëûñü áåñåäàÿñ\í. Êóçíåöîâ áóðà ïîìíèò\ ñ=é\ ðûòñ\,
êîä\ñ êóëüòóðà êåðêàûí êîòûðòë=ñíû à÷ûñ, Àëåêñåé Òèìóøåâ
äà êîìïîçèòîð Ïðîìåòåé ×èñòàë¸â. Òîì àâòîðúÿñ ëûääèñíû êûâ-
áóðúÿñ, êîìïîçèòîð âîðñ=ñ ìóçûêàëüí\é èíñòðóìåíòúÿñ\í. Òàò÷\ñ
ñöåíà ïîìíèò\ ïðîôåññîð Èëëÿ Âàñü\ñ, êîä= âîë=ñ Ëü\ìä=í\
ëûääüûíû ëåêöèÿ êîìè âîéòûðë\í èñòîðèÿ éûëûñü.

Óíà\í íà ïîìíèò\íû Ëü\ìä=íñà êîëõîçí\é òåàòðëûñü ñïåê-
òàêëüÿññ\. Àðòèñòúÿñë\í êîëëåêòèâ óäæàë=ñ âèò âî ÷\æ, íåëÿ-
ìûí êóèì—íåëÿìûí ê\êúÿìûñ\ä âîÿñ\, è ñïåêòàêëüÿñ\í äà
êîíöåðòúÿñ\í âîëûâë=ñ Ýæâà êàòûäñà ñèêòúÿñ\ äà äåðåâíÿÿñ\.
Òðóïïàûí â\ë=íû Þëèÿ Òðîøåâà, Âàñèëèé Ëåêàíîâ, Èâàí Ìàêà-
ðîâ, Ëóèçà ×èñòàë¸âà, Êëàðà Ëåêàíîâà äà ìóê\ä, êîäúÿñ ïèûñü
\òêûìûíúÿñ óäæàë\íû Êîìè äðàìàòè÷åñê\é òåàòðûí è ëîèñíû
òåàòðàëüí\é èñêóññòâîñà ìàñòåðúÿñ\í. Êîäñþð\ê\ä Âèêåíòèé
Êóçíåöîâ áóðà ò\äñà.

Êóëüòóðà êåðêà äîðñÿíü ìóí=ñ óíèâåðìàãëàíü, êàòûäëàíüûñ
ñûê\ä îð÷÷\í ñòîë\â\é, êûò÷\ âîëûâë=ñ íóðúÿñüíû Âèêåíòèé
ðàéîíñà ãàçåòûí óäæàë=ã\í. Êâàéòûìûí\ä âîûí, áóðåòø ñóëàë=ñ
áàáà ãîæ\ì, êîð íèìàëàíà ãèæûñü Ãåííàäèé Ô¸äîðîâ âîë=ñ
Ëü\ìä=í\ ÷óê\ðòíû àñëàñ ðîìàí\ Äîìíà Êàëèêîâà éûëûñü ñîäò\ä
ìàòåðèàë, àñê\äûñ íó\äë=ñ òø\òø è Âèêåíòèé\ñ. Ñ¸éíû âîëûâ-
ë=ñíû òàé\ ñòîë\â\ÿñ. Ñ¸é\ì-þ\ìûñü Âèêåíòèé ïûääè êóèì
ëóí ÷\æ ìûíòûñèñ Ãåííàäèé Àëåêñàíäðîâè÷.

Íàé\, êîäúÿñ ó÷àñòâóéòë=ñíû ãðàæäàíñê\é âîéíà âûëûí,
ëîâúÿûñ ñèêòûí â\ë=íû íà óíà\í è áóðà íà ïîìíèò=ñíû è
åäæûäúÿñ\ñ, è ã\ðäúÿñ\ñ. Êóèì ëóí ÷\æ Êóçíåöîâ íîâë\äë=ñ
ïèñàòåëü\ñ êåðêàûñü êåðêà\. Êîäñþð\ âèñüòàñüë=ñíû ïîë\ìïû-
ðûñü, íî óíäæûê\íûñ ñ¸ðíèò=ñíû âîñüñ\í, âåñèã îøéûñü\ìïû-
ðûñü. Âèêåíòèé ñ¸ðíèàíûñ ýç ñóèò÷ûâ, êûâç=ñ ïèñàòåëüëûñü
þàñü\ìúÿññ\ è ñþðêíÿë=ñ ïåëü ñàÿñ, êûäçè êîë\ ÷óê\ðòíû õóäî-
æåñòâîà ãèæ\ä\ ìàòåðèàë.

Ïàìåòÿñ êîëè Òèõîí Ïîðôèðüåâè÷ê\ä ñ¸ðíè. Âèêåíòèé íó\ä=ñ
ïèñàòåëü\ñ ñû îðä\ êîéì\ä ëóíàñ íèí. Äæóäæûä êèëü÷\à, óíà
\øèíÿ êåðêàûñ ñóëàë=ñ Ýæâà äîðñÿíü êûï\ä÷ûñü í\ðûñ âûëûí.
Âè÷÷ûñüò\ì ã\ñüòúÿñ âîèñíû ñýê, êîð Òèõîí Ïîðôèðüåâè÷ êåðêà
ñòåíàñ \øë=ñ êîñüòûíû áîòàíúÿñ. Êèÿñ\í ÷îë\ìàñü\ì äà ò\äìà-
ñü\ì á\ðûí ê\çÿèí êîðèñ ïûðíû êåðêààñ. Ûäæûä ðî÷ ïà÷à,
ã\á\÷à äà ï\ëàòÿ æûðéûí \âòûøò=ñ ï\æ\ì é\â äóê\í. Åí äæàäæ-
éûí ãûðûñü è è÷\ò \áðàçúÿñ. /òè ñòåíûí \òóâúÿ ûäæûä ðàìà
ïûòøêûí ôîòîñíèìîêúÿñ.

— Âàé\ ëè÷\ä÷\é, øîé÷÷\é è þàñü\é,— øóèñ Òèõîí Ïîð-
ôèðüåâè÷ çàíàâåñà ïà÷âîäçûí íîêñèãòûð. Ê\çÿèí — ïàñüêûä
ñü\ä óñêà, ¸ñèíèê íûðà, ëàòøê\ñ=íèê, çóìûä òý÷àñà è çýâ òýðûá.
×óæ\ì-\áëèêíàñ áûòòü\ê\ ìóíûøò=ñ Áóä¸ííûéëàíü.

— Òèõîí Ïîðôèðüåâè÷, òý, íàâåðí\, ïîìíèòàí äàñ \êìûñ\ä-
êûçü\ä âîÿññà ãðàæäàíñê\é âîéíà. Ìè ýñüê\ ê\ñéèì êûâçûíû
ñ=é\ êàä éûâñüûñ,— ëàáóòí\ÿ ïàí=ñ ñ¸ðíèñ\ ïèñàòåëü.

— Êûäç îã ïîìíèò? Ïîìíèòà. Äàñ \êìûñ\ä âîíàä ìåí â\ë=
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íèí êûçü êóèì àð\ñ. Åäæûäúÿñûä ëîêò=ñíû Ëü\ìä=í\ ñ¸ð àðíàñ,
ðåãûä è âîñüò=ñíû òàí= ñòðåëê\â\é ïîëêëûñü øòàá. Íàé\ñ, êîäú-
ÿñ â\ë=íû Ñ\âåòúÿñëû ïàíûä, åäæûäúÿñûä ýç â\ðçü\äíû. /í=
íèí\ìëà íèí äçåáíû: ìèÿí ñèêòñàÿñûä — è îçûðäæûêà, è ø\ð-
êîääü\ìà, è ã\ëüäæûêà îëûñüÿñ — óíäæûê\íûñ â\ë=íû åäæûäú-
ÿñ äîð. À ìå àñëàíûì êåðêà âåñüò\ äæóäæûä ç=á éûë\ \ø\ä=
ïð\ñòûíÿûñü âóð\ì åäæûä ôëàã, è ä\ëàë=ñ ñýò÷\äç, êûò÷\äç ýç
ëîêíû êðàñí\éÿñ. Íàë\í ëîêò\ì á\ðûí åäæûä ôëàã ïûääè ïûð
æ\ \ø\ä= ã\ðä\ñ. Âåñüêûäà ê\ øóíû, ìå äç\ëÿñÿíü ìóäåð â\âë=.

— À åäæûäúÿñûä äûð-\ îë=ñíû Ëü\ìä=íàä?— òåòðàäü\ ñ¸ðíè-
ñ\ ïàñúÿë=ãòûð þàë=ñ Ô¸äîðîâ.

— Ýç äûð, ò\ëûñü í¸ëü. Ñýññÿ êðàñí\éÿñûä ëîêò=ñíû ûäæûä
âûíúÿñ\í, è óíà\í ñåò÷èñíû íàëû âîäçñàñüò\ã. Ñ\ìûí ¸íà âîäç-
ñàñü\ìà Êåð÷îìúÿ. Ñýí= ñòàâ âåðñòü\ é\çûñ ñóâò\ìà åäæûäúÿñ
äîð, óíàëû âåñèã àáó òûðì\ìà \ðóæèåûñ, íî êðàñí\éÿñûä êû-
òøàëàñíû è áîñüòàñíû ñèêòñ\. Áàòü\ éûëûñü? Áàòü\ëû ñýê â\-
ë= àð âåòûìûí. ßïîíå÷üÿñûäê\ä \êìûññ¸ âèò\ä âîñÿ âîéíà âûâ-
ñüûä ëîêò=ñ ñ=é\ ¸íà ðàíèò÷\ì\í; ïîìíèòà äà, ëîêò=ñ ê\ñòûëüÿñ
âûëûí, ìîð\ñàñ çýâ þãûä áðîíçà ìåäàëü\í.

— Ñýññÿ í\, âîäç\ñ\ êûäçè îë=ííûä?
— Ìåíàì îë\ì éûëûñü, Ãåííàäèé Àëåêñàíäðîâè÷, ïîçü\ ãèæ-

íû áûäñà ðîìàí,— íèì-âè÷ñ\ ò\ä÷\ä=ñ ê\çÿèí.— Âîæäüíûìë\í
êóâñü\ì á\ðûí ëåíèíñê\é ïðèçûâ ñåðòè çàâîäèò=ñíû ïðèìèòàâíû
é\ç\ñ ïàðòèÿ\. Çáîéì\ä÷è äà, è ìå òø\òø ïûðè ñýò÷\, êûçü
ê\êúÿìûñ àð\ñ\í ëîè ÐÊÏ(á)-ñà ÷ëåí\í. Ìûé\í ò\äìàë=ñíû òà
éûëûñü áàòü\ äà ìàì\, òàéê\ ãîðòûñü ýç â\òëûíû, à áóðåòø äà
ë\ñü\ä÷à â\ë= ã\òðàñüíû.

— Ìûéëà í\ ñûìåòüñ\ ä\çìèñíû?
— Åíëû ýñêûñüÿñë\í ñåìüÿ, è äðóã ñýí= êîììóíèñò! Êîìè

êðåñòüÿíàûä áîëüøåâèêúÿñò\ íåêîð ýç ðàäåéòëûíû. Êûçü ê\êúÿ-
ìûñ\ä âîûí ñèêòàíûì çàâîäèò=ñíû êîòûðòàâíû êîëõîçúÿñ. Ìåä-
âîäç ïûðèñíû ñýò÷\ ìåäñÿ äûøúÿñûñ. Ç=ëü é\ç äûøúÿñûäê\ä
\òóâò÷ûíû ýç ê\ñéûíû. Ñü\êûäà êîòûðò÷àë=ñíû êîëõîçúÿñûä,
îê ñü\êûäà. Ñýññÿ ìûðääÿâíû êóò=ñíû àñ êðåñòüÿíñê\é îâì\ñú-
ÿññüûä ñê\òò\, êåðêà-êàðòàò\. Êîìûí\ä âîûí êîëõîç\ ïûðíû
ïûêñü\ìñüûä ìåí\ â\òë=ñíû ïàðòèÿñüûä. Êóëà÷èò\ì óë\ ýã\
âåñüêàë\é ñû â\ñíà, ìûé êåðêàíûì \òè ñóäòàà äàé áàòü âîéíàñà
èíâàëèä. È ìåíàì íèí íûëà-ïèà áûäìèñíû ñýê.

— Òàé\ êåðêàûñ áàòü-ìàìûäë\í íà?
— Äà, íà\í ñòð\èòë\ì. Ïîäóâ êåðúÿññ\, ïðàâäà, âåæëàâë=.

Êîìûí \òè\ä âîûí, âåê æ\, ïûðèì êîëõîçàä. Ðåãûä ëî\ êîìûí
âî ñýò÷\ ïûð\ìñÿíü. Ñ\ìûí íà ëàäìûíû êóò=ñ îë\ìûñ, è Ãèòëå-
ðûä âîéíàò\ ïàí=ñ. Íåëÿìûí âèò àð\ñ ìåí â\ë=, êîð ñåò=ñíû
êè\ ¸ñü øòûêà êóçü âèíòîâêàò\. Ðàçí\é ôðîíòúÿñ âûëûí âîþéò-
ë=, êûêûñü ðàíèò÷ûë=, ïîìàë= âîéíàñ\ Ïðàãà äîðûí ñåðæàíò\í.
Àä ïûð ìóí= è êîëè ëîâé\í; Åíìûñ, òûäàë\, âèäçèñ âèàíà ïóëÿ-
ñüûñ. Áûä àòàêà\ ïåò\ì âîäçâûëûí ïåðíàïàñàñüë=, è ñüûë=ûí
ïåðíà\í âîéíàñ\ ìóí=. Ñýññÿ âåä è íèì\é ìåíàì ñýòø\ì —
Òèê\í, ì\ä íîã ê\, øóä âàéûñü Åíë\í. Òîí\, ïèíæàê ìîð\ñ\,
ïûñàë\ìà Êðàñí\é Çâåçäà îðäåí, «Çà îòâàãó» äà ìóê\ä ìåäàëüÿñ.

— Ìå ìóí= æ\ âîéíàûäë\í áè ïûð, âîþéò= Ëåíèíãðàäñê\é,
Âîëõîâñê\é äà Áåëîðóññê\é ôðîíòúÿñ âûëûí. Ðàíèò÷\ì\í æ\
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âîè ãîðò\,— àñ éûâñüûñ âèñüòàñèñ Ô¸äîðîâ.— Áàòü-ìàìûä âà-
æ\í íèí êóâñèñíû?

— Áàòü êóâñèñ ñèçèìäàñ ñèçèì àð\ñ\í íåëÿìûí ê\êúÿìûñ\ä
âîûí, ìàì â\ë= òîìäæûê, âåòûìûí\äûí êóâñèñ ñèçèìäàñ âèò
àð\ñ\í. Íàé\ ¸íà îòñàë=ñíû ÷åëÿäüíûì\ñ áûäòûíû, áàòüë\í \òè
êîêûñ ýç êóñíÿñü, íî ÷åðèò\ ¸íà â\ë= êûé\. Ñýññÿ è ìå ñûë\í
êîê òóé\ä ìóí=. Êîìûí\ä âîÿñàä êîëõîçûä â\ë= èíä\ ñåçîí äûð-
éèûä êûéñüûñü-â\ðàëûñüÿñ\ñ. Âîéíà\äçûä ìå ¸íà â\ðàâë=, óíà
ñäàéòë= çâåð-ï\òêàò\, âåñèã ïèùàëü\í ïðåìèðóéòë=ñíû. Âîéíà
á\ðàñ ñýññÿ ÷åðè âèäçàí èíñïåêöèÿûí ïûð óäæàë=. Ì\éìó ðàé-
ïîòðåáñîþçê\ä äîãîâîð â\÷è ÷åðè êûé\ì âûë\. Êâàéòûìûí í¸ëü
àð\ñà êîìè ìóæèê îã íà æ\ êóò êûêêèðóäç îâíû. Âíóêúÿñ\ñ
íà êîë\ âåë\äíû äà ñóâò\äíû êîê éûë\. Ã\òûð? Ã\òûð òàò÷\ñ
êîëõîçàä êóêàíü âèäç\, ðàéîíûí ìåäáóðúÿñ ëûäûí. Äóìàéòà äà,
ïåì\ñúÿññ\ ìåí\ ñåðòè ¸íäæûêà ðàäåéò\.

— Ðàéîíí\é ãàçåòûí î÷åðê é\ç\äë=ì ã\òûð éûâñüûñ, ôîòî-
\í,— êàçüòûøò=ñ Âèêåíòèé.

— Ïóêñü\é ïûçàí ñàÿñ, ìå ã\ñòèò\äà ò=ÿí\ñ é\â ïèûí ïðàæè-
ò\ì ÷åðè\í,— Òèõîí Ïîðôèðüåâè÷ âàéèñ ïûçàí âûë\ ðóàëûñü
ûäæûä ëàòêà, êåíüñÿë\ì é\â ïèûí êóéë=ñ ñýí ÷èãà ÷åðè. Ïà÷âî-
äçûñü æ\ âàéèñ áàíé\ì øàíüãàÿñ, êûê ñò\êàí ï\æ\ì é\â, êûê
âèëêè äà êûê ïàíü.— Ò\ä= ê\, ìûé ëîàñíû òàòø\ì ã\ñüòúÿñ,
íü\áè ýñüê\ ðî÷ âèíàò\, íî ýã ò\ä. Âàé ïóêñü\é, íóðúÿñüûøò\é.
Ñòàâûñ ñâåæ\é. Ñèð ïðàæèò\ìà, ëûò\ì.

— Ïàñèá\, Òèõîí Ïîðôèðüåâè÷, íèí\ì ýí âàÿâ ïûçàí âû-
ëàä,— ïûêñüûøò=ñêîäü ïèñàòåëüûä.

— Äàâàé íóðúÿñü\é. È é\âñ\ þ\é. Àñ ì\ñê\í ìè îëàì.
Âåëü äûð íþâñèñíû ã\ñüòúÿñûä ÷\ñêûäà ïðàæèò\ì ÷åðèà

ëàòêà äîðàä. È çýâ ï\ñÿ ïð\ùàéò÷èñíû, Ãåííàäèé Àëåêñàíäðî-
âè÷ê\ä âåñèã òîï\ä÷ûë\ì\í.

...Ûäæûä ñèêòûñ, äà ñòîë\â\é\ âîëûñüûñ ïûð óíà. Âèêåíòèé
ñóëàë=ñ ïîñ ïîìàñ äà êóðèò÷èñ. Ñèçèì âî êîëèñ Òèõîí Ïîðôèðü-
åâè÷ îðä\ âîë\ìñÿíü. Ñýê ñûëû â\ë= êâàéòûìûí í¸ëü àð\ñ, \í=,
ñ=äçê\, ñèçèìäàñ \òè. Âè÷ì\äàñ êàä, è Âèêåíòèé Êóçíåöîâ áûòü\í
àääçûñüëàñ Òèõîí Ïîðôèðüåâè÷ê\ä. /ä ñýêè íåêóòø\ì ñ¸ðíè
ýç â\â, êóòø\ì áîåâ\é çàñëóãàÿñûñü ñ=é\ñ íàãðàäèò=ñíû îðäåííàñ
äà ìåäàëüÿñíàñ. Âîéíà êóñ\ìñÿíü êîëèñ ñ\ìûí íà êûçü êûê
âî, è ñòàâñ\ íà, ò\ä\ìûñü, ïîìíèò\. Âîò è þàñÿñ âîéíà âîÿñ\
ìóí\ì ôðîíò\â\é òóé éûâñüûñ. Ãàøê\, êîðê\ è à÷ûñ Âèêåíòèé
Êóçíåöîâ, Ô¸äîðîâ ìîç æ\, êóòàñ ãèæíû ïîâåñüòúÿñ äà ðîìàíú-
ÿñ, è ñòàâûñ òàé\ ñýêè çã\äèò÷àñ.

Ñèêòûí ñèíì\ øûáèò÷àíà â\ë= ñ=é\, ìûé áûä ûäæûääæûê
êåðêà ñòåíûí ëîçóíãúÿñ. «Âåëèê\é Îêòÿáðë\í 50 âîñÿ þáèëåéëû —
óíäæûê êîçèí!»— òàòø\ì ãèæ\ä \øàë=ñ ñòîë\â\é ñòåíûí, ëîçóí-
ãûñ ¸íà íèí áûãàë\ìà, òûäàë\, ãîæ\ìáûä íèí «ï\æñü\ìà» øîíä=
âîäçàñ. Îð÷÷\í ñóëàë\ ðàéêîìë\í ïîëèòïðîñâåùåíèå êåðêà. Êûê
\øèíü êîñòûí Áðåæíåâë\í óíà ð\ìà ûäæûä ïîðòðåò — ñóê äà
ñü\ä ñèíêûìûñ áûòòü\ áîê âûëàñ êóéëûñü óâéûò\ì ïîæ\ì ïó.
Êóèì âî ñàéûí íà ñû ìåñòàûí äçèê æ\ òà ûäæäà ïîðòðåò \øà-
ë=ñ Õðóù¸âë\í. Ëåîíèä Èëüè÷ë\í ïîðòðåò âåñüòûí äæóäæûä äà
þãûä øûïàñúÿñà ëîçóíã: «Êîììóíèçì — ñâåòëîå áóäóùåå âñåãî
÷åëîâå÷åñòâà».

Ëü\ìä=í — ñèêò, ê\í= îëûñüûñ âèò ñþðñ ñàé\ ìîðò. Òàí=
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óäæàë\íû ðàéîí\í âåñüê\äëûñüÿñ, òàò÷\ ÷óê\ðò÷ûë\íû ðàéîíí\é
ñîâåùàíèåÿñ äà êîíôåðåíöèÿÿñ âûë\, ìóíë\íû ñàìîäåÿòåëüí\é
àðòèñòúÿñë\í ðàéîíñà ôåñòèâàëüÿñ äà êîíêóðñúÿñ. Äîíúÿâíû
ê\ òà áîêñÿíü, Ëü\ìä=íëû êîë\ ëîíû Ýæâà êàòûäûí ìåäìè÷à
ñèêò\í. Íî ìè÷àìì\ íü\æé\. Êóø ëîçóíãúÿñíàä é\çûäëûñü îë\ì-
ñ\ îí íà ìè÷ì\ä. Ñòîë\â\éëû ïàíûäà êåðêàûí ðàéîíñà âèäç-
ìó îâì\ñ óïðàâëåíèåë\í êûê ñóäòàà êîíòîðà. Ñû ñòåí\ çýâò\ìà
êîìè êûâ âûëûí «Ñòðàíà âîñüëàë\ êîììóíèçì\» ëîçóíã. Âèêåí-
òèé íþìä=ñ è øóèñ à÷ûñ àñëûñ: «/ø\äíû ýñüê\ òàé\ ëîçóíãñ\
ïðèñòàíüñà í¸ð\ì íóæíèê ñòåí\».

Ñòîë\â\éûí ïð\ñò ìåñòàûñ â\ë= óíà. /òè ïûçàí ñàéûí ïóêàë=ñ
çýâ ò\äñà ÷óæ\ìà ìîðò, ñû ä=í\ è èíàñèñ Âèêåíòèé.

— Ïðîêîïèé, çäðàâñòâóé! Ãîðòàä îç àëè ìûé âåðäíû?— ÷îë\-
ìàñÿíà øû\ä÷èñ Êóçíåöîâ.

— Çäðàâñòâóé, Âèêåíòèé!— êèñ\ ìû÷÷ûë=ñ ò\äñàûñ.— Óäæûñ
ðåäàêöèÿûí çýâ óíà, à ãîðò\äç ûëûí ìóííûñ\. Êîìàíäèðîâêàûí?

— Äà, òàëóí íà-é âîè. Ãàçåòûí óäæàëàí?
— Òýíàä ìóí\ì á\ðûí ðåäàêöèÿñüûä óâîëèò÷èñíû í\øòà

êûê ñîòðóäíèê. Êîðèñíû äà âîò è óäæàëà, âèäç-ìó îâì\ñ þê\í
íó\äà, ñò\÷äæûêà ê\, ñèêò êûï\äà-ñ\âì\äà.

— Íî è êûäç? Êûïàë\?
— Êûïàë\, íî íü\æé\.
Ïðîêîïèéê\ä Êóçíåöîâ ò\äñà âàæûñÿíü. Óäæàë=ñ ñ=é\ ïàðòèÿ

ðàéêîìûí èíñòðóêòîð\í è ðàéãàçåò\ ïûðòëûâë=ñ ñòàòüÿÿñ. À÷ûñ
çýâ øàíü, ñýòø\ì\ñü æ\ â\ë=íû è ñòàòüÿÿñûñ — ïûðäæûê êî-
ä\ñê\ äà îøêàíà. Âèêåíòèéë\í êîäü êûìûí àðëûäà, è \òà-ì\ä-
íûñ\ íåêîð ýç âè÷àâëûíû.

— Âåëèê\é Îêòÿáðûäë\í þáèëåé\äç âåëü íà ûëûí, à ìûéëà-
ê\ ñû ìûíäà íèí ëîçóíã \øàë\,— þàëàíà øóèñ Êóçíåöîâ.

— Êûê ëóí òàí= îë=ñ ïàðòèÿ îáêîìñà ïåðâîé ñåêðåòàð, ñûë\í
âîèãêåæë\ è \øë=ñíû âûëüÿññ\.

— Ï\äëèíí\, êûâë= ðàäèî ïûð «Á\ðúÿ þ\ðúÿñûñü», àääçûñü-
ë=ñ ï\ óäæàëûñü é\ç êîëëåêòèâúÿñê\ä. È «Êîìè îðäûì» ãàçåòûñü
íåûäæûä þ\ð êàçÿâë=, à ìå è âóí\ä=.

— Á\ðúÿ àääçûñüë\ìûñ â\ë= êóëüòóðà êåðêàûí, çàë òûðûñ
é\çûñ âîë=ñ. Ìå âåòë= æ\.

— Áóðñ\ ìûéê\ âèñüòàë=ñ?
— Ñòàâûñ òûðìûì\í â\ë= — è îøê\ìûñ, è êóëèò\ìûñ. Òîðúÿ

íèí ¸íà îøêèñ ïàðòèÿëûñü Öåíòðàëüí\é Êîìèòåò\ñ, Ëåîíèä
Èëüè÷ Áðåæíåâ\ñ óäæàëûñü é\ç â\ñíà ûäæûä ò\æäëóíûñü. Êîë-
ëåêòèâúÿñ çàâîäèò=ñíû âóäæíû êûê øîé÷÷àí ëóíà âåæîí âûë\,
âîñÿ èòîãúÿñ ñåðòè êóòàñíû ìûíòûíû äàñ êîéì\ä óäæäîí. È
ìóæè÷\éÿñ, è íûâáàáàÿñ ïåíñèÿ âûë\ êóòàñíû ïåòíû âèò âî\í
âîäçäæûê. Óíà âèñüòàë=ñ ðåñïóáëèêàë\í ñ\âì\ì éûëûñü, âàé\ä=ñ
óíà ëûäïàñ. Á\ðûííàñ â\ë= êîíöåðò.

— Ãàøê\, ãàæ\äíûñ\ êàðñàÿñ âîë=ñíû äà?— Âèêåíòèé è ñ¸-
éèñ, è ñ¸ðíèò=ñ. Êûäçè è ïûðäæûê, áîñüòë=ñ àíüêûòøà øûä,
êîòëåò, í\êúÿ àëàääÿ äà ÷àé.

— Ýç. Òý à÷ûä ò\äàí, ìèÿí ðàéîíûä îçûð àñëàíûì ñüûëûñü-
é\êòûñüÿñ\í. Êîíöåðò ïåòê\äë=ñíû òàò÷\ñ ðàéîíí\é áîëüíè÷àñà
äà êóëüòóðà êåðêàñà êîëëåêòèâúÿñ. Ìå òýí ÷óéäà \òè òåìà: âî
ñàéûí êóëüòóðà êåðêà áåðäûí êîòûðò÷èñ «Ýæâàñà äçîðèäçüÿñ»
àíñàìáëü. Âåñüê\äë\ ñû\í ìóçûêàëüí\é îáðàçîâàíèåà òîì ìîðò —
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Âàñèëèé Ãóùèí. Àíñàìáëüûñ êîíöåðòúÿñ\í âåòëûâë\ ñèêò-ïîñ¸-
ëîêúÿñ\, è áûäëàûí ïðèìèò\íû çýâ ï\ñÿ. Àääç\ä÷ûâ Ãóùèíûñê\ä,
ãàçåòàä ïîçü\ â\÷íû áóð ìàòåðèàë.

— Ïàñèá\. Ìûé åù\ â\çúÿí?
— Ìåíàì âèñüòàâò\ã ò\äàí: ðàéîíàä òóéÿñûä øîãìûò\ì\ñü.

Ìåä êàäñ\ íå âîøòûíû, ñòàâ ìàòåðèëò\ âåðìàí êîòûðòíû òàí=.
Ðàéêîìûí ïåðâîé è ì\ä ñåêðåòàðúÿñûñ, Êðóïåíüêî äà Èãíàòîâ,
çýâ øàíü\ñü. Òý íàé\ñ \äâàê\ ò\äàí. Âîò è ò\äìàñü. Ïåðâîé
ñåêðåòàðûñ, Àðêàäèé Ñòåïàíîâè÷ Êðóïåíüêî, áåëîðóñ, ìèÿí ðà-
éîí\ âî\ìà êûçü àð\ñ\í æåëåçíîäîðîæí\é òåõíèêóì ïîìàë\ì
á\ðûí. Óäæàâë=ñ ëåñîïóíêòúÿñûí íà÷àëüíèê\í. ÂÏØ á\ðûí ïàð-
òèéí\é óäæ âûëûí. Æàëü, ìûé àáó êîìè.

— Àðëûäà íèí?
— Áèîãðàôèÿñ\ é\ç\äë=ì ãàçåòûí. Ïîìíèòñü\, ÷óæë\ìà êîìûí

\òè\ä âîûí.
— Ñ=äçê\, êîìûí êâàéò àð\ñà. À Èãíàòîâûñ?
— Ñ=é\ êîìè, Ïîì\ñä=í äîðñà Âûëüãîðò äåðåâíÿûí ÷óæë\ìà.

Øó\íû Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷\í, àð-ì\ä\í ûäæûääæûê Êðó-
ïåíüêîûñü, íî êàæèò÷\ ñû ñåðòè òîìäæûê\í, áûä\í ä=í\ ñèáà-
ëûñü ìîðò. Ïûðàí ê\ ñû ä=í\ ìîã\í, áûòü\í êûâçàñ è ñ\âåòóéòàñ.
Êîðàí ê\ ãèæíû ãàçåò\ ñòàòüÿ, íåêîð îç ñóâò ïàíûä è íåêîð
îç íþæ\ä÷û. Òàëóí æ\ ïûðàâ è ñ¸ðíèò÷û, ìåä ãèæàñ ðàéîíñà
ïàðòèéí\é îðãàíèçàöèÿûñë\í óäæ éûëûñü. Ãèæ\ ë\ñüûäà, êîìè-
\í. Èíäû êóòø\ìê\ òåìà: øóàì, â\ð ëýäç\ìûí äà ñòðîèòåëüñòâî-
ûí ñîöîðäéûñü\ì. Èçâèíèò, ìûé âåë\ä\ì êîäü àðòì\.

— Íî-î, Ïðîêîïèé, òàäç îí æ\ øó. Ìè òýê\ä ãàçåò÷èêúÿñ,
ì\ä íîãà ñ¸ðíèûñ è ëîíû îç âåðìû. À êîéì\ä ñåêðåòàðûñ
êîä=?

— Àíòîíèíà Êîíñòàíòèíîâíà Êðåìñêàÿ, ñèíìàä øûáèò÷àíà
ìè÷àíèê êîìè íûâáàáà. Àðëûäà íèí, íî ìûéëàê\ âåð\ñò\ì. È
í\øòà \òè òåìà ÷óéäà. Òàâî ëî\ áûð\ä\ìà ðàéîíûñü ìåäá\ðúÿ
êîëõîçúÿññ\. Íà ïûääè êîòûðò÷\ êóèì âûëü ñîâõîç. Òà éûëûñü
âåðìàñ âèñüòàâíû ëèá\ ãèæíû âèäç-ìó îâì\ñ óïðàâëåíèåñà íà-
÷àëüíèê Ä¸ìèí. Òý ñ=é\ñ ò\äàí.

— Ñåðàôèì Ôèëèïïîâè÷ò\ áóðà ò\äà. Òàò÷\ñ ðåäàêöèÿûí
óäæàë=ã\í ñ=é\ â\ë= ïàðòèÿ ðàéêîìñà ñåêðåòàð\í.

— Êîë\ øóíû, ñèêòñà é\çûä òàâî óäæàë\íû çýâ áóðà. Âåâ-
òûðò\íû é\â è ÿé ñäàéòàí ïëàíúÿñ. Êåæåìêààä, òýíàä ÷óæàí
ñèêòûí, ëûñüòûñüûñüÿñë\í ìåäáóð êîìñîìîëüñêî-ìîëîä¸æí\é
çâåíî, ñýí= áóðà óäæàë\íû è òîì ìåõàíèçàòîðúÿñ. Êàéëàí ãîðò\-
äçûä?

— Êàéëà, êóèì âî íèí ýã â\â. Ñ\ìûí òðàíñïîðò êîâìàñ
êîðñüíû-à. Òåïëîõîäíàä êàäûñ óíà âîø\.

— Îðñë\í ìàøèíàÿñ ëåñîïóíêòúÿñ\ ãðóçúÿñ íîâë\íû. Êîë\
ò\äìàâíû, êàéíû-\ êóòàñíû òàé\ ëóíúÿñ\.

— Àñêè-àñêîìûñü òàí= íà ëîà, óäæ\ñ ìåäâîäç êîë\ â\÷íû.
— Êîä îðä\ ïûðèí øîé÷÷ûíûò\?
— Òàñÿíü ìóíà ãîñòèíèöà\. Êàðñÿíü çâ\íèòë= è êîðè âèäçíû

\òè ìåñòà.
— Âåðìàí è ìèÿí\ ëîêíû. Àýðîïîðò\ êàÿí òóé áîêûí êåðêà-

ûñ, äàñ êûê ïàòåðàà. Þàëàí è áûä\í âèñüòàëàñ, ê\í= îëà.
— Ïàñèá\.
— Íî ìûé, Âèêåíòèé, ñèà òýíûä îçûð êûéä\ñà êîìàíäèðîâ-
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êà,— êèíûñ\ êóòë\ì\í ïð\ùàéò÷èñíû âàæ ò\äñàÿñ.— Ëî\ ê\
êàäûä, ïûðàâ ðåäàêöèÿ\.

* * *

Âèêåíòèé Êóçíåöîâ èíàñèñ ãîñòèíèöà\ êûê êð\âàòÿ íîìåð\.
Ãîñòèíèöàûñ þðò\ì âè÷êîê\ä îð÷÷\í âûâòàñ=íûí, ìè÷à ìåñòàûí.
Ç=ëÿ óäæàëûñü, òûðìàíà îëûñü êðåñòüÿíèíëûñü êîìûí\ä âîÿñ\
ìûðääü\ì êûê ñóäòàà òàé\ êîðîìèíàñ\ êèâûâäæûê øóíû âåò-
ëûñü-ìóíûñüÿñëû þð ñþÿí=í\í. Áîñüò=ñ ñü\ðàñ áëîêíîò è «Êîìè
îðäûì» ãàçåòë\í ñïåöèàëüí\é êîððåñïîíäåíò Êóçíåöîâ ïåò=ñ
ñèêò\ «êûéñüûíû» — ÷óê\ðòíû ãàçåò\ ìàòåðèàë. Ò\ä âûëàñ êó-
ò=ñ Ïðîêîïèéëûñü ñ\âåòúÿññ\ è ìåäâîäç êåæèñ ïàðòèÿë\í ðàé-
êîì\. Óíàûñü êîâìûë=ñ âîëûíû òàé\ çäàíèåàñ áåñïàðòèéí\é
Êóçíåöîâëû ðàéîíí\é ãàçåòûí êûâêóòûñü ñåêðåòàð\í óäæàë=ã\í.

Êóèì âî íà è êîëè ñýòûñü ìóí\ìñÿíü è ñòàâûñ íà îë\ ñû-
ë\í ïàìåòüûí. Êâàéòûìûí êûê\ä âîñÿ àïðåëüñÿíü êûê ëèñò
áîêà «Â\ðñà óäàðíèê» øóèñíû ëýäçíû í¸ëü ëèñò áîêà\í, «Âûëü
îë\ì» íèìà\í. Ñîä=ñ ñýí= óäæàëûñüÿñë\í ëûäûñ. Êîë=ñíû ðåäàê-
òîð\ñ âåæûñü, ïðîìûøëåííîñòü, âèäç-ìó îâì\ñ, ïèñüì\ þê\íú-
ÿñ\í âåñüê\äëûñüÿñ, êûê êîððåêòîð, ñåêðåòàð-ìàøèíèñòêà, øî-
ïåð — ñåò\íû ìàøèíà. Âàæúÿñ ïèûñü êîëü\íû ñ\ìûí ðåäàêòîð,
êûâêóòûñü ñåêðåòàð äà áóõãàëòåð.

Ìåäñü\êûä â\ë= àääçûíû é\ç\ñ, êîäúÿñ ýñüê\ ñÿììèñíû êîìè-
\í ãèæíû ñòàòüÿÿñ. Âèêåíòèé Êóçíåöîâ äàñüò=ñ ñïèñîê ðàéîíñà
ðàáñåëüêîðúÿñëûñü, êîäúÿñ áóðäæûêà ãèæ\íû ãàçåò\. Íî øòàò\
áîñüòíû òóÿíàûñ íåêîä ýç ñþð. Íà ïèûñü êûê ìîðò\ñ ì\ä\ä=ñíû
êàð\ ò\ëûñü-ì\ä êåæë\ ãàçåò÷èêúÿñ\ñ âåë\äàí êóðñúÿñ âûë\.
Êûêíàííûñ êîììóíèñòúÿñ. /òèûñ, íûâáàáàûñ, òåõíèêóì á\ðûí
àãðîíîìàë=ñ. Ì\äûñ, àð êûçü âèòà ìóæè÷\é, óäæàë=ñ ëåñîïóíê-
òûí ýëåêòðèê\í.

Óäæàëûñüÿñ\ñ êîâìèñ êîðñüíû ðåñïóáëèêà ïàñüòàûñü. /òè
âîèñ Åìä=íûñü, ì\ä — Ñûêòûâ ðàéîíûñü, êîéì\ä — Ñûêòûâêà-
ðûñü, í¸ëü\ä... Ðåäàêöèÿ\ ïûðèñ ëàòøê\ñ=íèê, ìûøêûðà ïåëüïî-
ìà, ñü\ä êîñòþìà, àð íåëÿìûíà ìóæè÷\é. Øû\ä÷èñ ðåäàêòîð
ä=í\ ìûéëàê\ íþìúÿë=ãòûð, ê\òü è ñ¸ðíèûñ ñåðü¸çí\é:

— Ìå Îëåã Òðåòüÿêîâ, òàò÷\ñ, ïðîôåññèÿ ñåðòè ýêîíîìèñò.
Êûâë=, êîðñÿííûä ï\ óäæàëûñüÿñ\ñ. Âîò è ëîêò= â\çéûñüíû.

— À ìûé êóæàííûä â\÷íû?— þàë=ñ ðåäàêòîð.
— Êóæà ãèæíû, òîðé\í ê\, ýêîíîìè÷åñê\é òåìàÿñ âûë\,—

ýç óñüê\ä àñüñ\ Òðåòüÿêîâ.— É\ç\ä÷ûâëà «Êîìè îðäûì» äà
«Êðàñíîå çíàìÿ» ãàçåòúÿñûí.

— Ìèÿí ãàçåò\, êûäç ìå ïîìíèòà, íèí\ì íà ýí ãèæëû.
— Ýã. Ìå ðàäåéòà ãèæíû áóðà ïîäóëàë\ì ûäæûä ñòàòüÿÿñ,

à êûê ëèñò áîêà è÷\òèê ãàçåòàä ìûé ãèæàí?
— Êîììóíèñò?— âîäç\ þàñèñ ðåäàêòîð.
— Â\ë= ê\ \ä êîììóíèñò\í, âàæ\í íèí ýñüê\ óäæàë= êóòø\ì-

ê\ ïðåäïðèÿòèåûí ãëàâí\é áóõãàëòåð\í ëèá\ ãëàâí\é ýêîíîìèñ-
ò\í, à \í= «Ëü\ìä=íëåñ» êîìáèíàòûí ïð\ñò\é ýêîíîìèñò.

— Òàò÷\ñ ê\, ñ=äçê\, îëàí àñ êåðêàûí. Ïàòåðàÿñ êóçÿ òàí=
âåñüêûä ìàò. Áîêûñü ïðèìèò\ì ñîòðóäíèêúÿñ\ñ èíàâíû ëî\ íå-
êûò÷\. Ñåìüÿûä ûäæûä?

— Ã\òûðûñü äà òü\ùàûñü \òäîð ýì ïè, òàâî ïåðâîé êëàññ\
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ìóíàñ. Áîëüíè÷àûí ìåäñåñòðà\í óäæàë\ íûâ, àáó ìåë\í êîäü
îâà.

— Âåð\ñ ñàéûí?
— Àáó. Ã\òûðë\í âîääçà âåð\ññÿíüûñ ñ=é\.
...Ò\ëûñü-ì\ä êîëèñ, ìåä êîòûðòíû ìåæðàéîíí\é ãàçåò ðåäàê-

öèÿëûñü òûðâûé\ óäæàâíû âåðìûñü êîëëåêòèâ. Îëåã Òðåòüÿêîâ
è çáûëüûñü àñüñ\ ïåòê\äë=ñ ñþñü âåæ\ðà, ãèæíû êóæûñü ñî-
òðóäíèê\í. Ìûéê\ ê\ îøêûë=ñíû ëåòó÷êà âûëûí, áóðúÿñ ëûä\
ïûðäæûê âåñüêàâë=ñ Òðåòüÿêîâ\í äàñüò\ì ñòàòüÿ. Íàûñü, êîäúÿñ-
\ñ ì\ä\äë=ñíû âåë\ä÷ûíû êàð\, ãàçåò÷èêúÿñ ýç àðòìûíû è á\ð
ìóí=ñíû àñëàíûñ âîääçà óäæ âûë\.

Âèêåíòèé Êóçíåöîâ êûâêóòûñü ñåêðåòàðûñü êûíäçè íó\ä=ñ
òø\òø è êóëüòóðà þê\í. Êîä= ñ=é\ êûâêóòûñü ñåêðåòàðûñ? Ìåä-
âîäç-ê\, ëèòåðàòóðí\é óäæàëûñü, ÷èí ñåðòèûñ ðåäàêöèÿûí êîé-
ì\ä ìîðò. Ëûääü\-øûëü\ä\ ñòàâ ãèæ\äñ\, ìûé ìóí\ ãàçåò\; â\÷\
ìàêåò, ê\í= èíä\, êûò÷\ ïóêòûíû ñ=é\ ëèá\ ì\ä ìàòåðèàë äà
èëëþñòðàöèÿ. Ì\ä íîã ê\, êûâêóòûñü ñåêðåòàð — ðåäàêöèÿûí
øòàáñà íà÷àëüíèê. Ñî, ìèð òóéáîêñà ýñ=é\ êåðêààñ ï\øòè âèò
âî øòàáñà íà÷àëüíèêàë=ñ Âèêåíòèé Êóçíåöîâ. Ãàçåòûí ê\ ïåòë=ñ
\øûáêà, ìûæñ\ ïûðäæûê àñ âûëàñ áîñüòë=ñ ñåêðåòàð. È ðàé-
êîìñà êóòø\ìê\ ÷èíîâíèê âîäçûí êûâêóòë=ñ ñ=é\. Áåñïàðòèéí\é
ìîðòûäëû ïîâíû ýç êîâ ïàðòèéí\é âûãîâîð ñåò\ìûñü. Äà, íåêû-
ìûíûñü ñû äîð\ øû\ä÷ûë=ñíû ðàéêîìñÿíü, ìåä ïûðàñ ïàðòèÿ\,
íî Âèêåíòèé ïûð íþæ\ä÷èñ.

Òîðúÿ íèí ýç â\â âåñüêîäü\í Êóçíåöîâë\í ñóäüáà ä=í\ ïàðòèÿ
ðàéêîìñà ñåêðåòàð Ä¸ìèí. /ò÷ûä, à òàé\ â\ë= êâàéòûìûí\ä âî-
ñÿ íîÿáðûí, Ñåðàôèì Ôèëèïïîâè÷ çâ\íèò=ñ òåëåôîí ïûð è êî-
ðèñ ïûðàâíû Êóçíåöîâ\ñ àñëàñ êàáèíåò\. Ïóêñèñíû âî÷à íûð.
Ä¸ìèí ïàí=ñ ñ¸ðíèñ\ ðàéîíí\é ãàçåòë\í êûê íîìåðûí ñ\ìûí
íà é\ç\ä\ì Âèêåíòèé Êóçíåöîâë\í âèñüòñÿíü:

— «Ñ\äçü¸ëü ïîñ¸ëîêñà ðûòúÿñ» âèñüòò\ ëûääè. Êàæèò÷èñ
ìåí, ë\ñüûäà ãèæ\ìûä. Íî ñî ìûéëà ìå òýí\ êîðè. Ê\ñúÿí ê\
áûäìûíû âîäç\, êîë\ ïûðíû ïàðòèÿ\, ñýññÿ ì\ä\äëàì âåë\ä÷ûíû
ÂÏØ-\. Ñýêè âîññÿñ òý âîäçûí îë\ìàä ñòàâ òóéûñ. Ïîçü\ âåë\ä-
÷ûíû è î÷í\ÿ, è çàî÷í\ÿ. Øóíû ê\ àñ éûëûñü, ìå áûäìè ðàéêî-
ìûí óäæàëûñü\äç êîëõîçñà ñ÷¸òîâîäñÿíü. È áûäòûñüíàñ â\ë=
ïàðòèÿ.

Ä¸ìèíê\ä òàé\ ñ¸ðíèñÿíüûñ êîëèñ íèí ñèçèì âî, à Âèêåíòèé
Êóçíåöîâ âåê íà ïàðòáèëåòò\ì. È íè \òèûñü íà ýç êàèò÷ûâ.
Ãàøê\, êîëÿñíû âîÿñ äà, êóòàñ íà è æàëèòíû, ìûé ýç êûâçûñüëû
Ñåðàôèì Ôèëèïïîâè÷ë\í ñ\âåòúÿñ\...

Ñåêðåòàðúÿñ ïóêàë=ñíû âûëûñ ñóäòààñ, êóèìíàííûñë\í òîðúÿ
êàáèíåò. Óë=àñ — è÷\òäæûê ÷èíàÿñ, áûä æûðéûí íåêûìûí
ìîðò. Âûë=àñ — ïðè¸ìí\é, ê\í= âîäçò= ïå÷àòàéò÷àí ìàøèíêà
ñàéûí ïóêàâë=ñ Âèêåíòèéëû ò\äñà òîì àíü. Ìåäâîäç ñûê\ä æ\
ïàíûäàñèñ è \í=. Âåëü âàæûñÿíü íèí ñ=é\ óäæàë\ òàí=, ñ=äçê\,
óäæàë\ áóðà.

— Âåðìà-\ àääçûñüëûíû êîäê\äê\ ñåêðåòàðúÿñ ïèûñü?—
âèäçààñü\ì á\ðûí þàë=ñ Êóçíåöîâ.

— Êðóïåíüêî äà Êðåìñêàÿ êîìàíäèðîâêàûí\ñü, à Èãíàòîâ
àñëàñ êàáèíåòûí, âåñüêûäëàäîðàñ ì\ä \äç\ñûñ. Íèìûñ? Ìèõàèë
Êîíñòàíòèíîâè÷.

— Àáó ñê\ð? Ïðèìèòàñ ìåí\?

É\ã êàëëÿí



36

— Àáó íà àëè ìûé ò\äñà\ñü?
— Ìåíàì óäæàë=ã\í ìóê\äúÿñ òàí= ïóêàâë=ñíû, ñû â\ñíà è

îã ò\ä âûëüÿññ\.
— Ñ=äçè-é ýì, êîëü\ì âîñÿ ìàðòñÿíü âûëüÿñûñ. Ìèÿí òàí

íåêîä àáó ñê\ðûñ, ïðèìèòàñ Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷ûä.
Íåûäæûä ñ\ñò\ì êàáèíåò ñòåíûí, ñåêðåòàðë\í ìûø ñàéûí

\øàë=ñ Áðåæíåâë\í ïîðòðåò. Èãíàòîâ ïîìàë=ñ òåëåôîí ïûð ñ¸ðíè
è ïåò=ñ ïûçàí ñàéûñü, êèàñü\ì\í ÷îë\ìàñèñ äà ò\äìàñèñ êîð-
ðåñïîíäåíòê\ä.

— Ìè âåä ò=ÿíê\ä, Âèêåíòèé Ãðèãîðüåâè÷, ò\äñà\ñü íèí, ñ\-
ìûí çàî÷í\-à. Âàæ\íñÿíü íèí ìå ëûääüûâëà ò=ÿíëûñü ñòàòüÿÿñ-
ò\,— è÷\òèê òóøàà, êîñíü\ä=íèê, âèçóâ ñèíúÿñà, áûòòü\ âåê
íþìäûøòíû ê\ñé\, ñ¸ðíèò=ñ Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷.— Âèñüòà-
ñü\é, êóòø\ì\ñü ïëàíúÿñûä, êûò÷\ ê\ñúÿííûä âîëûíû?

Êóçíåöîâ êóò=ñ ò\ä âûëàñ Ïðîêîïèéëûñü êûâúÿññ\: Èãíàòîâ
ï\ à÷ûñ ðàäåéò\ ãèæíû ñòàòüÿÿñ. Âåëü äûð âàðîâèò\ì á\ðûí
âîèñíû \òè êûâé\: à÷ûñ è ãèæàñ, è ïûðàâíû êîðèñ ìàòåðèàëûñ-
ëà êóèì ëóí ìûñòè.

— Ò\ëûñü-ì\ä ìûñòè âóäæàííûä âûëü, ìè÷à êèðïè÷ çäà-
íèå\?— ê\òü è ò\ä=ñ íèí òà éûëûñü, þàë=ñ Êóçíåöîâ.

— Ñ\âåò âëàñüòëû âåòûìûí âî òûð\ìñ\ ñýí= íèí äóìàéòàì
ïàñéûíû. Ç=ëÿ óäæàë\íû ñòð\èò÷ûñüÿñ, þáèëåé êåæë\ ëî\ äàñü.
Ñýò÷\ æ\ âóäæàñ è ðàéèñïîëêîì.

— À òàé\ êåðêàñ\ êîäëû êîëÿííûä?
— Øóèì ñåòíû ìèëèöèÿ ðàéîòäåëëû. ¨í íà êåðêàûñ, âî

êûçüò\ ñóëàëàñ íà. Ìûéñþð\ ýñüê\ ñòð\èòàì è ñèêòúÿñûí, è
ïîñ¸ëîêúÿñûí, íî ìåäûäæûä þð âèñü\ìûñ — òóéÿñ. Øîãìûò\-
ì\ñü ìèÿí òóéÿñûä. Àñ âûíúÿñ\í ýòøà ìûé âåðìàì ìè â\÷íû,
ðåñïóáëèêàñà âëàñüòúÿñëû òàé\ óäæàñ êîë\ áîñüò÷ûíû. Ñòàâûñ
\ä äåíüãà ñàéûí. Îçûðìàì äà, ëîàñíû è îëàí=íúÿñ, ëîàñíû è
òóéÿñ. Àñêèà ëóí\ ëà÷à\í êîë\ îâíû, ì\ä íîãûñ îç ïîçü.

— Ìåä ñ\ìûí âîäç\ ìóí\ìñ\ ïàäì\äûñü øîãìûò\ì ðåôîðìà-
ûñ ýòøàäæûê ëî\. Ìå ò\ä âûëûí êóòà êâàéòûìûí êîéì\ä âî,
êîð êîòûðòñü\ìà ïðîìûøëåíí\é äà ñèêòñà ðàéîíúÿñ, êûê ïàðò-
êîì äà êûê ðàéèñïîëêîì. Òàí= ãàçåòûí ðåäàêòîðàë=ñ ñýê Þðêîâ.
Ñ=é\ è ì\ä\ä=ñ ìåí\ áîñüòíû èíòåðâüþ ðàä\â\é êîììóíèñòëûñü,
êîä= ýñüê\ îøêèñ ïàðòèÿëûñü òàé\ âûëü ðåøåíèåñ\. È ò\äàííûä
ìûé? Ýç ñþð íè \òè îøêûñü ìîðò! Ëîêò= ðåäàêöèÿ\ è çâ\íèòë=
ò\äñà ¸ðòëû — ïåðâè÷í\é ïàðòîðãàíèçàöèÿñà ñåêðåòàðëû. Ñû
íèìñÿíü è â\÷è îøêàíà ñòàòüÿ.

— Çáûëüûñü, ãóäûð êàä ñ=é\ â\ë=. Ñëàáîã, êûê âî ìûñòè
á\ð ñòàâûñ ïóêñèñ àñ ìåñòààñ.

— Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷, èçâèíèò\é ìåí\, íî ìûéëàê\
áûä ûäæûääæûê êåðêà ñòåíûí êîììóíèçì\ ÷óêñàëàí ëîçóíãúÿñ.
Îç-\ ä\çì\ä é\çñ\ òà ìûíäà ëîçóíãûä?

— Ìå è à÷ûì êàçÿë=: âûâò=äæûê óíà. Îêòÿáðë\í þáèëåé\äç
ûëûí íà, ÷óñìàñíû íà ñýò÷\äç. Éèò÷ûëàì ïàðòîðãàíèçàöèÿÿñà
ñåêðåòàðúÿñê\ä, è ìåä èäðàâëàñíû íà. Ïîðòðåòúÿññ\ òîæ\ êîë\
èäðàâëûíû.

Øóèñíû àääçûñüíû àñêîìûñü òàí= æ\, è ïð\ùàéò÷èñíû.
Âèäç-ìó îâì\ñ óïðàâëåíèå, êûò÷\ è ì\ä\ä÷èñ \í= Âèêåíòèé

Êóçíåöîâ, íåâàæ\í ñòð\èò\ì êûê ñóäòà çäàíèåûí — áðóñêûñü,
\òè êèëü÷\à. Êåðêàûñ äæóäæûä âûâòàñ=íûí, êûñÿíü ëóíâûâëàäî-
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ð\ âèäç\äûñü \øèíüÿñ ïûð ûë\äç òûäàë=ñíû ì\äëàï\âñà ïàñüêûä
âèäçüÿñ, íà ñàéûí â\ð ëýäçûñüÿñë\í Ïàñ ïîñ¸ëîê, ñèêò êûâòûä-
ëàíüûñ êóçü ëûà ê\ñàà Ýæâà. /òè êàä\ ò\ëûñü-ì\ä êåæë\ òàò÷\,
óëûñ ñóäòàñà êûê æûðé\, èíàâë=ñíû «Âûëü îë\ì» ãàçåòëûñü
ðåäàêöèÿ\ñ. Âûëûñ ñóäòààñ ñýê â\ë= êâàéòûìûí êûê\ä âîûí
êîòûðò\ì Ýæâà êàòûäñà ìåæðàéîíí\é ïðîèçâîäñòâåíí\é êîëõîç-
íî-ñîâõîçí\é óïðàâëåíèå, ê\í= äèðåêòîðàë=ñ Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷
Äàâûäîâ — òà\äçûñ ïàðòèÿ Ïîì\ñä=í ðàéêîìñà ïåðâîé ñåêðå-
òàðü.

Ñòðàíàíûì ñýêè í¸ðïàë=ñ íà «êóêóðóçí\é» âèñü\ì\í è óïðàâ-
ëåíèåñÿíü â\ë= èíä\ä: ïàñüêûäà ãèæíû ãàçåòûí òàé\ êóëüòóðàñ\
ðàéîíúÿññà ìóÿñ âûëûí áûäò\ì éûëûñü. Âèêåíòèé Êóçíåöîâ\ñ
ì\ä\ä=ñíû êîìàíäèðîâêà\ Âî÷ âîæñà \òè êîëõîç\ ò\äìàñüíû,
êûäçè áûäì\ ñýí= òàé\ êóëüòóðàûñ. Ñèêòàñ â\ë= àýðîïëîùàäêà
è ëýáàë=ñ ñýò÷\ ßÊ-12 ñàìîë¸ò, âåæîííàñ êóèìûñü. Îâì\ñíàñ
þðàëûñü — âîéíàñà âåòåðàí, èíâàëèä, êîììóíèñò Èâàí Èâàíî-
âè÷ Ëîãèíîâ íó\ä=ñ êîððåñïîíäåíò\ñ ìó âûë\. Ïèíæàê ìîð\ñàñ
Ã\ðä Çâåçäà îðäåíà ïðåäñåäàòåëü âîñüëàë=ñ ÷îò=ãòûð, áåäü âûë\
ìûäæñüûøòàë\ì\í. Ñèêòñÿíü ìàòûí, íåûäæûä â\ð ä= ñàéûí è
ìóûñ, êûò÷\ ê\äçë\ìà\ñü êóêóðóçàñ\. Êóçüòàíîãûñ è âîì\ííîãûñ
ìóûñ âåëü ïàñüêûä. Âåñüò ñóäòà è âåâúÿë\ìà áûäìûíû êóêóðóçà-
ûä, êûê âîé äîðâûâ ïóæúÿâë\ìà è ñòàâñ\ êûíò\ìà. Ëîãèíîâ
ñóëàë=ñ áåäü âûëàñ ìûäæñü\ì\í, òàéê\ îç á\ðä:

— Ïóêò=ì ê\ òàò÷\ êàðòóïåëü, ìûéòà ýñüê\ óðîæàé áîñüò=ì!
À \í=? Òüïó! Êûâçûñè ðàéêîìëûñü äà ðàéèñïîëêîìëûñü, âîò è
ê\äçèì. Ðàéêîìûí ñòàâñ\ ò\ä\íû è óð÷èò\íû: êîð ïåòíû ã\ðíû-
ê\äçíû, êûò÷\ óíà-\ ìûé ïóêòûíû. Òîðêàí èíä\äíûñ\ — ñåòàñ-
íû âûãîâîð. Òûäàë\, âîàì ñýò÷\äç, ìûé è ã\òûðûäê\ä êóò÷ûñüëû-
íû êóòàì ðàéêîìûí ë\ñü\ä\ì ãðàôèê ñåðòè...

— Êóòø\ì âîûí ò= ÷óæë=ííûä, Èâàí Èâàíîâè÷?— êóêóðóçà-
ë\í íÿðçü\ì ïåòàñúÿñëàíü \âòûøò=ñ êèíàñ Êóçíåöîâ è âåæèñ
ñ¸ðíèñ\.

— Áàòü ïûääè ìå òóÿ òýí, Âèêåíòèé; áàòü ïûääè.
— Ñû â\ñíà è ê\ñúÿ ò\äíû, êûìûí àð ò=ÿíëû.
— ×óæë= äàñ í¸ëü\äûí, \í= êâàéòûìûí êûê\ä âî, ñ=äçíàä,

ìåí...
— Íåëÿìûí ê\êúÿìûñ,— âîäçäæûê øóèñ Êóçíåöîâ.— Ò=

ìåíàì áàòü\ê\ä òø\òøúÿ, íî ìåíàì áàòü êûçü âî íèí àáó
ëîâúÿ — íåëÿìûí êûê\ä âîñÿ äåêàáðûí óñèñ Êàëèíèíñê\é
ôðîíò âûëûí, êóèì ÷îÿ-âîêà êîëüë=ì.

— Ìåíàì êûê ÷îÿ-âîêà êîëüë=ñíû. Íåêîäíàííûñ àáó ä=íàíûì.
Íûâ âî äàñ íèí Ñûêòûâêàðûí óäæàë\, ïè — Çèìñòàí ëåñîïóíê-
òûí ìåõàíèçàòîð. É\çûä ïûøé\íû äåðåâíÿñüûä, êîä= êûäç âåðì\.
Íèí\ì ê\ îç âåæñüû, âîàñ êàä è äåðåâíÿàä óäæàâíûñ\ ëî\ íå-
êîäëû. Ýí ãèæ òàé\ñ íåêûò÷\, íî îç êàæèò÷û ìåí ïàðòèÿíûìë\í
àãðàðí\é ïîëèòèêàûñ. Óíàëû îç êàæèò÷û, è ìåäâîäç àñëûíûñ
êîëõîçíèêúÿñûñëû. Òîìñÿíü ëî\ ìûðêíû íàëû ñü\êûä ñü\ä óäæ
è íýì ÷\æíàíûñ êîäñþð\ûñ îç âîëûíû âåñèã Ëü\ìä=í\äç, îã
íèí øó Ñûêòûâêàð\äç. Ëü\ìä=í\äçûä ñ¸ íåëÿìûí âåðñò è ýì
òàñÿíü, íî ãîæ\ìíàä íåêóòø\ì òóé àáó. Ñëàáîã, ê\òü ñàìîë¸òûä
ëýáàë\ äà. Ãèæàí âîò ãàçåòàä, Ëîãèíîâ ï\ êûíòàë\ìà êóêóðóçàñ\,
è ìåí ïàðòèéí\é âûãîâîð ñåòàñíû. Àáó ìèÿí ïîâîääÿëû òàé\
êóëüòóðàûä.
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— Îã êóò ìå ãèæíû òà éûëûñü, Èâàí Èâàíîâè÷. Ìóê\ä òåìà
íà àääçà. Êûâë= äà, ò=ÿí ñèêòûí çýâ áóð íûâáàáà-â\ðàëûñü ýì.

— Ýì ñýòø\ìûñ, ðàéïîòðåáñîþçê\ä ñ¸ðíèò÷\ì\í êûéñü\.
Îç ñ\ìûí ïîñíè çâåð-ï\òêà\ñ, íî è îøúÿñò\ êûé\. Ñ=é\ \í=
ãîðòàñ, ìå ïåòê\äëà êåðêàñ\. Áóð é\çûä ìèÿí çýâ óíà, ç=ëü\ñü
è äîÿðêàÿñûä, è ìåõàíèçàòîðúÿñûä, êîäúÿñ éûëûñü ïîçü\ ãèæíû
ãàçåòàä.

Ìó áîðúÿñ ïóêñü\ì\í êóðèò÷èãòûð âàðîâèò=ñíû âåëü íà äûð.
Êîððåñïîíäåíò þàñèñ ñèêòë\í èñòîðèÿ éûëûñü, ñû éûëûñü,
êûäçè äà ìûéëà êîìè âîéòûðûñ îâì\ä÷ûë\ìà\ñü òàò÷\, ñü\ä
â\ð ø\ðàñ, ûäæûä ñèêòúÿñûñü ¸íà ûë\ äà áîê\. À îâì\ä÷ûë\ìà-
\ñü àáó íà ¸íà âàæ\í, ñ¸ êûçü âî ñàéûí. Äåðò æ\, ëîêò=ñíû
òàò÷\ é\çûñ êûéñÿí óãîääü\ÿñ â\ñíà. Óíà ìóæè÷\é ýç âîíû
ãîðòàíûñ ôðîíòúÿñ âûëûñü. Èâàí Èâàíîâè÷ âîþéòë\ìà Êàðåëü-
ñê\é ôðîíò âûëûí, ïîìàë\ìà âîéíàñ\ Àñûââûâ Ïðóññèÿûí, ê\í=
è ðàíèò÷\ìà âåñüêûä êîêûñ, êîâì\ìà âóíäûíû ïèäç\ñ\äçûñ.

— Æàëü âîò, ãîðò\ ã\òûðê\ä êûê\í êîëèì. Ïè ãîçúÿ áûäò\íû
íûâêà\ñ, íî øî÷à âàéëûâë\íû âíó÷êà\ñ, í¸ëü àð\ñà íà ñ\ìûí
äà æàëèò\íû. Íûâ ãîçúÿ ÷åëÿäüò\ì\ñü íà, âî êóèì ñàéûí íèí
ýñüê\ ïåò=ñ âåð\ñ ñàÿñ äà. ×àñò\ ñ¸ðíèòëàì òåëåôîí ïûð, ìàìûñ
áûä ï\ðé\ þàñü\, êîð ï\ ìèÿí\ñ íèìêîäü\äàí âíóê\í ëè, âíó÷-
êà\í ëè.

— Ìûé ýñüê\ âî÷àâèäç\?
— Í\ð\âèòë\é ï\. Òåëåôîí ïûðûä âåä ñòàâ çáûëüñ\ îç íà

è âèñüòàâ. Êûìûí àð\ñ? Òðèöàòü òðåòòåéûí ÷óæë=ñ, ëîêòàí âî
êîìûí íèí òûð\. Ìå âåä òîì\í ã\òðàñüë=, äàñ ê\êúÿìûñ àð\ñ\í.

— Ìåíàì áàòü ìîç æ\ òàé,— êàéòûøò=ñ Âèêåíòèé.
— Ëàäí\, ìóíàì ìå îðä\, ïàæíàéòàì. Êûíì\ì êóêóðóçà âûëàä

ê\òü ìûéòà âèäç\ä, îç æ\ íèí áûäìû-à...
Âèò âî ñàéûí òàé\ â\ë=, à ñòàâûñ íà Êóçíåöîâë\í ñèí âîäçûí.

Îç íèí óäæàâ Ëü\ìä=íûí Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷ Äàâûäîâ, êîëü\ì
âîñÿíü ñ=é\ ÊÏÑÑ Êîìè îáêîìûí âåñüê\äë\ âèäç-ìó îâì\ñ
þê\í\í. Ñû ïûääè è âûíñü\ä=ñíû Ñåðàôèì Ä¸ìèí\ñ. Îê è óíà
íîã íèí âåæñüûë=ñ óïðàâëåíèåûñë\í íèìûñ, ê\òü è áûä\íëû
ã\ã\ðâîàíà: íèì âåæëàë\ìíàä âèäç-ìó îâì\ñò\ îí êûï\ä. /òè
ï\ðé\ øóñüûë=ñ ðàéèñïîëêîìë\í îòäåë\í, ñýññÿ ïðîèçâîäñòâåí-
í\é êîëõîçíî-ñîâõîçí\é óïðàâëåíèå\í, ñýññÿ ðàéîíñà àãðîïðî-
ìûøëåíí\é îáúåäèíåíèå\í (ÐÀÏÎ), è \í= — âèäç-ìó îâì\ñ êó-
çÿ ðàéîíñà óïðàâëåíèå. Ìûé íà ëî\ âîäç\ — íåêîä ýç ò\ä.

Ðàä\â\é êîììóíèñòúÿñ øåíçèñíû, ðîïê\ä÷èñíû, íî ãîðàà øó-
íû ýç ëûñüòëûíû. Ì\äàð\, ïàðòèÿ\í ïðèìèò\ì áûä ðåøåíèå
êîììóíèñòúÿñëû áûòü êîë=ñ îøêûíû è ï\ðòíû îë\ì\. Ñýêñÿíü,
êîð â\ë= þ\ðò\ìà, êûçü âî ìûñòè ï\ êóòàì îâíû êîììóíèçìûí,
êîëèñ êâàéò âî. Íî êîììóíèçìë\í ïåòê\ä÷\ìûñ íèí\ìûí íà ýç
ò\ä÷û, ò\ä÷èñ ñ\ìûí ëîçóíãúÿñûí, êîäúÿñëû é\çûñ ýç ýñêûâíû.
«Ñòðàíà âîñüëàë\ êîììóíèçì\» ëîçóíã óíà êóò=ñíû \øëûíû ïàð-
òèÿë\í êûçü êûê\ä ñúåçä á\ðûí.

Êâàéòûìûí êîéì\ä âîûí, êîð Ëü\ìä=íûí êîòûðò÷èñíû êûê
ïàðòêîì äà êûê ðàéèñïîëêîì, Ýæâà áåðåãûí ñóëàëûñü òü\ñ-
ïëàêà ïèëèòàí öåõ\ñ àñëàíûñ áîðä óë\ íåêîä ýç áîñüò. Òûäàë\,
êîäê\ ñýí= óäæàëûñüÿñ ïèûñü ïåò\ìà êó ïèñüûñ è öåõûñë\í
ìèð òóéëàíü âèäç\äûñü ñòåí\ âîéíàñ \ø\ä\ìà ëîçóíã: «Ñòðàíà
âîñüëàë\ àä\!» Ãèæ\ìà ãûðûñü áóêâàÿñ\í è øåíçèãòûð ëûääèñíû
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àñûâíàñ óäæ âûë\ ìóíûñüÿñ. Ïàðòèÿ\í íó\äàí ïîëèòèêàëû ïà-
íûä òàòø\ì ïåòê\ä÷\ìúÿññ\ ýç þ\ðòëûíû ãàçåòúÿñûí. À ëîçóíã
ãèæûñüñ\ òóÿâíû ñ=äç ýç è âåðìûíû...

Óíà òøóï\äà ïîñ êóçÿ Âèêåíòèé Êóçíåöîâ êûï\ä÷èñ ì\ä
ñóäòà\. Âàæ\íñÿíü ïûð\ìà ìîäà\: íà÷àëüíèêúÿñë\í êàáèíåòúÿñ-
ûñ íåê\í àáó óëûñ ñóäòààñ. Êóèì ñóäòàà ìåäâîääçà çäàíèåñ\
Ëü\ìä=íûí ñ\ìûí íà êûï\ä\íû.

— Áóð ëóí, Ñåðàôèì Ôèëèïüåâè÷!— øîíä=\í îéä\ì þãûä
êàáèíåòë\í ïîðîã äîðñÿíüûñ íà ÷îë\ìàñèñ Êóçíåöîâ. Âè÷àâë=ñíû
ïûðäæûê òàäçè, ê\òü è çáûëüûñüñ\ Ôèëèïïîâè÷.

— Î-î! Âèêåíòèé! Çäðàâñòâóé!— íåáûäèêà òîï\ä÷ûë=ñíû âàæ
ò\äñàÿñ.— Ïóêñüû, øîé÷÷û. ×àñëû, ìå êîðà, ìåä ìèÿíëû âàéèñ-
íû ÷àé.

Ëàòøê\ñ òóøàà, áûãàë\ì âîð÷à \÷êèà, ïëåøñÿíüûñ êóøìûíû
çàâîäèò\ì åäæãîâ þðñèà, íåáûäèê ã\ë\ñà òàé\ ìîðòûñ Êóçíåöîâ-
ëû âåê êàæèò÷ûë=ñ çýâ àñ\í. Ñûê\ä Âèêåíòèé âåðìûë=ñ ñ¸ðíèò-
íû áûäòîð éûëûñü è óíàûñü ñ\âåòóéò÷ûë=ñ. Ä¸ìèí ýç îøêûâ
Êóçíåöîâëûñü êàð\ óäæàâíû ëý÷÷\ìñ\ è \òàð\ ñèí=ñ: êîë\ ï\
òýí ïîìàâíû ÂÏØ, ëîàí ÷óæàí ðàéîíñà ãàçåòàä ðåäàêòîð\í. È
\òòø\òø ï\ êóòàí ãèæíû âèñüòúÿñ, ïîâåñüòúÿñ, ñýññÿ è ðîìàíú-
ÿñ. Íî Âèêåíòèé ìóí=ñ è ìóí\ àñëàñ òóé\ä. È \í= ñ=é\ñ Ñåðàôèì
Ôèëèïïîâè÷ íèí\ìûñü ê\ðèòíû ýç êóò. Êóçíåöîâ ò\ä=ñ, ìûé
ðàéîíñà âåñüê\äëûñüÿñ ï\âñòûí Ä¸ìèí ìåäóíà âåë\ä÷\ì ìîðò.
Íåëÿìûí \òè\ä âîûí, êîð ñûëû â\ë= äàñ êâàéò àð\ñ, ïîìàë=ñ
Óëüÿíàñà âèäç-ìó îâì\ñ òåõíèêóì, íåëÿìûí êâàéò\äûí — Ëåíèí-
ãðàäñà âîåííî-âåòåðèíàðí\é ó÷èëèùå, ñýññÿ âåë\ä÷èñ âûñø\é
ïàðòèéí\é øêîëàûí è ïîìàë=ñ ñ=é\ñ êâàéòûìûí êûê\ä âîûí.
Çàî÷í\ âåë\ä÷èñ Êèðîâñà âèäç-ìó îâì\ñ èíñòèòóòûí. Òàòø\ì
ò\ä\ìëóíúÿñíàä âåðìèñ ëîíû ðàéîíàä è ìåäûäæûä ïàðòèéí\é
÷èíîâíèê\í, íî ðàéêîìñà êîéì\ä ñåêðåòàðûñü âûë\äæûê ýç íà
êûïòûâ. Ãàøê\ è, êûïòàñ íà?

Ðàéîíñà êîììóíèñòúÿñ\ñ, òø\òø è áåñïàðòèéí\éÿñ\ñ, øåí-
çü\ä=ñ ñî ìûé. Ëü\ìä=í ðàéîí — ðåñïóáëèêàûí ìåäñÿ êîìè ðà-
éîí. Àðòûøòíû ê\ ñþðñ \êìûññ¸ êûçü\ä âîñÿíü (ÐÊÏ(á)-ë\í
óåçäí\é êîìèòåòñÿíü) ñþðñ \êìûññ¸ êâàéòûìûí êâàéò\ä âî\äç
(ÊÏÑÑ-ë\í ðàéîíí\é êîìèòåò\äç), òàé\ êàäíàñ ïåðâîé ñåêðå-
òàðúÿñ\í óäæàâë\ìà\ñü êîìûí ñàé\ ìîðò, è ñ\ìûí êûê ï\ðé\
âåñüêàâë\ìà\ñü ðî÷üÿñ, êîäúÿñ, \òëàûí áîñüò\ì\í, âåñüê\äë\ìà-
\ñü ðàéîí\í \òè âî äà \êìûñ ò\ëûñü. À êîëü\ì, 1966 âîñÿ ìàð-
òûí, ÊÏÑÑ îáêîì â\çé\ì ñåðòè, ïåðâîé ñåêðåòàð\í á\ðéèñíû
áåëîðóñ\ñ — ìîðò\ñ, êîä= ìåäñÿ êîìè ðàéîíûí îç êóæ ñ¸ðíèòíû
íè ãèæíû êîìè\í. Ðåñïóáëèêàñà ïàðòèéí\é äà ñ\âåòñê\é îðãàíú-
ÿñûí óíäæûê âåñüê\äëûñüûñ êîìè, íî ñèêò-ãðåçäúÿñ\ âîë=ãúÿñ-
\í, é\çê\ä àääçûñüë=ãúÿñ\í ñ\ìûí ðî÷àñü\íû, îç ñåòëûíû íè
\òè êîìè êûâ. Òàäçè Êîìè ìóíûì âî÷àñ\í ðî÷ì\, âîøò\ íàöèî-
íàëüí\é ñåðñ\. Îç, îç ðî÷üÿñ ðî÷ì\äíû ðåñïóáëèêàíûì\ñ, à
àñüíûñ êîìèÿñ!

Äçèê ì\ä ñèêàñ â\ë\ìà ñåðïàñûñ êîìûí\ä âîÿñ\. Ëü\ìä=í
ðàéîíûí ñòàâ äåëîïðîèçâîäñòâîûñ ìóíë\ìà êîìè\í. Ðàéèñïîëêî-
ì\í ïðèìèò\ì ðåøåíèå ñåðòè ó÷ðåæäåíèåÿñûí, îðãàíèçàöèÿÿñ-
ûí, ëåñïðîìõîçë\í àïïàðàòûí, ðàéæèëêîìõîçûí, ñåëüñê\é Ñ\-
âåòúÿñûí ñòàâ ãèæàñü\ìûñ ìóíë\ìà êîìè êûâ âûëûí. Òø\êò\ìà
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â\ë= ñ¸ðíèòíû ñ\ìûí êîìè\í. /í=ÿ òîì é\çëû òàé\ êàæèò÷\
ôàíòàñòèêà\í.

Ñåðàôèì Ôèëèïïîâè÷ë\í âóæéûñ Ýæâà éûâñà Âåëèêîïîëüå
äåðåâíÿûí. Ò\ä÷\: ðàäåéò\ ÷óæàí êûâñ\, òøàï êîìè íà÷àëüíèêú-
ÿñ ê\ êîë\ è îç ðî÷àñü\íû, òî Ä¸ìèíë\í òàòø\ì âèñü\ìûñ àáó.
Êîð ñ¸ðíèò÷èñíû ñòàòüÿ ãèæ\ì éûëûñü, Êóçíåöîâ þàë=ñ:

— Êîìè\í àëè ðî÷\í äàñüòàí?
— Âèêåíòèé, êîä\í òý ìåí\ ÷àéòàí? Êîìè ãàçåò\ ðî÷\í îã

æ\ êóò ãèæíû,— íþìúÿë=ãòûð âî÷àâèäçèñ Ñåðàôèì Ôèëèïïîâè÷.

* * *

Ò\ðûò â\ë= øîíä=à, à òàëóí ûâëàûñ áóêûäì\ìà, êûìðàñü\. Ýç
íèí ñýòø\ìà øûáèò÷ûíû ñèíì\ ëîçóíãúÿñ, óíà çäàíèå ñòåíûñü
èäðàë\ìà\ñü, âûëüûñü ï\ \øëàñíû îêòÿáðûí. Ñòîë\â\éûñü ïå-
ò\ì á\ðûí Âèêåíòèé Êóçíåöîâ àääçûñèñ ìîðòê\ä, êîä= øîïåðàâ-
ë=ñ ðåäàêöèÿñà «Ìîñêâè÷» âûëûí. /í= ï\ óäæàëà «Ñêîð\é ïî-
ìîùü» âûëûí, ñî ñóëàë\ ìàøèíàûñ. Ñ=é\ è íóèñ êîððåñïîíäåí-
ò\ñ ïåðåâîç\äç, ñýò÷\äç ýñüê\ êûê âåðñò è ýì äà. Àâòîìàøèíàÿñ
äà ìóê\ä ñü\êûä òåõíèêà, à ñ=äçæ\ â\ëà òåëåãàÿñ âóäæ\ä\íû
Ýæâà âîì\íûñ ñàìîõîäí\é êàðáàñ\í, à é\ç âåðì\íû âóäæíû è
\ïàñíè÷à ïåëûñà ïûæ\í. Ïîä\í âåòëûñü-ìóíûñüûä âåê ýì, \ä
íûðä=íñàÿñ ïèûñü óíà\í óäæàë\íû Ëü\ìä=íûí.

Âóäæ\ä÷àí=íûí êàðáàñûñ â\ë= òàëàäîð áåðåãàñ, óäèò\ìà\ñü
íèí ñ\âò÷ûíû è âîò-âîò ûëûñò÷àñ áåðåãûñü. Íî ûë=ñÿíü íà
«Ñêîð\é ïîìîùò\» êàçÿë\ì á\ðûí âóäæ\ä÷ûñü âè÷÷ûñèñ ìàøè-
íàëûñü ìàòûñì\ìñ\, ýç èäðàâ ñêîäíèñ\. Êóçíåöîâ ñ\ë=ñ, è êàðáàñ
â\ðçü\ä÷èñ áåðåãûñü.

Ýæâàûñ òàò= ïàñüêûä äà âèçóâ, êàðáàñ âûâñÿíü êè ïûä\ñ
âûëûí ìîç òûäàë=ñíû äæóäæûä âûâòàñ=í\ ïóêñü\ì Íûðä=í è
Ëü\ìä=í. Áóðåòø òàò÷\ èíä\ìà ñòð\èòíû êîìûí í¸ëü ìåòð ñóäòà,
êûê âåðñòûñü êóçüäæûê ïë\òèíà. Òàñÿíü àñ âèçóâíàñ âà êóòàñ
ìóííû Âîéâûâ Êåëüòìà äà Ñåâåðî-Åêàòåðèíèíñê\é êàíàë êóçÿ
Êàìà\ äà Âîëãà\, è âîäç\ — Êàñïèéñê\é ìîðå\. À Ëü\ìä=íûí
ëî\íû ûäæûä ãèäðîýëåêòðîñòàíöèÿ äà âîäîõðàíèëèùå. Òà éû-
ëûñü óíà ãèæ\íû ïå÷àòüûí, âèñüòàë\íû ðàäèî ïûð. Êîìè ãèæûñü
Âëàäèìèð Øèðÿåâ â\÷èñ êóèì ðàäèîïåðåäà÷à, ò\ä÷\ä=ñ ñ\âåòñê\é
ñòðîéëûñü ãîðäîñòüñ\ äà âîäç\ âûë\ ãûðûñü ïëàíúÿññ\. /òè
ó÷¸í\éÿñ ê\ îøê\íû òàé\ ïðîåêòñ\, ìóê\äúÿñ ñóâò\íû ïàíûä.
Àáó \òêîäü âèäç\äëàñíûñ è ñ\âåòñê\é ïèñàòåëüÿñë\í. Âîéâûâ
þÿñ áåðã\äàí ïðîåêòûñëû ïàíûä ìåäñÿ ÿðà ñóëàë\íû ìèðûí
ò\äñà ðî÷ ïèñàòåëüÿñ Âàëåíòèí Ðàñïóòèí äà Ñåðãåé Çàëûãèí.

Ã\ã\ðâîàíà, ïðîåêòñ\ ê\ áîñüò÷àñíû ï\ðòíû îë\ì\, âà óë\
âåñüêàëàñíû ñèêòúÿñ, äåðåâíÿÿñ, êëàäáèùåÿñ, ï\ñê\òèíàÿñ, óíà
ìèëëèîí êóáîìåòð â\ð. ×óæàñ ïîêîëåíèå, êîä= îç êóò ò\äíû àñ-
ñüûñ âóæúÿññ\, ï\ëü-ï\÷ûñëûñü ãóÿññ\. Àáó íèìêîäü\äàíà êîì-
ìóíèçì\ âîñüëàëàí òóéûñ. Ëàäí\, Íèêèòà Õðóù¸â\í ê\ñéûñü\ì
êîììóíèçì\äçûä äàñ í¸ëü âî íà. Âè÷÷ûñüëàì, ìûé âåâúÿëàñ
â\÷íû òàé\ êàäíàñ Ëåîíèä Áðåæíåâ. Âèêåíòèé Êóçíåöîâë\í
òàëóíúÿ ìîãûñ — ïåòê\äëûíû ñ=é\ âåðì\ìúÿññ\, ìûé ëîè øåä\-
ä\ìà Ëü\ìä=í ðàéîíûí Ñ\âåò âëàñüòë\í âåòûìûí âî\í.

Âóäæ\ä÷àí=íñÿíü ñèêò\äçûñ âåðñò êûê æ\. Òóéûñ ìóí\ âèäç
âûâò=, ê\í= òûäàë=ñíû óíà ïèíüêîñòà çîð\äúÿñ. Áåðåãñÿíü íåûë=ò=
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òóéûñ âîæàë\: øóéãàëàíüûñ òû áåðåã ï\ë\í ñ=é\ íó\ä\ â\ð ëý-
äçûñüÿñë\í Ïàñ ïîñ¸ëîê\. Âåðñò êóèì ñýò÷\äç. /í=ÿ òû êîâòûñ\-
äûñ êîðê\ çýâ íèí âàæ\í âèçóâòë\ìà Ýæâà. /í= òûñ\ þûñê\ä
éèò\ âèñ. Âåñüêûäà ìóíûñüûñ — òðàêò, êîä= éèò\ Ñûêòûâêàð\ñ
Ýæâà êàòûäñà ñèêòúÿñê\ä. Òðàêòûñ ÷óêûëü\ñü-ìóêûëü\ñü, ãóðà-
í\ñü, êîñ äûðéè ëûà-áóñà, çýðèã\í íÿéò. Ìåäûì âî\ä÷ûíû êà-
ð\äç, êîë\ êàðáàñ\í êûêûñü âóäæíû Ýæâà, \ò÷ûäûñü\í Âèñåð
äà Ñûêòûâ þÿñ.

Êóèìñ¸ êîìûí àð\ñà Íûðä=í íèí\ì\í ýç òîðúÿâ Ýæâà êàòûä-
ñà ìóê\ä ñèêò-ãðåçäúÿñûñü. Ãûðûñü ñòð\éáàÿñ àáó\ñü, ñóëàë\íû
ûäæûä ñòûíúÿñà, ø\ðàñ ïîñâîäçà îëàí êåðêàÿñ. Îëûñüûñ ìîðò
âèòñ¸. Âåê æ\ êàòûäïîìàñ, ìåäñÿ âûâòàñ=íàñ, ýì ìóê\äûñü òîðúÿ-
ëàíà êîðîìèíà — óíà \øèíÿ, äæóäæûä êèëü÷\à, ûë=ñÿíü òûäàëà-
íà. Ñòûí á\æñÿíüûñ è çàâîäèò÷\íû \òóâúÿ îâì\ñë\í ìóÿñûñ.
Ï\â-ì\äûñü â\âë= òàé\ êåðêààñ Âèêåíòèé Êóçíåöîâ. /í= âîñüëàë\
ñèêòëàíü, è ñèí âîäçàñ ñ\ìûí ñ=é\ êåðêàûñ. Îç, îç íèìêîäüëóí
÷óæòû ñ=é\, à \òàð\ ñîä\ êóòø\ìê\ ìàéøàñü\ì. Ñî ìûéëà.

...Êâàéòûìûí í¸ëü\ä âîñÿ ò\ëûí, Âûëü âî á\ðûí íèí, Ëü\ì-
ä=íñà êóëüòóðà êåðêàûí ðûò äûðéè Êóçíåöîâ ò\äìàñèñ àñ ñåðòè-
ûñ àð-ì\ä\í òîìäæûê íûâê\ä. Ðàäèîëà âîðñ\ì øû óëûí òîì
é\ç é\êò=ñíû. Ðûòñ\ íó\äûñü þ\ðò=ñ «äàìñê\é âàëüñ», êîð íûâú-
ÿñ á\ðé\íû àñëûíûñ ïàðà âûë\ êàâàëåðúÿñ\ñ. Âèêåíòèé ä=í\
ìàòûñò÷èñ ñü\ä êîñòþì óëàñ åäæûä êîâòàà, ìóã\ìèíèê ÷óæ\ìà,
íþìûä áàíà íûâ. Çîí êóòûøò=ñ ñ=é\ñ êîñê\äûñ è ïåò=ñíû é\ê-
òûñüÿñë\í êûòø\.

— Êûòûñü óñèí òàòø\ì ìè÷à íûëûñ?— ø\ïê\ä\ íûâëû Âè-
êåíòèé.

— Óäæàëà Ëü\ìä=íûí, íî àáó òàò÷\ñ,— ÷óæ\ìíûñ ñýòø\ì
ìàòûí, íûð íà íûð âîò-âîò èíìàñíû.— Íûðä=íñà ìå, ñýñÿíü
ðûò-àñûâ âåòë\ì\í óäæàëà. Ãîññòðàõûí. Íèì\é Ñâåòëàíà.

— À÷ûì ìå Êåæåìêàûñü, à óäæàëà ðåäàêöèÿûí, øó\íû Âè-
êåíòèé\í, îâ\é Êóçíåöîâ.

— Ò\äà âåä. Ëûääüûâëà «Âûëü îë\ì» ãàçåòñüûä òýíñüûä
ñòàòüÿÿñò\. È ñòèõúÿñò\ ëûääüûâëà. Ìûéëà \òíàä ðûò âûëàñ,
ã\òûðò\ì íà àëè ìûé?

— Ã\òûðò\ì. Ïàòåðà îç ñåòíû è ã\òûðñ\ âàéíû íåêûò÷\.
— Ìûéëà ýñüê\ îí êîðñü êåðêàà ëèá\ ïàòåðàà íåâåñòà\ñ?—

íþìäûøòë\ Ñâåòëàíà è òûäîâò÷ûë\íû ñàêàð êîäü åäæûä, ð\â-
í\é ïèíüÿñ.

— Ïàñèá\ ÷óéä\ìñüûä. Âèäëà êîðñüíû ñýòø\ìñ\. À÷ûä òàí
\òíàä, àëè...

— /òíàì. Ëü\ìä=íñà çîíúÿñûä ìåí ñòàâíûñ ò\äò\ì\ñü. Øî÷à
êîëü÷÷ûâëà òàò÷\. É\êòàí ðûòúÿñûä ÷àñò\ îâë\íû è àñëàíûì
Íûðä=íñà êëóáûí.

— Âîéíàñ Íûðä=í\äçûä íà ìóíàí?
— Îã, òàí= ï\äðóãà îðäûí óçÿ. Òý ò\äàí ñ=é\ñ, òèïîãðàôèÿûí

óäæàë\.
— Òèïîãðàôèÿûí? Äà, ìèÿí ðåäàêöèÿ äà òèïîãðàôèÿ \òè

ñåìüÿ êîäü. /òà-ì\ä\ñ ñòàâíûì çýâ áóðà ò\äàì.
— Êëàíÿ Áóëûøåâà îðäûí óçüëûâëà. Âåð\ñ ñàÿñ ïåò\ì á\ðûí

ëîèì âåñèã ð\äíÿÿñ êîäü\í.
— Ò\äà, ìóæèêûñ ìèëèöèîíåð, Àëèê\í øó\íû.
— Àëüáåðòûñ âî÷à âîê ìåíàì, çýâ øàíü.
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— Âîò òàé\ — äà! Âî-ì\ä ñàéûí øàíü âîêûä òàéê\ ýç ëûé
ìåí\.

— Ìå ò\äà ñ=é\ èñòîðèÿñ\, âèñüòàâë=ñ ìåíûì Êëàíÿ. Òýí\
äà Êëàíÿ\ñ â\ë= âîéíàñ ñó\ìà...

— Ñýê ñ=é\ ýç íà â\â âåð\ñ è íàãàííàñ \âò÷ûíû â\ë= íè-
í\ìëà, äàé Êëàíÿûäê\ä ìèÿí íèí\ì ýç â\â. Íî ìå íåêûò÷\ ýã
ÿâèòëû.

Âàëüñ ïîìàñèñ. Ãðàììïëàñòèíêà\ñ âåæèñ áàÿíèñò. Çàë áàðà
òûðèñ é\êòûñü ïàðàÿñ\í. Âèêåíòèé ðûòáûä é\êò=ñ ñýññÿ ñ\ìûí
Ñâåòëàíàê\ä. /òëàûí ïåò=ñíû êóëüòóðà êåðêàûñü. Ûâëàûí
íü\ðú¸ëà ïîâîääÿ, íü\æé\íèê óñèñ êîêíüûäèê ëûì. Çîí øóèñ
êîëëü\äíû íûë\ñ Êëàíÿÿñë\í êèëü÷\ äîð\äç, ì\äûñ ýç ñóâò ïà-
íûä. Ïð\ùàéò÷èñíû ê\äçûäà, íî ñ¸ðíèò÷èñíû àñêè éûëûñü.
Íûâë\í óäæ ïîìàñèãêåæë\ Âèêåíòèé ìàòûñò÷àñ Ãîññòðàõ äîð\
è êóòàñ âè÷÷ûñüíû.

— Ìåí\ ïîçü\ êîëëü\äíû ñ\ìûí êûâòûä ïîì\äç ëèá\ Ýæâà
äîð\äç,— òàòø\ì óñëîâèå ñóâò\ä=ñ Ñâåòëàíà.— Íûðä=íàä ìóíû-
ñüûä óíà, àääçûëàñíû, äà è ñ=äç íà ñ¸ðíè-ìîëâà ïàíñÿñ.

— Ñ=äçíàä, ïîëàí êîäûñüê\?
— Ýì ïîëûøò\ìûñ. Íî ìåäâîäç áàòüûñü ïîëà. Ïàñ ëåñîïóíê-

òûí ñ=é\ òðàêòîðèñòàë\. Ýæâà ì\äàð áåðåãàñ ïîñ¸ëîêñÿíüûñ äà
Ëü\ìä=íñÿíü ìóíûñü òóéÿñûñ \òëààñü\íû. Îâë\ ñ=äç, ìûé \òè
è ñ=é\ æ\ êàä\ ëîêòàì óäæ âûëûñü.

— Àáó íèí ÷åëÿäü, à âåê íà áàòüûñü ïîëàí?
— /òêà íûâ ìå áàòü-ìàìë\í, âîò è ïîë\íû íåâåðí\é âîñüêîâ

â\÷\ìûñü.
Ñ\ìûí ñýê Âèêåíòèé ýç âåðìûâ êîëëü\äíû Ñâåòëàíà\ñ, êîð

ìàíèò÷ûë=ñ ðåäàêöèÿûí, òîðúÿ íèí ãàçåò ïå÷àòàéòàí ðûòúÿñ\.
Ñýòø\ì êàäúÿñíàñ àääçûñüë=ñíû ëóííàñ, ïàæûí äûðéè ñòîë\â\-
éûí. Íûâáàáàÿñë\í ìåæäóíàðîäí\é ëóíûñ ñýêè âåñüêàë=ñ â\ñ-
êðåñåííü\ âûë\. Ñ¸ðíèò÷èñíû äà, Ñâåòëàíà â\çéûñÿñ áàòü-ìà-
ìûñëûñü è ëîêòàñ ïðàçäíèêñ\ ïàñéûíû Ëü\ìä=í\, âî÷à âîêûñ
îðäûí óçü\ì\í. Íî àðòìèñ ñ=äç, ìûé êóëüòóðà êåðêàûí ãàæ á\-
ðûí çîíìûä êîëëü\ä=ñ íûë\ñ ýç âî÷à âîê îðäàñ, à íó\ä=ñ ãîðòàñ.
Ìîðòûä \ä ñýòø\ì: êîë\ è ïîë\. Ñâåòëàíà\ñ âåðìèñ «êîë\ìûñ».
Óçèñíû Âèêåíòèé îðäûí îêàñü\ì\í äà êóò÷ûñüë\ì\í.

Àñêèíàñ ñòîë\â\éûí àääçûñüë=ã\í íûëûä \ë\ä=ñ:
— Ñýññÿ ñýòø\ìòîðéûñ òýà-ìåà êîñòûí ëîíû îç âåðìû. Êó-

òàì ïàíûäàñüëûíû ñ\ìûí òàí=, êîëëü\ä÷\ìûñü äóãäûëàì.
— Ìûéëà? Ìûé\íê\ \á\äèò=?
— Ýí. Ìå à÷ûì à÷ûì\ñ \á\äèò=, êîäê\ áûòòü\ ìûøê\ òîéëà-

ë=ñ ìóííû òý îðä\...
— Êàèò÷àí?
— Êàèò÷à. Âåð\ñ ñàé\ ïåòò\äç ìå íåêîäê\ä ýã ê\ñéûâ êóò-

÷ûñüëûíû.
— Ãàøê\, ìå è ëîà âåð\ñíàä? À÷ûä æ\ òø\êòûë=í êåðêàà

íåâåñòà\ñ êîðñüíû.
— Òýíàä âîìñÿíü äà Åí ïåëü\äç. Íî àñ êåæàíûì àääçûñüë\ì-

íûì\ñ äóã\äëàì.
— Äûð êåæë\?
— Âîàñ êàäûñ, äà âèñüòàëà.
Âåê æ\, øî÷èíèêà äà ïîë\ìïûðûñü, íûëà-çîíìà àääçûñüë=ñíû

àñ êåæàíûñ. Ýç îâíû è êóò÷ûñüëûò\ã. Ãîæ\ìíàñ Êóçíåöîâ êû-
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êûñü âåòë=ñ Íûðä=í\: \ò÷ûäñ\ ñê\ò äîðûí óäæàëûñüÿñ ä=í\, ì\-
äûñüñ\ — ãèæíû ðåïîðòàæ êîëõîçñà ñòð\èò÷àí áðèãàäà éûëûñü.
Êûêíàíûñüñ\ ñèêòàñ àääçûñüë=ñ Ñâåòëàíàê\ä. Âîääçàûñüñ\ â\ë=
âîë\ìà ñòðàõóéòíû àñ ñèêòñàûñëûñü ãîðòñà îâì\ñ, ì\äûñüñ\
ñóèñ ñýñü îòïóñêàë=ãàñ. Ñýêè è íó\äë=ñ íûëûä àññüûñ ìóñóêñ\
ãîðòàñ.

— Âåòëàì ìèÿí\, ïàæûí\í âåðäà,— øûàñèñ Ñâåòëàíà, êîð
àääçûñèñíû êîëõîç ïðàâëåíèå äîðûí.

— Ìóííû ê\, âåòëà ñ\ìûí êîðàñü\ì ðàäè.
— Âîò òàé\ñ â\÷íû ýí ëûñüò.
— Îí ê\ñéû àëè ìûé ïåòíû ìå ñàé\?
— Ïåò= ýñüê\, íî òà éûëûñü âîäç íà ñ¸ðíèòíû. Äàé áàòü-

ìàì óäæ âûëûí\ñü.
Çîíìûä âàæ\í íèí êàçÿë=ñ, ìûé Ñâåòëàíà àñ ïûòøêàñ êóò\

êóòø\ìê\ ãóñÿòîð, íî îç ÿâèò.
Êàéèñíû êûð ïàíûä, êàòûäëàäîðàñ ìåäá\ðúÿ êåðêàûñ Ñâåò-

ëàíàÿñë\í. Ò\ä÷\: ýì òàé\ êîðîìèíàûñë\í áóð ê\çÿèí. Íûâ
ïûðò=ñ ã\ñüò\ñ ï\ëàòÿ, ïà÷÷\ðà, ã\á\÷à êîìíàòà\. Åíóâ ïåëü\ñûí
ñóëàë=ñ ñ¸ÿí-þàí ïûçàí, åí äæàäæéûí ýç òûäàâ íè \òè \áðàç.

— Áàòü-ìàìûä, òûäàë\, êîììóíèñòúÿñ,— ïûçàí ïåëü\ñ\ ïóê-
ñèãìîç øóèñ Âèêåíòèé.

— Áàòü\ ïàðòèÿñà ÷ëåí, à ìàì\ àáó. Ìûé ñåðòè ò\ä=í?—
Ñâåòëàíà ÷óê\ðò=ñ ïûçàí âûë\ ñ¸ÿí-þàí.

— Åí ÷îìúÿä Êðèñòîñë\í ïûääè Õðóù¸âë\í ïîðòðåòûñ.
— Êûäç ìå à÷ûì\ñ ïîìíèòà, ñýí= âåê â\ë=íû \áðàçúÿñ. Âî-

ì\ä ñàéûí ïûðàë=ñ ðàéêîìñà \òè èíñòðóêòîð è òø\êò=ñ èäðàâíû
íàé\ñ, à ïó \áðàçúÿññ\ ñîòíû òø\êò=ñ ïåñ ïûääè.

— Êûâçûñèñíû áàòü-ìàìûä?
— Áàòü\ íîêàéò=ñ, à ìàì\ ïåòê\ä=ñ òàòûñü ì\ä êîìíàòà\.

Ñýò÷\ñ åí äæàäæéûí è \í= ñóëàë\íû.
— Êûäçè øó\íû òåñòü-òü\ùàïó\ñ?
— Áàòü\ — Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷, Ãîãîëüë\í êîäü íèì-âè÷ûñ.

À ìàì\ — Àïïîëèíàðèÿ ßêîâëåâíà, øó\íû äæåíüûäà — Ðèÿ.
Ñ\ìûí íà áîñüò÷èñíû íóðúÿñüíû, ïîñ ïîìûí êûë=ñ äçèðúÿë\í

äçóðòûøò\ì. /øèíü ïûð òûäàë=ñ êèàñ êóðàíà íûâáàáà.
— Ìàì òàé\. Ìûéëàê\ òàòø\ì âîäç ëîêò\?— ïîâçèñêîäü

Ñâåòëàíà.— À òý ýí ïîâ, íóðúÿñü.
Êåðêà\ ïûðèñ êîêíèà ïàñüòàñü\ì, êîñíü\ä=íèê íûâáàáà, êîä-

ëû ïîçèñ ñåòíû àð íåëÿìûí—íåëÿìûí âèò.
— Àáó-\ Ïàâåë? Çäðàâñòâóéòå!— çîíì\ñ êàçÿë\ì á\ðûí ÷îë\-

ìàñèñ íûâáàáà, òàéê\ ýç óñüê\ä÷û òîï\äëûíû.
— Êóòø\ì àëè Ïàâåë?!— âè÷÷ûñüò\ìûñëà êûï\äûøòë=ñ ã\-

ë\ññ\ Ñâåòëàíà.— Ðàéîíí\é ãàçåòñà êîððåñïîíäåíò òàÿ, øó\íû
Âèêåíòèé Ãðèãîðüåâè÷\í. Ëîêò\ìà ãèæíû ìèÿí êîëõîçñà ñê\òíè-
÷àÿñ éûëûñü.

— Âîò äèâ\ûä: à ìå è çáûëüûñü Ïàâåë\í ÷àéò=. Ìèñÿ ê\,
çÿòüïó\é íèí ìèÿí ïûçàí ñàéûí-à. Êîäê\ëóí áàòüûñ âèñüòàë=ñ:
êîðê\ ï\ îêòÿáðûí âîàñ ãîðò\.

Ñâåòëàíàë\í ìóãîâ áàí áîêûñ ñâåêë\ ð\ìà ëîè, îç ò\ä, êûò÷\
è âèäç\äëàññ\ âîøòûíû. Ýç ëî ðàä ëîêò\ìûñëû è Âèêåíòèé.

— Ïàâåëûñ òþðìàûí ïóêàë\ àëè ìûé?— øåíçÿíà þàë=ñ
Êóçíåöîâ.

— Îç æ\ òþðìàûí! Ñàëäàòûí ñëóæèò\, ñóñåäúÿñë\í çýâ
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øàíü äåòèíà. /òëàûíìîç è áûäìèñíû. Ìûé í\ ýñüê\ òýí, Ñâå-
òóê, ãèæ\ Ïàâåëûä? Êîð ï\ ëýäç\íû?

— Ìåí äçèê âåñüêîäü, êîð ñ=é\ñ ëýäçàñíû!— êðàïêèñ ñýò÷\
ø\é\âîø\ì íûëûñ.

— Ò\äíû êîë\, ñâàäüáà êåæë\ âåä êîâìàñ ë\ñü\ä÷ûíû,—
\òàð\ àñëàíüûñ ñèí=ñ ìàìûñ.— Ëàäí\, ìåí íåêîð, òàòûñü ìàò=-
ñüûñ ïîìàë=ì êóðò\ìñ\, Íûðä=í þ áîê\ \í= ëý÷÷àì, ñýí= âåëü
ûäæûä ïëàñò êóéë\ êóðòò\ìûñ.

Êîð ìàìûñ ïåò=ñ \øèíü óâ é\ðñüûñ, Âèêåíòèé òîï\ä=ñ íûë\ñ
è íåáûäèêà îêûøò=ñ:

— Íèí\ì ýí øó, ìå ñòàâñ\ ã\ã\ðâîè. Æàëü, òàòø\ì «êîðà-
ñü\ì» äà ãàæò\ì ò\äìàñü\ì ëîè ìàìûäê\ä äà.

— Ïð\ñòèò, ýã âèñüòàâëû òýí Ïàâåë éûâñüûñ. Äàé âèñüòàâíû-
ñ\ ïîìêàûñ ýç â\â. À÷ûä ã\ã\ðâîèí, ìèÿí ñûê\ä íèí\ì ýç â\âëû,
íî ñèêòñàÿñ ñòàâ\í øó\íû ìèÿí\ñ æ\íèêà-íåâåñòà\í.

— Ãàøê\, òýíàä áàòü-ìàìë\í áëàã\ñë\âèòò\ã ã\òðàñÿì? Ìåíàì
ìàì äà ï\÷ áëàã\ñë\âèòàñíû ìèÿí\ñ.

— Íî ñ=äçè â\÷íû îç æ\ ïîçü è îç êîâ. Í\ð\âèòëàì. Ìå ðå-
ãûä ïåòà îòïóñê\ è àääçûñüëûíû êóòàì çýâ øî÷à.

— Ãàæ\é áûð\ìà, ãàøê\... Ïîçü\ ê\?..
— Ìåíàì áûð\ìà æ\. Ê\ñúÿí âèäç\äëûíû ìåíñüûì êîìíà-

òà\ñ?
— Ê\ñúÿ.
— Òàé\ñ ãîðíè÷à\í øóàì,— Ñâåòëàíà ïûðò=ñ çîíì\ñ ûäæûä

äà þãûä æûðé\, ê\í= ê\òøàñ \øèíü äîðàñ ñóëàë=ñ çýâò\ì âîíúÿ
êð\âàòü.

— Ïåòàâ, êàëè÷àâ êèëü÷\ \äç\ñò\,— êîðèñ Âèêåíòèé.
Ïåòàë=ñ. Ï\ð÷÷ûñèñ.
— Îã æ\ \ä é\çàñü\é,— óéêíèò=ñ âîíé\ ïàñüò\ì Ñâåòëàíà.
— Åíìûñ ìèÿí\ñ âèäçàñ, ìå Åíìà ìîðò, ïåðíà\é âåê ìîð\-

ñûí.
Ýç, ýç é\çàñüíû. Âîíéûñü ïåò=ñíû ê\ò\ä\ì âåòü\ê êîäü\ñü,

ï\ñÿë=ñíû äà.

Âîäç\ ëî\ íà.
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Êûâáóðúÿñ

Ñ\ñò\ì ïîæ\ìúÿñ

Ìîçûí áîêûí êóéë\ Áóòêàí ñèêò:
Ñýí= ã\ã\ð ïîæ\ì,
                   ïîæ\ì,
                           ïîæ\ì...
Ìóê\ä ñèêòûí êîäü æ\ òàò÷\ñ ãîæ\ì,
Òîðúÿ áóðûñ íèí\ì àáó äçèê.

Îç çýâ íèìàâ ìåíàì ÷óæàí=í –
Ìèÿí ñèêòñÿíü ñïóòíèêúÿñ ýç ëýäçíû,
Íî òàí é\çûñ îç æ\ ïð\ñò\ ïåäçíû,
Íîâë\íû ê\òü ïð\ñò\é é\çëûñü íèì.

Àëüáåðò Åãîðîâè÷ Âàíååâëû 80 âî òûðèãêåæë\

Âàíååâ Àëüáåðò Åãîðîâè÷ ÷óæë=ñ
1933 âîñÿ þëü 18 ëóí\ Óäîðà ðàéîíñà
Áóòêàí ñèêòûí.

1951 âîûí Êîñëàíûí ïîìàë=ñ ø\ð
øêîëà, 1955-ûí — Êîìè ïåäèíñòè-
òóòñà èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñê\é ôà-
êóëüòåò. Àðìèÿûí ñëóæèò\ì á\ðûí,
1962 âîñÿíü óäæàë\ ÑÑÑÐ-ñà íàóêàÿñ
Àêàäåìèÿë\í Êîìè ôèëèàëñà Êûâ, ëè-
òåðàòóðà äà èñòîðèÿ þê\íûí íàó÷í\é
ñîòðóäíèê\í. 1963 âîûí äîðéèñ «Âî-
ïðîñû ìàñòåðñòâà â êîìè ñîâåòñêîé
ïîýçèè» êàíäèäàòñê\é äèññåðòàöèÿ.
Òà êûíäçè óíà êàä äà âûí ñåòë=ñ
È.À.Êóðàòîâë\í îë\ì äà òâîð÷åñòâî
òóÿë\ìëû. 1984 âîñÿíü À.Å.Âàíååâ âó-
äæèñ ÓðÎ ÐÀÍ-ë\í Êîìè ÍÖ Ïðåçèäèóì\ äà êóò=ñ þðíó\äíû
«Ðåñïóáëèêà Êîìè» ýíöèêëîïåäèÿ ÷óê\ðò\ì-ë\ñü\ä\ì\í.

Ìåäâîääçà êûâáóðúÿññ\ é\ç\ä³ñ 1949 âîûí «Âîéâûâ êîäçóâ»
æóðíàëûí, à ìåäâîääçà êûâáóð ÷óê\ð — «Ìå ÷óæè Âîéâûëûí» —
ïåò³ñ 1960 âîûí. Ñûë\í ïåòàâë³ñ 26 êûâáóð ÷óê\ð: «Ìå ÷óæè
Âîéâûëûí», «Áàðà êûëàë\ éè», «Ëóí ø\ð», «Âåæ\ä\íû êûäçü-
ÿñ», «Ëîâúÿ áè» äà ìóê\ä. «Çîíêàÿñ éûëûñü áàëëàäàûñü», «Ñîñ-
íû ïîä ñîëíöåì» äà «Ëóí ø\ð» êûâáóð ÷óê\ðúÿñûñü Àëüáåðò
Âàíååâëû 1968 âîûí ñåò\ìà Êîìè êîìñîìîëëûñü ïðåìèÿ, à
1980 âîûí «Òàëóí àñûëûñ ñ\äç» êûâáóð ÷óê\ðûñü — Êîìè
ÀÑÑÐ-ñà È.À.Êóðàòîâ íèìà Ãîñóäàðñòâåíí\é ïðåìèÿ.

À.Å.Âàíååâëûñü êûâáóðúÿññ\ äà ïîýìàÿññ\ âóäæ\ä\ìà óíà
êûâ âûë\. 1965 âîñÿíü ñ=é\ — ÑÑÑÐ-ñà ãèæûñü Êîòûð\ ïûðûñü.
1988 âîûí Àëüáåðò Åãîðîâè÷ëû ñåò\ìà «Êîìè ÀÑÑÐ-ñà êóëü-
òóðàûí çàñëóæåíí\é óäæàëûñü» íèì. 1996-ûí — «Êîìè Ðåñïóá-
ëèêàñà íàðîäí\é ïîýò» ïî÷¸ò íèì.

Êóâñèñ Àëüáåðò Åãîðîâè÷ 2001 âîñÿ äåêàáð 12 ëóí\.

Àëüáåðò ÂÀÍÅÅÂ
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Ãàæò\ìò÷à ìå, îã ê\ àääçûâ äûð
Ïîæ\ìúÿñëûñü ñ\ñò\ì, þãûä ìè÷ñ\.
Ìè \ä âåñèã ïîæ\ìúÿñëûñü äçèðäñ\,
Áóòêàíñàÿñ, àääçàì ïîæ\ì ïûð.

Ìåä ìåì îë\ì äàñüòàñ ñýòø\ì ïàé –
Ñ\ñò\ì ñü\ë\ì ïîæ\ìúÿñ ìîç âèäçíû.
Ïîæ\ìëû \ä, ëÿñêû ê\òü –
Îç ñèáäû
È îç ë\ñÿâ ìèñüò\ìòîð äà íÿéò.

Åäæûä ýðäúÿñ

Åäæûä ýðäúÿñà ìó – ýçûñü Âîéâûâ,
Ñ\ñò\ì ñûí\äûñ êîëüì\ä\ þð.
Òàòø\ì â\ð-âàûñ, ò\ëûñÿ âîéûñ,
Òàòø\ì é\çûñ îç áûäëàûñü ñþð.

Òàí= îøéûñüíû é\çûñ îç êóæíû –
Òàé\ ìóñ\ îç áûä\í è ò\ä,
À ìûé ï\ñÿâëàì àñëàíûì óäæûí,
Îí \ä áûä\íëû âèñüòàâíû ì\ä.

È îí äîëü, ìûé ýì âûíà Ïå÷îðà –
Øóäà âîéòûðëû îòñàñüûñü þ,
È îç âåñü êóéëû Ò\â-Ïîç-Èç äîðûí,
Îç íèí óçü åäæûä ýðäúÿñà ìó.

Åäæûä ýðäúÿñà ìó – ýçûñü Âîéâûâ,
Ñ\ñò\ì ñûí\äûñ êîëüì\ä\ þð.
Òàòø\ì â\ð-âàûñ, ò\ëûñÿ âîéûñ,
Òàòø\ì é\çûñ îç áûäëàûñü ñþð

Êûíìàëûøò\ì ïåëûñü

Ýç êàìïåòà â\â ìèÿí ÷åëÿäüäûðíûì,
À ¸íäæûêàñ\ øîìà ëèá\ êóðûä.
Íî áîðäúÿññèì ìè.
Êîìûí àð\ñ òûðò=ì...
À è÷\òäûðò\ êûäç îí êàçüòûâ áóð\í?

Ìè \í= é\çñÿíü êûâëûâëàì àñ ïåëü\í,
Ìûé îë\ì òóé\ä çóìûäà ï\ ìóíàì...
È àáó äèâ\:
Êûíìàëûøò\ì ïåëûñü
Âåê îâëûâë\ è ÷\ñêûääæûê, è þìîâ.

* * *

Òîðúÿ ìóñà îâë\ ÷óæàí=íûä,
Ñòàâûñ ñýí= þãûä, ñ\ñò\ì, áóð:

À.Âàíååâ
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Ñ\ìûí ìè÷à ð\ìúÿñ àääç\ ñèíìûä,
Íü\òè ò¸ïêàí êîê óëàä îç ñþð.

Þãûääæûê\ñü ñýí= òóâñîâ âîéÿñ,
Øåì\ñì\ä\ â\ð-âàûñë\í ìè÷:
Òîðúÿ þã\ð øîíä=ûñ ñýí êîé\,
Òîðúÿ ø\âê\í ë\ñòàâëûâë\ âèäç.

Øàíü\ñüäæûê ñýí âåñèã àðñÿ çýðúÿñ –
Íà âûë\ è ýëÿñüíû îç ïîçü.
...Ì\ä íîã ãîðò\ñ êàçüòûâíû îã âåðìû,
Ìåä ê\òü ñýññÿ ýñêàñíû, ê\òü îç.

Íèìúÿñ

Êóæë\ìà\ñü, ìàéáûð, ìèÿí ï\ëüÿñ
Âåëè÷àéòíû âîéâûâ ÷óæàí=í,
Ìûâêûäíûñëû ñåòë\ìà\ñü â\ëÿ –
Á\ðéûë\ìíû ìûéòà ìè÷à íèì:

«Ëóí ìîð\ñà ûá» äà «/ìèäç ëàñòà»,
«Ìûêà ¸ëü» äà «Ã\ðä êåëü÷èà òû»...
Áóð ñü\ë\ìà ìîðò\ñ áûòòü\ êàçüò\
Êûâúÿñûñë\í àâúÿ, ñ\ñò\ì øû.

Òàëóí \ì\é ë¸êìèñ ÷óæàí=ííûì?
Ì\âïíûì îç ì\é ñóäçñüû, îç ì\é âîðñ?..
Ìè \ä \í= ñåòàëàì æ\ íèìúÿñ:
Ñòàâûñ Äàâíîãîðñê äà Áåëîãîðñê.

Àñ â\÷\ì ï\ëÿí

Ìå ñü\ë\ì\ñ íåáûäèê ãîñ\í îã ò\á,
Áóð ê\ñé\ìëû ïèñüê\äà â\ëÿ:
Ìå àññüûì îã âóçàâ è é\çëûñü îã íü\á,
Ìå âîðñ\äà àñ â\÷\ì ï\ëÿí.

Îç ñêîíúÿâ íà ìåí\ áûä è÷\òèê ã\ï,
Ýç ÷óæ íà è ìå âûë\ ñ\ëûñü:
Ìå àññüûì îã âóçàâ è é\çëûñü îã íü\á,
Ìå âîðñ\äà àñ â\÷\ì ï\ëÿí.

Ýç â\â ìåäûì ñü\ë\ì\é ÷îðûä äà á\á,
Äà ìûâêûä\é êîäûñüê\ ã\ëü\í:
Ìå àññüûì îã âóçàâ è é\çëûñü îã íü\á,
Ìå âîðñ\äà àñ â\÷\ì ï\ëÿí.

Ìå îë=ãàì íóà îã êîêíüûäèê í\á,
Ìåì \òûðûø ëóí ò\â îç ï\ëÿâ,
Íî àññüûì îã âóçàâ, íè é\çëûñü îã íü\á –
Ìå âîðñ\äà àñ â\÷\ì ï\ëÿí.

Êûâáóðúÿñ
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Ìåä é\çûñ ÷àéò\íû...

Ìå ñü\ë\ì äîé\ñ àññüûì âèäçà ïûäûí,
È à÷ûì éèòëà, îð\äëà ê\ áîðä.
È áûòòü\ øûëüûä-ìîëüûä îë\ì ãûä\é –
Ìåä é\çûñ ÷àéò\íû, ìûé ìå òø\òø øóäà ìîðò.

/ä ìåò\ã òûðì\ ëèìçàëûñü äà íÿðãûñü,
Êîä âîäçâûâ íþë\ àáóò\ì íà äîé,
À ìå áûä êî÷\ã áûòøê\ì\í îã àðòàñü,
Ìåä é\çûñ ÷àéò\íû, ìûé óçüñü\ ìåì áûä âîé.

Ê\òü ìåíûì òûðì\ âåðñòü\ ìîðòë\í øîãûñ,
Íî ÷óæ\ì âûëàì âåê íà ÷åëÿäü íþì,
Îã ñóêëÿñü íè îã óâò÷ûâëû ìå ë¸êûñü –
Ìåä é\çûñ ÷àéò\íû, ìûé êîêíè ìåì áûä ëóí.

Ìå é\çñ\, ãàøê\, ýòøàäæûê íà øîíòà,
Îã þãä\ä, ãàøê\, íàëûñü îë\ì âèçü.
Íî ñü\ë\ìíàì ìå âèñÿ áóð é\ç ïîíäà
È íåêóòø\ì ì\ä âèñü\ì\í îã âèñü.

Êîð ï\ëüûøòàñ ëóí ò\â

                                      Èðèíàëû

Êûäç íûâ äûðéè-ä êîðê\,
Òý âîøòûëàí óíò\,
Êîð ñàäüìàñíû øîðúÿñ,
Êîð ï\ëüûøòàñ ëóí ò\â.

Ñýçü åíýæ êîäü ñ\ñò\ì
Ë\ç ñèíúÿñàä íþìûä.
Ñýê çýâ þãûä áîðäúÿñà
Îâëûâë\ äóìûä.

Î, êûäçè ìå ê\ñúÿ,
Ìåä ïûð â\ë= òàäçè,
Ìåä áóêûøò÷\ì ëóíúÿñ
Òý íýìûä ýí àääçûâ.

Íî âîë\íû çýðúÿñ
È âè÷÷ûñüò\ì ïóæúÿñ,
À ñàé\äíû íàûñü
Ìå òýí\ îã êóæ íà.

Ìå âóí\äëà òýíñüûä
Ñòàâ ìûâêûäò\, áóðò\
È áóøêîâò\ã, ò\âò\ã
Êîñ âîéïó ìîç äçóðòà.

À.Âàíååâ
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Äåðò, êîë\ ìåì, êîë\
¨í íèà\í ëîíû,
Ìåä òýíûä, øàíü êûääç\é,
Êûç øîã\ íå âîíû.

Òý ìåäú¸íà êîëàí
È \í=, è á\ðûí.
Êîð òý ìåê\ä îð÷÷\í,
È áóøêîâ îç ï\ð\ä.

Êîð òý ìåê\ä îð÷÷\í,
È âîé ò\â îç âóíäû.
È êàæèò÷\ ìåíûì,
Ìûé ï\ëÿñü\ ëóí ò\â.

* * *

Ïûð ìå ÷àéòà, ìûé îëà îã ñ=äç,
Ëýáçüûñü êàäñüûñ ñî \òûðûø êîëü÷÷à.
Ñèíì\ ÷å÷÷\ äà ï\ðòìàâë\ ìè÷,
Êîä= ñóäçàíà, ìàòûñ äà îð÷÷à.

Ñ\ìûí êîêíüûäà øåä\ä\ì øóä
Îç íèí ûø\ä
È ñü\ë\ì îç áóðì\ä.
Îã íèí é\ç âîäçûí îøéûñüíû êóò
Áåääü\í ïó âûëûñü óñüê\ä\ì óðíàä.

Êàä\í âûíñÿë\ ê\ñé\ìë\í áîðä,
Ê\òü è àáó ìå ï\òëûò\ì âûéòà.
×óæë\ íèìêîäü,
Ìåì âè÷ìûâëàñ êîð
Äûð äà ñü\êûäà â\ò\ä\ì êûéä\ñ.

Äîíà ìåì ñýòø\ì øóä,
Ñýòø\ì ìè÷,
Ã\ã âóæ îðò\äç êîð çýë\ä÷\ì êîë\.
À âîò êàæèò÷\:
Îëà îã ñ=äç...
Ïð\ñò\ îë\ìñüûñ êîëü÷÷ûíû ïîëà.

Ñ¸ÿí íÿíü, ñü\ë\ì áè, ÷óæàí ìó...

Ï\äòàí òøûí\í äà ûïúÿëàí áè\í
/í\äç íèìàë\ ÷åëÿäüäûð êàä:
Ïàðìà ïûä\ñûí áîðäúÿììûñü ïèÿí
Òøûãëà-æåáì\ìëà âîøòûâë=ì ñàäü.
Òàé\ñ ê\ñúÿí äà,
Íýì ÷\æ îí âóí\ä:
Ìîðòëû êîë\,
Ìåä ð\êûñ îç ñó,
Âûâò= ýòøà è óíàûñü-óíà:

Êûâáóðúÿñ



50

Ñ¸ÿí íÿíü,
Ñü\ë\ì áè,
×óæàí ìó.

Ìîðò íýì âóäæèã òàé áóøêîëûñ ïåòë\
Øîã äà ðóä,
Êîðê\ âåñèãò\ ñü\ä:
Ãîðøíûì ã\ðääçàñÿñ,
Ëîâíûì îç øåäëû,
Ñü\ë\ì ò=ïê\ìë\í íü\æìûëàñ \ä.
Íÿéòûí òóïëÿëàñ,
×óæúÿëàñ îë\ì,
Òîìúÿñ-áóðúÿñëû êîäéûëàñ ãó.
Ãóäûð ëóí-âîé\ ìåäú¸íà êîë\
Ñü\ë\ì áè,
Ñ¸ÿí íÿíü,
×óæàí ìó.

×óæàí â\ð-âàëû çýð-ñë\òà àðñÿíü
Êåâìà äæåíüûä äà íåáûäèê ò\â:
Á\ðäûñü-øîãñüûñü è íþìúÿëûñü ïàðìà
Íåêîð-íåêîð ìåì âåñüêîäü ýç â\â.
Âåæà âà\í òàí ìåí\ ýç ðåçíû,
Íî ìå ýëÿñÿí êûâúÿñ îã øó.
Îç ïîçü ñâåò âûëàñ íèí\ì\í âåæíû
Ñ¸ÿí íÿíü,
Ñü\ë\ì áè,
×óæàí ìó.

Ñòàâëû ò\äñàòîð êàçüòà ìå áûòòü\,
Ñ\ìûí òàëóí òàé ò\ä÷\äíû áûòü,
Ìåäûì áóð é\çñ\ ëóí þãûä ïûääè
Àñûâ á\ðûí ýç òàëÿâ ñ¸ð ðûò.
Ã\ã\ð ûäæäàë\ ïèíÿñü\ì-âåíçü\ì,
/øéèñ ñûí\ä\ ñü\êûä ñü\ä ðó,
Ñýññÿ ï\øòè íèí ìûðääèñíû ìåíñüûì
Ñü\ë\ì áè,
Ñ¸ÿí íÿíü,
×óæàí ìó.

� � �
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Íàðîäí\é ïîýò éûëûñü

Þëüíàñ òûðèñ ýñüê\ 80 àð\ñ Êîìè ðåñïóáëèêàñà íàðîäí\é
ïîýò, íèìàëàíà ó÷¸í\é-ëèòåðàòóðîâåä, íàóêà äà õóäîæåñòâîà
íåá\ãúÿñ ðåäàêòîð, ýíöèêëîïåäèñò Àëüáåðò Åãîðîâè÷ Âàíååâëû.
Àëüáåðò Åãîðîâè÷ê\ä ìå ò\äñà 1960 âîÿññÿíü. Ò\äì\ä=ñ ìèÿí\ñ
ïîýçèÿ. Ìå ñ\ìûí íà â\÷è ìåäâîääçà âîñüêîâúÿñ, à ñ=é\ íèìàë=ñ
íèí ðåñïóáëèêà ïàñüòà. Êàäûñü êàä\ ïàíûäàñüëûâë=ì ãèæûñüÿñ-
ë\í ñîáðàíèåÿñ, òâîð÷åñê\é àääçûñüë\ìúÿñ äûðéè ëèá\ âî÷ààñü-
ëûâë=ì óëè÷ âûëûí. ÑÑÑÐ-ñà ãèæûñü Êîòûð\ ïûðíû äàñüòûñè-
ãàì ñ=é\ è ãèæë=ñ ìåíûì \òè â\çé\ìñ\. Ì\ä êûêñ\ — Ãåííàäèé
Þøêîâ äà Èâàí Òîðîïîâ. Òàé\ â\ë= 1978 âî\.

×å÷÷ûøòà íåóíà âîäç\äæûê è âèñüòûøòà Êîìè íàóêà ø\ðè-
íûí \òëàûí óäæàë\ì éûâñüûíûì. Ñ=äçè àðòìèñ, ìûé 1997
âîûí ìå ìóí= Àýðîôëîòûñü. Ëýáàë= 30 âîûñü äûðäæûê, áîðòìå-
õàíèêàë=, ¸íäæûêàñ\ ÒÓ-134 âûëûí. Àýðîôëîòûñü ìóí\ì éûâ-
ñüûì ò\äìàë\ì á\ðûí Àëüáåðò Åãîðîâè÷ âè÷÷ûñüò\ã â\çéèñ
ìåíûì \òóâúÿ óäæ.

Ñýêè ñ=é\ óäæàë=ñ «Ðåñïóá-
ëèêà Êîìè» ýíöèêëîïåäèÿë\í
ø\ð ðåäàêòîð\ñ (àêàäåìèê
Ì.Ï.Ðîùåâñêèé\ñ) âåæûñü\í.
Ìå ø\é\âîøè, íî Àëüáåðò Åãî-
ðîâè÷ ïîíä=ñ âèñüòàâëûíû,
êûê-êóèì âî ìûñòè ï\ ìè ïî-
ìàëàì òàé\ ýíöèêëîïåäèÿñ\ äà
áîñüò÷àì ìóê\ä ïðîåêòúÿñ\,
ãàøê\ è, Êóðàòîâñê\é ýíöèêëî-
ïåäèÿ\ ëèá\ ìûé\ê\ ì\äòîðé\.
Òàé\ ê\ñé\ìúÿñûñ ýç çáûëüìû-
íû, íî òàûí ñ=é\ àáó ìûæà.

È ñî Àëüáåðò Åãîðîâè÷ îò-
ñ\ã\í ìå ëîè ýíöèêëîïåäèÿ íó\-
äûñü ðåäàêòîð\í. Ìè óäæàë=ì
\òè êàáèíåòûí, âî÷à ÷óæ\ì, íî
2001 âîñÿ äåêàáð 12 ëóí\ 68
àð\ñ\í ñ=é\ âè÷÷ûñüò\ã ìóí=ñ
îë\ìñüûñ.

Àëüáåðò Åãîðîâè÷ çýâ ¸íà
íûð÷÷èñ ýíöèêëîïåäèÿ óäæ\,
áóðà ò\ä=ñ  ðåñïóáëèêàíûì\ñ,
â\ð-âàíûì\ñ, êîìè êóëüòóðà,
èñêóññòâî, ãåîãðàôèÿ, âèäç-ìó
îâì\ñ, ïðîìûøëåííîñüò. È ã\ã\ðâîèñ ýíöèêëîïåäèÿ ë\ñü\äàí
ìûòø\äúÿññ\, ò\ä=ñ ðåñïóáëèêà èñòîðèÿ ñ\âì\ìûí â\âë\ìòîðú-
ÿñëûñü äà òîðúÿ é\çëûñü ò\ä÷àíëóíñ\.

Âåæ\ðàì áóðà êîëü\ìà, êûäçè À.Å.Âàíååâ âîëûñèñ ñòàòüÿ

Âàëåðèé ÂÜÞÕÈÍ
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àâòîðúÿñê\ä. Êîð ãèæ\äûñ â\ë= ñëàá, ñ=é\ ã\ã\ðâî\äë=ñ àâòîðûñ-
ëû, ìûé êîë\ â\÷íû, ìåäûì âî\äíû ñòàòüÿñ\ ýíöèêëîïåäèÿ\
òóÿíà\í. Ñ¸ðíèòë=ñ ïûðäæûê âåæàâèäç\ì\í, íî êîðñþð\ ñûê\ä
ñü\êûä â\ë= âî\ä÷ûíû \òè êûâé\.

Àëüáåðò Åãîðîâè÷ íåêîð ýç êûï\äëû ìèÿí âûë\ ã\ë\ññ\,
àññüûñ ìîãúÿññ\ ýç âóäæ\äëûâ ìóê\ä âûë\. /òóâúÿ óäæûí
ñîðñüûë=ã\í áîñüòë=ñ ìûæñ\ àñ âûëàñ. À \ä ñûëû, ïðàâèò÷\ì
êûíäçè, êîâìûë=ñ íîêñüûíû è ýíöèêëîïåäèÿ ë\ñü\ä\ì-ëýäç\ì-
ê\ä éèò÷\ì ìûòø\äúÿñê\ä.

Äåðò, \òëàûí óäæàë=ã\í ìè ñ¸ðíèòë=ì ýã\ ñ\ìûí ýíöèêëîïå-
äèÿ ñåðòè, íî è ëèòåðàòóðà, ïîýçèÿ éûëûñü. Àëüáåðò Åãîðîâè÷
òø\êûäà êàçüòûâë=ñ ÷åëÿäüäûðñ\, âåë\ä÷àí êàäñ\, àðìèÿûí
ñëóæèò\ìñ\, Áóòêàí ñèêòñ\, áàòü-ìàìñ\. Áóòêàíàñ ìå âåñüêàâë=
êóèìûñü, è ñ\ìûí \ò÷ûäûñüñ\ Àëüáåðò Åãîðîâè÷ê\ä. Ñ=é\ ïåò-
ê\äë=ñ ìåíûì ñýêè øåíçü\äàíà ìè÷à ìåñòàÿñ, øîéíà, ìàì-áà-
òüûñëûñü äçåáàí=íñ\.

Áóòêàíñà øêîëàñ\ ïîìàë\ì á\ðûí Àëüáåðò Åãîðîâè÷ ì\ä\ä-
÷èñ Ñûêòûâêàð\ ïûðíû ïåäèíòèòóò\. Ñûë\í êûâúÿñ ñåðòè,
ìóííû êîâì\ìà ïîä\í, ìàøèíàÿñ ñ=é\ òóé\äûñ àáó âåòë\ìà\ñü
äà. Ê\ñéûò\ã äóì âûëàä óñü\ Ìèõàéëî Ëîìîíîñîâ. Òàé\ òóéñ\
Àëüáåðò Åãîðîâè÷ëû óíàûñü íà êîâìûë\ìà âóäæíû ïîä\í ïåä-
èíñòèòóòàñ âåë\ä÷èã\í.

Ñòóäåíòàëàí êàäàñ è á\ðûí-
íàñ Àëüáåðò Åãîðîâè÷ âåê â\ë=
àêòèâí\é îáùåñòâåííèê\í,
ñïîðòñìåí\í, âîðñ=ñ âîëåéáî-
ë\í, êîòðàë=ñ. Íó\ä=ñ îáùå-
ñòâåíí\é óäæ, ñ=é\ñ âåñèã á\ð-
éûë=ñíû ÂËÊÑÌ Êîìè îáêîì-
ñà ÷ëåí\í. Àëüáåðò Åãîðîâè÷ øî-
íûäà êàçüòûâë=ñ Êîìè ïåäèí-
ñòèòóòûí âåë\ä÷\ìñ\, âåê ò\ä-
÷\äë=ñ, ìûé ñ=é\ áîñüò=ñ êîìè
êûâéûñü äà ëèòåðàòóðàûñü
êëàññè÷åñê\é îáðàçîâàíèå,
ê\òü è ðî÷ êûâñ\ çýâ æ\ áóðà
ò\ä=ñ. Òûðìûì\í âèäç\äëûíû
ñòàòüÿÿñ ïðàâèò\ìñ\, ìåäûì
ã\ã\ðâîíû òàé\ñ. Àëüáåðò Åãî-
ðîâè÷ áóðì\ä=ñ ìàòåðèàëñ\ ëý-
äçàí âûé\äç. À \ä àâòîðúÿñíàñ
â\ë=íû è íàóêà äîêòîðúÿñ, è
âûëûñ òøóï\äà âåñüê\äëûñüÿñ,
è ãûðûñü ñïåöèàëèñòúÿñ.

Àëüáåðò Åãîðîâè÷ óçüíûñ\
âîäë=ñ âîäç, ÷å÷÷ûâë=ñ âîäç è óäæ âûëàñ ìóíò\äçûñ ÷àñ êûê
íîêñüûë=ñ êûâáóðúÿñíàñ. Ìå çýâ ¸íà ÷óéìè, êîð ò\äìàë=, ìûé
ñ=é\ ÷óêò\ä\ìà ïîçÿíëóí ò\âúÿñíàñ óäæàâíû êàáèíåòàñ øîé÷-
÷àí ëóíúÿñ\, è äåðò æ\, óäæàâíû êûâáóðúÿñ âûëàñ.

Àëüáåðò Åãîðîâè÷ â\ë= çýâ óäæà÷, ñû ïûòøêûí ò\ä÷èñ êîìè
êðåñòüÿíèíë\í ç=ëüëóíûñ. Óäæàë=ñ ñ=é\ \òïûðé\ íåêûìûí ïðî-
åêò âûëûí, ê\òü è ñü\êûä â\ë= áûäòîð óäèòíû. È âåê æ\ ïîý-
çèÿûñ êîëüë=ñ îë\ìàñ ìåäø\ð óäæ\í. Ê\òü ýñüê\ ã\òûðûñ,

Â.Âüþõèí



53

Èðèíà Ìèõàéëîâíà, ýç \ò÷ûäûñü øóëû, ìûé ïóêò\ âåð\ññ\
âûë\äæûê, êûäçè ó÷¸í\é\ñ. Íî òàé\ íèí ñûë\í âèäç\äëàñ.

Àëüáåðò Åãîðîâè÷ ñü\ë\ìíàñ êûë=ñ ñÿìà é\çñ\. Þð\ êîëü\ìà
1981 âîñÿ äåêàáðûí \òè ëóí. Ìîñêâàûí Êîìè ÀÑÑÐ-ñà êóëüòóðà
ëóíúÿñ ïîìàñü\ì á\ðûí ãîðò\ á\ðñ\ ëîêò=ã\í ìèÿí êûê ãèæûñü,
ï\øòè êëàññèêúÿñ, âîèñíû ïèíü\. Íèí\ì àáóñüûñ. Àëüáåðò
Åãîðîâè÷ øóèñ ìåíûì ñýêè, ìûé \òèûñ íà ïèûñü ñòàâ áóðñ\
îë\ìàñ ãèæèñ íèí è ûë\äç îç íèí ìóí, à ì\äûñë\í òâîð÷åñòâîûñ
áóðåòø ñ\âì\ è ñûñÿíü ïîçü\ óíà áóð ãèæ\ä íà âè÷÷ûñüíû.
Òàäçè è â\ë\ìà.

Íàóêàûí äà ëèòåðàòóðàûí óäæàë\ì êûíäçè, Àëüáåðò Åãîðî-
âè÷ ñë\éìûë=ñ è ñåìüÿ â\ñíàûñ ò\æäûñüíû: âåòëûâë=ñ ìàãà-
çèíúÿñ\, íü\áàë=ñ ñ¸ÿí-þàí. 90 âîÿñ\ ñ=é\ ò\ä÷ûì\í øàíüìèñ,
è êîñòþìúÿñûñ äçåñêàììèñíû. Ñýêè Àëüáåðò Åãîðîâè÷ íóë=ñ
íàé\ñ ìàñòåðñê\é\ ûäæä\äûøòíû.

Âàíååâúÿñë\í â\ë= Íþâ÷èìûí äà÷à. Àëüáåðò Åãîðîâè÷ òø\-
êûäà íîêñüûë=ñ ñýí= ã\òûðûñê\ä, Òàòüÿíà äà Ýâåëèíà íûâúÿñûñ-
ê\ä, âíóêúÿñûñê\ä. Íàë\í â\ë= «Çàïîðîæåö», ðóëü ñàÿñ âåòë=ñ
Àëüáåðò Åãîðîâè÷.

Á\ðúÿâûëûñ îêîòà øóíû ñî ìûé. Àëüáåðò Åãîðîâè÷\ñ ¸íà
ïûääè ïóêò\íû Óäîðààñ. /ò÷ûä ñ³é\ êîðèñ ìåí\ äà Âëàäèìèð
Òèìèí\ñ «Êîìè êíèãà» ïðàçäíèê âûë\, 60 àð\ñ òûð\ìñ\ ïàñéû-
íû äà. Ñýêè ìåí\ ¸íà è øåíçü\ä=ñ, ìûé ñýí³ àääçûë= äà êûâë=.
Óäîðàñàÿñ çýâ øîíûäà ñ¸ðíèò\íû è Àëüáåðò Åãîðîâè÷, è òâîð-
÷åñòâî éûâñüûñ. Êîñëàíñà áèáëèîòåêàëû ñåò=ñíû ñûëûñü íèìñ\
÷óæàí ëóíñÿíüûñ 70 àð\ñ òûðèãêåæëàñ. À ÷óæàí êåðêà ñòåíàñ
\ø\ä=ñíû êàçüòûëàí ï\â. Òàé\ â\ë= ðåñïóáëèêàñà ìåðîïðèÿòèå.
Ñýò÷\ âîë=ñ è ä\âàûñ, Èðèíà Ìèõàéëîâíà. Ñ=é\ çýâ óíàòîð â\-
÷èñ Àëüáåðò Åãîðîâè÷ éûëûñü ïàìåòüñ\ âèäç\ì ìîãûñü.

75 àð\ñ òûð\ìñ\ ïàñüêûäà æ\ ïàñéèñíû. «Êîìè êíèãàñ\»
ñýêè ñèèñíû À.Å.Âàíååâëû è íåêûìûí ëóí ÷\æ íó\ä=ñíû óäîðàñà
í¸ëü ñèêò-ãðåçäûí: Ñë\á\äàûí, ×åðíûáûí, Áóòêàíûí äà Ê\-
äæûí. Ê\äæàñ ïðàçäíèêûñ âåñüêàë=ñ Ïåêíè÷à-Ïàðàñêåâà ëóí\.
Ñýí= âåòë=ñíû \áðàç\í, âåæ\ä=ñíû âà. Òàé\í ïàñéèñíû è ïîýò
Àëüáåðò Âàíååâëûñü ïàìåòüñ\.

Ñíèìîêúÿñ âûëûí:
1. Àëüáåðò Åãîðîâè÷ Âàíååâ.
2. À.Å.Âàíååâ — ë¸ãê\é àòëåòèêà êóçÿ ÊÃÏÈ äà Êîìè

ÀÑÑÐ-ñà \òóâúÿ êîìàíäàÿñûí âîðñûñü (1954 âî).
Ñíèìîêúÿñûñ À.Å.Âàíååâë\í ãîðòñà àðõèâûñü.

� � �

Íàðîäí\é ïîýò éûëûñü
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Àëåêñàíäð Àëåêñååâè÷ Ëûþðîâëû 90 âî òûðèãêåæë\

Ýí\ âóí\ä\é…

È.À.Êóðàòîâ Ëèòåðàòóðà ìóçåéûñü \òè æûð ñè\ìà âîéíà
êàäñÿ êîìè ëèòåðàòóðà ñ\âì\ìëû, \ä è òàé\ ñü\êûäñüûñ-ñü\êûä
êàäàñ êîìè ãèæûñüÿñ è ôðîíò âûëûí, è òûëûí â\÷èñíû ñòàâñ\,
ìåä ýñüê\ ëèòåðàòóðàûñ ñ\âìèñ âîäç\. Ìóçåé\ âîëûñüÿñ òîðúÿ
äûð ñóëàë\íû ãèæûñü-ôðîíòîâèêúÿñë\í ñíèìîêúÿñ äîðûí. Íà
ïèûñü íåêîä íèí àáó ëîâúÿ, òø\òø è Àëåêñàíäð Àëåêñååâè÷
Ëûþðîâ. Ñ=é\ êóâñüûë=ñ 23 âî ñàéûí (1990 âîñÿ äåêàáðûí) 67
àð\ñà\í. Òàâîñÿ þëüûí À.Ëûþðîâëû òûðèñ ýñüê\ 90. Àëåêñàíäð
Àëåêñååâè÷ áîñüò÷ûë=ñ ãèæíû âîéíà á\ðûí, ìåäâîääçà íåá\ãûñ
ïåò=ñ 1950 âî\.

Ãèæûñü-ôðîíòîâèê À.Ëûþðîâ ÷óæèñ Ýæâà þë\í äæóäæûä
äà êûïûä í\ðûñûí, ìè÷à Çåëåíå÷ ñèêòûí 1923 âîñÿ þëü äàñ
ñèçèì\ä ëóí\. ×óæàí=íàñ âåë\ä÷\ì á\ðûí ïîìàë=ñ ôåëüäøåðúÿñ-
\ñ äàñüòàí øêîëà äà êûê âî óäæàë=ñ Çåëåíå÷ñà âåòïóíêòûí.
1942 âî\ äàñ \êìûñ àð\ñà çîíêà\í ìóí=ñ ôðîíò âûë\. Âåë\ä÷èñ
âîåííî-ïóëåì¸òí\é ó÷èëèùåûí, íî ñ=é\ñ ïîìàâò\äç íà ñòàâ êóð-
ñàíòñ\ ì\ä\ä=ñíû ôðîíò âûë\.

À.Ëûþðîâ äîðéèñ Ëåíèíãðàä. Àâòîáèîãðàôèÿàñ ñ=é\ ãèæë=ñ:
«Íå \ò÷ûäûñü ïåòàë=ì ðóêîïàø-
í\é\. Òûøêàñèì âðàãê\ä ÷óæ\ì
íà ÷óæ\ì… Êóâò\äç îç âóííû êî-
ëü\ì âîéíàûñë\í ñåðïàñúÿñûñ».

Îê è óíà ñü\êûäëóí êîâìèñ
ïûêíû òîì ñàëäàòëû òàé\ êóðûä
êàäàñ! Ãèæûñüë\í âîéíàäûðñÿ
îë\ì éûëûñü ò\ä÷àíà ëèòåðàòó-
ðîâåä È.Ì.Âàíååâà øóë=ñ òàäç:
«Ïðîçàèê Ëûþðîâë\í îëàí òó-
éûñ êàçüòûøò\ ñóäüáàñ\ òà-
òø\ì ãèæûñüÿñëûñü, êûäçè Ã.Áàê-
ëàíîâ, Þ.Áîíäàðåâ, À.Àíàíüåâ,
Ê.Âàíøåíêèí, Â.Øèðÿåâ, À.Ìàëü-
öåâ, êîäúÿñëû ï\øòè ÷åëÿäüäûð-
ñÿíüûñ àñ ïåëüïîì âûëàíûñ êîâ-
ìèñ íóíû âîéíàûñëûñü ñòàâ ñü\-
êûäëóíúÿññ\».

Íî ôðîíò âûëûñü âî\ì á\ðûí
ãèæûñü ìåäâîäç áîñüò÷èñ ïåòê\äëûíû âîéíàá\ðñà ïð\ñò\é é\ç-
ëûñü îë\ìñ\. Òàé\ ëîè, ãàøê\, ñû â\ñíà, ìûé Àëåêñàíäð Ëûþ-
ðîâëû âîéíà äûðéèûñ íèí ¸íà îêîòà â\ë= \äé\äæûê áåðã\ä÷û-
íû ÷óæàí ìóàñ, áîê\ âåøòûøòíû äà êîëüíû ìóñò\ì êàäñ\ è
ïåòê\äëûíû é\çûñëûñü ë\íü, ìèðí\é îë\ìñ\. Òàäçè è ÷óæèñíû
ñûë\í «Ïð\ñò\é é\ç», «Çàðíè êèÿñ» äà «Âîäçûí ëþáîâ» êíèãà-
ÿñ. Ôèëîëîãèÿ íàóêàÿññà äîêòîð, ïðîôåññîð À.Ê.Ìèêóøåâ ñî
êûäçè äîíúÿâë=ñ òàé\ ãèæ\äúÿññ\: «À.Ëûþðîâ ïûðèñ êîìè ëèòå-

Äèàíà ÕÎËÎÏÎÂÀ



55

ðàòóðà\ «Ïð\ñò\é é\ç» ïîâåñ-
òü\í. Êíèãàûñëû òàòø\ì íèìñ\
ñåò\ì\í òîì ãèæûñü ê\ñéèñ ò\ä-
÷\äíû àññüûñ òâîð÷åñê\é âèçüñ\.
Ïð\ñò\é òîì é\ç éûëûñü æ\ ãè-
æèñ ì\ä êíèãà — «Çàðíè êèÿñ».
Ñèêòñà äà ðàáî÷\é ïîñ¸ëîêñà
ïð\ñò\é é\çëû ïèñàòåëü ñèèñ àñ-
ñüûñ «Âîäçûí ëþáîâ» á\ðé\ì
âèñüòúÿñëûñü ñáîðíèêñ\. Òàé\ êó-
èìíàí êíèãàñ\ ëûääü\ì á\ðûí,
òîðúÿ íèí ñáîðíèêíàñ ò\äìà-
ñü\ì á\ðûí, ëûääüûñüûñü âåðìàñ
þàâíû: êóòø\ì òóé âèçü êóò\
àâòîð äà, ïîçü\ ê\ òàäçè øóíû,
êóòø\ì \ä\í ñ\âì\ ñûë\í ïèñà-
òåëüñê\é ìàñòåðñòâîûñ… «Âî-
äçûí ëþáîâ» âèñüòúÿñàñ ø\ð ïåð-
ñîíàæûñ ìèÿí êàäñÿ ìîðò… Ëûþ-

ðîâ á\ðéèñ àñëàñ ãåðîé\í òàëóíúÿ ìîðò\ñ… Íî êîë\-\ ëûääüûíû
òàé\ñ êóòø\ìê\ òîðúÿ çàñëóãà\í?.. Ãèæûñüë\í çàñëóãàûñ ì\ä-
òîðéûí: àñëûñï\ë\ñ ãåðîéëûñü õàðàêòåðñ\ âîñüò\ìûí. Ñûë\í
ãåðîéûñ ïåòê\ä÷\ ûäæûä ñü\ë\ìà\í. Ñ=äçê\, ïîçü\ âåñüêûäà
øóíû: Ëûþðîâ ýç á\ðéû àñëûñ þæì\ì òóé, êûò= êîêíüûääæûê
ìóííûò\. È òàé\ îøêàíà».

Âîéíà á\ðàñ 1950 âî\äç À.À.Ëûþðîâ óäæàë=ñ Àéêàòûëàñà
âåòåðèíàðí\é ïóíêòûí, à ñ=é\ æ\ âîñÿ àâãóñò \òè\ä ëóí\ ëîè
ðåñïóáëèêàñà Ðàäèîêîìèòåòûí óäæàëûñü\í. Äàñ ê\êúÿìûñ âî
ñü\ë\ìñÿíüûñ â\÷èñ òàé\ óäæñ\, à ñýññÿ 1983 âî\äç, ïåíñèÿ
âûëàñ ïåòò\äçûñ, ïûð æóðíàëèñòàë=ñ «Þãûä òóé» ãàçåòûí. È
íåêîð ýç ýíîâòëû ãèæàí óäæ.

1956 âî\ ãèæûñü Êîòûð\í âåñüê\äëûñü Ã.À.Ô¸äîðîâ â\ë=
ì\ä\ä Ñòàâñîþçñà ñúåçä âûëûí. Ñúåçä èíä=ñ, ìûé ãèæûñüÿñë\í
ìåäø\ð ìîã\í ëî\ òîì òàëàíòúÿñ\ñ áûäò\ì-âåë\ä\ì. Ã.Ô¸äîðîâ
é\ç\ä\ òà éûëûñü «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí «Ëèòåðàòóðí\é
ïîïîëíåíèåë\í òâîð÷åñòâî» ñòàòüÿ äà îøê\ À.Ëûþðîâëûñü
«Çàðíè êèÿñ» ïîâåñüòñ\, ò\ä÷\ä\, ìûé àâòîðë\í ãèæàííîãûñ
áóðì\ìà, ãåðîéÿñûñëûñü îáðàçúÿññ\ ë\ñü\ä\ìà ñ=äçè, ìûé íàé\
äûð êåæë\ êîëÿñíû ïàìåòÿä. Ñ=é\ êàäàñ òîì ïðîçàèê ïûðò=ñ
êîìè ëèòåðàòóðà\ êûïûä, ëîâò\ ûø\äûñü ãèæ\äúÿñ, óäæàâíû
êóæûñü, ç=ëü òîì é\çëûñü îáðàçúÿñ.

Âîéíà òåìà\ À.À.Ëûþðîâ áîñüò÷\ ñ\ìûí 1967 âî\, áàðà
æ\ «Âîéâûâ êîäçóëûí» ñ=é\ é\ç\ä\ «Ìåíàì äðóãúÿñ éûëûñü
ïîâåñüò». 1940–1970 âîÿññà ëèòåðàòóðîâåä À.Í.Ô¸äîðîâà ñî ìûé
øóèñ ïîâåñüò éûâñüûñ: «Á\ðúÿ âîÿñ\ ãèæ\ì âîåíí\é òåìà âûë\
ïðîèçâåäåíèåÿñë\í êóò=ñíû òûäîâò÷ûíû áóðäæûê êà÷åñòâîÿñ.
À÷ûñ îë\ìûñ, êàäûñ ñóâò\ä=ñ ïèñàòåëüÿñ âîäç\ âûëüíîãà ìîãúÿñ
äà ïðîáëåìàÿñ. Ñýòø\ì âûëü ïîçèöèÿ âûâñÿíü ãèæ\ìà è êîìè
ïèñàòåëü Ëûþðîâ àññüûñ á\ðúÿ ïðîèçâåäåíèåñ\ — «Ìåíàì äðóãú-
ÿñ éûëûñü ïîâåñòü». Êûäçè è ìóê\ä ïðîçàèêúÿñ, êîäúÿñ ãèæë=ñ-
íû Îòå÷åñòâåíí\é âîéíà éûëûñü, À.Ëûþðîâ à÷ûñ òø\òø â\ë=
ôðîíò âûëûí, òûøêàñèñ ñ\âåòñê\é Ð\äèíà â\ñíà. È ïðîèçâåäå-
íèå ïîäóëàñ ñûë\í áîñüò\ìà àññüûñ æèçíåíí\é äà ýìîöèîíàëü-
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í\é îïûòñ\, ìûé àñ ñèííàñ àääçûë\ìà äà ìûé àñ âûâò=ûñ
ìóíë\ìà âîéíà äûðéè. Íî ûë\ íèí á\ð\ êîëü\ìòîðúÿñ âûë\
ñ=é\ âåðìèñ âèäç\äëûíû òàëóíúÿ ñèíì\í, òàëóíúÿ èñòîðè÷åñê\é
ïåðñïåêòèâàñÿíü.

Ìûé øûáèò÷\ ñèíìàä À.Ëûþðîâëûñü ïîâåñòüñ\ ëûääèã\í?
Ìåäâîäç, äåðò, ñ=é\, ìûé ïèñàòåëü áîñüò\ìà âûëü êîíôëèêòú-
ÿñ, âûëü êîëëèçèÿÿñ, êîäúÿñ\ñ îë\ìûñ òîðé\í íèí ¸ñÿ ñóâò\ä\
á\ðúÿ êàä\. Òàé\í ïîâåñòüûñ îçûðì\ä\ âîéíà éûëûñü êîìè
ïðîçàíûì\ñ».

Áóðà äîíúÿâë=ñ òàé\ ãèæ\äñ\ è È.Ì.Âàíååâà: «…Êðèòèêàûí
â\ë= âåí, íî ñòàâ\í ëûääèñíû, ìûé òàé\ çýâ ò\ä÷àíà ãèæ\ä
è ïàñüê\ä\ âîéíà éûëûñü ìèÿíëûñü âåæ\ðòàñíûì\ñ äà ò\ä\ì-
íûì\ñ. Ñûë\í ñþæåòûñ òîðúÿë\ âîääçà ãèæ\äúÿñ ñåðòè, òý÷ñü\
¸ñÿ äà çóìûäà. Ìè áûòòü\ àääçàì ñåðïàñ á\ðñÿ ñåðïàñ…»

Âîéíàë\í é\ë\ãàûñ ïûð îë=ñ ôðîíòîâèê ñü\ë\ìûí. 1974
âîûí ïåòàë\ì «Ýí\ âóí\ä\é íàé\ñ» êíèãàûí ýì «Ôðîíòîâ\é
áëîêíîòûñü. Ñåðïàñòîðúÿñ» ãèæ\ä. Ñýí= À.Ëûþðîâ áàðà æ\
êàçüòûë\ àñ ñèíì\í àääçûë\ìòîð: «Ñîò÷èñíû â\ð è íþð. Êóðûä
ðóä òøûí êûññèñ âóòøúÿñ âåñüòò=. Êàæèò÷èñ, áûòòü\ê\
ñòàâûñ ã\ã\ðáîê êûâò\. Äðóã òøûí çàíàâåñûñ âåøé\, ñèí âî-
äçûí ñîò÷\íû ãûðûñü ã\ë\âíÿ êîäü êåðêàÿñ… Òàí= îâë=ñíû é\ç.
Íà ïèûñü áûä\íë\í â\ë= êîðê\ àñëàñ ò\æäëóí, àñëàñ óäæ, âî-
äç\ âûë\ àñëàñ íàäåÿ. À \í= ñîò÷\ìèí… Ñîò÷\ì êåð ïîìûí ïó-
êàë\ íûâáàáà. Ñûëûñü àðëûäñ\ ò\äìàâíû îí âåðìû. Ïåðãàìåíò
êîäü âèæ ÷óæ\ìûñ áûòòü\ êûíì\ìà. ×óñì\ì ñèíúÿñûñ îç àääçû-
íû íåìòîð. Øîã äà ë\ãëóí ï\äò\íû ñ=é\ñ. Íî êîë\ òåðïèòíû.
Áûòü. Ìîðòë\í ñü\ë\ì àáó èç, îç ïîò…»

Îë\ìàñ ãèæûñüëû íèí\ì ýç â\â âåñüêîäü, ñòàâûñ â\ðçü\ä=ñ
ñü\ë\ìñ\. 1991 âî\, êóë\ì á\ðàñ íèí, ïåò=ñ ïîâåñòÿ äà âèñüòúÿñà
«Àòòü\ ò=ÿíëû» êíèãà. Ìåäâîääçà ãèæ\äûñ íåá\ãàñ «Êîäëû
âîéíà, à êîäëû è…» ïîâåñüò, à âèñüòúÿñàñ êàçüòûâë\ íàé\ñ,
êîäúÿñ â\ë=íû îð÷÷\í òûøêàñÿí=íûí.

 Àòòü\ âèñüòàë\ ãèæûñü è íûâáàáàëû — ìàìúÿñëû, ã\òûðú-
ÿñëû, ôðîíò âûëûí â\ë\ì íûâúÿñëû. Éèðì\ã áîñüòë\ ãèæûñü-
ë\í êûâúÿñûñü: «Íûâáàáà êèÿñ. Àääçûë=ííûä ê\ ýñüê\ ò=, êû-
äçè íàé\ êóòë=ñíû âîéíà âûëûñü âî\ì âåð\ñúÿññ\, ïèÿíñ\, âîêú-
ÿññ\. Òàé\ñ âèñüòàâíû ñü\êûä, êîë\ àääçûâíû àñëûä, êûâíû
äà ã\ã\ðâîíû íàëûñü èíì\ä÷ûë\ìñ\. Íûâáàáàë\í êèûñ ìóê\ä-
äûðéè âèñüòàë\ óíäæûê êûâúÿñ äà âèäç\äëàñ ñåðòè.

È òàëóí íàé\ ñýòø\ì\ñü: ìåë=\ñü è ñòð\ã\ñü, ò\æäûñüûñü-
\ñü è îòñàñüûñü\ñü, ûø\äûñü\ñü è \ë\äûñü\ñü. Íàé\ êóò\íû
îë\ìë\í êóçü òóé\ä âîñüëàë=ã\í ìè âîê\ñ ñîéáîðä\äíûì…, îç
ëýäçíû óñüíû íûð âûëàä ñêîíúÿñüë=ã\í, ûø\ä\íû çóìûäà âîñü-
ëàâíû ïûð âîäç\ è âîäç\, øîíò\íû, ñåò\íû ñü\ë\ì äà ïîâò\ì-
ëóí, áûòòü\ê\ áûäò\íû ìèÿíëûñü âûíà áîðäúÿñ».

À.À.Ëûþðîâ ¸íà ïûääè ïóêòûë=ñ àðëûäàäæûê ãèæûñüÿñ\ñ:
Ã.À.Ô¸äîðîâ\ñ, Â.Â.Þõíèí\ñ, ß.Ì.Ðî÷åâ\ñ, Ô.Â.Ùåðáàêîâ\ñ äà
ìóê\ä\ñ. Ñî êûäçè ñ=é\ êàçüòûâë\ Â.Þõíèí\ñ: «… Âåòûìûí\ä
âîûí, ìåíñüûì ïåðâîé ïîâåñòü ëûääü\ì á\ðûí Þõíèí êîðèñ
ãîðòàñ. Îë=ñ ñ=é\ òü\ñê\í êûø\ì êðåñòüÿíñê\é êåðêàûí, êîä=
ñóëàë=ñ Ëåíèí íèìà óëè÷à ïîìûí, êàðñà ïûâñÿíê\ä îð÷÷\í.
Âîñüëàëà ñû îðä\, à ñü\ë\ì\é âåñüêûäà ÷å÷÷\: àáó øóòêà,
ïàñüêûäà íèìàëûñü ãèæûñü. Ñûëûñü «Àë\é ëåíòàñ\» ëûääüûë=

Ä.Õîëîïîâà
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Ýí\ âóí\ä\é...

âîéíà\äç íà, \í\äç þðûí, ãèæ\ìà ñ=äç, ìûé îí âóí\ä. Ìåä îç
îøéûñü\ìà ëî-à, Þõíèíëû êàæèò÷\ìà ìåíàì âåñüêûäëóí\é,
à êîð êîë\, è àñíûðàë\ì\é… Êàæèò÷\ìà ñûëû, òàé\ñ îí äçåá,
è ãèæàí ñÿì\é, îë\ì âûëàñ âèäç\äëàñ\é… Ìåíûì âåñüêûäà
òø\êò=ñ: âîþéò=í ìåäñÿ ñòðàøí\éèíàñ, ìûéëà ýñüê\ òýíûä
íå áîñüò÷ûíû. Ñòàâûñ ìóí= àñ âûâò=ûä… /í= ïîçü\ íèí øóíû,
ìûé êóòø\ìàê\ ï\ðò= îë\ì\ ñûëûñü ê\ñé\ìñ\».

À.À.Ëûþðîâ\ñ íåêîð îç âóí\äëûíû ÷óæàí ñèêòàñ: ïûð êàçü-
òûâë\íû è àñüñ\, è ãèæ\äúÿññ\. Òîðé\í íèí ûäæûä àòòü\ òà-
ûñü êîë\ âèñüòàâíû Çåëåíå÷ñà áèáëèîòåêàûí óäæàëûñüÿñëû.
Íàé\ òàâî áàðà íà êîòûðò\íû ãèæûñüëû ñè\ì ðûò. Ïûð êóòàñ
îâíû ãèæûñüë\í íèìûñ è È.À.Êóðàòîâ Ëèòåðàòóðà ìóçåéûí.

È êîìè é\ç ñü\ë\ìûí.

Ñíèìîêúÿñ âûëûí:
1. Ëûþðîâ À.À. (âåñüêûäëàäîðàñ) ôðîíò âûëûí.
2. Ëûþðîâ Àëåêñàíäð Àëåêñååâè÷.
3. Êîìè ãèæûñüÿñ Ëûþðîâ À.À. (øóéãàëàäîðàñ) äà Êîäàí¸â

Èâàí Âàñèëüåâè÷ (1973 âîñÿ þëü).
Ñíèìîêúÿñûñ È.À.Êóðàòîâ Ëèòåðàòóðà ìóçåé àðõèâûñü.

� � �
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Ãàçåòûä ð\ìï\øòàí, ãàçåòûä

âåë\äûñü...*

Ñîññ\ ïóäæ\ì\í ìûðñèñ

Êîäê\ äà êîðê\ ë\ñü\äë\ìà: ãàçåòûäë\í ï\ íýìûñ äæåíüûä,
\òè ëóí è îë\ ñ=é\. Ñ\ìûí íà âîàñíû ñèêò-ãðåçä\, à ëýäçûñü
âîéòûðëû âîäç\ íîêñüûíû ëî\ — âûëü íîìåð äàñüòûíû, ñû
á\ðûí í\øòà âûëü\ñ... È òàäçè âåæîí á\ðñÿ âåæîí, ëîëûøòíû-
ò\ íåêîð. Íî ìå ýñüê\ òàòø\ì øó\ìûäëû ïàíûä ñóâò=: îç êîâ
óâòûðòíû ãàçåòò\, áûä ïåòàñë\í íýìûñ àáó \òè ëóíñÿ, à êóçü-
ñüûñ-êóçü äà çýâ ò\ä÷àíà. /òè ëóíûñ òý÷ñü\-÷óê\ðì\ âîÿñ\, äà
âî÷àñ\í àðòì\, ìûé ãàçåò â\÷ûñü-íîêñüûñüÿñ ãèæ\íû ÷óæàí
ìóëûñü èñòîðèÿñ\, ïåòê\äë\íû ò\ðûòúÿ äà òàëóíúÿ é\çëûñü
÷óæ\ìáàíñ\, íàëûñü ëîâêûë\ìúÿññ\. Êûäçè ãèæë=ñ áûäëà\
óäèòëûñü Í¸áä=íñà Âèòòîð, «ãàçåòûä — ð\ìï\øòàí, òûäàë\
ñýòûñü Ìóâûâñà îë\ìûñ...».

È çáûëü \ä, ñò\÷à ïàñé\-âèñüòàë\ êîìè êûâáóðàëûñüûä.
Ãàçåòûä ð\ìï\øòàí êîäü è ýì. Ê\òü êóòø\ì êàäñÿ\ñ òàé îí
áîñüò, ïûð è àääçàí ñýêñÿ îë\ìûñëûñü ñü\ë\ì ò=ïê\ìñ\. Áûòòü\
ò\ðûòúÿàñ áåðã\ä÷ûëàí-ñóíûøòëàí, ï\ëü-ï\÷ íýì\ âîëàí... Ñýñ-
ñÿ íèí àääçàí ãèæ\äúÿñ óëàñ ñ=é\ êàä\ óäæàâë\ì æóðíàëèñòúÿñ-
ëûñü íèì-âè÷ñ\, êîäúÿñ áóðåòø è òý÷èñíû àñëàíûñ ìóäç ò\äò\ì
êè\í Êîìè ìóëûñü èñòîðèÿñ\. Äåðò, êîäñþð\\ñ ëîè íèí êàçü-
òûøò\ìà ìåíàì âîääçà ïàñé\äúÿñàñ, óíà\ñ êàçüòûøòàñíû íà
ãàçåòëûñü òøóï\äà ïàññ\ íèì\äàí ëóíúÿñ\ äà, ãàøê\, âîäçäæûê
íà. Íî òàëóí îêîòà âèñüòûøòíû è \òêûìûí ìóê\ä êîìè æóðíà-
ëèñò éûëûñü. Ìå ñåðòè, íàé\ ïóêò=ñíû ûäæûä ïàé «Þãûä
òóé» («Êîìè ìó») ãàçåò ñ\âì\ä\ì-áóðì\ä\ì\, à ðåäàêöèÿñà âîé-
òûðë\í ãèæ\äúÿñûñ äûð êåæë\ êîëèíû ëûääüûñüûñüë\í âåæ\-
ð\. È òàí= ìåäâîäç ýñüê\ êàçüòûøò= Ñ.Ô.Ïûñòèí\ñ. Çýâ àñëûñï\-
ë\ñ ìîðò. È÷\òèê òóøàà, ÷îðûä ýòøà, é\ðø êîäü áûòøëàñüûñü.
Êîð âóäæè óäæàâíû «Êðàñíîå çíàìÿ» ãàçåòûñü «Þãûä òóé\»
(1980 âî), Ñåðàôèì Ôèëèìîíîâè÷ê\ä ìåíûì ìîéâèèñ ïóêàâíû
\òè æûðéûí, óäæàâíû âèäç-ìó îâì\ñ îòäåëûí. Áóðà ïîìíèòà:
âåæîí-ì\ä ñýêè ìåê\ä ìîðòûä ïðàì\ÿ ýç ñ¸ðíèò, äóçã\ä÷\ìà
áûòòü\. Êûê êûâ ñ\äç\äàñ, äà âîäç\ íóñê\-óäæàë\. Ìàøèíèñòêà-
ÿñëû ñ\ìûí ãèæ\äúÿññ\ ïåòê\äàë\ äà íóðúÿñüíû ãîðòàñ âåòë\.
Á\ðûíäæûê íèí, êîð áóðàñèñ äà ñü\ë\ìûñ ëè÷àëûøò=ñ, Ñåðà-
ôèì Ôèëèìîíîâè÷ íþìúÿëàíà øóèñ, ýí ï\ ä\çìû ìå âûë\, òà-
òø\ì ýòø Åíìûñ ñåòë\ìà äà. Ìå ï\ ÷àéò=, ìûé Áåëÿåâûä (ñý-
êè ãàçåòñà ðåäàêòîð) òýí\ îòäåëñà âåñüê\äëûñü\í ïûð æ\ ïóêò=ñ,

Àëåêñàíäð ÓËÜßÍÎÂ

* Çàâîäèò÷\ìûñ âîääçà íîìåðûí.
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à ìå êîäü æ\ ëèòðàá\í òàé áîñüò\ìà. Íî, ñ=äçê\, âàé \òóâ êó-
òàì ìûðñüûíû-óäæàâíû. ¨ðòà-¸ðòûñü ê\äç\ä÷ûò\ã...

Òàé\ ñ¸ðíè á\ðàñ ìè ñýññÿ «äîääÿñèì» ãàçåò ëýäçàí óäæ\
äà ëîèì ¸ðòúÿñ\í íèí. Êîð ìåí\ êîðê\ è çáûëü èíä=ñíû þðíó\ä-
íû âèäç-ìó îòäåë\í, Ñ.Ô.Ïûñòèí ìàòûñò÷èñ ìå äîð\ äà òîï\äë=ñ
êè\ñ: ÷îë\ìàëà ï\, ûäæûä ìîðò\í ëîèí. À÷ûñ øïûííÿë\, ñ¸
ëåøàêûä. Ìóí, ìèñÿ, ýí ñåðàâ, Ñåðàôèì Ôèëèìîíîâè÷, ìèÿí
áûäñà îòäåë âûë\ ñ\ìûí êûê óäæàëûñü, òý äà ìå. Êóòø\ì
íèí òàí= ÷èíàÿñ... Í\øòà íà òýíñüûä ãèæ\äúÿñò\ êîâìàñ ëûä-
äüûíû, áàðà æ\ òà âûë\ êàä êîë\. À ì\äûä \òàð\ íþìúÿë\...
Á\ðûíäæûê ñ\ìûí ã\ã\ðâîè — Ñåðôèì Ïûñòèí àññüûñ äîíñ\
íåêîð äà íåêîä âîäçûí ýç óñüê\äëû.

Ñûëû ñýêè âåòûìûí ñàé\ êàòîâò=ñ, äà ñþñü ìîðòûä ãàçåòûä-
ëûñü ãóãñ\ è áàíñ\ ò\ä=ñ. Ìûðñèñ Ñåðàôèì Ôèëèìîíîâè÷, êûäç
øóëàñíû, ìóîø ìîç äçèê, ÿðà äà ñîññ\ ïóäæ\ì\í. À âèäç-ìó
îòäåëàä ì\ä íîãñ\ ýç è ïîçü. Âîäç òóëûññÿíü ñ¸ð àð\äç ðåñïóáëè-
êàñà ñîâõîçúÿñûí ìóðãèñ-þðãèñ óäæ. Òóëûñûí ã\ðà-ê\äçà, ãî-
æ\ìíàñ ê\ðûì çàïò\ì, àðíàñ áûäò\ìòîðò\ êîë\ èäðàâíû, êàðòó-
ïåëü äà êàïóñòà, ò\âíàñ ñê\ò ò\âé\äíû... Íîêûä þð âûâ òûð,
îç áûòòü\ è ïîìàñüëû. Òà â\ñíà ðåäàêöèÿ\, àáó ê\ ìóí\ìà
ñèêò-ãðåçä\, Ñåðàôèì Ôèëèìîíîâè÷ ìóê\ä ñåðòè ¸íà âîäçäæûê
âîëûâë=ñ. Ãîæ\ìíàä ñèçèì ÷àñ àñûëûí òåëåïîí ïûð íèí ñ¸ðíè-
ò\, ñîâõîçúÿñ\ òðèíüã\-çâ\íèò÷\, âûëüòîðúÿñ ò\äìàë\, ëûäïàñú-
ÿñ ÷óê\ðò\. Âèäç\äàí äà, \êìûñ á\ðàñ Ïûñòèíë\í âûëü ãèæ\äûä
äàñü, ïå÷àòàéòíû ìàøèíèñòêàÿñëû ñåò\. Îí íà ñë\éìû ñûê\ä
ñ¸ðíèòûøòíû, âèäç-ìó îâì\ñ ìèíèñòåðñòâî\ ïàñüòàñü\-ì\ä\ä÷\,
ñîâõîç\í âåñüê\äëûñüÿñ\ñ ï\ ÷óê\ðò\íû äà íà ï\âñòûñü \òè-
ì\äê\ä êîë\ àääçûñüëûíû. Ãàøê\, èíòåðâüþ áîñüòà, ãàøê\,
ñòàòüÿ äàñüòà. Ñýêè, êîëü\ì íýìë\í 80 âîÿñ\, âèäç-ìó îâì\ñûä
çóìûäà íà ñóëàë=ñ êîê éûëàñ. Ðåñïóáëèêàûí â\ë= êâàéòûìûí
ñàé\ ñîâõîç. È óíäæûê âåñüê\äëûñüñ\ ñýòûñü Ïûñòèí áóðà ò\-
ä=ñ, óíäæûê îâì\ñàñ âîë=ñ äà ãèæë=ñ òàò÷\ñ âîéòûð éûëûñü
êîìè ãàçåò\. Ðàäåéò=ñ ìîðòûä àääçûíû áóðñ\, ÷óæûñü âûëüñ\,
à êàçÿëàñ ê\ íåëþ÷êèò\, òûðìûò\ìòîðò\, ïûð æ\ ëýïòàñ ¸ñü
ïåð\ éûë\. Òø\êûäà îâëûâë=ñ òàäçè: ï\ñüâûâñüûä áîí-áóñ ïèíÿ-
ëàñ ñîâõîçñà þðàëûñüò\ àñëàñ ãèæ\äûí, íî êóòø\ìê\ êàä ìûñ-
òè ë\íüûøòàñ, íåáçÿñ ñü\ë\ìíàñ äà âûâò=àñü\ìñ\, ìîðòò\ äîéäà-
íà êûâúÿññ\ àñ êèíàñ ÷åðêíèòàñ-øûáèòàñ êàáàëàñüûñ.

— Ì\äûñü ñþðëàííûä ìåíûì äà ñýêè ïóæ ïåòê\äëà,— áðîò-
êûøòàñ âîìãîðóëàñ ïóçüûë\ì Ïûñòèí äà âîäç\ ì\äàñ çóíÿñüíû-
íîêñüûíû ïûçàí ñàéûí. À êîð ïûêñÿñ, ñýêè ïûêñÿñ íèí, ìîðò-
ò\, êûäç øóëàñíû, ïûðèäç\í îí áåðòûøò. Àññüûñ âèäç\äëàññ\
ïîì\äç êóòàñ äîðéûíû, ê\òü ðåäàêòîð, ê\òü êûâêóòûñü ñåêðåòàð
âîäçûí. Êîâìàñ ê\, \äç\ñíàä íà êðàïêàñ, òàäçèê\í áûòòü\ øóàñ:
ìå ï\ àñëàì êûâéûñü îã êåæ. Íî ëóí ïîìëàíüûñ êàäûä äà
óäæûä íåáçü\äàñíû ìîðòò\, âèäç\äàí äà, íþìú¸âòë\ íèí Ïûñòè-
íûä, ñ=äçê\, äóçúÿëàíà ðóûñ áîê\ âåøé\...

×óæ\ìà-áûäì\ìà Ñåðàôèì Ôèëèìîíîâè÷ Êîìè ìóë\í ûë=
ïåëü\ñûí, Ìûëä=í ðàéîíûí. ×åëÿäûðñÿíüûñ íà ðàäåéò\ìà ëûä-
äüûñüíû, òîðé\í âî\ìà\ñü ñü\ë\ì âûëàñ ìèÿí èñòîðèÿëû ñè\ì
íåá\ãúÿñ. Ø\ð øêîëà ïîìàë\ì á\ðûí âåë\ä÷\ìà Êàðäîð (Àð-
õàíãåëüñê) êàðñà ïåäèíñòèòóòûí, ëî\ìà èñòîðèÿ âåë\äûñü\í.
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Íî âî÷àñ\í ãèæàí óäæûä òûâéûøò\ìà Ïûñòèí\ñ äà ìîðòûä
ñýññÿ êîìè ãàçåòëàíü è äçèê\äç ñåò÷\ìà. Íî èñòîðèÿñüûä Ñåðà-
ôèì Ôèëèìîíîâè÷ íåêîð ýç \òäîðò÷ûâ. Ïûä=ñÿíü äà ã\ã\ðáîê
ò\ä=ñ ñ=é\ñ, ¸íà ëûääüûñèñ. À êîð «Þãûä òóé» ãàçåòñÿíü ñåò=ñ-
íû ûäæûääæûê îëàí=í, ïàòåðàñüûñ \òè æûð áûòü ëîè òîðé\ä-
íû êíèãàÿñ óë\ — ñû ìûíäà íåá\ã ÷óê\ðì\ìà äà. Ìåäñÿñ\,
äåðò, Ðîññèÿë\í èñòîðèÿ éûëûñü. Òîðé\í óíà êíèãà Ñ.Ô.Ïûñ-
òèíë\í â\ë= Ûäæûä âîéíà éûëûñü. Âèäëàâíû êóòàí äà, îð\ä÷û-
íûò\ ñü\êûä. Îí íà áûäëàûñü òàòø\ìúÿññ\ àääçûâ. Øêàïúÿñàñ
òý÷\ìà è âîéíàëû ñè\ì ýíöèêëîïåäèÿÿñ, è íèìàëàíà ìàðøàë-
ãåíåðàëúÿñë\í ãèæ\äúÿñ, è âîéíàë\í «ãóñÿòîðúÿñ» éûëûñü íå-
á\ãúÿñ. Ìûéûñ ñ\ìûí àáó, ëûääü\äëûíûò\ êàäûñ îç òûðìû...

Þàë= êîðê\, ãîðòàñ êåæàë=ã\í, êûäç í\, ìèñÿ, òà ìûíäà
êíèãàñ\ âåðì\ìûä ÷óê\ðòíû, Ñåðàôèì Ôèëèìîíîâè÷? À ì\äûä
ïàñüêûäà íþìúÿë\:

— Âî÷àñ\í òàé êûäçê\-ìûéê\ è ÷\æñèñ-à. /òèëàûñü \òè-
òîð íü\áàí, ì\äëàûñü — ì\äòîð. Êîìàíäèðîâêà\ âåòë=ã\í
êíèãà ëàâêàÿñàä âåê êåæàëà. Ìóê\ääûðéè, âåçèòàñ ê\, áóð íå-
á\ãò\ áûäñà íîï òûð êûñêà.

À ñýññÿ áîñüò÷àñ âèñüòàâëûíû ÷óê\ðò\ì íåá\ãúÿñ éûâñüûä,
äà ñ¸ðíèûñëû ïîìûñ àáó. Ìåäñÿ ò\ä÷àíàÿññ\ ïåðéûëàñ-ñóäç\äëàñ
íà øêàïñüûñ, âîñüòëàñ-ïåòê\äëàñ, ëèñòûøòàëàñ. È áûä éûëûñü
îøêàíà êûâ ñûë\í âè÷ì\, áûä ïåòàñ ÷åëÿäü\ñ ìîç ìàëûøòàñ.
Ïûð è êàçÿëàí: Ïûñòèí êíèãàÿññ\ ÷óê\ðò\ìà àáó ìîäà ðàäè,
ìåä é\ç âîäçûí îøéûñüûøòíû äà òàäçèê\í àñüñ\ ïåòê\äëûíû,
à ò\ä\ìëóíúÿññ\ ñîäò\ì-âûëüì\ä\ì ìîãûñü. Òà â\ñíà è ýç áóñ-
ñüûâíû íåá\ãúÿñûñ Ñåðàôèì Ôèëèìîíîâè÷ë\í ãîðòñà øêàïúÿñ-
àñ. Ñ=é\ ã\ã\ðâîèñ: èíñòèòóòûä, äåðò, ìîðòûäëû óíàòîð ñåò\,
íî âîäç\ñ\ ñýññÿ àñëûä êîë\ ç=ëüíû-ïåññüûíû, âèäç\äëàñò\ îë\ì
âûëàñ ïàñüê\äíû.

Êîðê\, ïîìíèòà äà, ëóíâûë\, Êðàñíîäàð êðàé\ âèäç-ìó îâì\ñ
ïåòê\äëûñü æóðíàëèñòúÿñ\ñ ÷óê\ðòë=ñíû. Ñòðàíà ïàñüòàëàûñü.
Ìîéâèèñ ñýò÷\ âåòëûíû è Ñ.Ô.Ïûñòèíëû. Âåæîí ÷\æ ñýí=
îë=ñ. Ëîêò=ñ á\ðñ\, äà âîìûñ îç òóïêûñüëû: áûäòîðñ\ ï\ ìèÿí-
ëû, ãàçåò-ðàäèîûí ç=ëüûñüÿñëû, ïåòê\äë=ñíû, óíà ï\ë\ñ ñ¸ÿí-
þàí\í âåðä=ñíû-÷\ñì\äë=ñíû. Þêòàë=ñíû áûäñÿìà âèíà-ñóðíàñ è.
À òàò÷\ñ îâì\ñúÿñ êóòø\ì îçûð\ñü! Áóð òåõíèêà óäæàë\ ñê\ò
êàðòàÿñàä, ìèÿí ìîç ôåðìààä ìûðñüûñüÿñ ì\ñ êóé\äò\ âîðé\í
îç áàðà-é ïåòê\äëûíû. Ñòàâñ\ â\÷\ìà, ìåä êîêíü\äíû é\çëûñü
óäæñ\. À ìóûñ êóòø\ì âûíà äà áóð! Êîñ áåäü ê\ ñàòøêàí,
êûê ïó áûäìàñ. Óíà-óíà áóðòîðé\í ò\äì\ä=ñíû, ÷àéòà, ýç âåñü-
ø\ð\ âåòë\ìûñ ëî. ×àñ ï\, ëîëûøòà äà âåòë\ì éûâñüûñ ãàçå-
òûí ìûéñþð\ é\ç\äà... È é\ç\ä=ñ \ä, íåêûìûí ûäæûä ãèæ\ä
ëóíâûë\ âîë\ì éûâñüûä ïåòàë=ñ ñûë\í.

Ñåðàôèì Ôèëèìîíîâè÷ íýì ÷\æûñ ¸ðòàñèñ êîìè ðàäèîûñü
Ì.À.Ãàíîâê\ä. Ìåäñÿñ\, òûäàë\, íàé\ñ \òóâò=ñ ñ=é\, ìûé êûê-
íàííûñ âèäç-ìó ã\ã\ð íîêñèñíû. /òèûñ ðàäèîûí, ì\äûñ ãàçåòûí.
Òø\êûäà êûê ¸ðò \òóâ è êîìè ñèêò-ãðåçäúÿñ\ ïåòàâë=ñíû. Òî
ðàäèîë\í ìàøèíà\í, òî ãàçåòë\í ê\ðò â\ë\í. Äûð êàäò\ æóðíà-
ëèñòàë=ãàä Ìèõàèë Ãàíîâ\ñ äà Ñåðàôèì Ïûñòèí\ñ ñîâõîçúÿñàä
áóðà íèí ò\ä=ñíû, à âåñüê\äëûñüÿñûä âåñèã è ïîëûøò=ñíû íà-
ûñü. Áàðà ï\ òàé\ êûê ¸ðòûñ ìûéê\ ãóäéûøòàñíû, áóðñ\ àä-
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äç\ì ïûääè ë¸êñ\ êàçÿëàñíû, ÿí\äàñíû áóð é\ç âîäçàñ. Äåðò,
¸ñü êûâéûä âèäç-ìó îâì\ññà èä\ðò\ì âîéòûðëû, òîðé\í íèí
âåñüê\äëûñüÿñëû, íàñÿíü âè÷ìûë=ñ æ\, íî ïåòø\ðà êîð\ñüíàä
íè Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷, íè Ñåðàôèì Ôèëèìîíîâè÷ íåêîð
ýç âûâò=àñüëûíû. Ãèæë=ñíû-ïåòê\äë=ñíû ñèêòñà îë\ìñ\ ñýòø\-
ì\í, êóòø\ì\í ñ=é\ â\ë=, ìåä ê\òü è «äóäàí»-ìèñüò\ìà íèìò\ì
âîÿñ\ ìûðñèñíû...

Òàäçèò\ ñèêò-ãðåçäúÿñ\ ïåòàë\ìûä é\òêûøò=ñ êîðê\ êûê
¸ðò\ñ áóð ì\âïëàíü: íó\äíû ñîâõîçúÿñûí ñ=äç øóñÿíà ðåéäúÿñ.
Ãàçåòëû äà ðàäèîëû \òóâ. Æóðíàëèñòúÿñëû ã\ã\ðáîê âèäç\äëû-
íû, êûäçè îâì\ñúÿñ äàñüòûñü\íû ã\ðà-ê\äçà êåæë\ ëèá\ çàïò\-
íû ñê\òëû òóðóí äà ñèëîñ, êóòø\ìäæûêà ò\âé\ä\íû ì\ñúÿñ\ñ,
äçîíüòàë\íû òåõíèêà äà ñ.â. À ñèêò-ãðåçäúÿñ\ ïåòàë\ì-âîë\ì
á\ðûí é\ç\äíû ãèæ\äñ\ êîìè ãàçåòûí, \òòø\òø ñåòíû ðàäèî
ïûð. Âîäçâûâ ñ¸ðíèò÷\ì\í, êóòø\ìê\ \òè ëóí\. Òàäçè è â\÷íû
êóò=ñíû âîäç\ âûë\ Ñ.Ô.Ïûñòèí äà Ì.À.Ãàíîâ. È êîë\ ïàñéû-
íû, ìûé íàë\í òàé\ âîäçì\ñò÷\ìûä òîïûäà âóæúÿñèñ ñ=é\ êà-
ä\ ðåäàêöèÿÿñë\í óäæ\. Í\øòà âîäç\ñûñ ëîè êàçÿëàíà: ñîâõîçú-
ÿñûí ò\ä=ñíû, ìûé ñþñü ñèíìà Ãàíîâ-Ïûñòèíûñü, âîëàñíû ê\
îâì\ñàä, íèí\ì îí äçåá. È ãàçåòàä é\ç\äàñíû, è ðàäèî ïûðûä
âèñüòàëàñíû. Òà ïîíäà, òûäàë\, è íåêîð ýç ïûêñüûâíû-ìóäåðèò-
íû ðåéäúÿñò\ íó\ä=ã\í...

Ñèêòûí ÷óæ\ì-áûäì\ì ìîðòûä, ìåä îð\ä÷ûâíû çûê-øóìà
êàðñà îë\ìñüûñ, ë\ñü\äë=ñ Ìîðîâ ãðåçäûí äà÷à, ã\ðèñ ìóòîð,
ïð\ñò êàäàä áûä ãîæ\ì íîêñèñ ñýí= Íèíà Âàñèëüåâíà ã\òûðûñ-
ê\ä. Âèñüòàëàñ â\ë=, âåê íèí ï\ êóòø\ìê\ äà êóòø\ìê\ îòñ\ã.
Ìûé ïåòàñ-âîàñ ãðàä é\ðàä, ñòàâûñ àñëàä, ñòàâûñ îòñ\ã. Êóèì
÷åëÿäü\ñ \ä áûäò=ñíû ãîçúÿ, íàé\ñ êîë=ñ âåðäíû-þêòàâíû.

...Êîð ¸ðòúÿñê\ä âîëûâëàì Âûëûñ ×îâñà øîéíà âûë\, áûòü
êåæàëàì è Ñ.Ô.Ïûñòèíë\í ãó äîð\. Ñóëûøòàì ÷\â, êàçüòûøòàì
áóð êûâé\í Ñåðàôèì Ôèëèìîíîâè÷\ñ; òàé\ ìîðòûñ óíà âî ÷\æ
ìûðñèñ-óäæàë=ñ êîìè ïåòàñûí. Òàòø\ì é\ç âûëàñ, òûäàë\, è
êóò÷ûñü\ áûä ãàçåò. Íà âûëûí, êîäúÿñ ñîñíûñ\ ïóäæ\ì\í áåð-
ã\ä\íû ãèæàí óäæ...

Êû÷àíûáûñü Áåëÿåâ

Êîìè ïåäèíñòèòóò ïîìàë\ì á\ðûí ìå âèò âî óäæàë= «Êðàñ-
íîå çíàìÿ» ãàçåòûí, êîððåñïîíäåíòàë=. È âåëàâíû íèí áûòòü\
êóò= ðî÷ êûâúÿ é\ç äà ãàçåò äîðàä... Íî 1980 âîñÿ ãîæ\ìûí
ñòàâûñ ì\äàð\ áåðã\ä÷èñ. Ëý÷÷à ìå àñûâíàñ Ïå÷àòü êåðêà áîêò=
óâëàíü, à ïàíûä Ã.Â.Áåëÿåâ êàé\, ñýêè «Þãûä òóé» ãàçåòñà
ðåäàêòîð. Ìîðòûäê\ä ìè ìóðòñà-ìóðòñà íà ò\äñà\ñü â\ë=ì, ìåä-
ñÿñ\ ñûë\í çåìëÿê Â.Å.Êóøìàíîâ ïûð, êîä= ñ=é\ âîÿñ\ âåñüê\ä-
ë=ñ «Êðàñíîå çíàìÿ» ãàçåò\í äà áîñüòë=ñ ìåí\ óäæ âûë\. Âî÷à-
àñèì-êèàñèì, \òîð-ì\äòîð éûëûñü ñ¸ðíèòàì. Âè÷÷ûñüò\ã Ãåííà-
äèé Âàñèëüåâè÷ äèâèòàíà è øó\ ìåíûì:

— Êîìè ìîðò òý, /ëü\êñàí, ÷óæàí êûâò\ ò\äàí, à ìûéëà-
ê\ ðî÷ ãàçåò\ ñåò÷\ìûä?

Ìûé ñûëû âî÷àâèäçà, ìîðòûñ ê\ âåñüêûäà âèñüòàë\... Ìèñÿ,
Êóøìàíîâ êîðàë=ñ ðî÷ ãàçåòàä äà ïûêñüûíû ýã êóò. Àñëûì,

Ãàçåòûä ð\ìï\øòàí, ãàçåòûä âåë\äûñü...



62

äåðò, àáó ë\ñüûä Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ë\í äèâèòàíà êûâúÿñûñü,
íûæ ïóðò\í ñü\ë\ì\ñ ãóðñíèò=ñíû äà... È çáûëü \ä, ðî÷ æóðíà-
ëèñòûä Ïå÷àòü êåðêà òûð, à ìå, êîìè ìîðò, ñèíò\ì ãóò ìîç
íà ï\âñò\ æ\ ñþéñÿ... Áûòòü\ ìàì êûâúÿ ãàçåò-æóðíàëûä ìèÿí
ýòøà.

— Ãàøê\, «Þãûä òóé\» ëîêòàí óäæàâíûò\, êîìè ãàçåò\
âóäæàí?— ÷óêëü\äëûò\ã-ìóêëü\äëûò\ã þàë\ ìåíñüûì âî÷à ñó-
ëàëûñü Áåëÿåâ.

— À Êóøìàíîâ îç ëî ïàíûä?— æ\äçà Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷
âîäçûí. Êûñü í\ ìå ò\äà, ìûé øóàñ «Ã\ðä çíàìÿñà» ðåäàêòîð.
Ãàøê\, òø\òÿñüíû-ïûêñüûíû ì\äàñ. Íèí\ì ï\ \òàð\-ì\äàð\
øûáëàñüíû. Íî êûëà: ìîð\ñ ïûòøêûí ìûéê\ â\ðçèñ ...à÷ûñ
Ã.Â.Áåëÿåâ êîðàë\ äà.

— Âàñèëèé Åãîðîâè÷ê\ä ìå ñ¸ðíèòëà. Çåìëÿê ìîðòûä, äó-
ìàéòà äà, ã\ã\ðâîàñ ìèÿí\ñ, îç êóò ÷åïñàñüíû. Ëóí êûê-êóèì
á\ðûí ïûðàâ ðåäàêöèÿ\. Ñýêè, òûäàë\, ñòàâûñ ÿñûä íèí ëî\...

Òà âûëûí è ÿíñ\ä÷èì ñ=é\ ãîæñÿ àñûë\ Ãåííàäèé Âàñèëü-
åâè÷ê\ä. Íî ýã äûð êåæë\: êûê êîìè ìîðòûä, Êóøìàíîâ äà
Áåëÿåâ, \äé\ âî\ìà\ñü \òè êûâé\, äà âåæîí ìûñòè ìå ðî÷ ãà-
çåòñÿíü âóäæè êîìè ïåòàñ\, «Þãûä òóé\». Òàé\ ëîè 1980 âîñÿ
þíü 30 ëóí\. Èíä=ñ ìåí\ âûëü ðåäàêòîð âèäç-ìó îâì\ñ îòäåë\,
êîððåñïîíäåíò\í ï\ óäæûøò, à ñýññÿ âèäç\äëàì; ïîìíèòà äà,
òàí= æ\ ìûðñüûñü Ñ.Ô.Ïûñòèíê\ä \òè æûðé\ ïóêñü\ä=ñ.

Ðî÷ ãàçåò á\ðàä, äåðò, êîìè êûâ âûëàä âóäæíû ýç æ\ äçèê
êîêíè â\â. À÷ûì\ñ ëîè ¸íà ïåñíû. Ãèæàí-ãèæàí, à âèäç\äàí äà,
À.Ì.Êàëèìîâà, ðåäàêöèÿñà êûâêóòûñü ñåêðåòàð, ñòàòüÿ äæûíò\
âèçüé\äë\ìà-ïàðñàë\ìà. /ò÷ûä äàé ì\äûñü, ñýññÿ êîéì\äûñü...
Ä\çìàñ, òûäàë\, äà êîðëàñ àñ ïûçàí äîðàñ, ïèëû ìîç âèñüòàëàñ-
ïåòê\äëàñ, ìûéëà òàò= äà ñýò= øûëü\ä\ìà-ìîëü\ä\ìà, êóòø\ì
òûðìûò\ìòîð ñòàòüÿñüûñ êàçÿë\ìà, ìûé ÷åðêíèò\ìà-øûáèò\-
ìà. È òàòø\ì ëþ÷êè-áóðà ñ¸ðíè á\ðàä ãàçåòûí ìûðñüûñüûäë\í
è íûðèñûñ ñîä\, è ïåð\ûñ ¸ñüì\. Àíòîíèíà Ìàêàðîâíàûñü ýç
êîëü÷÷ûâ è Ã.Â.Áåëÿåâ, ê\òü ñûë\í, ðåäàêòîðëûñü íîïò\ êûñ-
êûñüë\í, ìóê\ä íîêûñ â\ë= þð âûâ òûð. Íî ñë\éìûë=ñ áûäëà\,
ïåòíû äàñüòàí ãàçåòò\ ñèí ìóäçò\äçûñ, ïîìñÿíüûñ ïîì\äç ëûä-
äÿñ. À êûâ á\ðñÿûä òîðé\í íèí ñþñÿ âèäç\ä=ñ. Ýç ðàäåéò, êîð
æóðíàëèñòûä ã\ã\ðâîò\ìà âèñüòàñü\ ãàçåòàä, ðî÷ êûâúÿñ\í
øûáëàñü\ äà ðî÷ëàíü ìîðòò\ êûñê\. «Êîð êîìè\í ì\âïàëàí,
êîìè íîãà è ãèæ\äûä àðòì\, ñýêè ìàì êûâúÿ áóð ïåòàñ ÷ó-
æ\»,— ðàäåéò=ñ òøóïûøòëûíû ìèÿí âåæ\ð\ Ãåííàäèé Âàñèëü-
åâè÷. Ìóê\ääûðéè ïóçüûëàñ âåñèã, ãèæ\äûä ê\ ñü\ë\ì âûëàñ
îç âî. Êîðëàñ ðåäàêòîð æûðé\ äà ÷àñ äæûí âåë\äàñ-èíäàëàñ,
ìûéëà ñòàòüÿûñ àáó íà òûð äàñü, êûò= ñ=é\ñ êîë\ âåæûøòíû
äà êóòø\ì ñîäò\äúÿñ â\÷íû.

Êîðê\ ðåãûä ëîè êàéëûíû ìåíûì íîðàñÿíà ïèñüì\ êóçÿ
Ñûêòûâ âîæ\, Ïî¸ë ñèêò\. Ñèêòûñê\ä îð÷÷\í òàí= êûï\äë\ìà-
\ñü âèäç-ìó áóðì\äûñüÿñëû (ìåëèîðàòîðúÿñëû) ïàíåëüÿñûñü
íåêûìûí êåðêà. ×èíà é\ç ê\ñéûñü\ìà\ñü, ñòàâûñ ï\ îëàí=íàñ
ëî\: ï\ñü äà ê\äçûä âà, ãàç, âåñèã øîíòûíû æûðúÿññ\ ì\äàñíû,
êàðûí ìîç, êîòåëüí\éñÿíü. Íî âî êîëü\ìà, à òàò÷\ñ îëûñüÿñ
íè ãàç, íè ï\ñü âà, íè øîíûä àáó è àääçûë\ìà\ñü. Ïèê\ âî\ì
é\çûäëû áûòü êîâì\ìà ê\ðò ïà÷üÿñ íü\áàâíû äà áûä æûðé\
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ïóêòàâíû, òøûí ïåòàí òðóáàÿññ\ ôîðòî÷êàÿñàñ ïåøíû-ñàòøé\ä-
ëûíû. Äèâ\ äçèê. Êóçü ëóíòûð êîâìèñ ìåíûì íîêñüûíû òàé\
ïèñüì\íàä, é\çê\ä ñ¸ðíèòíû, Âèçèí\ ëý÷÷ûâíû, ÷èíàÿñ äîð\
êåæàâíû. Ï\ñüâûâñüûä \òè ðûò\í è ãèæè ñòàòüÿò\, êîò\ð\íìîç
øûëü\ä=-ìîëü\ä= äà ñåò= Áåëÿåâëû. Ëûääü\ìà, òûäàë\, ðåäàêòî-
ðûä, àñ äîðàñ êîð\... Âîñüêîâò= Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ îðä\, äà
ñü\ë\ì\é ïûð è ¸âêíèò=ñ: ïûçàí ø\ðàñ ìåíàì ãèæ\ä\é êóéë\,
áûä ëèñò òîðé\ä\ìà äà ë\ç ð\ìà êàðàíäàø\í ïàñúÿë\ìà.

— Âåñüø\ð\ òýðìàñü\ìûä ñòàòüÿò\ äàñüò=ã\í. Ñ¸ þàë\ì
ëûääèãàñ ÷óæ\. Ìå òàí= ìûéñþð\ ïàñúÿëûøò=, ò\äìàñü íà\í
äà âîäç\ íà óäæûøò. Ìåä ñýññÿ ì\äûñü ýç íèí êîâ Ïî¸ëàñ
êàéëûíû,— ïûä=ñÿíü ûøëîâçèñ Áåëÿåâ, áûòòü\ ê\ðèòàíà øóèñ:
ìå ï\ òýñÿíü áóðäæûêòîð âè÷÷ûñè...

Âåëü äûð ñýññÿ ìåíàì ãèæ\ä éûëûñü ñ¸ðíèò=ì. Äåðò, àñëàì
ìûæûñ, òýðìàññü\ìà, òà â\ñíà þðúÿíäçèì â\ë= Ãåííàäèé Âà-
ñèëüåâè÷ âîäçûí, ìó ïûðûñ è âà ïûðûñ ê\òü ìóí. Ïåò= ñû îð-
äûñü, à ïëåøê\ ê\äçûä íüûë\ì ÷åï\ñé\ìà.

Òàäçè âåë\äë=ñ æóðíàëèñòë\í óäæ\ Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷
ýç ñ\ìûí ìåí\, íî è óíà ìóê\ä\ñ. Äàñ âî äîðâûâ, À.Â.Ñàæèí
á\ðûí, Ñûêòûâ âîæñà Êû÷àíûá ãðåçäûí ÷óæ\ì-áûäì\ì åíáèà
ìîðò âåñüê\äë=ñ «Þãûä òóé» ãàçåò\í. À òà\äç Âèçèíñà ø\ð
øêîëà ïîìàë\ìà, Ñûêòûâ ðàéîíñà ãàçåòûí ç=ëü\ìà, êûò÷\ æóð-
íàëèñòúÿñ Â.Å.Êóøìàíîâ, Â.Â.Îãíåâ äà È.Å.Þðêîâ òîì çîíò\
êîðàë\ìà\ñü óäæàâíû, ñýññÿ è âîäç\ êûï\ä\ìà\ñü. Àáó ñîð-
ñü\ìà\ñü, åð\ìàêàíüÿñûä, ï\ñëóêìàí çîí êè óëàíûñ âåñüêà-
ë\ìà...

Ñîäò= ýñüê\: í\øòà çýâ åíáèà. Âèçèíñà ãàçåòàä äçåñêûä ëî\-
ìà, äà øó\ìà âîäç\ âåë\ä÷ûíû, ïîìàë\ìà Êîìè ïåäèíñòèòóò-
ëûñü èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñê\é ôàêóëüòåò, àðìèÿ\ óäèò\ìà âåò-
ëûíû, ñû á\ðûí íèí «Þãûä òóé» ãàçåò\ ïûðàë\ìà. Íî àáó
äûð êåæë\. Êóòø\ìê\ êàä óäæàë\ ïàðòèÿ îáêîìûí, ñýññÿ
Ã.Â.Áåëÿåâ\ñ ì\ä\ä\íû ñîäòûíû ò\ä\ìëóíúÿñ Ì\ñêóà\, ÊÏÑÑ
ÖÊ áåðäûí âîñüò\ì îáùåñòâåíí\é íàóêàÿñ Àêàäåìèÿ\. Áóðåòø
òàí= Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ ïûð\ä÷\ ëèòåðàòóðà òóÿëàí óäæ\,
¸íà ëûääüûñü\, ò\äìàñü\ Óðàë äà Âîëãà áåðäñà òîì ãèæûñüÿñ-
ë\í ïîâåñüò-ðîìàíúÿñ\í. 1978 âîûí Ì\ñêóàûí æ\ äîðé\ êàíäè-
äàòëûñü äèññåðòàöèÿ äà ñûëû ñåò\íû ó÷¸í\é-ôèëîëîãëûñü íèì.
È ëîêòàí âîíàñ íèí Ã.Â.Áåëÿåâ\ñ èíä\íû «Þãûä òóé» ãàçåòñà
ðåäàêòîð\í...

Êîìè ïåòàñ\í þðíó\äíû, äåðò, ýç â\â êîêíè. Ûäæûä ãàçåò
ïû÷êèñ ðåäàêòîðëûñü óíà âûí. Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷, êûâ êó-
òûñü ìîðòûä, òø\êûäà â\ë= ñ¸ð ðûò\äç ïóêàëàñ-ëûääüûñÿñ ðå-
äàêöèÿàä, ñèí äîéìûò\äçûñ çóíÿñÿñ êàáàëàÿñ\í. À ìûéòà êàä
áîñüò=ñíû ïàðòèÿ îáêîìë\í áþðîÿñ, ïëåíóìúÿñ äà áûäñÿìà
÷óê\ðò÷ûë\ìúÿñ. /ò÷ûä äà ì\äûñü ê\ îí âîëû íà âûë\, ïûð
æ\ è ñþðàëàñ ðåäàêòîðûäëû. È óäæò\ãûä, è ïàðòáèëåòò\ãûä
âåðìàí êîëüíû. /äé\ òîäìûøêàëàñíû... Â\òë\ìñüûä ýñüê\ Ãåí-
íàäèé Âàñèëüåâè÷ ¸íàñ\ ýç ïîâ. Âåñüêûäà ê\ øóíû, á\ðúÿïîìûñ
ìóäçèñ æ\ ðåäàêòîðëûñü íîïñ\ êûñêûíû. /òòø\òø ëîè è êîìè
ëèòåðàòóðà òóÿëàí óäæëû âûí-ñÿì ñåòíû, àðõèâúÿñûí êîð-
ñüûñüíû-ëóêéûñüíû. Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ ã\ã\ðâîèñ, äåðò, ìûé
êûê òóéñüûñ \òèñ\ êîë\ á\ðéûíû. Ëèòåðàòóðà áîêñÿíü ê\ âè-

Ãàçåòûä ð\ìï\øòàí, ãàçåòûä âåë\äûñü...



64

äç\äíû, ê\òü ãàçåòûí ìûðñèñ-ç=ëèñ, íî óíàòîð æ\ òàé\ êàäíàñ
ñë\éìèñ â\÷íû. Êûê íåá\ã äàñüò=ñ-ëýäçèñ, Ìèõàèë Ëåáåäåâëûñü,
Ãåííàäèé Þøêîâëûñü, Ïåòð Øàõîâëûñü, Èâàí Òîðîïîâëûñü,
ìóê\ä êîìè ãèæûñüëûñü ïîâåñüò-ðîìàíúÿññ\ äà âèñüòúÿññ\ ¸ñü
ñèíì\í äîíúÿë=ñ, àñ íîã\í ïûð\ä÷èñ íàë\í òâîð÷åñòâî\. À
ìûéòà âóí\ä\ì êîìè ãèæûñüëûñü íèìñ\ òàëóíúÿ ëóí\ áåðã\ä=ñ?
Íà éûëûñü òî «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàë\ ãèæàñ, òî êîìè ãàçåòú-
ÿñ\, òî ðàäèî ïûð ñ¸ðíèòàñ.

Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ à÷ûñ êàçüòûâë\: êûêûñü ï\ â\çéûñüë=,
ìåä ðåäàêòîðûñü ìåçäàñíû. Äçèê\äç ìóäçè äà. Íî ÷èíà é\çûä
àáó êûë\ìà\ñü ìîðòò\. È áûäñà äàñ âî Ã.Â.Áåëÿåâ þðíó\ä\ìà
«Þãûä òóé\í», êûäçè êàçüòûë\ â\ë=, ëîèñ ï\ òàé ë¸ê ïîì\äçûñ
óäæàâíû, à÷ûì\ñ óäæ\äíû... Áóðåòø ñ=é\ êàäàñ Ãåííàäèé Âà-
ñèëüåâè÷ ê\ñéèñ ìóííû ãàçåòûñü äà ñòàâ âûí-ñÿìíàñ ïûð\ä÷û-
íû ëèòåðàòóðà òóÿëàí óäæ\. Áàðà íà ýç àðòìû, áàðà íà âîì\íà-
ë=ñíû ñûëûñü òâîð÷åñê\é îðäûìñ\. Ðåãûä ñýññÿ è äçèê ì\äàð\
îë\ì-âûë\ìûñ Áåëÿåâë\í áåðã\ä÷èñ. Êóòø\ì íèí ñýí= ëèòåðàòó-
ðà äà íàóêà. Êîðèñ Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷\ñ àñ îðäàñ ÊÏÑÑ îá-
êîìñà ïåðâîé ñåêðåòàð Â.È.Ìåëüíèêîâ äà øó\: â\çúÿì ï\ òý-
íûä êûâêóòàíà óäæ, áîñüò÷àí âåñüê\äëûíû ðåñïóáëèêàñà Ãîñòå-
ëåðàäèî\í. Áåëÿåâ, äåðò, êèíàñ è êîêíàñ ïûêñüûíû ì\ä=ñ. Ã\ã\ð-
âîèñ \ä áóðà ìîðòûä, ìûé òà ûäæäà äà ò\äò\ì îâì\ñò\ áîñüò\ì
äîðûñü áóðäæûê éèð\ ïûðíû. Íî Ìåëüíèêîâûä îç ëýäç÷ûñü,
ãîç-ì\äûñü íà êîðë\ìà ãàçåòñà ðåäàêòîð\ñ, êîðê\ ðåãûä è «÷å-
ã\ìà» Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ò\. À ìûé è â\÷àí, êûäçè âîäçñàñÿí?
Ïàðòáèëåòà ìîðòûäëû áûòü êûâçûñü îáêîìñà ñåêðåòàðûäëûñü...
Ìóí\ì á\ðàñ íèí þàë= Áåëÿåâëûñü, êûäçè, ìèñÿ, óäæàâñü\
âûëü ìåñòààä. /âòûøò=ñ êèíàñ — à÷ûì ï\ îã íà ¸íà ã\ã\ðâî,
ìûé\í âåñüê\äëà: ãàøê\, ñàìîë¸ò\í, ãàøê\, âåðòîë¸ò\í. Òàòø\ì
îë\ì ï\ ïóêñèñ...

Ã\ã\ðâîàíà, ìûé Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷\ñ ñü\ë\ìûñ êûñêèñ
ì\ä îë\ìëàíü, ëèòåðàòóðà òóÿëàí îðäûìëàíü. Ñ=é\ñ ýñüê\ îêîòà-
ïûðûñü áîñüò=ñíû Êîìè íàóêà ø\ðèí\, ýç ê\ òîðê ñýêè Ã.Â.Áå-
ëÿåâ\ñ îáêîìñà ïåðâîé ñåêðåòàð. Âåðìèñ íà ñþñü ìîðòûä ëîâ-
òûðíàñ âîäç\ ç=ëüíû, âåñèã ôèëîëîãèÿñà äîêòîð\í ëîíû, âûëü
íåá\ãúÿñ ãèæíû, ñòàâ âûííàñ ïûð\ä÷ûíû íàóêà\ äà ëèòåðàòó-
ðà\. Âåðìèñ ýñüê\, âåðìèñ íà è íàóêà âûë\ óäæàâíû, è äûð-
äæûê íà, ãàøê\, îâíû...

Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ óíà áóðòîð â\÷èñ êîìè é\çëû, êîìè
ïå÷àòüëû, êîìè ëèòåðàòóðàëû. Òø\òø è ìåí\ êîðê\ âåñüê\ä=ñ
ìàì êûâúÿ ãàçåòëàíü, ñýññÿ èíä=ñ àñëàñ âåæûñü\í äà áûäñà
âèò âî ìîéâèèñ óäæàâíû ñû áîðä óëûí. Ìåä è ÷îðûä ýòøà â\-
ë=, ìåä è ¸ñü êûâ âîìñüûñ ïåòàë=ñ, ìåä è êîêà ðóìêàò\ ¸ðòúÿñ-
ûñê\ä êîðñþð\ ëýïòûë=ñ. Íî êûäçè è ìóê\ä, ìå ñ=é\ñ ïûääè
ïóêòûë= äà \í= ïûääè ïóêòà. Âåæ\ðà þðñüûñ, ûäæûä ñÿìñüûñ,
óíàòîð ò\ä\ìûñü, êîìè ãèæûñüÿñ\ñ äà íàëûñü âèñüò-ïîâåñüòúÿñ-
ñ\ àñ íîãûñ äîíúÿë\ìûñü.

Êóâñèñ Ã.Â.Áåëÿåâ 2008 âîñÿ àâãóñò 31 ëóí\. Äçåáèñíû ñ=é\ñ
Ã\ðä Çàòîíñà øîéíà âûë\, Âëàäèìèð äà Âÿ÷åñëàâ âîêúÿñûñê\ä
îð÷÷\í. À ðåãûä ìûñòè Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ë\í ¸ðòúÿñûñ,
æóðíàëèñòúÿñ äà ëèòåðàòóðà òóÿëûñüÿñ, Ê\÷àíûá ãðåçäûí ÷óæ-
ë\ì åíáèà ìîðòëû ïóêò=ñíû áóð ïàìÿòíèê...

À.Óëüÿíîâ



655. Âîéâûâ êîäçóâ ¹ 7

Âîë=ì àðûí Íàðüÿí-Ìàð\...

1

Ãàçåòûä ñ=é\í è ñûâêíèò\-êûñê\ æóðíàëèñò ìîðòò\, ìûé
ïûð òø\êò\ ñ=é\ñ êîðñüûñüíû, àääçûñüëûíû áûäñÿìà é\çê\ä,
êàäûñü êàä\ ïåòàâíû ðåñïóáëèêàë\í ñèêò-ãðåçäúÿñ\ äà ìóê\ä-
äûðéè ûë\äæûê íà: âîëûíû ôèíí-é\ãðà ìóÿñ\, ìèÿí ñóñåäúÿñ
îðä\, Êîìè-Ïåðûì êûòø\ äà âåñèã Ñèáûð\. Îêîòà àñ ñèííàä
âèäç\äëûíû, êûäçè îë\íû-âûë\íû ñýí= ð\äâóæ âîéòûð, ìûé
ò\ä\íû êîìèÿñ éûëûñü, êóòø\ì íàë\í ýòø-ðóûñ äà îëàñíîãûñ,
äà ñýññÿ íèí âèñüòàâíû-þ\ðòíû ëûääüûñüûñüÿñëû. Áûä\íëû
òàé îêîòà óíäæûê ò\äíû \òà-ì\ä éûâñüûä. È êûìûí ñîäò\ä
þ\ð ñþðêíÿëàí ïåëü ñàÿä, ñûìûí þãçü\ ìîðòûäë\í ñèíìûñ,
ïàñüêàë\ âèäç\äëàñûñ...

...Ìàò\ êûçü í¸ëü âî ñàéûí, êàäûñ áóðåòø àðëàíü\ êàòîâò=ñ,
êåæàë=ñ ìå îðä\ Èçüâà ðàéîíûñü «Íîâûé Ñåâåð» ãàçåòñà êûâêó-
òûñü ñåêðåòàð Ã.À.Ôèëèïïîâ. Êàð\ ëîêò=ãìîç ï\ âàéè êîìè
ïåòàñàä àññüûì íåêûìûí ãèæ\ä. Ïîìíèòà, ìóíò\äçûñ íà ñèí
ïûð ëýäçè íàé\ñ. /òè ñòàòüÿûí Ãåðöåí Àëåêñàíäðîâè÷ êàçüòûø-
ò\ìà â\ë= Ïå÷îðà êûâò÷\ñûí îëûñü íåíå÷üÿñ éûëûñü, ïàñé\ìà,
ìûé íà ï\âñòûí êîìèûñ âåëü óíà. Ýì\ñü è íèìàëàíà é\ç, øó-
àì, Îëèìïèéñê\é ÷åìïèîíêà, ëûæè\í êîòðàëûñü Ðàèñà Ñìåòà-
íèíàë\í âîêûñ. È.Ï.Ñìåòàíèí âåëü äûð íèí âåñüê\äë\ Íåíå÷
êûòøûí È.Ï.Âûó÷åéñêèé íèìà êîëõîç\í, à òàò÷\ñ ðîíîûí þðà-
ëûñüíàñ áàðà æ\ êîìè, È.À.Ðî÷åâ, Íåëüìèí Íîñ ïîñ¸ëîêñà
ñèêòñ\âåòûí ïðåäàë\ È.À.Êàíåâ, Êîìè ìóûí ÷óæë\ì-áûäìûë\ì
ìîðò... Ìå ñýêè è â\çéè Ãåðöåí Àëåêñàíäðîâè÷ëû: âàé, ìèñÿ,
âåòëàì êîðê\ Íàðüÿí-Ìàð\äçûñ, âèäç\äëàì, êûäçè ñýí= é\çûñ
îë\íû, òø\òø è êîìè âîéòûðûñ. Áîñüòàì àñê\äíûì ñíèìàéò-
÷ûñü ìîðò\ñ. Òàò÷\ñ «Íàðüÿíà âûíäåð» ãàçåò\ êåæàëàì, ê\í=
ìåíàì ò\äñà ¸ðò, À.Í.Çàéöåâ, ðåäàêòîð\í óäæàë\. Ìîéâèàñ ê\,
Íåëüìèí Íîñ ïîñ¸ëîê\äçûñ ïîçü\ êûâòëûíû, ã\ðä ÷åðèë\í Ïå-
÷îðà êóçÿ êóëüìûíû êàé\ì éûëûñü óíäæûê ò\äìàâíû, áóðåòø
òà éûëûñü ¸ñÿ ñ¸ðíèò=ñ âî ñàéûí ÊÏÑÑ Êîìè îáêîìñà ïåðâîé
ñåêðåòàð Â.È.Ìåëüíèêîâ Ì\ñêóàûí, ñòðàíàñà êîììóíèñòúÿñë\í
19 ïàðòêîíôåðåíöèÿ äûðéè. Ã.À.Ôèëèïïîâ âî÷à ïóêàë\ äà âîì-
òûðíàñ íþìúÿë\, ñýññÿ íåì âè÷÷ûñüò\ã øó\:

— Ìûéëà í\ ì\ä àð\äç êûñêûíû áóð äåë\ò\. ¨íà êûíìàâò\-
äçûñ òàâî è ëý÷÷ûëàì. Âåæîí êûê ìûñòè êûìûí. Òý Èçüâà\äç
ñàìîë¸ò\í ëîê, à ñýí= îã\ âîø\é. Ùåëüÿþðûí «Ðàêåòà» âûë\
ñ\ëàì äà Ïå÷îðà êóçÿ óâëàíü øëûâãàì. Áîðäúÿ òåïëîõîäûä
ìèÿí\ñ Íàðüÿí-Ìàð\äç ðûòëàíüûñ è ò\âçü\äàñ.

Â\ë= ñåíòÿáð ø\ð, ìè÷à äà øîíûä àð. Ñûêòûâêàðñÿíü ì\-
ä\ä÷èì êûê\í, ìå äà «Þãûä òóé» ãàçåòñà ñýêñÿ ôîòîêîððåñïîí-
äåíò Ð.È.Êîíþõîâ, çýâ êèïîäòóÿ äà ¸ñü ñèíìà ìîðò. Èçüâàûí
ìèÿí\ñ âè÷÷ûñèñ íèí Ãåðöåí Àëåêñàíäðîâè÷. Ðûò ïîìëàíüûñ
\ò÷óê\ð\í ïåò=ì êóçü òóé\. Ùåëüÿþð ïîñ¸ëîêñà ïðèñòàíü\äç,
ñ=é\ ñóëàë=ñ Ïå÷îðà þ áîêûí, ìèÿí\ñ íóèñ ðåäàêöèÿë\í ìàøè-
íàûñ. Òàí= áûòü êîâìèñ óçüì\ä÷ûíû: áîðäúÿ «Ðàêåòà» ëý÷÷èñ
Íàðüÿí-Ìàð\ ñ\ìûí âîäç àñûëûí. Ïðàì\ÿ íèí þãä=ñ, êîð ïû-
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ðèì ã\ãð\ñ òåïëîõîäë\í ãûðê ïûòøê\. Ëý÷÷ûíû ëîè êóçü ëóí-
òûð. Ïûðûñü-ïåòûñüûä ÷óê\ðìûë=ñ ìóê\ääûðéè êîäçóâêîò ìûí-
äà. È êûìûí óâëàíü ò\âçèñ òåïëîõîä, ñûìûí ïàñüêàë=ñ ìîð\ñûñ
ïîìò\ì-äîðò\ì Ïå÷îðà-þë\í. Âûíà ãûÿñ âîì\íàë=ñíû é\ç òûðà
òåïëîõîäëûñü òóéñ\, ë¸êûñü øâà÷\ä÷èñíû ñû áåðä\. Áîðäúÿ
«Ðàêåòà» áûòòü\ ÷å÷÷àë=ñ òàé\ ãûÿñ âîì\íûñ äà ò\âçèñ âîäç\.
Þð\ áûä\í âîë=ñ øóøò\ì ì\âï: ìèñÿ, ÷åãàñ ê\ \í= ø\ðèï\â
òåïëîõîäûñ, Íàðüÿí-Ìàðò\ ìè íåêîð îã\ è àääçûë\é... È ìåäûì
áîê\ âåøòûíû ë¸ê äóìúÿññ\, ëý÷÷èã÷\æ áàðãèì-âàðãèì ¸ðòà-
¸ðòê\ä. /òà-ì\äê\ä ñ¸ðíèñüûñ ìåíàì âîì\é ëóíòûðíàä äçèê\äç
ìóäçèñ. Íî ýç Ãåðöåí Àëåêñàíäðîâè÷ë\í, êîä= êâàéòûìûí àð
íèí ñýêè òûðò=ñ. Èçüâà ðàéîíñà ãàçåòàä íýìñ\ óäæàë\ìà äà,
òåïëîõîä\í âåòëûñü-ìóíûñü ï\âñòñüûä ñ=é\, ãàøê\, äçèê ñòàâ-
íûñ\ ò\ä=ñ äà. Òî \òè äîð\ ìàòûñò÷ûëàñ-ïóêñüûøòëàñ, òî ì\ä
äîð\, òî êîéì\äê\ä âàêñü\-ñåðàë\, òàïê\ä\ ñûëû ïåëüïîìàñ. À
Ðóäîëüô Èâàíîâè÷, âîñòåð ìîðòûä, òåïëîõîäñà êàïèòàí îðäàñ
êîðê\-íåêîðê\ óäèò\ìà ïûðàâíû, «Ðàêåòà-175» âûëûí óäæà-
ëûñüÿññ\ òî÷ê\-ñíèìàéòàë\. Êîìè ãàçåòûí ï\ òåïëîõîäûí ç=-
ëüûñüÿññ\ ñåòàì. È ïåòàë=ñíû \ä òàé\ ìè÷à ñíèìîêúÿñûñ
«Þãûä òóéë\í» ÷óæ\ìáàíàñ, ìåäâîääçà ëèñò áîêûí...

Íàðüÿí-Ìàð\, íåíå÷ íîã\í ê\, «ã\ðä êàð\», âî\ä÷èì ðûò-
ãîðóâ íèí. Àñêèíàñ, ã\ã\ðâîàíà, ìåäâîäç êåæàë=ì «Íàðüÿíà
âûíäåð» («Êðàñíûé òóíäðîâèê») ãàçåòûí óäæàëûñüÿñ îðä\, ñ¸ð-
íèò=ì ðåäàêòîð Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ Çàéöåâê\ä, êîäê\ä \òëà-
ûí ìå ïîìàâë= Ëåíèíãðàäñà ÂÏØ-ûñü æóðíàëèñòúÿñ\ñ äàñüòàí
îòäåëåíèå. Ñ=é\ è ê\ñéûñèñ ìèÿíëû, ìûé îòñàëàñ êûâòëûíû
Íåëüìèí Íîñ ïîñ¸ëîê\äç. Àñêè ï\ áóðåòø ñýò÷\ñ êîëõîçûñü
êàòåð ëîêò\ äà ò=ÿí\ñ á\ð ìóí=ãàñ è áîñüòàñ. Àáó ìàòûí â\ë\ìà
ïîñ¸ëîêûñ, Íåíå÷ êûòøë\í þðêàðñÿíü êâàéòûìûí êèëîìåòðà
ñàéûí. È ãîæ\ì-àðíàä ñ\ìûí âà òóé ñýò÷\äç ýì, ïîìò\ì-äîðò\ì
Ïå÷îðà êóçÿ óâëàíü êîë\ ëý÷÷ûíû. Ðåäàêòîð íèìêîäÿ ñîäò=ñ
íà: Íåëüìèí Íîññÿíüûñ ï\ ÷åðè êûéûñüÿñ îðä\ ïîçü\ êåæàâíû,
àñ ñèííàíûä âèäç\äëûíû, çáûëü-\ êóëüìûíû êàéûñü ñü\ìãàûñ-
ëû òóéñ\ íåíå÷üÿñ ïîòø\ìà\ñü ê\ðò òûâé\í.

Àñêè\äçûä êàäûñ â\ë= íà, äà àñíàóê\í ì\ä\ä÷è ÊÏÑÑ îêðóæ-
êîì\. Íàðüÿí-Ìàðò\ ñ=é\ êàä\ è êàð\í øóíû êûâéûä ýç áåðã\ä-
÷û. Ã\ã\ð ïó êåðêà. Ïðàì\é òóé íè íèí\ì. Âà ã\ï á\ðñÿ âà
ã\ï. Ñåíòÿáðíàä òàí= ñü\ä-ïåìûä àð, òàëóí-àñêè êûíìàëàñ, ëûì
÷èðúÿñ ÷åï\ñúÿñíû. Ïàðòèÿë\í îêðóæêîìñà ñåêðåòàð È.Å.Ëåä-
êîâ, ìåíàì àðëûäà ìîðò, à÷ûñ íåíå÷, þêò\ä=ñ ñóê òøàé\í äà
þãíèò=ñ âåêíè ñèííàñ:

— À÷ûì òóíäðàûí ÷óæè-áûäìè, áûäòîðñ\ ëîè àääçûâíû.
Þàëàí, ìûé ìåäñÿ ¸íà ìàéø\äë\? Ñü\ë\ì\é âèñü\ ñû â\ñíà,
ìûé âî÷àñ\í áûðàì-âîøàì ìè, íåíå÷üÿñ. Ãóäðàñÿì ìóê\ä êûâúÿ
âîéòûðê\ä. /í= Íåíå÷ êûòøûí ñòàâ îëûñüûñ 60 ñþðñ ã\ã\ð.
Íåíå÷ûñ ñ\ìûí ñèçèì ñþðñ ìûíäà. Ñýññÿ êîìè ìîðòûñ ìàò\
êâàéò ñþðñ, ìåäñÿñ\ îð÷÷à Èçüâà äà Óñòü-Öèëüìà ðàéîíúÿñûí
÷óæë\ì âîéòûð. À óíäæûêûñ \òèëàûñü äà ì\äëàûñü âî\ì é\ç.
Ìèÿí øîã-äîéûä íàëûñü ìóññ\ îç çûðò. Ñü\ì êóëüûøòàñíû äà
âîäç\ ìóí\íû. Ãåæ\ä ìîðò äûð êåæëàä âóæúÿñü\. À íåíå÷ûäëû
áûòü òàí= îâ, ìóûñ \ä Íåíå÷ êûòø\í øóñü\...

Èâàí Åãîðîâè÷ë\í ìàì-áàòüûñ íýìñ\ òóíäðàûí, «Íàðüÿíà

À.Óëüÿíîâ



67

òû» êîëõîçûí ê\ð âèäç\ìà\ñü. Çîíêà âåë\ä÷\ìà-îë\ìà øêîëà-
èíòåðíàòûí. Íî áûä ãîæ\ì êîëëÿë\ìà òóíäðàûí, îòñàñü\ìà
àéûñëû ê\ðúÿñ\ñ ä\çü\ðèòíû. Ê\ñé\ìà ýñüê\ áàòü-ìàìñ\ âåæíû,
íåíå÷üÿñë\í íýì\â\éñÿ óäæëàíü ñåò÷ûíû, íî îë\ìûä òîì ìîðò-
ë\í äçèê ì\äàð\ áåðã\ä÷\ìà. Ñû â\ñíà, òûäàë\, ìûé ïèñüê\ñ
äà âîäçì\ñò÷ûñü çîíêà\í áûäì\ìà. /êìûñ\ä êëàññûí âåë\ä÷è-
ã\í íà êîìñîìîëüñê\é ñåêðåòàð\í á\ðéûë\ìà\ñü, ñýññÿ ÂËÊÑÌ
îêðóæêîì\ áîñüò\ìà\ñü, ì\ä\äë\ìà\ñü âåë\ä÷ûíû Ì\ñêóà\,
êîìñîìîëë\í âûëûñ òøóï\äà øêîëà\. Ñ=é\ñ ïîìàë\ì á\ðûí
í¸ëü âî ÷\æ ç=ëü\ìà Íàðüÿí-Ìàðûí êîìñîìîëë\í îêðóæêîìñà
ñåêðåòàð\í. /òè êàä\ âåñüê\äë\ìà Íåíå÷ êûòøë\í êðàåâåä÷å-
ñê\é ìóçåé\í. À äçèê íà íåâàæ\í, òàò÷\ñ êîììóíèñòúÿñë\í
ïàðòêîíôåðåíöèÿ âûëûí, Èâàí Åãîðîâè÷\ñ ¸ðòúÿñûñ á\ðé\ìà\ñü
îêðóæêîìñà ñåêðåòàð\í. Ñî êûäçè áûäì\ìà Ëåäêîâ, òóíäðàûí
÷óæë\ì, ñü\êûä óäæ â\÷ûñü-áåðã\äûñüÿñë\í ïè...

Ñìîëü ñü\ä þðà, ã\ãð\ñ ÷óæ\ìà, ûäæûäêîäü \÷êèà äà è÷\òèê
òóøàà îêðóæêîìñà þðàëûñü íà÷ ýç ìóí ÷èíà ìîðò âûë\. Äçèê
áûòòü\ øêîëàñà âåë\äûñü, íåáûäèê ýòøà äà âî÷à íþìúÿëûñü,
êèàñ ñ\ìûí íåá\ã ÷óê\ð îç òûðìû. Íî ïåðâîéÿ âèäç\äëàñûä
ìåíàì ñîðñÿíà â\ë\ìà. Êûìûí âîäç\ ïóêàë=ì-ñ¸ðíèò=ì Èâàí
Åãîðîâè÷ê\ä, ñûìûí ¸íìèñ âåæ\ðûí ì\âï: òîïûä ñþð\ñà òàé\
ìîðòûñ, íåíå÷-¸ðòúÿñûñëûñü äîéñ\ êûëûñü, íà ïîíäà ò\æäû-
ñüûñü. Àáó âåñüø\ð\ á\ðé\ìà\ñü Ëåäêîâ\ñ êûòøñà êîììóíèñòú-
ÿñ àñëàíûñ þðíó\äûñü\í...

Îë\ìûä òàé \òè ìåñòàûí îç ïåäç-ñóëàâ. Âîäçûí íåíå÷üÿñ
âåêäæûê ê\ð äîðûí íîêñèñíû, òóíäðàûí óäæàë=ñíû, êûéñèñíû.
Óíà íýì ÷\æ òý÷ñèñ-÷\æñèñ íàë\í àñëàíûñ îëàñíîã äà êóëüòóðà,
ñ\âìèñ ÷óæàí êûâ. Òàé\ âèçóâ âîéòûðûñë\í âèðàñ íèí òóíäðàñà
ñûí\äûñ, ê\ð ÷óê\ð\í \òàð\-ì\äàð\ âåòë\ìûñ, ñü\ä óäæë\í
ê\ðûñ.

— Á\ðúÿ âîÿñàñ æóã\äíû êóò=ì íåíå÷üÿñëûñü îëàí ïîäóâñ\,—
ä\çì\ìïûðûñü âèñüòàë=ñ ìåíûì Èâàí Åãîðîâè÷, âåñèã ÷åï\ñéû-
ë=ñ çäóê êåæë\ ñåêðåòàðë\í ïûçàí ñàéûñü.— Áîñüò÷èì âóäæ\-
äàâíû òóíäðàûí áûäì\ì é\ç\ñ ïîñ¸ëîêúÿñ\, îâì\äàâíû ïó êåð-
êàÿñ\. Áûòòü\ áóðòîð ç=ëÿì â\÷íû, íî ì\äàð\ àðòì\. /òèëàò=
ä\ìàì, ì\äëàò= ðåçüä\. Âîøò\ìûñ òàûñü íåíå÷üÿñëû ìåäñÿñ\
âè÷ì\...

Ïàñüêûä Ïå÷îðà äîðûí ÷óæ\ì-áûäì\ì ìîðò àääç\: òóíäðà-
ûñü ïåò\ì âîéòûð çýâ ñü\êûäà âåëàë\íû îâíû \òè ìåñòààä,
ïîñ¸ëîêñà ïó êåðêàÿñûí, âîøò\íû ê\ð âèäçàí äà êûéñÿí ñÿìñ\,
íûðèññ\. Òø\êûäà è þñü\íû, êîð ëàâêà-ìàãàçèíûä îð÷÷à äà
êóðûä çåëëÿûä êè óëàä. Ì\ä áîêñÿíü, íåíå÷üÿñ\ñ ¸íà òîï\ä\íû
ìóïûòøñà îçûðëóí êîðñüûñüÿñ äà áèàðó ïåðéûñüÿñ. Íàé\ ãû-
ðûñü òðàêòîðúÿñ\í ïàðñàë\íû-òøûê\ä\íû ê\ð âèäçàí=íúÿñ,
òóíäðàëûñü åäæûä íèòøñ\ — ê\ðúÿñëûñü ðàäåéòàíà ñ¸ÿíòîðñ\.
Ñýññÿ íåíå÷ êûâ âî÷àñ\í áûð\-âîø\, êûë\ ñ\ìûí ê\ð âèäçûñüÿñ
ï\âñòûí. Ìåä êûäçê\ îòñàâíû àñ êóëüòóðàëû, êîòûðò=ñíû
ôîëüêëîð àíñàìáëü, ñüûëûñü-é\êòûñüûä è íåíå÷ ï\âñòûñü ñþðè;
íó\ä=ñíû ÷óæàí êûâ âåë\äûñüÿñëûñü ñåìèíàð, «Íàðüÿíà âûí-
äåð» ãàçåòûí ë\ñü\ä=ñíû íåíå÷ êûâ âûëûí ïåòûñü òîðúÿ ëèñò
áîê, ëýäç\íû ñ=é\ñ âåæîííàñ \ò÷ûä, íî ñòàâ ã\ð\äñ\ çäóê\í îí
ðàçü. Èâàí Åãîðîâè÷ áóðà äûð íà ëûääü\äë=ñ, ìûé ýñüê\ êîë\
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â\÷íû-áåðã\äíû, ìåäûì íà êûòøûí îë\ìûñ ëîâçèñ, ìåäûì íå-
íå÷üÿñ âîäç\ âåë\ä÷èñíû, ëîèíû âðà÷üÿñ\í, øêîëàñà âåë\äûñü-
ÿñ\í, ÷óæàí ìó äà ìàì êûâ òóÿëûñüÿñ\í, à ýç ñ\ìûí ñü\ä óäæ
áåðã\äíû. Ñ¸ðíè ïîìûí Ëåäêîâ ïàñéèñ: êîëõîçñà ïðåäúÿñ ï\â-
ñòûí ï\ ìèÿí íè \òè íåíå÷ àáó. Òàòø\ì æ\ ñåðïàñûñ êûòøñà
íàðîäí\é îâì\ñë\í ìóê\ä þê\íûí. Íàðüÿí-Ìàðûí 30 ñþðñ
îëûñü ï\âñòûí íåíå÷ûñ ñîäç ìûíäà, êóèìñ¸ ìîðò è ÷óê\ðìàñ.
Ñòàâíûñ áîêûí\ñü, òóíäðàëàíü äà þ-òûëàíü òîï\ä÷\ìà\ñü...

Êûë=, êûë= ìå Èâàí Åãîðîâè÷ëûñü àñ é\ç â\ñíà ñü\ë\ì äîé-
ñ\. Íî Íåíå÷ êûòøûä ñî ìûé ïàñüòà äà êóçüòà, à ïàðòèÿñà
ñåêðåòàðë\í êèûñ áûäëà\ îç ñóäç. ßíñ\ä÷èã\í Ëåäêîâ ìîð\ñòûð-
íàñ ûøëîâçèñ, áûòòü\ à÷ûñ ñòàâñüûñ ìûæà:

— Ìåíûì ýñüê\ Êîìèàä êîë\ æ\ ñë\éì\ä÷ûâíû äà. Ñòàâ
áóðòîðíàñ ò\äìàñüíû. Îëàì \ä îð÷÷\í, Ïå÷îðà þ éèò\ êûê
ûäæûä ìó, à ïûð íåêîð, ïûð êàä îç òûðìû. Òàäçèò\ è âóí\äíû
âåðìàì \òà-ì\ä éûëûñü.

Ìèñÿ, îë\ìûñ îç ñåò âóí\äíûò\, Èâàí Åãîðîâè÷. Óíà âî
íèí \òëàûí\ñü íåíå÷üÿñ äà êîìè âîéòûð, à ë¸êûñ íè \òèûñëû,
íè ì\äûñëû ýç ëî. Òà âûë\ ïàðòèéí\é ñåêðåòàð ìóäåðà íþììó-
í=ñ:

— Ìåíàì ï\÷ òàé íýì ÷\æûñ áàòðà÷èòë\ìà èçüâàñà êóïå÷
îðäûí-à...

È âîäç\ñ\ êûâ íè äæûí. Áûä\í ï\ àñ íîãûä ã\ã\ðâî\é øó\-
ì\ñ.

...Àñêèíàñ ìèÿí\ñ âè÷÷ûñèñ êóçü òóé. Íåëüìèí Íîñ ïîñ¸ëî-
êûñü Íàðüÿí-Ìàð\ êàò\ìà òàò÷\ñ êîëõîç êàòåð.

2

...Êàðûñü ïåò\ìûä àñûâáûä êûññèñ. «Íåïòóí» íèìà êàòåðûä
ýñüê\ âîäç âî\ìà, äà íîâë\äëûñüûñ, è÷\òèê òóøàà, òýðûá â\ðàñà
íåíå÷, á\ðñ\ áóðà äûð íà ýç â\ðçüû, ïîñ¸ëîê\ ìóíûñüÿñ ï\â-
ñòûñü \òè\ñ äà ì\ä\ñ âè÷÷ûñèñ. Êîðê\ ñýññÿ âîàë=ñíû æ\ ñòàâ-
íûñ, ìåäñÿñ\ íåíå÷üÿñ, ïîñíè ÷åëÿäü\í äà íîï-òóáðàñ\í. Ìîðò
êûçü êûìûí. Íàðüÿí-Ìàðñà ëàâêàÿñ\ íü\áàñüíû âîë\ìà\ñü.
Êûäçê\-ìûéê\ ò\ð\ä÷èì âàæèíèê êàòåð ïûòøêàä äà ñ=é\ ðóæ-
ò=ãòûð â\ðçèñ êàðñà ïðèñòàíü äîðûñü, áåðã\ä=ñ íûðñ\ þ êûâò-
÷\ñ.

Âè÷÷ûñüò\ã ò\âçüûñèñ, áóêûø åíýæûñ í\øòà íà ïåìä=ñ.
Ïàñüêûä îòà Ïå÷îðà âûëûí øâà÷\ä÷èñíû âåæ ãûÿñ, íàé\ áûò-
òü\ âîðñ\ä÷èñíû è÷\òèê êàòåðíàä: òî âûâëàíü êûï\äëàñíû ñ=-
é\ñ, òî óâëàíü øûáèòëàñíû. Ñü\ë\ìûä ìîð\ñ êóäúÿä ÷åïñàñü\,
äàñü âîì\äûä ïåòíû. À êàòåðûñ âåêíüûäèê, äçèáð\ñ ïûæ êîäü.

— Ïóêñÿë\é \òìûíäà\í êûêíàí áîêàñ, ìåä ýã\ ïóòêûëüò-
÷\é,— ãîð\ä=ñ ìèÿíëû ðóëü êóòûñü íåíå÷ äà ç=ëèñ áûä ï\ðé\
áåðã\äíû êàòåð íûðñ\ ãûÿñëû âî÷à. Ìûðñèñ è÷\òèê ìîðòûä
ï\ñü ïåòì\íûñ, à ìè ëîâ øû êóò\ì\í âè÷÷ûñèì, êîð íèí
ìû÷÷ûñÿñ Íåëüìèí Íîñ ïîñ¸ëîêûñ äà âîñüêîâòàì çóìûä ìó
âûë\. È Åíì\ñ óíàûñü êàçüòûøòë=ì êâàéòûìûí êèëîìåòðàà
âà òóéò\ âóäæèã\í. Áûäñà í¸ëü ÷àñ ÷\æ áóòêèñ-æóéãèñ ãûàëûñü
Ïå÷îðà êóçÿ é\ç òûðà êàòåð... Êîðê\ ñýññÿ ìû÷÷ûñèñíû æ\
þ áåðä\ òîï\ä÷\ì è÷\òèê êåðêàÿñ. Ñòàâ\í êîêíèà ëîëûøò=ì:
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êîëõîçñà «Íåïòóíûä», ñàðèäçñà ñàðûä, ýç áàðà-é ñåò÷û Ïå÷îðà-
ë\í ñê\ð ãûÿñëû, ëþ÷êè-áóðà òàðãèñ-ëý÷÷\ä=ñ ìèÿí\ñ ûë= ïîñ¸-
ëîê\äç.

Ïå÷îðà òàí=, óâëàíüûñ, îê è ïàñüêûä. Äçèê ñàðèäç êîäü.
Ñýññÿ ûäæûä þûä âî÷àñ\í âîæàë\; Íåëüìèí Íîñ ïîñ¸ëîê ñóëàë\
Êîñ Ïå÷îðà, ì\ä íîã\í ê\, È÷\ò Ïå÷îðà áîêûí, ñû êóçÿ ìåäñÿñ\
è êàé\ êóëüìûíû òóëûñ-àðûí ñü\ìãà äà ìóê\ä äîíà ÷åðè. Êà-
òåðñüûä ïåò\ì á\ðûí, ñàéêàëûøò=ì äà, ì\ä\ä÷èì òàò÷\ñ êîëõî-
ç\, çýâ îêîòà â\ë= àääç\ä÷ûâíû Ðàèñà Ñìåòàíèíàë\í âîêê\ä.
Èëüÿ Ïåòðîâè÷ óíà âî íèí âåñüê\äë=ñ òàé\ ûäæûä îâì\ñíàñ.
Íî âåæ\íàññü\ìà ìèÿí. Êîëõîçñà ïðåäûä êûê ëóí ñàéûí ëýáçü\-
ìà Êàðäîð\ (Àðõàíãåëüñê\) óäæìîãúÿñ\í, áûäñà âåæîí ï\ îç
ëî ïîñ¸ëîêàñ. Ñî, ìèñÿ, äçèáð\ñ êàòåð\í ñû äûðà òàò÷\äç êûâ-
ò=ì äà, íåêóòø\ì ò\ëê íè ñë\é àëè ìûé îç ëî?

— Ìûéëà í\ îç ëî?— áåðã\ä÷èñ ìåëàíü èçüâàñà Ãåðöåí
Àëåêñàíäðîâè÷.— Êåæàëàì âàé ñåëüñ\âåòàñ, ñýí= þðàëûñüíàñ
êîìè ìîðò æ\ óäæàë\, Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷ Êàíåâ.

— Ïûðàëàì äà ò\äìàñÿì. Ãàøê\, îòñûøòàñ ÷åðè êûéûñüÿñ
äîð\ ïåòàâíû,— ñîäò=ñ àññÿíüûñ Ðóäîëüô Êîíþõîâ.

Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷ûäê\ä ò\äìàñèì äà, ñü\ë\ìíûì â\ëèñòè
áóðìèñ. Ò\ëêà-âåæ\ðà äà ïèñüê\ñ þðàëûñü â\ë\ìà, ç=ëèñ áûä-
òîðéûí âî\ìàÿñûäëû îòñàâíû. Ìåäâîäç òøàé\í þêò\ä=ñ óäæàëàí
æûðúÿñ, òà á\ðûí, ïåìäûò\äçûñ, êîðñèñ ìèÿíëû þð ñþÿí=í —
ò\ð\ä÷èì êîëõîçë\í øîé÷÷àí êåðêà\. Âèñüòàëûøò=ñ è òàò÷\ñ
ïîñ¸ëîê éûâñüûñ. Îë\íû ñýí= ìåäñÿñ\ íåíå÷üÿñ, í\øòà êîìè
âîéòûð äà ðî÷ é\ç, ñòàâûñ ìàò\ ñþðñ ìîðò. Íåëüìèí Íîñûí
ýì øêîëà, äåòñàä, áîêûñü âîëûñüÿñëû øîé÷÷àí êåðêà, àñëàíûñ
øûðñÿí=í, ëàâêà-ìàãàçèíúÿñ, ïèìè âóðàí ìàñòåðñê\é. È.Ï.Âûó-
÷åéñêèé íèìà êîëõîçëû òûð\ìà íèí êâàéòûìûí âî, Íåíå÷
êûòøàñ ñ=é\ ìåäâàæ îâì\ñ. Ûäæäà ñåðòèûñ àáó æ\ è÷\ò. É\çûñ
îâì\ñûí ÷åðè êûé\íû, êóêàíüÿñ\ñ òø\ã\ä\íû, íî ìåäñÿ ûäæûä
âîäç\ñûñ ê\ð âèäç\ìûñü âî\. Äàñ ê\êúÿìûñ ñþðñ þð êîòðàë\
Ïå÷îðà áîêñà òóíäðàûí. Âåñèã âîñüò=ñíû ïèìè âóð\ì ìîãûñü
àññüûíûñ ìàñòåðñê\é. Ñýò÷\ ìèÿí\ñ è íó\äë=ñ ðûòïîìíàñ Èâàí
Àëåêñàíäðîâè÷. Ìàñòåðñê\ÿñ êûïûä äà þãûä, ë\íü è. Äàñ âèò
ìîðò ñýí= óäæàë\, ñòàâíûñ íåíêàÿñ. Ïóêñü\ìà\ñü ðàä\í-ðàä\í
äà ñ\ìûí íóñê\íû-âóðñü\íû çàðíè êèà àíüÿñûä. Êûäçè âèñüòà-
ë=ñ È.À.Êàíåâ, ïèìèÿñûñ ï\ íàë\í íèìàë\íû Íåíå÷ êûòø ïàñü-
òà. Äåðò, êè ïîìûñü ñòàâñ\ ëî\ â\÷íû, íîêñüûíû äûð, íî
íèìêîäü íîâëûíû òàòø\ì ê\ìò\ ê\äçûä ò\ëûí. Êîêíüûäèê\ñü,
ìè÷à ñåðà\ñü, íåáûä\ñü äà øîíûä\ñü. Èçüâà ãàçåòñà æóðíàëèñò
Ã.À.Ôèëèïïîâë\í áûä\í âåæûñ ïåò=ñ: äûð áåðã\äë=ñ-íÿìðàë=ñ
êèàñ äàñü ïèìè, þðñ\ ãûæéûøò=ñ, äîáðà ï\. Èæìàñàÿñëû ï\
áûòü êîë\ Íåëüìèí Íîñàñ ëý÷÷ûâíû, âåë\ä÷ûøòíû íåíêàÿñ-
ëûñü, êûäçè íàé\ ïèìèÿññ\ âóð\íû. Ãàøê\, è êîë\ äà. Âåë\ä-
÷ûíûò\ \òà-ì\äëûñü íåêîð àáó ñ¸ð. Êûäçè àääçûë=ì, ïèìèò\
òàí= îê áóðà äà ìè÷àà âóð\íû, íî ê\ðëûñü ìûéòà êó äà ñþð
ëî\ êîëüíû òóíäðà\; ñü\ì øûáèò\ì àðòì\. À ïîçèñ ýñüê\ íàûñü
áûäñÿìà ÷à÷à â\÷íû, ñóâåíèðúÿñ, ìóê\äòîð. Óäæò\ìàëûñüûñ
ïîñ¸ëîêàñ êîìûí ñàé\ ìîðò. Òà éûëûñü ñü\ë\ì äîé\í âèñüòàë=ñ
ìèÿíëû Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷. Êîðñÿì ï\ Èëüÿ Ñìåòàíèíê\ä
ïåòàí òóéñ\, êîðñÿì... Íåâàæ\í íà êûê ïðåä, ñåëüñ\âåòñà äà
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êîëõîçñà, ÷óê\ðòë\ìà\ñü äåïóòàòúÿñ\ñ, êûâç\ìà\ñü íàëûñü
ì\âïúÿññ\. Óíà áóðòîð â\çé\ìà\ñü ïîñ¸ëîêñàÿñ: êîëõîçûí ñîäò\ä
÷åðè êûÿí êîòûð ë\ñü\äíû, ê\ð êó-ñþðûñü ÷à÷à-ñóâåíèð â\÷àâ-
íû, òà ìîãûñü êèïîäòóÿ é\çûñ ïîñ¸ëîêàñ òûðìûì\í; ïèìè âó-
ðàí ìàñòåðñê\é âîäç\ ïàñüê\äíû, òàò÷\ñ ê\ìñ\ çýâ íü\áàë\íû
äà. Óäæûñ ï\ þð âûâ òûð. /òóâ ê\ ç=ëüíû-ìûðñüûíû, ñòàâûñ
ï\ àðòìàñ. Òàäçè ëûääü\ Êîìè ìóûñü ïåò\ì ìîðò äà ëîâíàñ
îç óñü.

Íåëüìèí Íîñ âåëü ûäæûä ïîñ¸ëîê. Ê\òü àáó êîêíè òàí= îâ-
íûò\, íî é\ç âóæúÿñü\ìà\ñü ñûë\í ê\äçûä ìó áåðä\, âåëàë\ìà-
\ñü è ÷åðèò\ êûéíû, è ê\ðúÿñò\ âèäçíû. Ïîñíè ÷åëÿäüûñ âåëü
óíà ïîñ¸ëîêàñ è. Ìîéâèèñ ïûðàâíû òø\òø òàò÷\ñ äåòñàäé\.
Þãûä æûðéûí êûë=ñíû ÷åëÿäüë\í ¸ñü ã\ë\ñúÿñ. Ìèÿíëû âî÷à
ïåò=ñ äåòñàäñà âîñïèòàòåëü È.È.Ñåìÿøêèíà, êîìè ìîðò æ\ â\ë\-
ìà. Êûâ á\ðñÿ êûâ äà, ñ¸ðíèûä à÷ûñ ì\ä=ñ ãàðò÷ûíû. ×óæë\-
ìà-áûäì\ìà Èçüâà âîæûí, áàòü-ìàìûñ ñýòûñü\ñü æ\. Âåë\ä÷\ìà
Êàðäîðûí, à óäæàâíû ì\ä\ä\ìà\ñü Íåëüìèí Íîñ\. Þàë= íà ñý-
êè òîì ìîðòëûñü, ìèñÿ, àáó ãàæò\ì ãîðòñüûä áîêûí, ûë= ìóûí
îâíûò\?

— Óäæûñ ìåíûì ñü\ë\ì ñåðòè, ïîñ¸ëîê äà é\ç äîðàñ âåëàë=
íèí,— íþìñ\ äçåáèã âî÷àâèäçèñ Èðèíà Èâàíîâíà äà ïåòê\äë=ñ
÷åëÿäü\í â\÷\ì ñåðïàñúÿñ. Ñèíì\ øûáèò÷èñíû ñþðà ê\ðúÿñ,
ïàñüêûä Ïå÷îðà þ, êûâòûñü ïûæà, áóêûø åíýæûí þãûä øîí-
ä=... Øåã êîäü çîíïîñíè ñóëàë=ñíû îð÷÷\í, ïåäçèñíû-âè÷÷ûñèñ-
íû, ìûé øóàñíû ò\äò\ì é\ç. Ìè, äåðò, îøêûøò=ì ïîñíè âîé-
òûðò\ áóð ñåðïàñúÿñûñü, à êîçèí ïûääè Ð.È.Êîíþõîâ ñíèìàéò=ñ
íàé\ñ Èðèíà Èâàíîâíàê\ä \òëàûí. Òàé\ ñíèìîêûñ Ïå÷îðà âû-
ëûñü ëîêò\ì á\ðûí ðåãûä ìûñòè è ïåòàë=ñ «Þãûä òóé» ãàçå-
òûí. Êûê-êóèì êîìè ãàçåò ìå ì\ä\äë= íà È.È.Ñåìÿøêèíàëû
Íåëüìèí Íîñ ïîñ¸ëîêàñ. Ìåä àñ éûâñüûíûñ ëûääÿñíû...

Ðûòñÿíüûñ ñ¸ðíèò÷èì: àñêèíàñ ïåòàëàì ÷åðè êûéûñüÿñ îðä\.
Íî êîð äà ìûé\í? È áàðà îòñ\ã âûë\ âîèñ ñèêòñ\âåòñà ïðåä:
àñëàì ïûæ\í ï\ íóëà á\ðà-âîäçàò\. Ê\êúÿìûñ ÷àñ àñûâ êåæë\
ë\ñü\ä÷\é äàé. ×å÷÷èì, äåðò, ¸íà âîäçäæûê, ìåä âûâò= íå ìà-
íèòíû Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷\ñ. Ëý÷÷èì Ïå÷îðà äîð\, à ìèÿí\ñ
íóûñüûä ìîòîðà ïûæàñ íèí ïóêàë\. ×îë\ìàñèì äà òàðãèì-ïå-
ò=ì òóé\. Ò\ðûòúÿ ìîç æ\ ò\ëà â\ë= þ âûëàñ. Ìîòîðà ïûæûä
\ä àáó êàòåð, ñ=é\ñ ÷àãé\ñ ìîç \òàð\-ì\äàð\ øûáëàë\. Ñü\ë\ìûä
ãûïê\-÷å÷÷\, êîêëÿá\ð\äçûä ëý÷÷ûâë\. À Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷,
âåëàë\ìà íèí ãûà þ äîðàä äà, ìèÿí\ñ íà ç=ëü\ ãàæ\äíû, \òòîð-
ì\äòîð éûëûñü ãûëûäà âèñüòàë\, ê\òü ýñüê\ æóíüãûñü ìîòîð
â\ñíàûñ îí ñòàâñ\ êûâ. Êîñ Ïå÷îðà êóçÿ ÷àñ êûìûí ëý÷÷\ì
á\ðûí Êàíåâ ÷èíò=ñ ìîòîð \äñ\ äà èíä=ñ êèíàñ:

— Òîí\ ìèÿí ÷åðè êûéûñüÿñûä, â\éòàë\ìà\ñü òûâúÿññ\ äà
âà âèçóâñ\ êûâò\íû. Áèïóð \çò\ìà\ñü áåðåã äîðàñ, þêâà, òûäà-
ë\, ïó\íû. ×àñ, ñýò÷\ è ñóâòëàì.

Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷ êóñ\ä=ñ òàðãûñü ìîòîðñ\, è ïûæ íåáû-
äèêà ñàòøêûñèñ þë\í ëûà ïëåøê\. Â\ë= ëóí ø\ð êàä. Ïå÷îðà
áîêûí, ëûà âûëûí ûïúÿë=ñ-\çéèñ ûäæûä áèïóð. /òè á\ðñÿ
ì\ä êîëõîçñà ÷åðè êûéûñüÿñ âîàë=ñíû âà âûëûñü, ìàòûñò÷èñíû
áè äîð\. Ûäæûä ï\ðòéûí áóëüêéèñ-ïóñèñ þêâà. Òàñüò=-ïàíüûä
äà ñü\ä íÿíüûä ûäæûä þ äîðàä áûä\íëû âè÷ìèñ. È ìèÿíëû,
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Êîìè ìóûñü âîûñüÿñëû, òø\òø. Ï\ñü þêâàíàä ï\òò\äç âåðä=ñ-
íû. Òàòø\ì ñûëà äà ÷\ñêûä þêâàñ\ ìå ñýññÿ íýì ýã ñ¸éëû.
×\ñêûä, äåðò, ëîàñ, ñü\ìãà \ä ïó\ìà\ñü ï\ðòúÿä, ìóê\ä áóð
÷åðè äà. Ñèð-êåëü÷èò\ òàí= îç ¸íà ïûääè ïóêòûíû...

— Ìèÿí óäæûä àáó êîêíè. Òîðé\í íèí, êîð Ïå÷îðà ãûçüû-
ë\,— âèñüòàë=ñ ÷åðè êûéûñüÿñë\í áðèãàäèð Â.À.Æîõååâ.— Ïûð
âà âûëûí\ñü. Çýð\ ê\òü øëÿ÷à. Ëûì óñüò\äç òàäçè...

Êîðë=ñ ìèÿí\ñ \òè ïûæ äîð\ äà ïåòê\äë=ñ òàëóíúÿ êûéä\ññ\.
Óíäæûêûñ ã\ðä ÷åðè. Ýæâàñà ñèð-¸êûøûäê\ä îí îð÷÷\ä, ¸íà
ãûðûñüäæûê\ñü äà ìè÷à\ñü.

— Òàâî ñü\ìãàûñ ñàðèäçñÿíü ïîñíè êàé\, ø\ðêîäÿ 4–5 êèëîà.
À ìóê\ä àð\ ïåñ ïëàêà êîäü\ñü, òà êóçÿ\ñü,— ñûâñ\ ïàñüê\äë=ñ
áðèãàäèð. È ïûð æ\ þð\ âîèñ: êóòø\ì þ, ìèñÿ, ñýòø\ì è ÷å-
ðè. Ïå÷îðà-ìàòóøêàûä ñî ìûé ûäæäà, ïîì íè äîð ñûë\í îç
òûäàâ. Ñ=äçê\, ãûðûñü ÷åðèëû ñýí= è óÿâíû-ð\äìûíû. Áûòòü\
à÷ûñ Åíìûñ êîðê\ âàæ\í, ìó ïóêñèãàñ íà, êîçüíàâë\ìà íåíå÷ü-
ÿñëû äà êîìè é\çëû òàé\ ûäæûä þñ\, îâì\ä\ìà íàé\ñ ñû áå-
ðåã ï\ë\í äà òø\êò\ìà çûê-âåíò\ã îâíû. È îë\íû òàé. Ìûéòà
âî íèí. /òà-ì\äê\ä ¸ðòàñü\ì\í, \òà-ì\ä\ñ ã\ã\ðâî\ì\í...

...×åðè êûéûñüÿñ îðäàä, ÷\ñêûä þêâà äîðàä, êàäûñ \äé\
ëýáçèñ-ìóí=ñ. Ìè Ãåðöåí Àëåêñàíäðîâè÷ê\ä ñ¸ðíèòàì-ãèæàëàì,
à Ðóäîëüô Êîíþõîâ ôîòîàïïàðàòíàñ òî÷ê\-øëî÷ê\. Ïåò\ì âîäç-
âûëûí íèí þàë= È.À.Êàíåâëûñü, ê\í= í\, ìèñÿ, ñóëàë\ ê\ðò
òûâíûä, êîä= ïîòø\ Ïå÷îðàñ\ äà êîä éûëûñü ïàíñüûë=ñ ñû
ìûíäà ¸ñü ñ¸ðíè ÊÏÑÑ-ë\í á\ðúÿ ïàðòêîíôåðåíöèÿ á\ðûí.

— Íåêóòø\ì ê\ðò òûâé\í äà íåêîð Êîñ Ïå÷îðàñ\ ýç ïîòø-
ëûíû,— ä\çì\ìïûðûñü âî÷àâèäçèñ Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷. Þàë\é
ï\ òàí= îëûñüÿñëûñü, îð÷÷\í ñóëàëûñü ÷åðè êûéûñüÿñëûñü,
áûä\í ìå íîã øóàñ. È êûäçè òàé øûçèñíû-ãûçèñíû áèïóð ã\-
ã\ð ñóëàëûñüÿñ: Êàíåâ ï\ îç ï\ðúÿñü, Êàíåâ çáûëüòîð áàèò\-
øó\...

Íåëüìèí Íîñ\ êàò=ã\í Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷ ìèÿíëû âèñüòà-
ë=ñ:

— Ñ=é\ ìåñòàûñ òàñÿíü óëûíäæûê, Íàðûãà ãðåçä äîðûí,
Îëüõîâ\é êóñò\í øóñü\. Òûâéûñ ñóëàë=ñ, íî ýç ê\ðòûñü â\â.
Ñü\ìãàëûñü ëûäñ\ àðòàë\ì ìîãûñü êàðäîðñà ó÷¸í\éÿñ ïóêòûë=ñ-
íû. /í= êûê âî íèí àáó, ïåðéûë=ñíû þñüûñ, áûäñÿìà ñ¸ðíèûñ
êûïòûë=ñ äà. Ê\ñúÿííûä ê\, æóðãûëàì ìåíàì ïûæ\í. Àñ ñèíì\í
ñòàâñ\ âèäç\äë\é...

— Àñêè âàé è âåòëàì,— â\çéûññèñ ìåíàì.
— Êûâòëàì áàðà-é. Êîð íà ñýññÿ âîë\ìíûä ëî\,— âî÷à

äîâêíèò=ñ þðíàñ Íåëüìèí Íîñ ïîñ¸ëîêñà ïðåä.

3

Íåíå÷ êûòø\ âåòëûò\äç íà, 1988 âîñÿ ãîæ\ìûí, Ì\ñêóàûí
ìóí=ñ ñòðàíàñà êîììóíèñòúÿñë\í 19 ïàðòêîíôåðåíöèÿ. Òàé\
ûäæûä ÷óê\ðò÷ûë\ì âûëàñ êûâ ñåòë=ñíû è ÊÏÑÑ Êîìè îáêîì-
ñà ïåðâîé ñåêðåòàð Â.È.Ìåëüíèêîâëû (ñ=é\ 1987 âîûí âåæèñ
íèìàëàíà äà ñòàâ\í ïûääè ïóêòàíà È.Ï.Ìîðîçîâ\ñ). Ñ¸ðíèò=ñ
Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ þíü 30 ëóí\, ïàðòêîíôåðåíöèÿë\í âèò\ä
çàñåäàíèå äûðéè. È êîë\ øóíû, ìûé ñ=é\ êàä ñåðòè ñ¸ðíèò=ñ
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âåëü ¸ñÿ äà âîñüñ\í, êðàïêèñ ÷èíà é\ç âîäçûí: Êîìè ìóûñü ï\
ñòàâ\í ç=ëü\íû ñ\ìûí óíäæûê êóðûøòíû, à âîäç\ññ\ íèí\ì
îç ñåòíû... Îáêîìñà ìåäûäæûä ìîðò àññüûñ ñ¸ðíèñ\ âè÷÷ûñüò\ã
êåæ\ä=ñ â\ð-âà âèäçàí òóéâèçü\, êàçüòûøò=ñ Ïå÷îðà þ éûëûñü
äà âèñüòàë=ñ ÷óê\ðò÷\ìàÿñëû: «Çýâ óíà ì\âï äà â\çé\ì ñåò=ñíû
óäæàëûñü é\ç âîéâûâñà þÿñ äà òîðé\í íèí Ïå÷îðà ñ\ñò\ìà âè-
äç\ì êóçÿ. Ñ\ìûí Ñ\âåòñê\é Ñîþçûí ïîçü\ ïîìíû ê\ðò òûâé\í
óíà êèëîìåòð ïàñüòà Ïå÷îðà þ, âèñüòàâíû, ìûé òàé\ñ â\÷\ìà
÷åðè ëûä ñîäò\ì ìîãûñü. Íî \ä è ÷åðèûä þðà. È ñ=é\ ìóê\ä
êóëüìàí ìåñòà êîðñèãìîç ìóí\ Ñêàíäèíàâèÿ ñòðàíàÿññà þÿñ\.
Òàäçèò\ â\÷èã\í ìàòûññà êàä\ íèí ìè âîøòàì çýâ àñëûñï\ë\ñ
ñü\ìãà êîòûð. Íî ñû ïûääè êîëÿñ ê\ðò òûâéûñ, êûäç íåì äó-
ìàéòò\ã îë\ìëû ïàñ, äà óíà äàñ êîâò\ì äèññåðòàöèÿ...»

Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ë\í «ê\ðò òûâ» éûâñüûä ñê\ðàêîäü øó\-
ìûñ øûçü\ä=ñ ñ=é\ êàä\ óíà é\ç\ñ: è Êîìèûí, è Íåíå÷ êûòøûí,
è Êàðäîðûí. Òîðé\í íèí âèðíûñ ïóçèñ Ïå÷îðà þ áîêûí îëûñü-
ÿñë\í. Íàé\ ì\ä\äàë=ñíû ýëÿñÿíà ãèæ\äúÿñ ãàçåò-æóðíàëúÿñ\,
øû\ä÷èñíû ñòðàíàñà Âåðõîâí\é Ñ\âåò\, ïðàâèòåëüñòâîñà âåñü-
ê\äëûñüÿñ äîð\, êîðèñíû «...äóã\äíû Ïå÷îðà âîìûí íåì ò\æ-
äûñüò\ã, áûòòü\ê\ íàó÷í\é ìîãúÿñ\í, êûéíû ñü\ìãà, ñóâò\äíû
Íåíå÷ àâòîíîìí\é êûòøûí, È÷\ò Ïå÷îðà âûëûí é\ç\ñ, ìåäûì
íàé\ ýç ëýäçíû ë¸êíîã\í áûð\äíû Ïå÷îðàëûñü îçûðëóíñ\»,
òø\êò=ñíû ïûð æ\ èäðàâíû þ âîìûñü «ê\ðò òûâ», ìûé éû-
ëûñü âèñüòàë=ñ Ì\ñêóàûí ïàðòèÿ Êîìè îáêîìñà þðàëûñü
Â.È.Ìåëüíèêîâ.

Ëûääüûñüûñüÿñëû êàçüòûøòà: Íàðüÿí-Ìàðñÿíü óâëàíüûí,
êâàéòûìûí êèëîìåòð ñàéûí, Ïå÷îðà âîæàë\. Þë\í ø\ð âîðãà-
àñ íåêîð äà íåêóòø\ì òûâ ýç â\âëû: òàò= êàð\ ïûðàë\íû ñà-
ðèäçñÿíü ãûðûñü êàðàáúÿñ. È ÷åðèûä, äåðò, âåðìàñ æ\ êåæíû
äà êàòíû âûâëàíü. Ûäæûä þë\í ýì í\øòà êûê âîæ. /òèûñ
Êóÿ ãðåçä äîðûí, ì\äûñ, ø\ðûñ, Àíäåãà ïîñ¸ëîê áåðäñÿíü çàâî-
äèò÷\, Êîñ ëèá\ È÷\ò Ïå÷îðà\í øóñü\. Òàé\ êûê âîæñ\ è
ïîìëûâë\ìà\ñü, ìåä àðòàâíû ñü\ìãàëûñü ñàðèäçñÿíü êàÿí ëûä-
ñ\. É\çë\í âèñüòàë\ì ñåðòè, ìåäñÿ ÷åðèà ï\ È÷\ò Ïå÷îðà. Áó-
ðåòø ñýò= è ïûð\ ìîðåñÿíü óíäæûê ñü\ìãàûñ, áóðåòø ñýí=,
Íàðûãà ãðåçä äîðûí, óíà âî ñóëàë\ Êàðäîðûñü ÷åðè òóÿëûñüë\í
áàçàûñ...

Íåíå÷ êûòøûí Ïå÷îðà ïîì\ì éûëûñü ñ¸ðíèÿñ êûïòûë=ñíû
è âîäçûí. Ìåíàì ñèí âîäç\ ñóâòë=ñ áåòîíûñü ëè, ê\ðòûñü ëè
â\÷\ì-òý÷\ì êóçü ïîðîì. Âîì\íàë\, ìèñÿ, ïàñüêûä þñ\ \òàð
áåðåãñÿíüûñ ì\äàð\äçûñ. Êûñü í\ òàäçèò\ ñü\ìãàûä âåñüêàëàñ
Ïå÷îðà éûë\, Êîìè ìó\ êóëüìûíû. Ñýññÿ ñî è Â.È.Ìåëüíèêîâ
êðàïêèñ ñòàâ ñòðàíà ïàñüòàëà «ê\ðò òûâ» éûëûñü... Êûäçè
ñûëû îí ýñêû. Ýç \ä êîäê\ ì\ä, à Êîìè ìóûí ìåäûäæûä ìîðò
øóèñ àññüûñ êûâñ\, è ýç \ä ê\íê\, à Ì\ñêóàûí, êîììóíèñòúÿñ-
ë\í ïàñà ÷óê\ðò÷ûë\ì äûðéè. Îêîòà ëîè ê\òü ñèí ï\ë\í âèäç\ä-
ëûíû òàé\ àñëûñï\ë\ñ ïîì\ä âûëàñ, êîä= øûçü\ä=ñ è Êîìèûí,
è Íåíå÷ êûòøûí îëûñüÿñ\ñ, þ\ðòíû é\çëû: çáûëü-\ Ïå÷îðà
âîæñ\ ïîòø\ìà ê\ðò òûâé\í? Ãàøê\, êîäê\ ñîäòàë\ äà, ãàøê\,
Ìåëüíèêîâ ¸ðòûä ñîðñèñ äà? Ìûéê\ íå ñ=äçè øóèñ... Òàé\ þà-
ë\ì âûëàñ âî÷àêûâñ\ àääç\ì ìîãûñü è âåòë=ì Íàðüÿí-Ìàð\.
Íåëüìèí Íîñ ïîñ¸ëîêûí óçü\ì á\ðûí êûâò=ì âîäç\, Íàðûãà

À.Óëüÿíîâ



73

ãðåçäëàíü, ìåä ê\ðò òûâò\ àñ ñèíì\í âèäç\äëûíû. È áàðà æ\
êîìèÿñëû çåìëÿêíûì îòñàë=ñ — È.À.Êàíåâ, ñèêòñ\âåòñà ïðåä.

...È÷\ò Ïå÷îðà êóçÿ ìèÿí ïûæíûì æóíüã\-òýðìàñü\ óâëàíü.
Âåæ ãûÿñ øâà÷\ä÷\íû ã\ã\ð, áóêûø êûì\ðúÿñ \øàë\íû þ
âåñüòàñ. Âà âûëàä ûðêûä, éèðì\ã áîñüò\. Áóðà äûð ëî\ êûâò-
íû. Ñýññÿ âîäçûí òûäîâò÷\ ïàñüêûä âèñ, ñ=é\ ìåãûð\í ïåñîâò÷\-
÷óêûëüò\ âåñüêûäâûâ.

— ×àñ, ñýò÷\ ìè êåæàì,— èíä=ñ âèñëàíü Èâàí Àëåêñàíäðî-
âè÷.— Ñî òàí= è ñóëàë=ñ çûê-âåí êûï\äàí òûâéûä. È÷\ò Ïå-
÷îðà âîì\íûñ. Ìåñòàûñ Îëüõîâ\é êóñò\í øóñü\. Íî ýç ê\ðò
òûâ, êûäçè áûä ï\ðé\ âèñüòàëàííûä, à êàïðîíûñü êû\ì...

Ïûæ êûâò\ âîäç\ äà ðåãûä ìûñòè ñàòøê\ íûðñ\ ëûà áåðåã\,
÷åðè êûé\ì äà ð\äì\ä\ì Âîéâûâñà íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñê\é
èíñòèòóòë\í (ñåâÏÈÍÐÎ) áàçà äîð\. Êîìèûñü âî\ì æóðíàëèñòú-
ÿñûñü òàò÷\ñ âîéòûð ïåðâîéñ\ \òäîðò÷èñíû, áûòòü\ ìûéûñüê\
ä\çì\ìà\ñü âîûñüÿñ âûë\. Ìåäñÿ ¸íà áðîòêèñ ÷åðè êûÿí ó÷àñòî-
ê\í âåñüê\äëûñü À.Í.Ñàõàðîâ.

— Áîëüã\íû áûäòîðñ\ ìèÿí éûëûñü, ïåëü íèí ñü\äìèñ êûâ-
çûíû,— ãîðàà øóàñèñ Àëåêñàíäð Íèêàíäðîâè÷.— Ê\ðò òûâé\í
ï\ Ïå÷îðàñ\ Íåíå÷ êûòøûí ïîì\ìà\ñü. Ñ\ð\ì ñòàâûñ! Ëîê-
ò\é, ëîêò\é, òûâñ\ ïåòê\äëà, òîí\ ñàðàéûí êóéë\ \òè.

È çáûëü, ïåòê\äë=ñ ìèÿíëû. Àáó ê\ðò, à ãûðûñü ñèíìà
êàïðîí òûâ. Ñêëàä áîêàñ æ\ ÷óê\ð\ òý÷\ìà òûâéûñü òîðé\ä\ì
âåëü ãûðûñü òàáúÿñ. Ñýêè þð\ è âîèñ ì\âï: êûòûñü í\, ìèñÿ,
ñû ìûíäà ê\ðòñ\ áîñüòàí äà êûäçè ïîòøàí òà ïàñüòà äà òà
äæóäæäà þñ\? Ó÷àñòîê\í âåñüê\äëûñü, íåáçüûøò=ñ äà, ëàáóòí\ÿ
íèí âîäç\ âèñüòàë=ñ:

— Ì\ä\ä âî íåêóòø\ì òûâ Ïå÷îðà êûâò÷\ñûí îç ñóëàâ.
Ñòàâñ\ ïåðúÿë\ìà, ñþðúÿÿñûñ ì\äàð áåðåãàñ òóïëÿñü\íû. Êûé-
ñÿì ñ\ìûí êûê òûâé\í, ïûæ\í êûë\ä÷\ì\í. Í¸ëü çâåíî ìèÿí,
ñòàâûñ 27 ìîðò.

Ïàíñü\ì ñ¸ðíè\ ïûð\ä÷èñíû òø\òø èíñòèòóòñà ó÷åí\éÿñ.
Ïå÷îðà âîæûñü òûâúÿñò\ ïåðé\ì-èäðàë\ìûä, â\ë\ìê\, ¸íà ïàä-
ì\ä\ íàëûñü ÷åðè á\ðñÿ âèäç\äàí óäæñ\.

— /í= êèìàëàñ\í ëî\ ñòàâñ\ â\÷íû. Ñò\÷à îã\ ò\ä\é, óíà-\
ã\ðä ÷åðè Ïå÷îðà\ ïûð\, êóòø\ìäæûê ñ=é\,— ýëÿñü\ íà ïèûñü
\òè, Ë.Ã.Àíòîíîâ.— Ìå ëûääÿ, ìûé äåë\ûñ àáó ñ\ìûí òûâéûí.
Ûäæûä þ â\ñíàûä êîë\ è ûäæûä ò\æä. Ñü\ìãà ÷èí\ ìåäñÿ
¸íà Ïå÷îðà íÿéò\ñüò\ì â\ñíà — þ\ âåñüêàë\ ë\ï-¸ã, ìóñèð,
ñîëÿðêà. À ÷èìè ÷åðèûä ðàäåéò\ ñ\ñò\ì âà...

Íà îðäûñü ìóíò\äç Ëåîíèä Ãðèãîðüåâè÷ ò\äì\ä=ñ ìèÿí\ñ
àñëàñ ïàñé\äúÿñ\í, êûòûñü òûäàë=ñ, óíà-\ ñü\ìãà êûéë\ìà\ñü
òàí= áûä âî. Ëûäïàñúÿñûñ âèñüòàë=ñíû: äîíà ÷åðèë\í ëûäûñ
âî÷àñ\í ÷èí\. Øóàì, êîëü\ì íýìë\í 60—70 âîÿñ\ øåäë\ìà
300 òîííà ìûíäà, \í= — ¸íà ýòøàäæûê. Êîëü\ì, 1988 âîíàñ,
ñ\ìûí 116 òîííà, 16 ñþðñ ÷åðè. Òàâîñÿ ñåíòÿáð êåæë\ â\ë=
êûé\ìà\ñü ìóðòñà 6 ñþðñ ëîâ. Í\øòà ñü\ìãàûñ ï\ ïîñíè, í¸ëü
äà âèò êèëîà ñ\ìûí.

— Êûò÷\ í\ ñýññÿ êûé\ì ÷åðèûä ìóí\-ðàçàë\?— þàë= îð÷-
÷\í ñóëàëûñüÿñëûñü, àñëûì îêîòà òø\òø â\ë= ò\äíû äà.

— Ìûéòàê\ âóçàëàì. Òàâî ñî ìåäâîääçàûñü Íàðüÿí-Ìàðñà
ëàâêà-ìàãàçèíúÿñûí ñü\ìãàûä â\ë=,— âî÷àâèäçèñ ÷åðè êûÿí
ó÷àñòîê\í âåñüê\äëûñü À.Í.Ñàõàðîâ.— Âè÷ì\äàì äîíà ÷åðèñ\
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è êîëõîçúÿñëû, íàë\í êûéñüûñüÿñ \ä òàí= óäæàë\íû. Ì\ä\äàì
òø\òø Êîìè ðåñïóáëèêà\...

Ò\äà â\ë=, ìûé Ïå÷îðà þûñü êûé\ì âûÿ ÷åðèò\ ì\ä\ä\íû
è Êîìè ìóûí îëûñü âîéòûðëû. È îç \òè òîííà ñü\ìãàñ\ ñ\ìûí.
Íî êóòø\ìê\ ïîìêà â\ñíà ñýêè ã\ðä ÷åðèûñ ìèÿí ìàãàçèíúÿñ-
\äç ýç âîëû. Êûò÷\ê\ âîøë= ñ=é\. À êûò÷\? /í= íà òàé\ þàë\ì
âûëàñ ìåíûì âî÷àêûâéûñ îç ñþð. Íî äîíà ëîâò\ âåëü óíà êû-
éèñíû. Àñ ñèíì\í àääçûë=ì Ïå÷îðà êûâò÷\ñ\ ëý÷÷ûë=ã\í...

Íåëüìèí Íîñ ïîñ¸ëîêûí ìèÿíëû êîâìèñ íà ì\ä âîé óçüíû.
Òóé\ ïåòàí àñûë\ ûâëà âûëûí ïðàì\ÿ ïóæúÿë\ìà; êûç ðó
\øàë=ñ ïîñ¸ëîê âåñüòûí, ò\ä÷èñ, ìûé äæåíüûäèê ãîæ\ì-àð òà-
í= ïîìàñèñ, ðåãûä ìûñòè êàìãàñ-êûíìàñ ã\ã\ð äà óñü\ ëûì.
Íåëüìèí Íîññÿíü êîâìèñ âî\ä÷ûíû ïåðâîé îð÷÷à Àíäåãà ïîñ¸ëî-
ê\äç, êûñÿíü Íàðüÿí-Ìàð\ âåæîííàñ êóèìûñü âåòë=ñ «Ðàäèùåâ»
íèìà âàæèíèê òåïëîõîä. Ñ=é\ â\ë= ¸íà ûäæûääæûê êîëõîçë\í
«Íåïòóí» êàòåð äîðñüûä äà ïàñüêûä Ïå÷îðà âûâò= ìóí=ñ çýâ
íà âîñòåðà. È ìèÿí ñü\ë\ìúÿñ äçèáð\ñ êàòåðàä ìîç ýç ÷åïñàñü-
íû, áûòòü\ çóìûä ìó âûëûí ñóëàëàì, à îã ïîìò\ì-äîðò\ì þ
êóçÿ êàò\é. Êîëëü\ä=ñ êóèìíàííûì\ñ áàðà æ\ ñèêòñ\âåòñà þðà-
ëûñü, ìèÿí çåìëÿê È.À.Êàíåâ. Þãäûøò\ì á\ðûí àñëàñ ïûæ\í
(êûìûí\äûñü íèí!) íóèñ Àíäåãà ïîñ¸ëîê\äç, ìåä íå ñ¸ðìûíû
òåïëîõîä âûë\. Ïå÷îðà òàëóí ýç íèí ãûàâ, â\ë= ë\íü. /äé\
ñàéìîâò÷èñíû Íåëüìèí Íîñë\í ëÿïêûäèê êåðêàÿñûñ. Èâàí
Àëåêñàíäðîâè÷ òîï\äë=ñ êèíûì\ñ äà øóèñ:

— Íî, âîë\é íà êîðê\ ì\äûñü, êîìè âîéòûð!
— Áûòü âîëàì, \òè þ \ä éèò\ ìèÿí\ñ,— âî÷àâèäçèì ìè

øàíü äà áóð ñü\ë\ìà ìîðòûäëû.
Çäóê ìûñòè Êàíåâë\í ìîòîðà ïûæûñ ò\âçèñ íèí Ïå÷îðà

êóçÿ á\ð, Íåëüìèí Íîñ ïîñ¸ëîêëàíü. Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷ òýð-
ìàñèñ ãîðòàñ, ìè ãîðòëàíü æ\ ì\ä\ä÷èì, Êîìè ìó\...

* * *

Íåíå÷ êûòø\ âåòë\ìñÿíü ëýáçèñ-êîëè êûçü ñàé\ âî. Íî íàé\
ýç âóøòûíû âåæ\ðûñü òàò÷\ñ îëûñüÿñê\ä êîðê\ÿ àääçûñüë\ìú-
ÿññ\. /í= íà ñèí âîäçûí ñóëàë\íû Íàðüÿí-Ìàðë\í ïó êåðêà-
ÿñûñ, âåæ ãûà, ìóòêûðàñüûñü Ïå÷îðà þ, ñû áîêûí îëûñü ÷åðè
êûéûñüÿñ äà ê\ð âèäçûñüÿñ, ìèÿí çåìëÿê È.À.Êàíåâ, äåòñàäñà
øåã êîäü ÷åëÿäü, íàé\ñ áûäòûñü-âåë\äûñü, ìè÷à êîìè àíü Èðèíà
Ñåìÿøêèíà, êîä= âóæúÿñü\ìà òàò÷\ñ ê\äçûä ìó\... Óíàòîð ìè
ñ=é\ àðíàñ àääçûë=ì Íåíå÷ êûòøûí îë=ã-óäæàë=ã\í, óíà áóð
é\çê\ä ïàíûäàñüë=ì äà ò\äìàñèì. Ñ\ìûí Â.È.Ìåëüíèêîâ\í ãî-
ðàà êàçüòûøò\ì ê\ðò òûâñ\ íåêûòûñü ýã\ àääçûë\é. Íè Ïå÷îðà
þûñü, íè ñû äîðûñü. Ãàøê\, Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ ñýêè è çáûëü
ñîðñèñ äà? Ì\ñêóàûí ñ¸ðíèò=ãàñ. Ê\ðò òûâéûä ¸íäæûêàñ\
ìîéäúÿñûí îâë\...

Ãàçåò\ ãèæë\ì á\ðûí...

Íèìàëàíà Í¸áä=íñà Âèòòîð íà \òè êûâáóðûí ãèæë=ñ, ìûé
ãàçåòûä òø\òø è «ë¸ê îë\ì äèâèòûñü, áóð îë\ì îøêûñü, âåñü-
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êûäà âèñüòàëûñü...». È çáûëü \ä, ìóê\ääûðéè é\ç êûò÷\ ñ\ìûí
îç ç\ðê\ä÷ûâíû, ìåäûì ðàçüíû îë\ìñüûñ êóòø\ìê\ «ã\ð\ä»,
íî ìåñòàâûâñà ÷èíà âîéòûðëû ï\ñü íè ê\äçûä, òýðìàñü\ì\í
\âòûøò÷àñíû íàûñü ëèá\ â\çúÿñíû êîêíè òóé — ñóä\ ï\ ìó-
í\é, ê\òü ýñüê\ á\ðûííàñ òûäîâò÷àñ — ïèê\ âî\ìàÿñëû êèò\
ïîçèñ íþæ\äíû è ãàçåò\ ëèá\ Ì\ñêóà\ øû\ä÷ûò\ã. Ãèæ\íû
ê\ ëûääüûñüûñüÿñ ìèÿíëû àñëàíûñ øîã-äîé éûëûñü, îòñ\ã êî-
ð\íû, ñ=äçê\, äçèê\äç íèí òîï\ä\ìà îë\ìûñ êîíü\ð\éÿñ\ñ, ñ=äç-
ê\, é\çûñ ýñê\íû ãàçåòûí óäæàëûñüÿñëû...

Âîääçà âîÿñ\, Ñ\âåò âëàñüò äûðéè, ñýêñÿ «Þãûä òóé\» ýëÿñÿ-
íà øû\ä÷\ìúÿñûä âåëü òø\êûäà âîë=ñíû Êîìè ìóë\í áûä ïå-
ëü\ñûñü, ïîñíè è ãûðûñü ñèêò-ãðåçäûñü. È æóðíàëèñòúÿñ êà-
äûñü êàä\ ïåòàâë=ñíû òóé\, ìåäûì îòñàâíû ïèê\ âî\ì é\çëû,
ç=ëèñíû, ìåäûì íàë\í ñòàòüÿÿñ á\ðûí ìûéê\ äà ìûéê\ âåæñèñ
îë\ìàñ: ÷èíà âîéòûð áûð\ä=ñíû òûðìûò\ìòîðúÿññ\, à ýç øå-
íûøò÷ûíû ãàçåòë\í ¸ñü ãèæ\äúÿñûñü, êîìè ïåòàñë\í ÷óøê\-
ìûñü. Ê\ñúÿ øóíû, ìûé ÊÏÑÑ-ë\í ûäæûäàëàí êàä\ ïå÷àòí\é
êûâò\ çýâ íà è ïûääè ïóêòûë=ñíû âåñüê\äëûñüÿñûä. Âëàñüòë\í
áûä òøóï\äûí, òîðé\í íèí êàð-ðàéîíúÿñûí. Ò\ä=ñíû \ä þðà-
ëûñüÿñûä, êîä êèûí ðåñïóáëèêàñà ãàçåòúÿñ\í âåñüê\äëàí âîðî-
ïûñ...

Âåæ\ð\ êîëè \òè ãèæ\ä, ñû éûëûñü ìå ãàðûøòë= íèí êîðê\ÿ
ïàñé\äúÿñûí, íî òàëóí ê\ñúÿ ïûä\äæûê ïûð\ä÷ûâíû ñýêñÿ
ëî\ìòîðúÿñàñ. 1983 âîñÿ àðûí «Þãûä òóé\» âîèñ Ñûêòûâ ðà-
éîíûñü íîðàñÿíà ïèñüì\. Ãèæ\ìà\ñü ñ=é\ñ «Êîìèìåëèîðàöèÿ»
îáúåäèíåíèåë\í ì\ä íîìåðà ÏÌÊ-ñà âîéòûð. Íàé\ ýëÿñèñíû,
Ïî¸ë ñèêò äîðûí ï\, Âè÷êîäîð ãðåçäûí, íåêûìûí âî ñàéûí íà
êûï\äë=ñíû âèäç-ìó áóðì\äûñüÿñëû (ìåëèîðàòîðúÿñëû) âûëü
ñòð\éáàÿñ: ìàñòåðñê\é, òðàêòîðúÿñëû ãàðàæ, êèðïè÷ûñü ñêëàä,
çàïðàâèò÷àí ïóíêò, êàíòîðà, í\øòà äàñ ê\êúÿìûñ ïàòåðàà êûê
êåðêà, âåòûìûí ìîðò âûë\ \òóâîëàí=í... Óäæñ\ áåðã\ä\ìà óíà
ñ¸ ñþðñ øàéò äîí, à âèäç-ìó áóðì\äûñüÿñë\í âûëü áàçàûñ ëîè
íåêîäëû êîâò\ì\í, âî÷àñ\í êèññü\-ïàçàë\. Ìåëèîðàòîðúÿñ ïûð
íà âàæ áàçààñ, Âèçèíûí ìûðñü\íû. Ñýññÿ îëàí=íúÿñ êûï\ä=ã\í
÷èíà âîéòûð ê\ñéûñüë=ñíû, ïàòåðàÿñ\ ï\ íþæ\äàì ãàç, êóòàñ
âîíû ï\ñü äà ê\äçûä âà, êåðêàÿñàñ ï\ âåñèã âàííàÿñ ëî\íû.
Ìûññüû-áîëü\ä÷û êàðûí ìîç. Íî ïîò\ì âîð äîð\ êîëèíû òàò÷\ñ
âèäç-ìó â\÷ûñüÿñ, âîë\é ï\ äà àñüíûä âèäç\äë\é, ìûé â\÷ñü\
\í= Âè÷êîäîð ãðåçäûí...

Ãàçåò\í ñýêñÿ âåñüê\äëûñü Ã.Â.Áåëÿåâ, íîðàñÿíà ãèæ\äò\
ëûääü\ìà äà, êîðèñ ìåí\ àñ îðäàñ:

— Êîë\ áûòü êàéëûíû Ïî¸ëàñ, ñ\äç ñèíì\í âèäç\äëûíû
ã\ã\ð, ñýò÷\ñ óäæàëûñüÿñê\ä, ÏÌÊ-ñà íà÷àëüñòâîûñê\ä ñ¸ðíèò-
íû. É\çûñ, òûäàë\, ïèê\ âî\ìà\ñü, ãàçåò\ ê\ øû\ä÷\íû. Îç
íèí, ÷àéòà, íåêîäëû ýñêûíû...

È àñêèíàñ íèí ìå ïåò= òóé\. Êóçü ëóíòûð êîâìèñ íîêñüûíû
ýëÿñÿíà ïèñüì\íàä: \òèê\ä äà ì\äê\ä àääç\ä÷ûâíû, Âè÷êîäîð
ãðåçä\, ìåëèîðàòîðúÿñ äîð\ êåæàâíû, Ïî¸ëñà ñîâõîç\ ïûðàâíû,
Âèçèí\ ëý÷÷ûâíû... È âî÷àñ\í òûäîâò÷èñ, ìûé âèäç-ìó áóðì\-
äûñüÿñ ï\ðúÿñüò\ã àñëàíûñ îë\ì-âûë\ì éûëûñü ãèæ\ìà\ñü,
ïîçèñ ÷îðûääæûêà íà ïåòø\ðàâíû òàò÷\ñ âåñüê\äëûñüÿñ\ñ. À
ñåðïàñûñ ñóâò=ñ ñèí âîäç\ ñü\ë\ìò\ íþêûðòàíà. Ìåëèîðàòîðúÿñ-
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ë\í âûëü áàçààñ — øû íè ò\â, ëîâúÿ ëîâ îç òûäàâ. Ïàñüêûä
ê\ðò äçèðúÿ ãóðéûâ âîñüñà. Ê\òü êîä= ïûðàñ äà ïåòàñ. Ãàðàæë\í
ïàñüé\ì-æóëëü\ì \øèíüÿñ\ä øóòüëÿë\ ò\â. Äæîäæàñ ò¸ëüã\
ñ=ì âà: áàòàðåÿÿñûñ ïîòëàñü\ìà\ñü. Êóçü äà äæóäæûä ìàñòåðñê\-
éûí òóïëÿñü\ ýíîâò\ì òðàêòîðë\í «ëûñü\ìûñ»...

Âûëü ñòð\éáàÿñ äîðñÿíü òûäàë\íû ïàíåëüûñü â\÷\ì êûê
ñóäòàà êåðêàÿñ. /òèñ\ âåê íà àáó îâì\ä\ìà\ñü, à ì\äàñ íåêû-
ìûí ãîçúÿ ìûðñü\íû-îë\íû íèí. Äçèê ìûðñü\íû è ýì. Êåðêààñ
ãàç îç âî, ï\ñü âà àáó æ\. Òðàêòîð âûëûí \òè óäæàëûñü, ìå-
äûì êèçü êîäü ÷åëÿäüûñ ýç êûíìûíû, ìóê\ä ìîç æ\ «áëàãîó-
ñòðîèò\ì» ïàòåðààñ ñóâò\ä\ìà ê\ðò ïà÷. Òðóáàûñ áàëêîí\äûñ
÷óðâèäç\. Òà â\ñíà, äåðò, è ïàíåëÿ îëàí=íàä äæûí ïàòåðàûñ
òûðò\ì. Êîä= í\ ì\äàñ àñ êåðêàûñü òàòø\ì æûðúÿñàä âóäæíû.

Ñûêòûâ ÏÌÊ-\í âåñüê\äëûñüûñ, ïîìíèòà äà, ïèíü âèñü\-
ìûñü ìîç ÷óêûðò÷ûë=ñ, êîð ïàí= ñ¸ðíèò\ Âè÷êîäîð ãðåçäûí
ýíä\ì ñòð\éáàÿñ éûâñüûä. À á\ðûíäæûê ñýññÿ âåñüêûäà âèñüòà-
ë=ñ:

— Îð÷÷à Ïî¸ë ñèêòñà ñîâõîçûí øó\ìà â\ë= ëýïòûíû ñê\ò
âèäçàí ûäæûä êîìïëåêñ, ì\ñúÿñëû ê\ðûì çàïò\ì ìîãûñü áóð-
ì\äíû óíà ìó-âèäç. Íî êîìïëåêñ âûëàä ñü\ì àáó ÷óêò\ìà, à
ìåëèîðàòîðúÿñë\í âûëü áàçà ÷óæèñ-áûäìèñ. /í= îã\ è ò\ä\é,
ìûé ñûê\ä â\÷íû. Ãàøê\, òðóíäà ïåðúÿí ó÷àñòîê âîñüòàì äà,
ê\òü êóòø\ìê\ äà êóòø\ìê\ âîäç\ñ ëî\. À îëàí êåðêàñò\
ñèí óëûñü îã\ æ\ ëýäç\é, ïîì\äç óäæúÿññ\ âàé\äàì...

/òè êûâé\í ê\, ìóäçò\äç ëîè êûòøëàâíû ñýêè âèäç-ìó áóð-
ì\äûñüÿñë\í ïèñüì\ êóçÿ. Âîè êàð\ äà ï\ñüâûâñüûä ðûòïîì\í
è ñþðêíÿë=-ïîìàë= ñòàòüÿò\, àñêèíàñ, ëóí ø\ð ã\ã\ð, ïûðò=
íèí Áåëÿåâëû. Ëûääü\ìà ðåäàêòîðûä ìåíñüûì ãèæ\äò\ äà âåëü
äûð äîâêé\äë=ñ þðíàñ: òýðìàñü\ìûä ï\, «Êîìèìåëèîðàöèÿ»
îáúåäèíåíèå\ àáó êåæàë\ìûä, òà â\ñíà ñýò÷\ñ âåñüê\äëûñüÿñë\í,
êîäúÿñ ñòð\éáà ïîíäà êûâêóò\íû, ì\âï-âèäç\äëàñûñ îç òûäàâ,
ñýññÿ êóòø\ì ïåòàí òóé íàé\ â\çé\íû, ìûé ê\ñé\íû â\÷íû
ïàíåëüûñü êûï\ä\ì îëàí êåðêàÿñûñê\ä...

È êîâìèñ ìåíûì âåëü óíà êàä íà âîøòûíû ãèæ\ä\ñ áóðì\-
ä\ì-ë\ñü\ä\ì ìîãûñü. Âåòëûíû «Êîìèìåëèîðàöèÿ» îáúåäèíå-
íèå\, àòòü\, êàðûí ñ=é\ â\ë=, ñ¸ðíèòíû ñýò÷\ñ âåñüê\äëûñüÿñ-
ê\ä, éèò÷ûâíû Ñûêòûâñà ÊÏÑÑ ðàéêîìê\ä, âèäç-ìó îâì\ñ ìè-
íèñòåðñòâî\ âåñèã ïûðàâíû... Íî äûð\í-ðåãûä\í, à âûëüì\ä\ì
ñòàòüÿò\ Áåëÿåâ ì\äûñü ëûääèñ äà êîñà íþìú¸âò=ñ: \í= ï\
øîãìàíà àðòì\ìà, ýã âåñüø\ð\ âåë\ä-èíäàâ... «Þãûä òóé» ãàçå-
òûí ñ=é\ ïåò=ñ «Âè÷êîäîð ãðåçäûí \í= ÷\â...» þðãèæ\ä óëûí,
äà òàëóí íà, êîìûí âî êîëü\ì ìûñòè, ñóëàë\ ñèí âîäçûí. Êî-
ëè-ïûñàñèñ âåæ\ð\ âèäç-ìó áóðì\äûñüÿñëû êîâò\ì áàçàûñ, êèñ-
ñüûíû çàâîäèò\ì ñòð\éáàÿñûñ, ïàñüé\ì \øèíü-\äç\ñûñ... Ìåäñÿ
íèí ÷óéì\ä=ñíû ñýêè ìåëèîðàòîðúÿñë\í ïàòåðàÿñûñ: ãàç íè
ï\ñü âà, æûð øîíòàí áàòàðåÿ ïûääè íýì\â\éñÿ ê\ðò ïà÷. Òðó-
áàÿñûñ \øèíü ïûð ÷óðâèäç\íû. Êåðêàûñ áûòòü\ è êàðñà êîäü,
à ïûòøêàñ íèí\ì àáó.

¨ñü ãèæ\ä âûëàä ìåäâîäç âî÷àêûâ ñåò=ñ «Êîìèìåëèîðàöèÿ»
îáúåäèíåíèåñà íà÷àëüíèê Â.Ï.Æóêîâ. Ñ=é\ þ\ðò=ñ ãàçåò\: «Ñòà-
òüÿñ\ âèäëàë\ìà îáúåäèíåíèåûí. Çáûëü, áàçàñ\ äà îëàí=íúÿññ\
êûï\ä=ã\í â\ë= êàçÿë\ìà óíà òûðìûò\ìòîð. Òàûñü ìûæà\ñü

À.Óëüÿíîâ
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ì\ä íîìåðà Ñûêòûâ ÏÌÊ-ñà âåñüê\äëûñüÿñ. Îáúåäèíåíèåûí
ë\ñü\ä\ìà äà ï\ðòñü\íû îë\ì\ ìåðàÿñ, êîäúÿñ\ñ âåñüê\ä\ìà
èíä\ì íåëþ÷êèÿññ\ áûð\ä\ì âûë\. Ñ=äç, 1984 âîë\í ïåðâîé
êâàðòàëûí øó\ìà äçîíüòàâíû áàçàëûñü êîòåëüí\é, äàñ ê\êúÿ-
ìûñ ïàòåðàà êûê êåðêà\ íþæ\äíû ãàç. 1985 âîûí êóòàì êûï\ä-
íû 50 ÷åëÿäüëû ÿñëè-ñàä. Âûëü áàçà ïîäóëûí øó\ìà ë\ñü\äíû
ÏÌÊ-ëûñü òîðúÿ Ïî¸ë ó÷àñòîê. Òàò÷\ñ ìåëèîðàòîðúÿñ ì\äàñíû
óäæàâíû òø\òø è îð÷÷à Êîéãîðò ðàéîíûí, áûä âî äàñüòûíû
ñîâõîçúÿñëû 500—600 ãåêòàð ìó-âèäç, çàïòûíû 110—120 ñþðñ
òîííà òîðô. É\ç\ñ ëî\ ÷óê\ðò\ìà îðãíàáîð êóçÿ, êîìñîìîëüñê\é
ïóò¸âêàÿñ ñåðòè, äàñüòûíû êóòàì è îáúåäèíåíèåë\í ó÷åáíî-
êóðñ\â\é êîìáèíàòûí.

Áàçàñ\ äà îëàí=íúÿñ ëýïò=ã\í òûðìûò\ìòîðúÿñ â\÷\ìûñü
ê\êúÿìûñ\ä ÏÌÊ-ñà ïðîðàá À.Å.Åôðåìîâëû ñåò\ìà âûãîâîð,
ïðîðàáúÿñ Ô.Ý.Êàøàïîâëûñü äà À.Ï.Íàõèìîâëûñü áåðã\ä\ìà
ò\ëûññÿ óäæäîíñüûñ êîéì\ä ïàéñ\».

Ðåãûä ìûñòè «Þãûä òóé\» âîèñ è ÊÏÑÑ-ë\í Ñûñîëà ðàéêîì-
ñà ïåðâîé ñåêðåòàð À.Ò.Ãîí÷àðîâñÿíü òàòø\ì þ\ðà êàáàëà:
«Ãàçåò äçèê âåñüêûäà ãèæ\ìà ì\ä íîìåðà ÏÌÊ-ñà âûëü áàçà-
ëûñü âûíé\ðñ\ óäæ\ä\ì éûëûñü. Òà êóçÿ ñ¸ðíè ìóí=ñ ÊÏÑÑ
Ñûñîëüñê\é ðàéêîì áþðîë\í çàñåäàíèå âûëûí. Ïî¸ëñà ó÷àñòîê
¸íì\ä\ì ìîãûñü ñýò÷\ øó\ìà ì\ä\äíû âûëü é\ç\ñ. Íà÷àëüíèê-
íàñ èíä\ìà ÏÌÊ-ûñü ïàðòîðãàíèçàöèÿñà ñåêðåòàð, ãëàâí\é
èíæåíåð Í.Ñ.Îòäåëüíîâ\ñ. Ìåõàíèê\í ì\ä\ä\ìà êîììóíèñò
À.Â.Ïàõîìîâ\ñ. Ïî¸ëñà ó÷àñòîêëûñü óäæñ\ ñèí óëàíûñ ì\äàñíû
êóòíû «Êîìèìåëèîðàöèÿ» îáúåäèíåíèå äà ÊÏÑÑ Ñûñîëüñê\é
ðàéêîìë\í âèäç-ìó îâì\ñ îòäåë».

Íåäûð ìûñòè òàé\ êûêíàí þ\ðñ\ «Þãûä òóé» é\ç\ä=ñ «Ãàçå-
ò\ ãèæë\ì á\ðûí» ïàñ óëûí. Òàäçè êîìè ïåòàñ ç=ëèñ îòñûøòíû
Ñûêòûâ âîæñà âèäç-ìó áåðäûí óäæàëûñüÿñëû. Ñîäòà: ñ=é\ êàä\
ãåæ\ä âåñüê\äëûñü \âòûøò÷ûë=ñ ãàçåòë\í ¸ñü ãèæ\äñüûä, òûäà-
ë\, âåæ\ðàñ íà êóò=ñ Ë.È.Áðåæíåâëûñü êûâúÿññ\, ìûé êðèòèêà-
ûä àáó ñàêàð. Íî òàëóí îë\ìíûì âåæñèñ.

Íèìûñ Âåæåâë\í êîëè...

…Âèêòîð Àëåêñàíäðîâè÷ë\í ã\òûðûñ, Ìàðèÿ Ïåòðîâíà, êîä=
âè÷÷ûñèñ ìåí\ àñëàñ ïàòåðàûí, ïûð è ò\ä=ñ ëîêòûñü\ñ, ê\òü
ýñüê\ áóðà âàæ\í ýã\ àääçûñüë\é. À÷ûñ ï\ðûñüìûøò\ìà æ\
íèí, ëÿïêûøò÷\ìà ìó áåðäàñ, íî âîääçà êîäüûñ íà òýðûá â\ðà-
ñà, ñèíìûñ àáó ÷óñì\ìà, þãúÿë\ êîðê\ÿ ìîç. Îí íà ñåò îë\ìà
àíüûäëû, ìûé ê\êúÿìûñäàñ í¸ëü àð\ñ ïåëüïîì ñàÿñ.

Á\ðúÿûñüñ\ Âåæåâúÿñ äîð\ ìè êåæàë=ì Èâàí Áåëûõê\ä,
óíà âî ñàéûí, ûäæûääæûê ¸ðòíûì\ñ êîìè ãàçåò íèìñÿíü Ïîáå-
äà ëóí\í ÷îë\ìàâíû. Ñýêè âåòåðàí ïåíñèÿ âûë\ íèí ïåò=ñ. Íå-
äûð è ïóêàë=ì ãîçúÿ îðäûí: Âèêòîð Àëåêñàíäðîâè÷ âèñü\ä÷èñ
äà ¸íà ìàíèòíû í¸ðïàëûñü ìîðòò\ ñü\ë\ì ýç ëûá. Íî êîêà
ðóìêàò\ ëýïòûë=ñ íà ïûçàí ñàéûí, àòòü\àë=ñ âîë\ìñüûä. À ðå-
ãûä ìûñòè è ýíîâò=ñ òàëàäîð þãûäñ\...

— Áóð ñü\ë\ìà äà øàíü ìîðò â\ë=,— êàçüòûøò=ñ âåð\ñ
éûâñüûñ \í=ÿ àääçûñüë=ã\í Ìàðèÿ Ïåòðîâíà.— Íåêîð ìåíûì
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ë¸ê êûâò\ ýç øóëû. È ÷åëÿäüò\ îê ¸íà ðàäåéò=ñ. Êóèì\ñ \ä
ìè ñûê\ä áûäò=ì-âåë\ä=ì. Ïè\ñ äà êûê íûë\ñ. Þð ñþÿí=ííàä
äçåñêûä äà, Ñàâèíà óëè÷ âûëûí àñ êåðêà êûï\äë=ñ. Òàò÷\
âóäæò\äç ñýí= è áûäòûñèì,— ïûä=ñÿíü ûøëîâçèñ äà âîäç\
âèñüòàë=ñ:— Âîéíà á\ðàñ, êîð \òëààñèì, ãàçåò\ ïûðèñ óäæàâ-
íû, ëóíûñü-ëóí êîìàíäèðîâêàÿñ\ âåòë\äë=ñ. È òàäçè ïåíñèÿ
âûë\ ïåòò\äçûñ, êîìûí êûê âî ÷\æ. Òàëóí \òèëà\ ì\ä\äàñ-
íû, àñêè — ì\äëà\. Êîðê\ àðòûøò=ñ äà øó\: ñòàâ Êîìè ìó-
ñ\ ï\ ìåíàì íåêûìûíûñü êûòøîâòñü\ìà. Êûò÷\ îã ìóí, áûä
ñèêò-ãðåçäûí ò\ä\íû Âåæåâò\. À÷ûñ øïûííÿë\, íþìûñ \òè
ïåëüñÿíüûñ ì\ä\äçûñ. Ãàçåòàä ñíèìàéò÷àí óäæò\ Âèêòîð
ýñüê\ íèí\ì âûë\ ýç âåæ. Ñýòø\ìà ñ=é\ñ ðàäåéò=ñ. Ïûð Ïå-
÷àòü êåðêà\ êîò\ðò\, ïûð æ\äç\-íîêñü\ àñëàñ ïë¸íêà-ôîòîàï-
ïàðàò\í...

Êîð ìå âóäæè «Þãûä òóé» ãàçåò\, ñýí= óíà âîéíàñà âåòåðàí
íà óäæàë=ñ. Íà ï\âñòûí â\ë= è ôîòîêîððåñïîíäåíò Â.À.Âåæåâ.
Çáûëü è âèñüòàë\ Ìàðèÿ Ïåòðîâíà, Âèêòîð Àëåêñàíäðîâè÷
èíàñ ýç \øéûâ. Ñíèìîêúÿñò\ ãàçåòûä áûä ëóí ïû÷êèñ äà, ñû-
ëû, îë\ìà ìîðòûäëû, ëîè ïðàì\ÿ êîòðàâíû. È Âåæåâ ìûðñèñ-
ç=ëèñ. Äçóðòò\ã-ðîïêûò\ã. Àñûâíàñ âåòëàñ îð÷÷à ñîâõîç\, ðûò-
íàñ ïûðò\ íèí âûëü ôîòîÿñò\ êûâêóòûñü ñåêðåòàðëû. Í\øòà
íà ñíèìîêúÿñ óëàñ ãèæûøòàñ êûâ-ì\äò\. È áàðà äàñü ïåòíû
òóé\. Ê\òü áûäñà âåæîí êåæë\...

Êîðê\ \ò÷ûä, 1980 âîë\í ìè÷à àð\, ìîéâèèñ ìåíûì Âèêòîð
Àëåêñàíäðîâè÷ê\ä âåòëûíû Ê\ðòêåð\ñ äà Êóë\ìä=í ðàéîíúÿñ\.
Óäæ êóçÿ êîìàíäèðîâêà\, íåêûìûí ëóí êåæë\. Ïåðâîéñ\ êåæà-
ë=ì Ï\ääåëüí\é\. Âåæåâ òî÷ê\-ñíèìàéò\, ìå ãèæàëà. Êûòøîâò=ì
ñèêòñ\ ã\ã\ð, òàò÷\ñ øêîëà\ äà ñîâõîç\ ïûðàë=ì, à ïàæûí á\-
ðûí «Çàðÿ» òåïëîõîä\í ì\ä\ä÷èì Ýæâà êóçÿ âûâëàíü, Äåðåâàí-
í\é\äç, ê\í= îë=ñíû ìåíàì ìàì äà áàòü, ï\÷ íà ëîâúÿ â\ë=.
Ñýêè ìå óíäæûêòîð è ò\äìàë= àñëàì ûäæûääæûê ¸ðò éûëûñü.
Êûâç= ñ=é\ñ äà øåíçè áûä\í: ñî, ìèñÿ, êóòø\ì íèìàëàíà ìîðò-
ê\ä âåòëà-óäæàëà, àñ éûâñüûñ ê\òü ãàçåòàä ãèæ. Øíè÷ âîéíàñà
ãåðîé...

×óæë\ìà Âèêòîð Àëåêñàíäðîâè÷ 1921 âîñÿ àâãóñò 28 ëóí\
Ñûêòûâêàðûí. Áûäì\ìà Êûðóâ èíûí, áàòü-ìàìûñ\í êûï\äë\ì
àñ êåðêàûí. Ñèçèì êëàññ ïîìàë\ì á\ðûí ïûð\ìà êàðñà ñòð\èò-
÷àí òåõíèêóì\. Íî âèñü\ì â\ñíà, á\ðúÿ êóðñàñ íèí, êîâì\ìà
ýíîâòíû âåë\ä÷\ìñ\. Ñýññÿ íåäûð êàä óäæûøò\ìà êàðñà ñâÿçü
þê\íûí, à 1940 âîûí òîì çîíì\ñ áîñüò\ìà\ñü àðìèÿ\. Ìàò\
âî ÷\æ âåë\ä÷\ìà àðòèëëåðèÿë\í ïîëêñà øêîëàûí, ñòðàíàë\í
Ðûòûââûâñà ñóé\ð äîðûí. Ñýí= è òàëÿë\ Âåæåâ\ñ Ûäæûä âîéíà.
Ïàíñü\íû â\ð\ãê\ä âèð êèñüòàíà òûøúÿñ. Ìèÿíëû ïûð ëî\
á\ðûíüò÷ûíû, êîëüíû êàð á\ðñÿ êàð. Á\ðûíüò÷\íû è Âåæåâë\í
àðòèëëåðèñòúÿñ. 1942 âîñÿ ãîæ\ì\ Âèêòîð Àëåêñàíäðîâè÷ ëî\
êîììóíèñò\í, àðíàñ ñûëû ñåò\íû ìëàäø\é ëåéòåíàíò çâàíèå.
Êîìè çîí ïîâò\ã òûøêàñü\ ë¸ê â\ð\ãê\ä, äîðé\ Êàâêàç. À êîð
ìèÿí ñàëäàòúÿñ Ñòàëèíãðàä äîðûí ïåñîâò\íû íåìå÷ëûñü ñüûë=-
äçèðñ\, Âåæåâ\í âåñüê\äëàí àðòâçâîä ìåçä\ ñòðàíàëûñü ëóíâûâ
ìóÿñ, òàò÷\ñ êàð-ñèêòúÿñ, ìóê\ä ÷àñüòúÿñê\ä \òâûëûñü òîï\ä\-
â\òë\ ïåæ ôàøèñòúÿñ\ñ ñóé\ð äîð\.

— Âîéíà ïîìëàíüûä, äåðò, êîêíèäæûê ëîè,— êàçüòûë=ñ

À.Óëüÿíîâ
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âèðà âîÿñ ïûð ìóí\ì ìîðò.— À Êàâêàçò\ äîðéèã\í äçèê òøûã
íèñü\ ï\ò\ñü îë=ì. Ìûé êè óëàä ñþðàñ, ñ=é\ è ñ¸ÿí. /í= êàçü-
òûøòàí äà, þðñèûä ñóâòàñ...

Âèêòîð Àëåêñàíäðîâè÷ òàé\ êóðûä âîÿñàñ áûäòîðñ\ àääçûë\-
ìà. Áóðñ\ è ë¸êñ\. Íî ñü\ë\ìíàñ êîìè ìîðòûä àáó ÷îðçü\ìà.
È êûäçè í\ ÷îðçÿí, êîð ñû ìûíäà äîé äà ñèíâà ïàíûäàñüë\ìà
âîéíà òóé âûëûí. Êàâêàçñÿíüûä ¸ñü òûøúÿñ\í àðòèëëåðèñò
Âåæåâ á\ð íà âî\ä÷\ìà Ðûòûââûâ Óêðàèíà\äç, ñýññÿ ìåçä\ìà
â\ð\ãûñü Àâñòðèÿ, Ïîëüøà äà ×åõîñëîâàêèÿ, Ïåðâîé Óêðàèí-
ñê\é ôðîíòñà ñàëäàòúÿñê\ä áîñüò\ìà Áåðëèí. Ñýêè çîíëû ìóðò-
ñà êûçü êóèì àð\ñ òûð\ìà, à ëåéòåíàíò íèí, ìîð\ñ òûðûñ îð-
äåí-ìåäàëü ç¸ëü\ä÷\-þãúÿë\. Ò\ä÷\äà: ñòàâûñ âîéíà âîÿñ\ øåä\-
ä\ì, ñü\êûä òûøúÿñûí ïåðé\ì. Ã\ðä Çíàìÿ, êûê Ã\ðä Çâåçäà
äà Îòå÷åñòâåíí\é âîéíà îðäåíúÿñ. À ìåäàëüûñ í\øòà íà óí-
äæûê, ìåäñÿ äîíàûñ ï\, âèñüòàâë=ñ Âåæåâ, «Çà âçÿòèå Áåðëè-
íà». Àñëàñ ïîçéûí ï\ ìè ñýêè ë¸ê â\ð\ãò\ ïîìàë=ì, ëîâñ\ ñû-
ëûñü áîñüò=ì...

Àðìèÿñüûä Âèêòîð Àëåêñàíäðîâè÷\ñ ëýäç\ìà\ñü ñ\ìûí 1946
âîñÿ àâãóñòûí. Ñýññÿ âî-ì\ä óäæûøò\ìà êàðñà «Êîîïòîðã» îáúå-
äèíåíèåûí. Ñýêñÿ «Â\ðëýäçûñü» ãàçåò\ ïûð\ìà óäæàâíû 1949
âîñÿ ôåâðàëü 1 ëóí\ äà íýìñ\ è ç=ëü\ìà-ìûðñü\ìà êîìè êûâúÿ
ïåòàñûí. Íèìûñ ãàçåòûñë\í óíàûñü âåæñüûë=ñ, à ñíèìàéò÷ûñü-
íàñ ïûð Âåæåâ êîëüë=. È çáûëü \ä, Êîìè ìóë\í áûä ïåëü\ñûí
ñ=é\ êàä\ ôîòîàïïàðàòà Âåæåâ\ñ ò\ä=ñíû...

...Äåðåâàíí\éûí Âèêòîð Àëåêñàíäðîâè÷ê\ä êè êðåñòàë\ì\í
ýã æ\ ïóêàë\é. Ìàéáûð, ñýêè è ñèêòàñ, è ïîñ¸ëîêàñ îë\ì-âû-
ë\ìûñ, êûäç øóëàñíû, äçóëüêé\í ïóèñ íà. Áûä ïåëü\ñ\ ñë\éìèì
êûê ëóííàä âîëûíû: êåæàë=ì òàò÷\ñ ëåñîïóíêò\, óëûñ ñêëàä\,
ëàñòà âûë\ ëý÷÷ûë=ì, ñîâõîçëûñü ñê\ò êàðòàÿñ êûòøîâò=ì,
ì\ñ âèäçûñüÿñê\ä àääçûñüë=ì, ëåñõîç\ êåæàë=ì, íèìàëàíà ëåñ-
íè÷\é À.È.Ãóëÿåâàê\ä ñ¸ðíèò=ì. Óäèò=ì íà è ø\ð øêîëà\ ïû-
ðàâíû. Âèêòîð Àëåêñàíäðîâè÷ óíà âîíàä âåëàë\ìà é\çê\ä ñ¸ð-
íèòíû, à÷ûñ áóðà ò\ä=ñ, êîä\ñ êûäçè ñíèìàéòíû. Îç áàðà-é
ìóäçò\ä ìóê\ä ìîç ñèêòñà àíüÿñò\. Ëûøêûäà íþìú¸âòàñ, ìûé-
ê\ øóàñ ÿíäûñüûñü ì\ñ ëûñüòûñüûäëû, ì\äûä ïûëüñíèò\ìà-
ñåðàë\. À Âåæåâëû òàé\ è êîë\, òî÷-øëî÷ â\÷àñ âàøúÿëûñü
ìîðòò\ äàé...

Êàð\ ëý÷÷àí ðûòúÿ\ áàòü ìèÿíëû ïûâñÿí ëîìòûë=ñ. Ï\÷
ñóäç\ä=ñ ë\ñêûñü êûê ïàøêûð êîð\ñü, à ìàì ïûâñÿíûñü ëîêò=ã-
êåæë\ ñàì\âàð ïóçü\ä\ìà, ñ¸ÿí-þàí äàñüò\ìà. Âèêòîð Àëåêñàí-
äðîâè÷ê\ä, ïîìíèòà äà, áóðà äûð øâà÷\ä÷èì, ìóäçíûì\ñ âåø-
ò=ì. Ëîâ-ñü\ë\ìíàä íåáçü\ì á\ðûí âîé ø\ð âîé\äç ïûçàí ñàéûí
ïóêàë=ì, âàðîâèò=ì îë\ì-âûë\ì éûëûñü. Áàòü âîäêà äîç íà àñ-
ëàñ äçåáàñûñü ëýïòûë=ñ. Âîéíà âûë\ âåòë\ì é\çûä \äé\ è àä-
äçèñíû \òè êûâò\. Êàçüòûë=ñíû êîëü\ì êàäñ\, óñü\ì ¸ðòúÿññ\,
êîðê\ÿ òøûã âîÿññ\... Âèêòîð Àëåêñàíäðîâè÷ ñýññÿ è â\çéèñ:
âàé ï\ ìå \í= ñòàâíûò\ ñíèìàéòà, òàê ñêàçàòü, íà ïàìÿòü. È
ïóêñü\äàë=ñ ìèÿí\ñ \ò÷óê\ð\ äà òî÷êèñ âàæèíèê ôîòîàïïàðàò-
íàñ. Ëóí-ì\ä ìûñòè, êàðûí íèí, ìû÷÷èñ äàñü êàðòî÷êàÿññ\:
âîäçàñ ï\÷\ äà áàòü-ìàì ïóêàë\íû, à ìå íà ìûø ñàéûí ñóëàëà.
Ûäæûääæûê ¸ðòë\í òàé\ äîíà êîçèíûñ êîìûí âî íèí øîíò\
ñü\ë\ì\ñ; êîð âèäç\äëà êàðòî÷êà âûë\, áàòü-ìàìê\ä òø\òø

Ãàçåòûä ð\ìï\øòàí, ãàçåòûä âåë\äûñü...
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ÏÛÄÄÈ ÏÓÊÒÀÍÀ ÀÂÒÎÐÚßÑ!
Ðåäàêöèÿ\ ãèæ\äúÿñíûò\ ûñò=ã\í áûòü êîë\ þ\ðòíû:
1. Àññüûíûä íèì, âè÷, îâ; êîð äà ê\í= ÷óæë\ìíûä (ëóí, ò\ëûñü, âî).
2. Ïàñïîðò þ\ðúÿñ: íîìåð, ñåðèÿ, êîð äà ê\í= ñåò=ñíû, ãîðòñà àäðåñ (ïðîïèñêà ñåðòè).
3. Èíäèâèäóàëüí\é íàëîã\â\é íîìåð — ÈÍÍ (êîäë\í ýì).
4. Ñòðàõ\â\é ñâèäåòåëüñòâî íîìåð.
Òàé\ñ þ\ðòò\ã ðåäàêöèÿ ãîíîðàð îç âåøòû.

ñèí âîäç\ ïåòê\ä÷\ è Âèêòîð Àëåêñàíäðîâè÷, øàíü äà ï\ñëóêìàí
êîìè ìîðò, êîä= êóæèñ è â\ð\ã\ñ í\éòíû, è ãàçåò óäæò\ áóðà
â\÷íû. Ðåñïóáëèêàñà ïå÷àòüûí ç=ëü\ìûñü Âåæåâ\ñ ïàñé\ìà
óíà ïî÷¸ò ãðàìîòà\í, ñòðàíàñà æóðíàëèñò Êîòûðë\í äèïëîìú-
ÿñ\í, ñûëû ñåò\ìà «Îòëè÷íèê ïå÷àòè» çíàê, «Âåòåðàí òðóäà»
ìåäàëü.

...Ìàðèÿ Ïåòðîâíà îðä\ ìå êåæàë= áóðåòø Ïîáåäà ëóí âî-
äçûí. Ñ¸ðíè ïîìûí Âåæåâë\í ã\òûðûñ ñóäç\ä=ñ ïûçàí é\ðûñü
âàæèíèê ôîòîàëüáîì äà ìû÷÷èñ ìåíûì:

— Ñ=é\ \ä è à÷ûñ ðàäåéòë=ñ ñíèìàéò÷ûíûò\. Íà, âèäç\äë\é
àëüáîìñ\.

Ñ=äçè è ýì. Àñüñ\ Âèêòîð Àëåêñàíäîðîâè÷\ñ óíàûñü æ\
ñíèìàéòë\ìà\ñü. Ñî Âåæåâ òîì êàäàñ, à òàí= Âåæåâ âîéíà âû-
ëûí: ïóøêà äîðûí ñóëàë\, ìîòîöèêë\í ò\âçü\, îðäåí-ìåäàëüÿñà
¸ðòúÿñûñê\ä ïóêàë\; Âåæåâ àðìèÿ á\ðûí, Âåæåâ ëóíâûëûí
øîé÷÷\, Âåæåâ ã\òûðûñê\ä Ñåâàñòîïîëüûí\ñü...

Áóð êîìè ìîðòûä áóð íèì è êîëèñ. É\çë\í âåæ\ðûí. Êóâ-
ñüûë=ñ Âèêòîð Àëåêñàíäðîâè÷ 1997 âî\.
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