

ПЕТӖ 1926 ВОСЯНЬ

ЛЭДЗӖНЫ: КОМИ РЕСПУБЛИКАСА ГИЖЫСЬ КОТЫР, ПЕЧАТЬ ДА ЮӖР
СЕТАН КОМИ РЕСПУБЛИКАСА АГЕНТСТВО

ВОЙВЫВ КОДЗУВ



ISSN 0134-4323

БЫД ТӖЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

7

СОРА (ИЮЛЬ)

2013

ТАЙӖ НОМЕРЫН:

ЗАРНИ ЛЮСЯ. ДзолянълӖн дзольгӖм. Челядьлы повесът	3
Владимир ТИМИН. Вьль кывбуръяс	17
Виктор НАПАЛКОВ. ЙӖг каллян. Романысь юкӧнъяс	22

А.Е.ВАНЕЕВЛЫ 80 ВО ТЫРИГКЕЖЛӖ

Альберт ВАНЕЕВ. Кывбуръяс	45
Валерий ВЬЮХИН. Нарӧднӧй поэт йылысь	51

А.А.ЛЫЮРОВЛЫ 90 ВО ТЫРИГКЕЖЛӖ

Диана ХОЛОПОВА. Энӧ вунӧдӧй... ..	54
Александр УЛЬЯНОВ. Газетыд рӧмпӧштан, газетыд велӧдысь... ..	58

6+

Обложка вьлын снимокыс Любовь Павловалӧн.

© «Войвыв кодзув» («Северная звезда»), 2013 г.

СЫКТЫВКАР

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА



*Ежемесячный
литературно-художественный
журнал*



Учредители:

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ

АГЕНТСТВО РЕСПУБЛИКИ КОМИ ПО ПЕЧАТИ
И МАССОВЫМ КОММУНИКАЦИЯМ



АУ РК «ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ КОМИ»



ДИРЕКТОР: БЫКОВСКАЯ Н.Н.



РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Главный редактор

ЕЛЬКИН М.А.

Ответственный
секретарь

КИЧИГИН И.Н.

ПОЛУТРУДОВ А.В.

УЛЯШЕВ О.И.

ЛИМЕРОВА В.А.

ТИМИН В.В.

УЛЬЯНОВ А.В.



Втюрина Людмила Зарниевна (Зарни Люся) чужис 1964 вося январ 11 лунö Коми Республикаса Изьва районын, Кельчиюр сиктын.

1979 воын помаліс Кельчиюрса 8 класса школа, 1981 воын — Красноборса шөр школа, 1985 воын — Перымса государственной культура институт. 1985 восянь уджалö Сыктывкарын, челядьлön С.Я.Маршак нима Коми Республикаса Национальной библиотекаын.

Медводдзаысь кывбуръяссö йöзöдіс 2001 вося декабр 18 лунö Изьва районса «Новый Север» газетын, сэсся — республикаса газет-журналъясын.

2006 воö Зарни Люсялön «Шоныд діяс» медводдза небöг пырис Коми небöг лэдзанинын дасьтöм «Шуд войт» кывбур öктöдъяса чукöрö. 2010 воын «Народная библиотека» серияын — «Майбыр кад» кывбур öктöд.

2006 да 2008 воясын «Войвыв кодзув» журналын мунысь республикаса «Эзысь борд» конкурслön «Поэзия» номинацияын Л.Втюриналы вичмисны торъя козинъяс.

«Дзоляньлön дзольгöм» повесьтыс — «Войвыв кодзув» журналын прозаа медводдза ыджыд гижöд.



ЗАРНИ ЛЮСЯ

Дзоляньлön дзольгöм

ЧЕЛЯДЬЛЫ ПОВЕСЬТ

Сиа менам мамы —
Хозяинова (Лихачёва)
Елизавета Иосифовналы

Тятё

Коми муö локтіс 1940 вося тулыс. Лунвывлань шевкнитчöм Луздор районын лымйыс сыліс водз. Районыс шусьö тадз орчча Вятка мусянь визувтысь векныд визув Луза ю серти. Луздор районса шöрсикт Абъячойлön нимыс артмöма «аб» («ыб») да «чой» кывъясысь. Сиктыс збыльысь сулалö ыб вывсянь лэччысь крут чой бердын. Абъячой артмис некимын грездысь. Медся важсяыс — мыльк вылын паськöдчöм Кулига.

Быд асыв Кулигаті збодера восьлалö ар комынысь петöм шöркодь тушаа, восьса чужöма морт. Пельпом вылас пуксьöдöма ар куим-неля нывкаöс. Кагалön вöсньыдик еджыд юрсиыс павъялö төв йылас.

Тайо Остаповскöй колхозысь бригадир — Лихачёв рöдысь петöм Степан Ёгор Осип Лиза нылыскöд. Айыс ёна любитö зонка кодъ збой нывсö, быдлаö босьтö аскöдыс. Со и öнi сыкöд тшöтш гөгöртö Кулигасö, чуксалö йöзöс удж вылö. Асывнас ставныс нюжмасьöны, ноксьöны ас овмöсын. Оз тэрмасьны петны колхоз муяс вылö. Бригадирлы колö пыравны быд керкаö. Сийö век тшöктö Лизалы копыртны юрсö, мед нылыс оз доймы öдзöс куричас.

Степан Ёгор Осипöс сиктсаяс нимтöны дедыс серти Степан Осипөн. Чужис сийö Абъячойын 1906 воö. Танi быдмис, велöдчис, аддзис гöтырпусö Шулепов рöдысь. Тайö Опуп-пи Öльöксанлөн Сölö нылыс — статя, лöсьыд мыгöра, авъя оласнога веськыд морт. Чужтiсны найö Соломонида Александровнакöд кык нилукöс. Первойислы сетiсны веж дзоридзлысь Роза ним, а мöдыслы бöрийсны царицалысь мича Елизавета ним. Таво збыльмис Осиплөн медся ыджыд көсийöм — чужис Юрий пи.

Лихачёвъяс да Шулеповъяс пырöны Луздорын куимсё во сайын овмöдчылöм нэмöвöйя йöзлөн овъяс лыдö. Том мужичöй кылö асьсö татчöс мортөн, шудаөн, кор восьлалö чужан грездi да баитö ас войтыркöд, кор кутö уджысь чорзьöм ки лапаясын Лизуклысь ичöt кияссö.

Лизалы нимкодъ пукавны көр кодъ ён тятёлөн пельпом вылын. Татысянь ставыс тыдалö. Татысь сийöс некод оз судзöд. Тятё — мичаник чужöма, небыд вöраса, рам да льөгöс* морт. Кыдзи шуласны, гутöс оз вöрзьöд. Сийö том на, но юр пыдöсыс юрситöм. Лиза да Роза любитöны гусьөн окыштны айыслысь кушмöм юрдзибсö. Осип сибыдджык да мелiджык аслас гöтырысь. Пыр ворсö да ноксьö пипöлыскöд**, ышмöдлö найöс.

Тятёлөн Степан Ёгор айыс вölöма карысь-олысь, юра морт. Вöчöма уна бур гудöк. Лышкыд сяма мужичöй олöм чöжыс öтчыд сöмын матыкысьлöма. Сэк, кор сылөн десятилинейнöй абажура лампаыс усьöма джоджö да пасьмунöма. Вывтi дона вölöма киподтуя мортлы тайö лампаыс. Югыд битög сьöкыд тэчны посни деталя гудöксö. Степан Ёгор да Надежда гöтырыс Осип пиысь кындзи быдтöмаöсь-велöдöмаöсь Клавдия, Хевролля да Василиса нывъясöс. Найö верстяммисны, олöны ас олöмөн. Сочьяс*** дорö мунiгөн Осип пыр босьтö аскöд ичöt нывсö. Торйөн нин радейтö Лизук пыравны бур сьölöма, варов Василис тьöтлөн керкаö.

Вочасөн садьмö Кулига грезд. Кажитчö, мый ставыс лючкиладнö. Ни ая-ныла, ни удж вылö петысь йöз оз тöдны, мый виччысьö найöс воздвылын. А буретш во мысти ставыс вежсяс лёклань — виччысьтög пансяс война. Фронт вылö нуасны Луздор районысь квайт сюрсысь на унджык мортöс. Джынйыс на пöвстысь оз бергöдчы гортас, сiдзжö и Лизалөн айыс.

Война

1941 вося гожöм вайис шог юөр — заводитчис Айму вöсна Ыджыд тыш. Июль 14 лунö Луздорса военнöй комиссариат Ли-

* льөгöс — бур сьölöма, öдйö бурасысь (танi и водзö луздор сёрниысь вайöдöм кывъяс).

** пипöv — челядь, пи-ныв.

*** соч — чой.

залон айлы шуис мунны дорйины чужанінсö фашистьяссы. Мужичöйяслы коліс кызкö воодчыны Мураши станцияодз, коні чукортісны Комиысь фронт выlö мунысьяссö. Сэки автобус эз журъяв, а восьлавны подон вывті ылын. Та вöсна Мурашиодз мунісны колхозса вöвъясөн.

Фронт выlö мөдөдчан войис коліс öдйö. Синсö некод эз куньлы. Югдандор Степан Ёгор Осип пуксьыліс кузь туй водзын лабичö, босьтіс көлуй нопсö, петіс ывлаö. Гөтырыс да челядьыс мөдісны кольөдны сійöс. Вит арöса Лиза вöзйысис верзьöма вöлön мунысь тятё дорö. Сійö тöдіс, мый айыс мунö кытчöкö ылö, но ёна эз шогсы. Долад чужөмön пукаліс сы водзын сед-лöас.

Школабердса спортплощадка ылын чукортчис вель уна йöз Луздор районса сикт-грездъясысь. Кыліс гудөкөн ворсөм. Коді бөрдö, коді йөктö, коді сьылö «Шондібан» шылада частушкаяс. Код тöдас, ловйөн-ö колясны фронт выlö мунысь вокъяс, верöсь-яс, батъяс. Гашкö, медбөръяысь аддзöны ёрта-ёртсö. Ставныс сьылісны да йөктісны бөрдігтыр. Лиза шензяна видзöдіс бөрдысь йöз выlö. Дзоргис гөгөрбок, айыскöд кийсь киö кутчысьöмön.

Шонді петігөн Розаос, Лизаос да ичөтик Юрийос нуөдісны узьны бабныс дорö. Аскинас найö локтісны гортö, коні вöлі от-нас мамыс. Тятё абу гортын. Сійос нуисны фронт выlö. Тадзи челядь тöдмалісны сы йылысь, мый мунö война. Тавой сійö мырддис куим челядя семьялысь вердысьсö.

Нель төлысь мысти семьялы вайисны фронтсянь виччысьтөм юөр. Рытнас йөрö пырис почта новлөдлысь, и Сөлö мамныс пыр жö петіс картаысь йöv пöдөнчаөн. Сылы мыччисны рудов рöма кабала, и пöдөнчаыс gryмгысис-усис мамлөн лётмунөм киясысь.

Бöрынджык Лиза унаысь лыддис тайос дженьыдик письмөсö, коні рочөн вöлі пасйöма: «Лихачёв Иосиф Егорович призван Прилузским РВК 14 июля 1941 года, рядовой, пропал без вести в ноябре 1941 года в ходе Московской битвы».

Сэки айкöд тшöтш тышö мунöма кыксö морт, и сöмын некы-мынөн локтöмаöсь бөр. Коді усьöма, кодöскö абу аддзöмаöсь. Усьöм войтыр пиысь унаос абу стöча тöдмалöмаöсь да гуалöмаöсь öти братскöй гуö. Тадзи юөртөг вошис Лизалөн айыс.

Война эз лок Абъячойодз, но став вынсö сиктса олысьяс пуктісны фронтлы отсөгö. Лун-вой уджалісны. Челядь пыр вöлі-ны тшыгöсь. Найö корсисны аслыныс кынөмпöt видз-му овмö-сысь да вөр-ваысь.

Вывьлося козинъяс

Көнкö ылын мөдöд во нин gryмакылö война. Таво Лиза Лихачёва пырас велөдчыны первой классö. Велөдны найос пондас уна челядя сиктса ань Евстолия Николаевна, Лизуклөн бур тöдса. Сійö гожөмбыд видзис Евстолия Николаевналысь ичöt кагасö. Мынтөм пыдди нывкаос пöттöдз вердісны.

Абъячойса школа меститчис кык стрöйбаын. Посни томулов ветлісны Лизалөн керкалы воча сулалысь начальнöй школаö. Тайö керкаас быдмис сылөн дедыс, оліс тані ай-мамыскöд. Дед-

лөн мукöдысь озырджыка олысь семьялысь сöвет власът мырдөн босьтис керкасö. А нельöд классянь челядь велöдчисны сикт шöрын сулалысь ыджыд школаын.

Локтис сентябр первой лун. Школа кежлö мамыс вурис нылыслы ас кыöm шабдi дöраысь посни клеткаа гöрдov платтьö. Лиза радпырысь кышалис көрт утюгөн гладитöм мича платтьöсö, пуктис ас вурöм дöра сумкаö виль пенал да мöдöдчис школаö. Ылö восьлавны, слабog, оз ков. Сылы воисны сьölöм вылö и велöдысь, и велöдчан жыр. Краскаөн мавтöм шыльыд пöвъяса партасö Лиза юкис асйöза нывкакöд — Кирö Аннакöд. Найö зiля гижисны тетрадьö медводдза шыпасъяс. «У» шыпас гижигөн Лизук шöппнитис орччөн пукалысь ёртыслы:

— Абы сiдз, кылан? Этадз, этадз колö гижны, зэв кузя колö нюжöдны «У» буквaлысь визьсö.

Лизук велалис ыджыдавны тшöтшъяяс вылын, и школаын көсйис жö лоны мукöдысь сюсьджыкөн. Кирö Анна кывзисис да гижис сы моз. Строчкаас тöрис сöмын некымын «У» шыпас. Евстолия Николаевна пыр жö матыстчис нывкаяс дорö, видзöдлис налөн тетрадьö да крапкис:

— Оз позь тадзи гижны. Кыкнанныдлы «два» колö пуктыны!

Вөлöмкö, Лиза ачыс *непöлучки* гижöма да тшöтш Аннаöс ылöдлöма. Со кытчöдз вайöдис ёртъяс вылын ыджыдалöмыс!

Лиза велöдчис бура, эз дышöдчы. Көсйис, медем гортса уджсö колана ногөн донъялисны велöдысьяс, медем бура велöдчöмысь ошкис мамыс. А нöшта нывка мөвпaлис вильвося козин йылысь. Школаöдз на ичöt Лизук пыр завидьтис Роза сочлы. Сылы бура велöдчöмысь быд во вичмис вильвося козин.

Виль во кежлö школа залын вöтчöдисны джуджыд коз пу. Танi велöдчысьясос чолöмаласны да сетасны вильвося козинъяс. Евстолия Николаевна тшöктис сэки быдöнлы гораа висътавны: «Пöдарок пöлучитöм бöрас ме нöшта бурджыка кута велöдчыны!» Та бöрын пö колö аттьöавны козинсьыс да бöр пуксьыны ас местаö.

Вильвося гаж дырйи челядь чукöртчисны залын. Быдöнлы вичмис козин. Дофыд чужöма нывкаяс да зонкаяс кутисны киясын виль тетрадь, карандаш, тетрадь листысь вöчöм неыджыд кулөкö тэчöм преник, мампасье да «Куколка» кампет. Войнадырся челядьлы татшöм козиныс кажитчис вöвлытöм озырлунөн.

Вöтын моз Лиза кылis и ассьыс ним-овсö:

— Лихачёва Елизавета!

Сйö радпырысь петис дзирдалысь коз дорö. Ачыс кутис тöд вылын, мый колö висътавны козин босьтöм бöрын. Мед не джöмдавны, лю петтöдз велöдис гортын: «Пöдарок пöлучитöм бöрас ме нöшта на бурджыка кута велöдчыны!» Но мый нö та-йö? Повзьöм нывкалөн кыв ни джын эз артмы, мытшъялö, көть козиныс вуджис нин сылөн киясö:

— Пö...бу...пö...бу...

Челядь кутисны гигзыны, а пель йылöдз гöрдöдöм нывкалөн синваыс петис яндзимисла. Юрсö лэдзöмөн пуксис ас местаö. Евстолия Николаевна малыштис сйöс юрöдыс да бурöдис:

— Эн майшась, ставыс бур.

Стрöг велöдысь эз вомав ичöt нывкаöс кывсö нылыштöмысь. Öд Лизалы талун сетисны бура велöдчöмысь медводдза козин.

Оз сѡмын кага, а верстьѡ мортыс вермас шѡйѡвошны уна йѡз водзын татшѡм тѡдчана лѡмтор дырйи.

Фронтлы отсѡг

Ѳтчыд тулысын гортѡ пыригмоз Лиза казяліс посводз пельѡ-сысь некымын картов мешѡк. Чуймис быдсѡн, ѡд тулысѡдз век эз тырмы асланыс град выв пуктасыс. Торъя нин зѡра воясѡ. Кор картупельыс сісьмѡ быдмигас на, му пытшкас, озыр урожай эн виччысь. Эз тырмыв и сы вѡсна, мый картовсѡ сдایتлісны сиктса заготконтораѡ да деньга вылас ньѡблісны лавкаысь сѡян.

Лиза пырис керкаѡ да шыасис мам дорѡ:

— Мамо, кысь нѡ та мыйта картовыс?

Мамыс малыштїс нылыслысь юрсѡ удж-нокысь косьмѡм, польдѡм сѡнъяса кинас да гораа ышловзис:

— Колхозысь вайисны, нылѡ. Колѡ косьтыны да мѡдѡдны фронт вылѡ.

Нывбаба бура тѡдіс, мыйта нокыс картовнас: весавны, бѡрйыны, быгѡдны, некымынысь мыськыны, пуны кышнас, пѡвсавны, шѡравлыны да косьтыны пачын. Но эз ропкы, бура гѡгѡрвоис, мый медшѡр могыс ѡнї — отсавны фронтлы. Война кадѡ быд семьялы сетїсны картупель косьтѡм вылѡ норма.

Картовсѡ разѡдісны посводзѡ джѡдж пасьтала, бѡрйисны, шыбитїсны сїсьмѡмсѡ. Мам мыськис да пуис картупельсѡ кышнас кык ыджыд чугунын. Кѡйдыштѡм бѡрын вайис чугуњьяссѡ пызан вылѡ да корис челядсьѡ. Кык чѡй дыр пѡвсалїсны пуѡм картовсѡ да вѡсна шѡравлісны. Ичѡтик вок отсасис налы. Уджыс пуис рытывбыд. Лиза весиг эз шѡйччы, медым мукѡдысь унджык вѡчны. Мамыс казяліс сылысь зїльѡмсѡ да ас гѡрувтас* гусьѡн нѡмъяліс. Ок и Лизук, пыр кѡсйѡ медводдзаѡн лоны! Мамас мунѡма — бѡдер** да уджач. А мугов синма Роза весь тятѡас, кульѡма и ляскѡма. Мѡвпъясыс сылѡн пыр кѡнкѡ ылын. Киясыс небыдѡсь, еджыдѡсь, ньѡж вѡрѡны. Вермасьны сочкѡд сылы весиг абу окѡта. Мыйта удитас, сы мыйта и вѡчас.

Пѡвсалысьлы кѡ сюрліс джынвыйѡ сїсьмѡм картов, дзоньнас эз шыбит, а торйѡдіс рушмѡм буринас да чѡсмасис сїѡн. Таысь мам эз ѡлѡд пипѡвсѡ, ѡд татшѡм картовыс косьтѡм вылѡ оз туй, чирйыяс пачас. Бурджык сѡйны, а не шыбитны.

Вѡсна шѡравлѡм картовсѡ тѡчисны кѡрт подъясѡ да сѡйисны ваймѡм пачѡ. Еджгов рѡма косьтѡм картупельыс рутш-ратш-мунѡ вомад. Ѳнїя чипсы сяма чѡскыд сѡян воис челядлысь сьѡлѡм вылѡ. Сѡлѡ мамыс бура кужис косьтыны сїѡс. Эз дышѡдчы асывнас мѡдысь сѡйлыны картов подъяссѡ пачѡ, медым артмис прамѡй кос сѡян. Челядыс тайѡ чѡскыдторсѡ, дерт жѡ, видлісны, кѡть сѡйны уна мамыс эз тшѡкты, ѡд тайѡ колхозлѡн картовыс, сїѡс колѡ ыстыны фронт вылѡ.

Война помѡдз нѡшта некымынысь вайлісны колхозысь картовсѡ. Кос сѡянсѡ вѡчѡмыс сетїс кынѡмпѡт эз сѡмын салдатъяслы, но и «чипсы» дасьтысьяслы — война кадѡ быдмысь войтырлы.

* ас гѡрувтас — гусьѡн.

** бѡдер — тѡрыб вѡраса.

Чөскыд пызь

Война воясö тшөктісны колхоз куканьясöс ас овмöсын видзны. Тайö воис сьölöм вылö сиктса йöзлы. Öти-кö, оз ков быд лун мунны удж вылö, позьö ноксьыны асывсянь рытöдз горт гөгөр. Мөд-кö, тайö вöлі быдöнлы кивыв, öд колхозысь сетісны рысь ва да нур, вайисны турун, и тшöтш позис вердны гортса пемöсьястö. Лизалөн мамыс босьтіс быдтöм вылö кызь кукань. Позянлуныс, майбыр, вöлі. Карта-гидьясыс гортаныс ыджыдöсь, бурöсь.

Öтчыд ковмис сөстöммöдны куканьяслысь оланінсö, бырöдны висьмöдан микробьяссö. Асывнас локтісны нель колхознича да пондісны белитны картасö. Сöмын вердны отсасьысьясöс вöлі нинöмөн. Асьныс тшыг нисьö пöt олісны.

Ывлаысь керкаö пыригөн Лизук кыліс мамысь кыпыда висьтасьöм. Вöлөмкö, нывбабаясöс вердöм могысь колхозысь сетöмась кык кило рудзөг пызь. Пöсь ваөн кö гудыртан юмкöров рудзөг пызьсö, артмас чөскыд да пötös сёян. Мам лэптіс пызь тыра тасьтісö джадж вылö, мед челядыс эз вөрзьöдлыны. Ачыс петіс белитысьяс дөрö.

Лизук кавшасис шоныд паччөрö. Кынöмыс сюмаліс, öд асывнас нинöм прамöя эз пуктив вомас. Джаджыс, көні лажмөдчис веж петкөдан пызь тыра тасьті, вöлі матын. Киас кыськö босьтчис пань. Лизук сöмын көсйис видлыны пызылысь көрсö. Паччöрсянь джаджйöдз судзöдчöмөн сійö тэрыба паньыштіс рудзөг пызьсö öтчыд, мöдысь, коймöдысь. Пызыс юмкöров, чөскыд, но мыйлакö лемасис вом пытшкас да пиняс, сибдіс вом дорас. Няклялö вазьöм пызьсö, а нылыштны оз вермы.

Дзуркнитіс öдзöс, и керкаö пырис мамыс. Юалис мыйкö Лизалысь, а нылыс сöмын ымзö. Кыв ни джын оз артмы.

— Мöй нö, ыджыд лешак, пызьсö ли мöй нин сідз сёян?!— скöрмис мамыс. Сэсся кватитіс пач вом дорысь пу зыр да стрöжитіс нывсö:

— Нöшта вөрзьöд пуктöмасö, ме тэнöлы петкöдла пуж! Пызьсö öд сетісны бур йöзсö вердны!

Лизук чепöсйис паччөр пельöсö да ланьтіс. Яндзимысла бöрдзис. Пань нуднас кызкö-мыйкö весаліс вом пытшкөссö да кывсö. Мырдөн нылаліс лю да синва сора пызь ёкмыльяссö. Дыр на поліс лэччыны пач вылысь. Мамыс лöсьöдіс рудзөг пызьсыс сёян, пузьöдіс самöвар. Керкаö пырисны карта белитысь нывбабаяс, и мамыс вердіс найöс.

А колхозничаяс весиг эз бырöдны сёянсö. Тасьті пыдöсын унакодь на колис. Вöлі мыйөн чöсмасьны рытнас тшыгъялöм челядылы!

Горт олысьяс

Тылын уджалісны «Всё для фронта, всё для победы!» лозунг улын. Стахановечьяс моз зілісны Читаёв, Ваймös да мукöд посёлктясын уджалысь вөр лэдзысьяс. Вөр дасьтан нормасö найö

век тыртлісны и зілісны вӧчны унджык нормасьыс. Тӧвнас весиг колхоз уджалысьясӧс ыстісны лэдзны сортӧвӧй вӧр.

Соломонида Александровналы почта пыр воис коран кабала. Нинӧм он вӧч, колӧ мӧдӧдчыны туйӧ. Аски нуӧдасны вӧр лэдзан Ваймӧс посёлокӧ. Нывбаба жугыла шыасис челядьыс дорӧ:

— Колӧ кывзысьны власьтсӧ. Дзескыдінӧ нуасны, ог кӧ мун вӧрас. Тіянлӧ, бобӧяс, ковмас метӧгъя олыштны. Роза ыджыд нин, пачсӧ кужӧ ломтыны.

Сэсся ышловзӧмӧн содтіс:

— Ӧтчыд вежоннас лэдзлӧны гортӧ. Шойччан лунӧ лэччыла.

Тадзи кӧдзыд тӧлын чоя-вока колисны керкаын ӧтнаныс. Быд рыт Роза кузь пу зырийӧн тэчис роч пачӧ пес. Асывнас ломтіс пачсӧ да пусис. Эз тшыгйӧд Лизаӧс да Юрийӧс. Верстьӧ моз горт гӧгӧр бергаліс. Сочыс да вокыс отсасисны сылы, а прӧст кадӧ исласисны ывлаын, пуркӧдчисны* ёртъяскӧд лымйын, вӧчисны лыммортъяс. Дзикӧдз кынмасны да пырасны шоныд керкаӧ. Роза гежӧда петавліс накӧд ывла вылӧ. Лышкыд сяма, лӧнь видзӧдласа, чӧв олысь соч любитіс пукавны гортын. Сійӧ уна лыддысис. Гортса уджсӧ вӧчис окотапырысь. Пыр вӧлі бура велӧдчысьяс лыдын.

Тӧвбыд челядь узылісны шоныд паччӧр вылын. Мукӧддырйи пачыс тшыналіс керкасӧ, и челядьлӧн синъясныс дзоньнас гӧрдӧдлісны, висисны. Ичӧт вок синъяссӧ тільмӧн виньгис**:

— Синъяслӧ курӧдӧ! Синъяслӧ курӧдӧ!

Мучитчисны, дерт, мам ветлігкості. Гажыс бырліс мамсьыныс. Код тӧдас, мыйта и мамныс тшӧтш шогсис вӧрын мырсигӧн. Тӧждысис керкаын эновтӧм челядьыс вӧсна. Сьӧлӧмсӧ личӧдліс сӧмын сэк, кор шойччан лунӧ сюрліс гортӧ. Гортсаяскӧд аддзысьлӧм бӧрын уджавсис уна пӧв кокныдджыка.

Ӧтчыд Ваймӧс посёлокысь мамыс вайис нывъяслы козин — саридз гы рӧма атлас лентаяс. Лизук радысла эз тӧд, мый вӧчны татшӧм озырлуннас. Дыркодь бергӧдліс козинсӧ киясас, сыналіс юрсисӧ да кыис мича лентасӧ кӧсаӧ. Сэсся разис кӧсасӧ, кӧтӧдіс лентасӧ, ӧкуратнӧя гартіс спичка кӧрӧб вылӧ да дзебис вурсян машина пытшкӧ. Сэтысь некод оз вӧрзӧд дзебӧмторсӧ. Лунбыд Лиза любуйтчис лентаӧн. Друг мӧвпыштас: «Ой, вунӧді ӧд, кутшӧм рӧма лентаыс. Час, видзӧдла». Кыпӧдлас машинасӧ, видзӧдлас ленталысь рӧмсӧ да бӧр пӧдсалас. Ошйысьмӧмогысь корис нывъёртъяссӧ. Петкӧдліс налы спичка кӧрӧблысь формасӧ босьтӧм, дзибийӧдлӧм лентасӧ. А кор нывъяс мунісны, бара сюйис ассьыс гажӧдсӧ*** машина пытшкӧ. Мун да гӧгӧрво, кодысь дзебис тешкодъ нывка мам козинсӧ.

Коркӧ мӧдысь мамыс ньӧбис Ваймӧсысь сатин сяма сьӧд рӧма молескин матерьял. Колян во Розалы вурисны шоныд пасьсӧ, а Лизалы нинӧм вӧлі кышавны. Ньӧбӧм матерьялысь сылы вурӧдісны ота сосъяса, ватаысь вӧчӧм увтыса шоныд жакет. Мамлӧн козин видзис нывсӧ кӧдзыд чизыр тӧлысь. Ас йывсьыс мамыс эз ёна тӧждысь, а век зілис мыйкӧ буртор керны аслас пи-нывлы.

* пуркӧдчыны — ворсны, туплясьны.

** виньгыны — лӧвтны, зыньгыны.

*** гажӧд — олан гаж, радлун.

Төвся каникул

Өтчүд шойччан лунё Соломонида эз лэччы вёрысь. Сылөн томдырсянь висис морёс улыс, и, гашкё, нёрпаліс. Велёдчысьяс-лөн вёлі төвся каникул, и сійö тшöктіс сиктö мунысьлы пöпуттьö босътны Лиза нывсö ас дорас Ваймöс посёлокö.

Керкаö пырис вөр лэдзанинын вöвъяс видзысь Öндрей. Паськыд пельпома, мышкыра, көсöй синма морт кывсис сиктын тшыкөдчысьөн, шева сюялысьөн. Сыысь ставныс полісны. Воча кө лоас, бокö кежлісны. Öндрей көсмыльөн* видзöдліс Лиза выlö да нурбыльтіс:

— Мөдöдчы, мамыд корис Ваймöсö. Ме вöv дорас пета, виччысьла. Эн нюжмась, рöмыдöдз колö воөдчыны посёлокас.

Лиза поліс мунны тшыкөдчыськөд, но вывті окота вёлі адзысьсыны мамокöд да видзöддыны, көні сійö уджалö. Ас выlö лачаөн нывка мөдöдчис да петіс ывлаö. Мунісны вөлөн вельдыр. Вуджисны ю, локтісны Чёрныш сиктö, а сэтýсянь кежисны яглянь. Көнкö сэні неважөн кыпöдісны Ваймöс посёлок. Нывка прамöя эз казаяв, кыті мунісны. Сійöс личкис топыд ун. Садымис буретш сэки, кор матыстчисны вөр шöрын чурвидзысь джуджыд стрöйба дорö. Тайö баракас олісны вөр лэдзысьяс, тшöтш и Лизалөн мамыс.

Пырисны тыртöм баракö. Ставөн мунöмаöсь уджавны. Барак пытшкас ыркыд, дзескыд, гөгөр узылан лабичьяс — пу наръяс. Шöрас сулалö пызан, а улöс оз тыдав. Нар выlö позьö пуксьыны. Пач бердын нюжөдöмаöсь паськөм косьтан гезъяс.

Вöv видзысь ломтіс пач да корис öдзöс дорын сулалысь нывкаöс:

— Полан мöй? Лак татчö, шонөдчы пач дорас.

Сійö пузьöдіс чай. Шонөдіс пач плита вылын макарон, вайис пызан выlö. Сетіс нывкалы Сölö мамыслысь тасьтісö, тшöктіс сёйны. А Лиза юрсö лэдзөмөн чöv олö. Еретник дөзмөмөн вöйпис:

— Сёй, некодысь эн пов. Тэныд лёксö нинөм ог вöч.

«Ог, ог сёй,— мөвпыштіс Лиза.— Сёя кө, да друг шеvasö сюяс? Ачыс баитö мекöд, а синъясыс öтарö-мөдарö видзөдöны, оз мелань. Висьталöны, мый морт пытшкын вермö овмөдчыны аслыспөлöс олысь — шева. Сійö йöй моз горзö, вермö тшыкөдны». А дыр век жö эз пыксьы. Некымынысь паньыштіс макаронсö мамлөн тастытысь да юис кружкаысь пöсь чай.

Рытнас вёрысь воисны нывбабаяс. Кыз паськөмаöсь, шаялөсь, ставнас лым пытшкын, мудзөмаöсь. Йизьöм гынкотөн котшкёны-ветлалöны баракті, и таысь лоис нöшта на дзескыджык. Мамыс радпырысь кутліс нывсö, топөдліс ас бердас. Мама-ныла бур здук сёрнитыштісны. Ставыскөд тшöтш Лиза пöттөдз сёйис выльысь шонтөм макаронсö. Сэсся ыджыд чайникъясысь юисны чай да водісны узыны.

Лиза водіс мамыскөд орччөн да шөппнитіс пеляс:

— Бура öд полі Öндрейсьыс, еретник кодь да. Полі, мый

* көсмыльөн — көсöй синмөн видзөдны.

шевасо сюяс меным. А сийо висьталіс мен: «Эн пов. Тэныд ни-
ном лёксо ог воч».

— Но и бур, нылө. Узь вай, узь.

Мудзөм мамыс регыд унмовсис, а Лизалы дыр на эз сетны
узыны шева йылысь мөвпгъяс. Сийо төдіс, мый мамыслөн эм жө
шеваыс. Ичөтдырйи пызан сайын сөйигөн найо дэльөдісны мам-
сө: «Шыр яй, шыр яй». Та бөрын мамыс дугдывтөг горзіс: «Ой-
ё-ей! Ой-ё-ей!» Тайо шеваыс сы пытшкын чалзіс*. Сэсса ньөж-
мыліс да вочасөн ланьтіс: «Чу-чу-чу-тю-сю!» Коркө мам ачыс
юөртіс пипөлыслы сы йылысь, кыдзи сюрис сылы шеваыс. Ку-
пальнича вой вөлөма, и Осип гозъя дорө локтөмаось гөсьтгъяс.
Керкаө пырөма Ипаил нима еретник. Гөсьтгъяс буретш шыд яй
сөйөны, и сылы тшөтш көзаяка вайөма пөсь шыд тыра бекар.
Сэки и сюйөма сылы шевасо Ипаилыс. Мамыс весиг лөзөдөма,
төкөтбө абу кулөма.

Пемыд баракын ставныс шкоргөны-узьөны. Сөмын ичөтик
гөсьтгъялы оз узьсы. Шева йылысь мөвпалө. Висьталөны, кор пө
сийос новлөддысь мортыс кулө, сэк шеваыс рөдвужыслы вуджө.
Ортсө петө, майөг йылө пуксьө да матыс йөзлы пытшкөсас пы-
рө. Нывка төждысьө, мед көть сылы мамсяньыс шеваыс оз
сюр. Татшөм мөвпгъясөн и унмовсис.

Асывнас пызан вылө бара вайисны пуөм макарон. Пузьөдісны
чай. Сөйөм-юөм бөрын нывбабаяс кышалісны войбыднас кось-
мыштөм шоньд пасьяс, гынкотасисны, сюйисны кыз кепысьяс
да бара мунісны вөр лэдзанінө. Колө тыртны норма: увйыны
пөрөдөм пуяссө, пилитны ковтөм помгъяссө, тэчны вөла доддьө
да петкөдны керсө ягысь.

Мамыс колбөдіс нывсө гортас. Пуксьөдіс сиктө мунысь вөла
доддьө. Тадзи Лиза гөсьтитіс мамыс дорын вөр лэдзан посёлокын
төвся каникульяс дырйи. Война помасьөм бөрын колхоз уджа-
лысьясөс эз кутны ыстыны вөр лэдзанінө. Мамыс сэсса пыр
вөлі гортын, ылө эз ветлы. Пи-нывсө көдзыд керкаын эз эновтлы.

Сьөкыд тулыс

Лиза виччысис лым сылөмсө. Тувсов пөраө кынөмпөт позис
аддыны колхоз муяс вылысь. Колхозын быдтісны анькытш, зөр,
сю, ид, шобді. Арнас косьтісны кольтаяссө зорөдын, сэсса —
рынышын. Та бөрын найос вартісны. Лиза ичөтсаян отсасис
мамыслы вартанінын.

А тулыснас зорөдінысь позис өктыны шеп коляссө. Таысь
некод эз вид. Мукөддырйи төвбыдөн ставсө сөйисны шыргъяс,
и йөзлы нинөм оз сюр. Быд тулыс Соломонида ыстывліс челядь-
сө шепавны. Лым улысь петөм шеп-тусьсө өктісны ведраө либө
мешөкө. Гортын өктөмторсө косьтісны, весалісны, пожналісны
да изісны пызь. Изөм пызьысь мамыс пөжаваліс банийөм ясь-
никгъяс**.

Тавося тулысыс сөрмис. Отчыд рытнас мамыс мөвпалана
шуис челядьлы:

* чалзыны — горзыны.

** ясьник — көвдум.

— От төд, лымйыс оз и сыв. Колө өктыны зорөд коляссө, пока некод эз кушты. Сылас, да ветлам сэтчө, чукөртам ид-шобді тусьсө.

Аскинас Лизалы усисны дум вылө сылөн кывъясыс. Мам удж вылын, юавны некодлысь. Лиза пасьтасис, көмаліс кокас ыджыд колошъяс, босьтіс тыртөм мешөк да мөдөдчис колхоз му вылө. Джуджыд лымті сьөкыд писькөдчыны зорөд месталань. Зивгө көдзыд төв. Нывка вөялө васөд лымйө. Тувччис, да сибдіс колошыс. Одва кыскис колошсө, көмаліс. Мунө водзө. Кыдзкө-мыйкө локтіс зорөд дінө. Лымйыс абу на сылома. Лизалы сюрис сөмын некымын йизьом шеп. Сөвтис найөс мешөкө да ас кок туйті мөдөдчис гортө. Кокъясыс шлюд ва. Ачыс кынмис. Киясыс пыктисны лымйын гудрасьомысь. Мамыс локтіс удж вылысь, аддзис нывсө да повзис:

— Ме өд висьталі, нылө, сылас, мися, да сэки ветлам зорөдас. Эк тэ! Содз тыр шепысь пызь оз артмы.

Мыйтакө и ноксис сійө шеп өктыськөд, медем бурдөдны сылысь кынтөм ки-коксө. А вежон помын перйис комодысь вузөс вылө лөсьөдөм медбөръя кровать вевттьөд да шуис челядьлы:

— Керкаысь ставсө вузалім, нинөм бурыс эз коль. Эм нөшта өти покрывало, ветла вузавны. Айныд тшөктіс вердны тіянлө, мед он кулө.

Пипөвсө сійө некор эз тшыгйөд, кутіс төд вылын верөсыслысь тшөктөмсө: «Мый эм, вузав, а челядьтө верд». Тэрыба пасьтасис, босьтіс вевттьөдсө да мөдөдчис Беяевчи сиктө. Сэні колхозыс озырджык, идсө унджык сетасны. Вевттьөдсө Сөлө вежис пуд ид вылө. Локтіс гортас кыпыд лолөн. Дас квайт кило идйыс дыр кезлө тырмас. Кыдзкө вуджасны сьөкыд тувсов кадсө.

Тулысбыд Лиза бергөдліс изки. Отсаліс мамлы изны ид пызь. Унаысь челядь чөсмасисны пыззысь вөчөм картов сора чөскыд сөчөнөн да ясьникөн.

Мича платтьө

1946 вося май төлысь. Во сайын помасис война. Таво Лиза Лихачёва помалас начальнөй школа.

Ывлаыс мичаммис. Жургөны шоръяс, потөны гаръяс, дзоль-зьөны пыстаяс. Шонді югөръясысь синъяссө читкыртөмөн да вомтырөн нюмъяломөн нывка сулалө кильчө вылын. Мөдөдчөма мунны школаө. Лов вылас долыд. Талун урокъяс бөрын велөдчысьяслы сетасны Германияысь вайөм козинъяс.

Колө шуны, мый коймөд классын велөдчысь Лизук да мукөд ныв-зонпосни ёнакодь нюжалісны, быдмыштісны. Налы окота ветлыны Абъячойса шөр школаө. Лиза кывліс, мый во кызь сайын школаыс вөлөма важ музейын. Кор велөдчысьяслөн лыдыс содөма, пуктөмаөсь мог кыпөдны өти судтаа выль стрөйба. Кык во чөжөн стрөйтөмаөсь керкасө да осьтөмаөсь сэні сизим клас-са выль школа. Школаын сэки нинөм абу вөлөма, и сиктсая асьныс вайөмаөсь гортсьыныс пызанъяс, улөсьяс, лабичьяс. Сөмын шөр школа осьтөм бөрын партаяссө сетөмаөсь.

Татшөм думөн Лиза осьтіс важ керкалысь дзуртысь сьөкыд

ӧдзӧссӧ да пырис мазі поз моз ызгысь школаӧ. Луныс кыссис дыр. Перемена дырйи челядь пӧвстын эз и дугдыв козинъяс йылысь сёрни.

Урокъяс бӧрын велӧдчысясӧс чукӧртисны залын. Налы, кодлӧн батыс усис фронт вылын, козыналісны Германияысь вайӧм мича пась да кӧм. Уналы сетісны гӧрд хром сапӧг, кучик камаш да югъялысь колош. Кӧмтӧм кока нывкаяс да зонкаяс весиг эз мӧвпавалыны татшӧм козинъяс йылысь и ёна радлісны.

Лизалы сетісны сӧмын ӧти козин — сталь рӧма крепдешин платтӧ. Сы вӧсна, мый сылӧн батыс абу усьӧма фронт вылын, а «юӧртӧг вошӧма» война дырйи. Но нывка вӧлі рад и татшӧм козинлы. Локтіс гортас да кышаліс шылыд чегасьяса, оборкиа, дзоляник гӧгрӧс вӧрӧтника платтӧсӧ. Татшӧм кокныдик, тӧв ныр моз павъялысь платтӧыс сылӧн некор на эз вӧвлы!

Сӧмын жаль, мый батыс некор оз аддзыв нылуксӧ татшӧм мича платтӧнас.

Мыж

Гажа гождя лунӧ посни ныв-зон чукӧртчисны Кулигаса школа дорын ворсны. Морт кызь, гашкӧ, воис, на пӧвстын — Лиза да Тамара.

Первой шуисны ворсны дзебсясьмӧн. Вайисны пӧв да пуктісны сійӧс пес плака вомӧн. Пӧвлӧн ӧтар помӧ колӧ пуктыны некымын чагтор. Кор тальччан мӧдар помас, чагйыс качлас да разалас му пасьта. Ставныс котӧртӧнны дзебсьыны, а корсьысьлы колӧ ӧктыны муысь чагсӧ, бӧр тэчны ӧтар пӧв помас да корсьны челядьӧс.

Лыддысисны-пудъясисны, и корсьны усис Тамаралы. Найӧ Лизакӧд тшӧтш тэчисны чагторъяс пӧвлӧн ӧтар помӧ. Лизук эз казьяв пӧв помӧ медбӧръя чаг пуктысь Тамараӧс да мый вынсьыс тальчис пӧвлӧн мӧдар помӧ. Пӧв помыс швачкис нывъертлы чужӧмас. Тамара ымӧстіс да кусыньтчӧмӧн вевттис кияснас ныр-вомсӧ. Лиза кыліс сылысь бӧрддзӧмсӧ, видзӧдліс да повзьӧмла быттӧ измис. Лимзысь-бӧрдысь нывкалӧн чужӧмсьыс кыссис вир да чуньяс пырыс вияліс му вылӧ. Пӧв помас вӧлӧма кӧрт тув, и сійӧ ёна дӧйдӧма сылысь плешсӧ да нырсӧ. Тамаралӧн Нина мамыс вӧлі крут оласа нывбаба, и Лиза повзис.

Челядь кытшалісны дӧймӧм нывкаӧс. А Лиза юр садьтӧг пышйис ворсанінысь. Гортас пырны эз позь. Ӧд сійӧс локтасны корсьны первой татчӧ. Нывка гусьӧн локтіс школа дорӧ, гӧгӧртіс сійӧс да тювкнитіс посводзас. Сэні вӧлі пемыд, битӧм, и кӧмтӧм кока Лиза кутіс кавшасьны важ партаяс вывті школа пӧдӧд* вылӧ. Партаяс вывсьянь метра да джын колӧ кайны куш стентіыс. Ки-кокыс сювтӧдӧ, синваыс кыссӧ, сьӧлӧмыс тіпкӧ. Кыдзкӧ-мыйкӧ кавшасис. «Пытшкӧджык колӧ дзебсьыны», — дӧвгис юрас. Пырис пемыдінас да водіс пач трубаяссӧ ӧтлаӧдысь джуджыд кирпич тэчас сайӧ. Топӧдчис пӧвъяс бердӧ. Лиза тӧдіс, мый школалӧн торъя жырйын ичӧт пиыскӧд олӧ джодж мыськыс Анна мам. Мӧвпыштіс: «Кыліс кӧ Анна мам менсьым пы-

* пӧдӧд — лӧс выв.

рөмөс, вермас висътавны, кытчө дзебси». Кулом нисъо ловъя куйлө пемыдінас, кирпич тэчас сайын.

Ывлаын пыр на шум-гам. Кылоны Тамаралөн бөрдөмыс да Нина мамыслөн чалзөмыс:

— Пыр на вирыс киссьө! Көн Лизаыс?! Кытчө дзебсис?! Ыджыд лешак! Ме сійөс начка!

Быдлаысь корсисны мыжаөс. Дзуркнитіс школа өдзөс. «Татчө пырөны! Талунөдз и олі!»— повзис Лиза. Йирмөг босьтіс нывка-өс, и сійө ляскысис кирпич дорө. Весиг окота лоис мойдын моз пөрны кирпичө, медым некод эз аддзы.

Йөзыс чукөрөн пырисны школаө. Корсьөны Лизаөс. Пөдөд лесничыс абу, некыз кайны. Корисны томиник монтерөс — Ёста Мишаөс. Сійө кавшасис, матыстчис, аддзис повзёом нывка-өс. Но здук-мөд мысти Лизалы кокни лоис лов вылас. Бур морт пельпомас тапнитөмөн шөпнитіс сылы:

— Эн пов, ог висътав некодлы. Куйлы, некод татчө оз вермы кайны.

Ёста Миша лэччис йөз дорө да юөртіс, мый пөдөдыс тыртөм. Йөзыс петісны, разөдчисны гортъясө. Гөгөр лоис чөв-лөнь. Нывка рытөдзыс дзебсясис тані, поліс петны. Сёр рытө Анна тьот дорө пырис Сөлө мамыс. Сійө норасис юрсө воштөм Нина вылө. Видіс пө менө сыысь, мый Лиза нылө дойдөма Тамараөс. Гөсьтя-өс кольөдігөн Анна мам төждысьөмөн шуис:

— Вой кежлө өдзөстө эн игнав. Ме чайта, нылыд воас.

Сідзи и лоис. Сиктыс узис, кор Лиза шытөг пырис посводзө. Сэні сулаліс джуджыд пельса. Пыдөсас вольсалөма турун. Пельсаас мамыс коркө видзіс чипанөс. Лиза дзебсис тыртөм пельса пытшкө. Друг дзуркнитіс керка өдзөс, петіс мамыс. Нывка кызөктіс, и мамыс пыр жө шыасис:

— Лиза, нылө, көні тэ? Лак пет. Эн пов.

Мудзөм нывка петіс пельсаысь. Мамыс вердіс нывсө да водтөдіс узыны. Югдандор сійө тшөктіс Лизалы дзебсьыны овтөм жырийө. Фронт вылө мунтөдз батыыс эз удит помавны выль керкалысь тайөс коймөд жырсө.

Асывводз өдзөсө йиркөдчис шымыр вома* Нина. Скөра шыасис көзйяка дорө:

— Көні дзебан нывтө?! Аддза кө, став юрсисө нетша!

Ярмөм нывбаба кытшовтіс керкасө. Сюйліс нырсө овтөм жырийө, көні стенө өшөдөм важ шебрас сайын йөжгыльтчис Лизук. Гөгөртіс посводзсө, шыяссө, сарайсө, ставнас йөрсө. Но ен сыкөд, бур, мый эз аддзы сэки Лизаөс. Тяте киясөн кыпөдөм керкаыс видзис ичөт нывкаөс.

Сөмын некымын лун мысти сійө полігтырйи петіс ывла вылө. Нывкаяс буретш мөдөдчөмаөсь вала. Тамара нырсө көрталөма да накод тшөтш мунө. Лиза аддзис найөс, чепөсийс кильчөсянь посводзө. Недыр мысти керкаө пырис Римма, корис сійөс:

— Лок вала ветлам. Тамара тэ вылө оз нин лөгав.

Тадзи нывъертъяс ладмисны. А Тамаралөн мамысь Лизалы дыр на ковмис дзебсясьны. Коркө өтчид мыжа нывка сюрис Ниналы воча өттөм туй вылын. Сэки эськө сійө петкөдліс пуж Лизуклы, эз кө ордйы найөс верзёома вөлөн Олексей суседыс.

* шымыр вома — *топөдөм вом дора.*

Мужичӧй кватитіс нывкаӧс да пуксьӧдіс ас водзас вӧв былӧ. Стрӧжитіс скӧр нывбабаӧс:

— Эн вӧрзьӧд челядьсӧ! Пывсьӧда тӧнӧ петшӧрнас, матыстчан кӧ!

Мӧдыс пинь пырыс сӧдзтіс:

— Ладнӧ, кута коркӧ да канаваас вӧйта. Сюрлан на меным. Сідз и тӧд.

А Тамара ёнджыка на кутіс ёртасьны Лизакӧд. Но сылысь доймӧм нырсӧ мисьтӧмтіс вурис, и сы водзын мыжсӧ Лиза эз вермы вунӧдны нэм чӧжыс.

Лэчыд нывка

Нывьёртыяс любитісны пыравны Лиза дорӧ. Керкалӧн овтӧм жырйын ворсісны. Ъвлаысь пыртісны *нид* да кӧтісны важ жугалӧм тасьтіын «нянышом». Пӧжалісны нид* «нянышомысь» сӧчӧнъяс. Ва дозйын гудыртісны нярмӧм ыжман вотӧс. Сэссия ӧта-мӧд дорӧ ветліны «гӧсьти». Сур пыдди ыжман ва юисны, нидыс вӧчӧм сӧчӧнӧн чӧсмасисны. Верстьӧ йӧз моз гажӧдчисны, йӧк-тісны «Шондібанӧй, олӧмӧй».

Тані жӧ ворсісны неыджыд маӧн. Ӧтчыд мачыс усис джодж розьӧ. Некрыдз оз сяммыны перйыны сійӧс. Зілісны судзӧдны маӧсӧ, но весьшӧрӧ. Вывті джуджыд джодж улыс. Медбӧрын лэдзисны розяс кӧв йылӧ кӧрталӧм доз да кузь беддӧн суйисны доз пытшкас маӧсӧ. Дыр ноксисны, но маӧсӧ перйисны.

Ъвла вылын нывкаяс ворсісны «кокочитӧмысь». Визьӧдлісны шыльыд муӧ клетка, и чеччаліны сәті кок пӧлӧн. Шыбитасны мольыд изтор и чеччӧны сәтчӧ, кытчӧ изйыс усяс. «Кокочитӧмысь» ворсӧмын коліс воӧдчыны клетка пельӧсын пасйӧм «пӧжарнӧйӧдз».

Лиза вӧлі вывті збой. Сӧмын эськӧ бриньялас** да быд дорӧ нырсӧ сюяс. Роза вӧліс дзик мӧд. Век ляпвидзис*** гортас. Ма-мыс сы серти эз тӧждысь. А ичӧт нывсӧ пыр ӧлӧдіс:

— Мӧй нӧ гӧнькъялан****, оз пукавсьы гортад? Коктӧ чеган, эн кавшась некытчӧ!

Лиза ёнджыка ёртасис детинаяскӧд. Вӧчис накӧд гумйысь пӧлянъяс. Ветлаліс ас вӧчӧм пу кокъясӧн — майӧгӧ тувъялӧм пес плашина былӧ сувтӧмӧн.

Сёр рытӧдз детинаяс мачасисны. Гежӧд нывкаӧс найӧ корисны ворсны лаптаӧн. Сӧмын Лизук век вӧлі ворсысьяс лыдын. Ворсанін ӧтар-мӧдар помӧ чертитісны кык визь — старт да финиш. Юкисны кык команда былӧ. Сеталысьяслӧн мог — пышъявны, а куталысьяслӧн — веськавны наӧ маӧн. Старт дырйи сеталысь шыбитӧ маӧсӧ вывлань, а куталысь кучкӧ маӧсӧ беддӧн. Куталысь корсьӧ ылӧ лэбовтӧм маӧсӧ да зильӧ «пӧжны» стартсаянь финишӧдз да бӧр пышйысь сеталысьӧс. Тайӧ ворсӧм дырйи колӧ ӧдйӧ котравны. Лапта ворсӧмын тэрыб кока Лизаӧ сьӧкыд вӧлі веськавны.

* нид — *няйт*.

** бриньявны — *чеччавны, тэрыба котравны, ризъявны*.

*** ляпвидзны — *лунтыр гортын пукавны*.

**** гӧнькъявны — *котравны*.

Детинаяскөд тшөтш Лиза ворсіс футболөн. Гожөмбыд челядь эз көмасылыны, и мачсө чужьялігөн кок чуньяс костті гөгөрбок резсис васөд *нигыс*.

Төвнас Лиза шыбласис лым мачөн, ислаліс лызьөн да даддьөн, пуркөдчис вильыш ёртъяскөд лымйын. Мыйыс сөмын эз вөвлы шурыд нывкакөд. Ётчыд детинаяс чеччалісны овтөм керка выв-сянь лымйө. Лизалы окота жө вөлі чеччыштны, но төд вылын кутіс мамыслысь өлөдөмсө. Сійө вежгөмөн видзөдіс ёртъяс бөрся. Ывла рөмдігөн ставныс разөдчисны, и Лиза колис өтнас. Сійө думыштіс көть өтчыд чеччыштны лымйө. Керка вевт вылө сям-мис кавшасыны, а бөр лэччыны оз вермы. Лымйө чеччыштны полө жө. Весиг увлань видзөддыны оз лысыт. Пуксис да горөн бөрдө. Кокъясыс дзикөдз кынмисны. Ывлаыс пемдіс. Сэк кості мамыс кватитчис нывсө, петіс корсыны. Сиктсө гөгөртөм бөрын аддзис Лизаөс, чукөбіс:

— Ыджыд лешак, мөйла сэтчө кавшасин? Коктө чегны окота?

Кыскө вайис кузь пөв да сувтөдіс сійөс керка вевт бердө. Пөвсө топыда кутөмөн тшөктіс лэччыны нылыслы:

— Пөв дорышас кутчысь да бөрөн лэччы! Эн тэрмась!

Лиза быд вынсыс кутчысис пөв дорышө да видзчысьөмөн кутіс бөрынтычыны. Кыдзкө-мыйкө кокъяссө увлань вешталөмөн лэччис пөвсө кутысь мам дорө. Не кө мамыс, ковмис эськө сы-лы войковтны керка вылын.

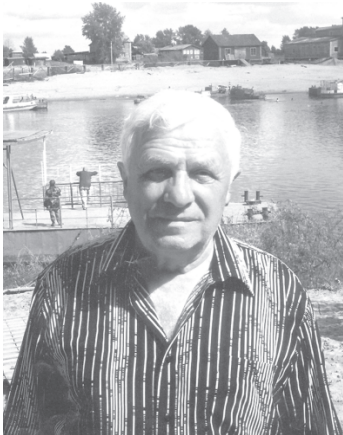
Перемена дырйи Лиза котраліс детинаяскөд школа йөрын. Челядь шыбласисны лым мачөн либө вөчисны лымморт. Ётчыд усис уль лым, и ышмөм зонкаяс чужьялісны лымсө Лиза дорө. Сэсса сы гөгөр котралігмоз талялісны лымсө. Нывкалөн кокъясыс сибдісны здукөн топалөм лымйө. Кыліс звөнок, и ставныс ызгы-сисны школаө. Пикө воөм нывка колис өтнасөн. Урокбыд эськө ковмис чурвидзны тані, эз кө аддзы сійөс өшиньод школаын джодж мысыкыс Анна мам. Велөдысь Евстолия Николаевнакөд найө петісны ывлаө да зырийөн кодйисны Лизалысь кокъяссө лым пиысь.

Мый нин шуны, весиг платтьөсө лэчыд Лизалы мамыс вурис топыд ситечысь. Нылыс став паськөмсө нинөмө вөчис. Уна төжд мамыслы вайис. Ётчыд мамыс вурис сылы платтьө аслас вен-чальной сарапанысь. Лиза кышаліс выль платтьөсө, и сійө лунас жө кавшасис турник вылө да косяліс сылысь бөждорсө көрт тувйө. Шөгө усьөм нывкалы лоис яндзим. Сійө эз висьтав мамыс-лы тшыкөдөм платтьө йылысь. Гусьөн кызсюрө вурліс косялөм-инсө. Но мамсыд нинөм он дзеб. Сійө пыр жө казяліс тайөс. Кыв шутөг резьөдіс Лизуклысь вурөмсө да өкуратнөя дзоньталіс платтьөлысь бөждорсө. Нылыслы платтьө сетігөн мамыс дөзмө-мөн шуис:

— Тэныд паськөмсө колө көртысь вурны!

Водзө лоө на.





Владимир ТИМИН

Выль кывбуръяс

* * *

Муос менсьым шулёны:
Провинция...
Доныс сылөн ыджыд,
И оз чин сійö.

Провинцияыс налы,
Кодъяс волёны,
Кажитчас, и нэмсö
Тані олёны.

Ошйысьлёны:
Тöдад, көн пö овлімöй...
А ми, коми,
Лыдаöсь нин колимöй.

Дерт, и миян мөвпъяс — мунны —
Чужласны,
Но оз артмы нинöм:
Пыдын вужъясным.

* * *

Ме зіли бурас кутчысьны
Быд лун,
Но чöжи грекъяс —
Мынны наысь некыдз.
И сöмын пöчлөн шуöмыс оз вун:
Быд куим «аттьö»
Мездö öти грекысь.

* * *

Юрад волö мый оз ков,
Уна ылöг гөгөр аддзан,

Но эн шыблась сэтчө-татчө,
Аслад Енъюгыдын ов.

Асъя экспромт Гарьяын

Мем кажитчө тэ йылысь мөвпавны,
Кор чальяснас льом пуяс өвтöны,
Сэк ловзылө мекöд важ сад.

Тэ тöдан: ме мудзи нин вензыны,
Тан вөр-ваыс ышöдö шензыны
Да велöдö донъявны кад.

Ми көсйöмөн оз вежсьы олöмыс,
Оз вужъясь бур йöзыслөн колöмыс,
И аскиö вошö туйвизь.

Ми зiлим...
Том йöз унджык кужасны,
А оз кө, ас му вылын чужас на
Виль чуд йылысь мойд сяма висът.

Төвся рытö...

Кузь төвся рытъясö чужта строкаяс,
Кыссьöны, кытчöдз ог сюр унзиль лэчкö,
Син водзын кажитчө мем пызан сайын,
Быттьöкö ыджыд мам пачводзын печкö.

Вöйысьö ыркыдыс öдзöсладорсянь,
Бушколыс пемыдас кыз кужö дурö.
Видзöда гыöра öшиньö, корся,
Гашкö нö, медпыдö дзебсьöм кыв сюрö.

Ыджыд мам печкö и оз казяв менö,
Чунь помсьыс шурыд чöрс гораа уси...
Синъясöс төвся вой сьöктöдö-венö.
Ог на ме гөгөрво сийöс, мый узя.

Сьöлöм ставсö кылö...

Йöз пытшкын вöлiм,
Öта-мöдсянь ылын,
Эз артмы танi шуны
Кыв ни джын,
Но сьöлöм
Тэнсьыд сьöлöм тiпкöм кылис,
Эм радейтчöмлөн аслас
Гуся вын...

Мед лоам медся ылын
Öта-мöдсянь,
И сэки вермас воны
Шоныд гы.
И тэд, и меным
Тайö гыыс тöдса,
Öд сыын дзебсьö
Медся дона кыв.

* * *

*И.Куратов музейын уджалысь
Валентина Бызовалы*

Став бурсö тэныд,
Мича аньöй, вöзъя,
И вывтi уна
Висьтасьны ог кут,
Дерт, шуда мортөн
Быдөн лоны көсйö,
Тэ мунан туйöд,
Кодi вайö шуд.

Куратовлөн музейö
Ставным волам.
Ми — гижысьяс,
Тадз водзö лоö мед,
Öд öти думөн
Тiянкöд ми олам,
Пöсь аттьö гижысьяссянь,
Валя, тэд.

Тан тэтöг быттьö мыйкö да
Оз тырмы,
Мед гөгөр мича серпас —
Выль и важ.
Ов, сөвмөд коми оланногсö
Дыр на,
Ло збодер, нюмъяв,
Содты олан гаж!

* * *

Ме важөн нин ог тöд,
Мед некытi эз вись,
И сöмын лолöй öзйö,
Быттьö чинысь сись.

Оз сет ас чужан му
Став висьöмъясысь мезд,
Öд аслыс абу бурджык,
Та йылысь тöда ме.

Асъя серпас автобусын

Тэрмөдлана асъя кад,
Автобусын йөзыс тырыс,
Ог төд, мый вылө и рад,
Мамукыскөд зонка пырис.

Мед и прөст места эз сюр,
Зонка сы понда оз дөзмы,
Мамлань бергөдөма юр,
Нюммуныштлө төдтөм йөзлы.

Ызгө гөгөр сёрни гор,
Йөзлы автобусад дзескыд.
Аддзө зонка татшөмтор:
Пөчө вөййө ассьыс места.

Зонка сылань, дерт, эз лок,
Сөмын юрнас пыркнитыштіс,
Аттьоаліс коми ног...
Төдтөм пөч и нюммуныштіс.

Библияысь — коймөдысь лыддьөм бөрын...

Өзйылө өтчыд
И кусө быд олөм,
Кыкысь Енъюгыдас
Некод оз ов...
Быттё и сідзи,
Но эскыны колө:
Мортыслы пöльыштө Ен —
Олан лов.

Дивөлөн эм пö и баныс и гугыс,
Артмө, мый тыдавтөм позянлун эм,
Оз өд весь шулыны:
Эм Мөдаръюгыд,
Сэн миян ловнымлөн
Воссьö выль нэм.

* * *

Дыр олысьяс Ылдöсын эмöсь:
Миллиард вояс олöны мукөд,
А медпосни ловъяслөн нэмыс
Дженьыдджык весигтö здукысь.

Эска ме: быдөнлы бурөс
Сетöма ас кадö Енмыс,
Ставнымлы вичмöма буретш
И олöмыс ачыс, и нэмыс.

* * *

Гижөдъясöй менам
Эз сетлыны узыны,
Чайта, налөн нэмыс
Менам дорысь кузьджык.

Аслам кадöй сувтас,
Налөн — водзö мунас.
Тадз кө — бур... А нимöй,
Сöглас: мед и вунас.

* * *

Кык вын эм ме пытшкын,
Коді кодос венас,
Югыдыс и сьöдыс —
Венласьысьяс менам.

Чепöсьылі водзö
Эг нин, гашкö, öтчыд,
Сöмын век на öнöдз
Мездыся ме сьöдсьыс.

Кызди сійöс вöтла,
Мынтöдча кыз, ог тöд.
Вынтöмма дзик öтнам —
Енсянь колö отсöг.

❖ ❖ ❖

Йөг каллян*

*«Мича сё нылос радейтиг тэын,
Сё пөв ёнджыка радейта тэнё».*

Р.Гамзатов.

Наташалы, гётырлы.

* * *

Теплоходвывса репродуктор пыр юргис Людмила Зыкиналөн сьёлөмтө шаньмөдана гөлөсыс — Волга юос ыдждөдлана мыла сьыланкыв. Тимушев гозьяысь өтдор, төдсаяс сэсся Викентий Кузнецовлы эз на паныдасыны. Сёлысь-чеччысыс эм быд сик-тын да посёлокын, кытчө зургылө нырсө «Виктор Савин» — татшөм нимыс теплоходыслөн. Палуба нырладорас сулаліс том нывбаба — лөз платтё вылас кыём ковтаа, мыш вылас кыз, сьод көсаа. Сулаліс Викентийсянь вель ылын и сылы мышкөн. Гашкө, матыстчывны? Оз. Колө кыйны аньлысь видзөдлассө, кор бергөдчылас таланьö. Куритіс нин дорвыв кык сигарет, а нывбаба сулалө статуя моз и видзөдө кытчөкө водзө, быттё енэжас мунö концерт.

Сэк, кор көсийс нин лэччыны каютаö, аныд бергөдчис талань чужөмбанөн. Ёвкмуні сьёлөмыс Викентийлөн: мый нө тайö, дзик тай нө Анфиса Пятакова кодь! Абу. Прөстө мича том ань да и ставыс. Викентий пөрччыліс өчкисö и өдйö бөр пуктіс ныр вылас. Ныв вөчис воськов-мөд и сувтіс, чатөртиштіс юрсö и видзөдласнас быттё мерайтіс зонмөс юрсянныс кок улөдзыс.

— Викень?!— вель гораа, юалана артмис нывлөн.

— Анфиса!

И сывйыштісны өта-мөднысö.

— Öтнад?— аньлысь бан боксö, ныр йывсö, вом дорсö окалігтыр шөпкөдö Викентий.

— Öтнам. А тэ?— Анфиса люсмуніс и өдва кутчысö кок йылас.— Öтнам. Мужика?

— Мужиктөм. А тэ гөтыра?

— Гөтыртөм.

— Чайтлі, мися кө, тэ вунөдін нин менö.

— Эг. Кутшөмөн ме тэнö төдлі, сэтшөм на и өні. Сөмын нөшта на мичаджык лоөмыд.

— Верстямми, сы вөсна и кажитча мичаджыкөн. И тэ верстяммөмыд. Мыйла нө карас волін?

— Сэні ме уджала, куим во нин. «Коми ордым» газетын корреспондентала.

— Командировкаö?

— Да, чужан районö.

* Заводитчөмыс тавоя 6 номерын.

— А ме отпускын, вокос видлыны локта. Уджала Воронежса больничайн, отделениеон веськөдла. Олам мамөкөд кыкөн, пока кыкөн олам, куим жыръя патераын,— «пока» кывсө тӱдчӱдӱс Анфиса.

— Мыйла «пока»?

— Мамӱлы внук ли, внучка ли колӱ.

— Мыйла эськӱ верӱстӱм?

— Сы вӱсна жӱ, мыйла и тӱ гӱтыртӱм. Дерт, кагатӱ вайны и верӱстӱг позьӱ, сийӱ ӱнӱ модаын. Ачыд кӱн олан карас?

— Кӱзяйка ордын. Ӑтка мортыды патератӱ оз сетны.

— Вот и гӱтрась, тырмас бурлачитны.

— А Комиад бӱр локтӱм йылысь он думайт?

— Ме эськӱ и дась локны, но мамӱ и кывзыны оз кӱсйы. Вай мунам мекӱд Воронежӱ. Патера дась, уджтӱ тӱн аддзам.

— Ме жӱ, Анфиса, националист. Кужа сӱмын комиӱн гижны.

— Стихъястӱ гижан на?

— Гижа, кӱтъ и этша йӱзӱдӱны. Медсясӱ любовнӱй стихъяс сочиняйта. И кута гижны сӱтчӱдз, кытчӱдз кута радейтны тӱнӱ. А тӱнӱ кута радейтны нӱм помӱдз.

— Пасибӱ, Викень. Тӱ бара кутӱн нормӱдны менсьым сӱлӱмӱс.

— Лӱччам менам каютаӱ, ме сӱнӱ ӱтнам.

— Ме вед каютаын жӱ ката, кык местaa. Суседкаӱй шойччӱ, Украинаӱ ветлӱма баты-мамсӱ видлыны. Львовсянъ локтӱ.

— Лӱмдӱнӱдз жӱ?

— Кебангӱльӱдз.

Ныла-зонмалы каютаыд кажитчис рай кодъ. Викентий сӱмын и шыльӱдӱ да окалӱ Анфисаӱс; шуласны тай, вермис кӱ, сӱйис эськӱ. Мӱдыс, дерт жӱ, оз пыксый, гажыс ӱд ӱна жӱ нин бырӱма, дай некод на сийӱс татшӱмасӱ эз мелавлы да малавлы.

— Викень, верит кӱтъ ӱн, а ме вед нылала на. ӱнмыс, тыдалӱ, тӱа-меаӱс аддзӱдӱс, мед ме верми мынтыны водзӱс тӱнад бурлунысь.

— Оз ков мен некутшӱм водзӱс. Мен колӱ сӱмын ӱтитор: мед тӱ менӱ радейтӱн.

— Аслам радейтӱмӱн и кӱсъя мынтысьны,— Анфиса жмитчыштӱс зон морӱс бердӱ.— Викень, кынман тай, сырман весиг.

— Жар меным, донӱдӱн тӱ менӱ,— этшсьыс ӱтарӱ вошис Викентий.— Ӑнӱ али мый кӱсъян? Гашкӱ, сӱрӱнджык, лӱнъыштам да...— шуалӱс Анфиса, кӱтъ и аслас вир-йыс тожӱ нин доналӱс.

— Ӑн тӱрмасъ, мед ставыс лючки артмас, а ме тӱн отсасьны кута, ме жӱ врач...— шӱпкӱдӱмӱн ызийӱдӱс зонмӱс Анфиса.

Кор вир сӱнныс личалӱс и воисны ас сadyс, ныла-зонма видзӱдӱсны ӱта-мӱд вылас и дӱвӱля нюмъялӱсны.

— Викень, ме лоa му вылас медся шудаӱн, нуа кӱ кынӱмын Коми мусянь, медся муса зонсянныс, мамӱлы гӱснеч пыдди вну-кӱс ли, внучкаӱс ли. Гӱгӱрвоин?..

— Ладнӱ, кута старайтчыны. Сӱмын вот кадыс этша.

— Абу этша, быдса вой ӱм тӱа-меалӱн. Ме дзык вын-ӱбӱс-тӱм, пасьтӱд менӱ и каям палуба вылас, ыркӱдчыштам.

Рыгъявылыс сӱзьдӱс. То ӱтилаын, то мӱдлаын кутӱсны веравны кодзувъяс.

Лэбачьяслөн сыланкывйөн
Енкёлаын кыа кусё.
Рытъя рёмыд аслас сывйё
Босьтё вөр-васё и мусё.

Гусьёникён локтіс төвру,
Ошинь вылө кань моз водіс.
Льёмдінланьё Эжва шөрті
Шлывгё-катё теплоходыс.

Вёляникись паськыд енэж
Кодзувъяссё кёдзны пондіс,
Медым аски асыв кежлө
Наысь чужас мича шонді.

— Дыр-ё кежлө командировкаад?— палуба вылас кайём
бёрын нин юалис Анфиса.

— Август дас кыкёд лунөдз.

— У-у, зэв тай дыр.

— Омоль туйяс вёсна дыр кежлө сетёны. Уналаё колё во-
лыны. Ачыд нё эськё дыр-ё Сывшорад лоан?

— Кёсий пинь сайын кутны, но висьтася. Ме локті дзик тэ
вёсна, тэнё аддзёдлём ради. Чайтлі, мый тэ уджалан ас районад
и кокниа аддза. А Енмыс аддзёдіс нёшта на кокниджыка — эз
ков корсьны тэнё, ачыд петкөдчин. Мамё өдва и лэдзис, сёмын
Филимон вок ради лун-мөд кежлө.

— Дас кык во эг аддзысьлөй, и та дыраён некодөс абү лө-
сьёдлөмыд. Али воронежса зонъясыд ставныс нямөдъяс, этатшөм
мича нылөс некод абү вермөма пөкөритны.

— Унаён босьтчылісны, да эг сетчы. А воронежса зонъясыд
зэв на и збойөсь. Ачыд кө он кёсий, пөкөритны некод оз вер-
мы. Но эндөм нылөн кольччыны эг кёсий, ставным өти олөм
олам му вылас. Тэ век олін менам сьөлөмын, и меным сиөм
стихтө видза альбомын миян классаяслөн чукөра снимок дорын,
кодөс вөчлісны медбөръя звёнок лунө. Помнитан?

— Помнита.

Ныла-зонма сулалісны өта-мөд бердас жмитчыштөмөн. Сёрни-
тісны сідз, мед эз кывны бокөвөйяс.

— Водзын миян ещө вой, а сэсся?— жугыльмунөм төдчис
Викентийлөн гөлөсын.

— Сэсся: быдса вой дай ещө быдса олөм! Ёнтая бөрад ме-
нам гөгөр личаліс, кокни лои сьөлөм вылын, мөд сикас Анфисаөн
лои. Төдан, мыйла?

— Ог.

— Ныв мывкыдлунөс тэн верми видзны. Тадзи ме кёсийысьлі
и челядьдырйи, и томдырйи. Век жө, шог отиторйысь: ог вермы
нуөдны тэнё Воронежө. Вөлі кө ме сэні отнам, падъявтөг эськө
локті, медикыдлы уджыд быдлаысь сюрө. А менам сэні мам, а
мамыд — святой. Сійө и сідз эз аддзыв кокни олөмсө. И тэнө
ме гөгөрвоа. Тэ аслад чужан муын пыдөдз вужъясьөм пожөм
кодъ, кодөс позьё сөмын пилитны, но нетшыштны он вермы.

— Сэтшөм, тыдалө, тэа-меалөн судьбаным. Сы дыра нин
олан рочьяс пөвстын, а сэтшөм лөсьыда сёрнитан комиөн.

— Коми кывтө некор ог вунөд. Менам олөмысь дас сизим
лист бок йитчөма Коми мукөд, коми ныв-зонкөд, коми кывкөд,

комиӧн сёрнитӧ менам Мусукӧй. И кызди ме верма сійӧс вунӧдны? Овлӧны сэтшӧм шог здукъяс, некытчӧ сьӧлӧмӧс инавны ог вермы. Сэки ныр улӧ пукта тэнсьыд ки помысь гижӧм стихтӧ и заводита лыддыны ӧтчыд дай, мӧдысь дай, коймӧдысь дай... Лыддя сэтчӧдз, кытчӧдз синвайӧй оз пет. Наизусть тӧда сійӧ стихсӧ, квайтнан куплетсӧ. Верма весиг ӧнӧ лыддыны, тӧд вылад уськӧдны. Гашкӧ, ачыд и вунӧдін нин?

— Эг, наизусть жӧ тӧда.

Анфиса шӧпкӧдӧмӧн босьтчис лыддыны бӧръя куплетъяссӧ:

— Кодыр тэнсьыд ме аддза
Юмов оз рӧма вом дор,
Сэки кыла ме сьӧрысь
Тэлань лэбӧдысь бордъяс.

Кора прӧститны менӧ:
Чужті рифматӧм кывбур.
Тэ ӧд му вылас ачыд
Менам медмуса рифма.

— Тадзи?

— Тадзи,— Викентий видзӧдіс мусукыслӧн пыдӧстӧм ты кодъ сьӧд синъясӧ, и сылы кажитчис, быттьӧкӧ сійӧ сӧмын на купайтчис тайӧ тыас и петіс косътысьны. Радейтана нылыдлӧн быдлаті кажитчис мичаӧн: и ичӧтик чангиль нырыс, и Ен-ӧбразыввса Дева Мариялӧн кодъ вом доръясыс; сьӧд синкымъясыс — быттьӧ чикыш шевкнитӧма бордъяссӧ и лэбӧ Викентийлань. Вӧсньыдик, но абу кос. Зонлы синмӧдзыс.

— Сьӧрысь ме нуи кык коми книга, кодъяс казътылӧны Кежемкаса школаын велӧдчӧмнымӧс.

— Кутшӧм сэтшӧм книгаяс нӧ?

— Романъяс: Василий Юхнинлӧн «Алӧй лента» да Яков Рочевлӧн «Кык друг». Корсюрӧ нуӧдывла син пыр и ӧтисӧ, и мӧдсӧ.

— Юхниныд абу нин ловъя, кувсис квайтымынӧд воын зэв на томӧн — ветымын куим арӧсӧн. А Рочевыд водзӧ гижис Геня Дуркин да Вася Манзадей йывсьыд ещӧ кык роман, и лоис трилогия. Коми литератураыд бӧръя кадас ӧна нин озырмис выль гижӧдъяснад, он ӧткодяв ветымынӧд воясса литератураыдкӧд. Домна Каликова йылысь интереснӧй роман гижис Геннадий Фёдоров. Коминас шусьӧ «Кыа петігӧн», а рочнас — «Когда наступает рассвет». Гижӧдсӧ таво нин йӧзӧдіс Москваса «Художественная литература» издательство «Роман-газеталӧн» кык номерын.

— Видзӧдтӧ, «Роман-газетаын». Сылӧн тиражыс миллион да унджык экземпляр!— шензъыштис Анфиса.

— Да, Фёдоровлӧн романыс петӧма куим миллион экземпляр, и лоис мӧд коми гижысь, кодлӧн нимыс ӧнӧ тӧдса страна пасътаын.

— А воддзаыс коді?

— Кежемкаса культура керкаад ми орччӧн тэкӧд пукалім, кор видзӧдім «Свадьба с приданым» кинофильмтӧ. Помнитан?

— А-а, Николай Дьяконов?

— Буретш да сійӧс и кута тӧд вылын. Сійӧ дзик ӧти коми

гижысь, стöчджыка кö, драматург, кодi лоис Сталинскöй премия лауреатöн.

— А том йöзыс уна, кодъяс локтöны литератураас?

— Эмöсь, но унаыс абу. Бөръя воясö ёнджыкасö петкöдчисны асланыс стихъясöн Владислав Митин, Иннокентий Сушков, Адольф Валеев, Владимир Попков, Гурий Васютов.

— Эг на öд и юав, ачыд коммунист али абу?

— Миян семьяын ставныс Енлы эскысьяс, сы вöсна и ог кöсйи лоны ме антихристöн. Тэ жö казялiн: сьылыи пернаа морт ме, дзoлядырсянь новла, пöчö на вöчлiс сийöс. А ачыд?

— Кулак ныв ме. Кыптас-ö лолыд пырны сэтшöм партияö, кодi мырддис керка-картанымöс, мырддис право овны чужан му вылын?

— Талунъя партияыд, дерт, абу нин комынöд воясьяс кодъ. И шань коммунистыс сэн абу этша. Но прöстöй йöзыд и водзтi мустöмтлiсны, и öнi мустöмтöны партиятö. Нинöмысь вед и радейтнысö. Хрущёвыд бөръяпомыс дзикöдз гудыртлис оломсö промышленнöй да сельскöй райкомъястö котыртöмөн, ас овмöсьястö бырöдöмөн. Ассьыс авторитетсö дзикöдз уськöдiс сэк, кор квайтымын кыкöд вося гожöмнас Новочеркасскын лыйлiсны рабочöйяслысь демонстрациясö.

— Хрущёвыд мыйсюрö вöчис и бурсö: Сталиныдлысь культсö эрдöдiс, кöть и ачыс абу жö гректöм вöлöма; сы дырйи вит судтаа панель керкаыстö босытчисны öдйö стрöитны... Викень, политикасянь вай бөр вуджам лирикаö,— морöс вылас öшалысь топыда кыöм кöса помнас Анфиса гильöдыштит зонлысь нырбордыссь.— Аслад уджыд тэн кажитчö?

— Кажитчö, пока том. Ветлыны уна колö. Сэсся и, коллективыд мед вöли дружнöй. Миян редакцияын пöшти ставныс оломá мужичöйяс, ме медся томыс. Воддза редакторыс вöли зэв шань; öнияыс, кутшöмкö, кослунъя морт.

— Мыйла эськö мунiн ас районсьыд?

— Мед бурджыка тöдны ассьыным Коми мунымöс. Дай интереснöйджык республиканскöй газетад. Лоас кö гажтöм, дыр нюжмасьны ог кут, муна кытчöкö мöдлаö. Звөнитлiсны Изывасянь и Кörtкерöссянь, корöны районнöй газетас. Абу тупкыса туйыс и Льöмдiнö. Уджтöг кольöмысь повны мен нинöмла. МВД-лөн тюремнöй газетсянь весиг шыöдчылысны, корсьöны сэтчö ответственнöй секретарös. Выхь воöдз кута на служитны танi, «Коми ордымын», сэсся тон тыдовтчас.

...Кок шытöг локтiс-тапиктiс вой. Этша йöза колис вылыс палуба. Ныла-зонмалөн войся делöясö романлөн автор шуис нырсö не суйны. Быд лыддысьысь серпассö мед сувтöдас син водзас сiдз, кыдз кöсйö. Сöмын пасьям: тайö вöли том йöзлөн син куньлытöм чöскыд вой. Мöд лунас Викентий снимайтiс мусуксö быдса плёнка. Теплоход катiс водзö. Тимушев гозъякöд прöщайтчыны петалiс берегöдзыс, Анфисакöд сiдз эз и тöдмöд.

* * *

Быд сувтлiгөн репродуктор пыр кылис юöртöм: теплоход катö Немдiнöдз. Ытва дырйи катлö и вылöджык на. Гожöмнад Эжва йылыд коськъяса, пыр лоö повны сибдöмысь. Öшйыны кынöм

вылас торъя нин лютӱсь вӱліны ваас зэв джуджыда пукалысь кӱлесаа пароходъяс. А ю пыдӱс джудждӱдан земснарядъяс эз тырмыны, карсянь Лӱмдінӱдз катігӱн паныдасьліс сӱмын ӱти.

Лӱмдінӱ матысмигӱн пӱшти ставӱн петісны палуба вылӱ. Эжва берег пӱлӱн кузя нюжӱдчӱм сикт синмӱ шыбитчана вӱлі сыӱн, мый керкаясыс сулалӱны юсянныс зэв матын и сӱрсьӱн-бӱрсьӱн кыпӱдчӱны нӱрыс паныд. Кадысла пемыдрудӱдз гожъялӱм-быгалӱм крестьянскӱй керкаяс пӱвстын, кодъяслы ар сӱ нин, оз тыдавны выль стрӱйбаяс. Пристансянь горувланныс орслӱн да потребсоюзлӱн складъяс, кытчӱ баржаясӱн вайӱны колана грузъяс. Пырӱма нин модаӱ — теплоход воигкежлӱ пристань чукӱртчылӱны пыр уна йӱз. Викентий Кузнецовлы колӱ босытчыны уджӱ: чукӱртны газетӱ материал и быть ковмас чечыны Лӱмдінӱ. Анфиса катас на водзӱ — Сывшорӱдз.

Ныла-зонма пӱся прӱщайтчисны каютаын, а берегын, йӱз син водзын, торйӱдчисны кыдзи прӱстӱ важ тӱдсаяс.

— Гашкӱ, лӱсьӱдчам да, бӱрсӱ ӱтлаын жӱ лӱччам? — корана некымынысь нин юаліс Викентий.

— Тэ дыр лоан тані, и тэн уджавны колӱ. Ме дырсӱ татӱн овны ог вермы, мам вӱсна беспокоитча, сійӱс ӱтнассӱ коли да. Вок ордын лоа лун-мӱд, унджыксӱ ог. Слабог, тӱкӱд аддзысьлі да...

Сэтчӱдз, кытчӱдз тыдаліс теплоходыс, Викентий сулаліс берегас и ӱвтыштліс кияснас ылысмысь Анфисалань. Кор сӱсся аддзысьласны — тӱдӱ сӱмын Енмыс.

Пароходстволӱн пемыдлӱз керкакӱд орччӱн, кӱні пристаньса начальниклӱн кабинетыс да кӱні вузалісны билетъяс, повзӱӱдчысь моз сулаліс пӱвъясысь зэв нин важӱн вӱчлӱм, бокланныс нӱрӱм нужник. Но ветлысь-мунысьяс век на пыравлӱны сэтчӱ, быть ӱд — тӱрӱпитас кӱ. Дас во сайын нин вӱлі лӱдзӱма Мулысь медводдза искусственнӱй спутник, космосын лӱбалӱны пилотируйтан корабляс, коммунизмлӱн стройкаяс вылӱ Эжва кузя гожӱмбыд кывтӱ вӱр, катеръяс кыскӱны гырысь пуръяс, а Лӱмдінса пристаньын ӱнӱдз абу мортлы пыравны шогмана закод! Эк эськӱ, позьӱ кӱ вӱлі, тасянь и заводитіс эськӱ район йылысь репортажсӱ Викентий Кузнецов. Но колӱ корсьны ошйысянторъяс и йитны шедӱдӱмторъяссӱ Сӱвет власьтлы нэм джын тырӱмкӱд. Татшӱм индӱд сетіс корреспондентлы редакторӱс вежысь, коді кывкутӱ газетас партийнӱй олӱм юкӱн вӱсна. Дерт, казялас кӱ синмӱ шыбитчана тырмытӱмторъяс, на йылысь тожӱ чӱв овны оз кут. Дай газетса кывкутысь секретар куш ошйысяна статьяссыд и пинявны на вермас.

Кайыштан чӱй паныд, и шуйгаладорас пошта — комынӱд воясӱ зіля уджалысь да бурджыка олысь крестьянин семьялысь Сӱвет власьтӱн мырддӱм кык судта ыджыд коромина. Нӱшта вылынджык, мир туй бокас, чуткасян сутугаа джуджыд пӱвъя заборӱн кытшалӱм мӱд татшӱм керка — сӱні районса милиция. Короминаыс «кулак» семьялысь жӱ мырддӱм. ӱграда пытшкас жӱ пальӱдчанін, мӱд ног кӱ, медвытрезвитель. Сійӱс восьтісны неважӱн на, Октябрскӱй революциялы ветымын во тырӱм пасйӱмӱн, юысь-кодалысьяслы «козин» пыдди. Сэтчӱ веськавлӱмысь босытӱны дас куим шайт. Со и мир туй — Шӱр улича — катыдсянь кывтыд помӱдз верст сизим, орччӱдӱмӱн позьӱ мунны

вөла куим телегаён, зэр бёрын няйтысла туплиа кокөн туй во-
мёныс вуджны он вермы. Туй бокёдыс нюжвидзё жугласьём
пөвъяса моски, пристаньса нужникёс моз, тыдалё, абу нин
дзоньтавлёмаось некымын во.

Видзёдны кө кывтыдлань, туй веськыдладорас, милициялы
воча, партиялөн райком — вөвлём «кулаклөн» кык судтаа олан кер-
ка. Сыкёд орччён районной газетлөн редакция да типография —
бур йёзлысь жё во комын сайын мырддьём оланін. Ас районас
журналисталигад Викентий Кузнецов унатор тёдмаліс Эжва ка-
тыдлөн история йылысь, татчёс йёзлөн судьбас йылысь. Унаён
на ловъяёсь, кодсюрё пенсия вылын, кодсюрё уджалё на комы-
нёд воясья ударникъяс пиысь, кодъясёс бур уджысь премируйт-
лісны кучик сапөг либё гын сапөг гозйён, чышъянён либё ша-
льён, трудоденьясён либё ватной гачён. А сэтшём ас овмөсьясыс,
кодъяслысь коллективизация кадё мырддисны мусё, керка-карта-
сё, став эмбурсё, Льёмдінын вөлі нелямын. Дарөвөй вылын ян-
дысьтөг олөмыс эз кыпёд авторитетсё ни большевикъяслысь,
ни сөветъяслысь. Честной коммунистьяс (а сэтшөмыс вөлі эз
этша), кодъяс пессисны бурджык олөм лөсьөдөм вөсна, асьныс
веськалісны сталинской изки костё — өтиясёс мөдөдісны дыр
кад кежлө лагеръясё, мөдъясёс лыйлісны.

Эм на кадыс, райкомё Кузнецов пыралас сёрөнджык. Кайис
вылыс уличалань, көні сулалісны ыджыд өшиньяса ляпкыдик
универмаг, сысянь катыдланьын сэтшөм жё гырысь өшиньяса
ляпкыдик культура керка, кодёс восьтылісны Коми областьт
көтыртөмсянь дас вит во тыригкежлө, сэки жё сетісны Максим
Горькийлысь ним. Кузнецовлы синмас шыбитчис сійё, мый куль-
тура керкалысь ортсы стенсё тыртёма коммунизмё чуксалан
лозунгъясён, Ленинлөн да Брежневлөн ыджыд портретъясён.
Культура керкакөд орччён, көні ветымынөд вояс помын сиктсаяс
вөчлісны аслыныс шойччанін, садитлісны уна сикас пуяс, паркас
стрөйтлісны сылан-йөктан фестивальяс нуөдігкежлө вевта сце-
на, өні кыптё куим судтаа кирпич керка. Татчө и вуджас кулак
керкаысь партиялөн районной комитет Октябрлөн юбилей кеж-
лө. Льёмдінын лоё медджуджыд кык каменной керка — жуглөм
юра вичко да КПСС райком.

Виль стрөйбася кыптоны вылыс улича пөлөн катыдланьыс,
а сідзжө аэропортё мунан туй пөлөн. Медсясё кыптоны брус-
кысь вөчөм дас кык квартираа, кык судтаа олан керкаяс. Мыйла
оз стрөйтчыны сиктлөн медмича местаё — Эжва ю пөлөн? Ва-
жөн ставныс старайтчылісны кыпөдны керкаессё сідз, мед
өшиньянаныс видзөдісны юланыс, мөдлапөвса паськыд видзьяс-
ланьыс. Помкаыс сын, мый войвыв юяс лунвылө бергөдігөн
Льөмдін дорын лоё ыджыд водохранилище и сиктлөн улыс юкө-
ныс веськалас ва улө. Та вөсна, райком да райисполком шуөм
серти, сэні эз позь нуөдны некутшөм стрөительство. Дерт, водо-
охранилище артмытөдзыд уна ва на визувтас, и пристаньса нуж-
никтө на позьё дзоньтавны. Во нель сайын Викентий Кузнецов
аддзысьліс экспедицияса гидрологъяскөд налөн льөмдінса конто-
раын и йөзөдліс ыджыд статья районной газетын. Тайё пөрийө
бытён волас проект вылын уджалысьяс ордө и босьтас кутшөм-
кө специалистлысь интервью. Од өтияс ошкёны войвыв юяс
бергөдан идеясё, мөдъяс сувтёны паныд. А мый думайтёны ась-
ныс, кодъяс уджалёны проект вылас?

Тӧдса местаяс чужтӧны Викентий Кузнецовлӧн паметьын бӧрӧ кольӧм кад йылысь казтылӧмъяс. Кинофильмъяс, йӧктан рыгъяс, уна сикас мукӧд культурной мероприятие мунліс районса культура керкаын. Тані медбӧръяысь аддзыліс драматург да артист Степан Ермолинӧс, коді воліс районса сиктъясӧ коми театр йылысь беседаясӧн. Кузнецов бура помнитӧ сійӧ рытсӧ, кодӧс культура керкаын котыртлісны ачыс, Алексей Тимушев да композитор Прометей Чисталёв. Том авторъяс лыддисны кывбуръяс, композитор ворсіс музыкальной инструментъясӧн. Татчӧс сцена помнитӧ профессор Илья Васьӧс, коді воліс Лӧмдіно лыддыны лекция коми войтырлӧн история йылысь.

Унаӧн на помнитӧны Лӧмдінса колхозной театрлысь спектакляссӧ. Артистъяслӧн коллектив уджаліс вит во чӧж, нелямын куим—нелямын кӧкъямысӧд воясӧ, и спектаклясӧн да концертъясӧн воывліс Эжва катыдса сиктъясӧ да деревнясӧ. Труппаын вӧліны Юлия Трошева, Василий Леканов, Иван Макаров, Луиза Чисталёва, Клара Леканова да мукӧд, кодъяс пиысь ӧткымынъяс уджалӧны Коми драматической театрын и лоисны театральной искусствоса мастеръясӧн. Кодсюрӧкӧд Викентий Кузнецов бура тӧдса.

Культура керка дорсянь муніс универмаглань, катыдланьыс сыкӧд орчӧн столӧвой, кытчӧ воывліс нуръясны Викентий районса газетын уджалігӧн. Квайтымынӧд воын, буретш сулаліс баба гожӧм, кор нималана гижысь Геннадий Фёдоров воліс Лӧмдіно чукӧртны аслас романӧ Домна Каликова йылысь содтӧд материал, аскӧдыс нуӧдліс тшӧтш и Викентийӧс. Сёйны воывлісны тайӧ столӧвӧяс. Сёйӧм-юӧмысь Викентий пыдди куим лун чӧж мынтысис Геннадий Александрович.

Найӧ, кодъяс участвуйтісны гражданской война вылын, ловъяыс сиктын вӧліны на унаӧн и бура на помнитісны и еджыдъясӧс, и гӧрдъясӧс. Куим лун чӧж Кузнецов новлӧдліс писательӧс керкаысь керкаӧ. Кодсюрӧ висьтасьлісны полӧмпырысь, но унджыкӧныс сёрнитісны восьсӧн, весиг ошйысьӧмпырысь. Викентий сёрнианыс эз суитчыв, кывзіс писательлысь юасьӧмъяссӧ и сюркняліс пель саяс, кызди колӧ чукӧртны художествоа гижӧдӧ материал.

Паметяс коли Тихон Порфирьевичкӧд сёрни. Викентий нуӧдіс писательӧс сы ордӧ коймӧд лунас нин. Джуджыд кильчӧа, уна ӧшина керкаыс сулаліс Эжва дорсянь кыпӧдчысь нӧрыс вылын. Виччысьтӧм гӧсьтыяс воисны сэк, кор Тихон Порфирьевич керка стенас ӧшліс косьтыны ботанъяс. Киясӧн чолӧмасьӧм да тӧдмасьӧм бӧрын кӧзяин корис пырны керкаас. Ыджыд роч пача, гӧбӧча да пӧлатя жырйын ӧвтыштіс пӧжӧм йӧв дукӧн. Ен джаджйын гырысь и ичӧт ӧбразъяс. Ӧти стенин ӧтувъя ыджыд рама пытшкын фотоснимокъяс.

— Вайӧ личӧдчӧй, шойччӧй и юасьӧй,— шуис Тихон Порфирьевич занавеса пачводзын ноксигтыр. Кӧзяин — паськыд сьӧд уска, ёсиник ныра, латшкӧсиник, зумыд тэчаса и зэв тэрыб. Чужӧм-ӧбликнас быттьӧкӧ муныштіс Будённыйлань.

— Тихон Порфирьевич, тэ, навернӧ, помнитан дас ӧкмысӧд-кызьӧд воясса гражданской война. Ми эськӧ кӧсийм кывзыны сійӧ кад йывсьыс,— лабутнӧя паніс сёрнисӧ писатель.

— Кыдз ог помнит? Помнита. Дас ӧкмысӧд вонад мен вӧлі

нин кызь куим арös. Еджыдъясыд локтісны Льöмдіно сёр арнас, регыд и восьтісны тані стрелковöй полкысь штаб. Найös, кодъяс вöліны Сöветъяслы паныд, еджыдъясыд эз вөрзёдны. Öні нинöмла нин дзебны: миян сиктсаясыд — и озырджыка, и шёр-коддьöма, и гöльджыка олысьяс — унджыкöныс вöліны еджыдъяс дор. А ме асланым керка весьтö джуджыд зіб йылö öшöді прöстыняысь вурöм еджыд флаг, и дöлаліс сэтчöдз, кытчöдз эз локны краснойяс. Налөн локтöм бöрын еджыд флаг пыдди пыр жö öшöді гöрдös. Веськыда кө шуны, ме дзöлясянь мудер вöвлі.

— А еджыдъясыд дыр-ö олісны Льöмдінад?— тетрадьö сёрнисö пасъялігтыр юаліс Фёдоров.

— Эз дыр, тöлысь нель. Сэсся краснойясыд локтісны ыджыд вынъясөн, и унаөн сетчисны налы водзасытöг. Сöмын ёна водзасасьöма Керчомъя. Сэні став верстыö йöзыс сувтöма еджыдъяс дор, уналы весиг абу тырмöма öружиеыс, но краснойясыд кытшаласны и босьтасны сиктсö. Батьö йылысь? Батьöлы сэк вöлі ар ветымын. Японечьясыдкөд öкмыссё витöд вося война вывсьыд локтіс сійö ёна ранитчöмөн; помнита да, локтіс кöстыльяс вылын, морösас зэв югыд бронза медальён.

— Сэсся нö, водзöсö кызди олінныд?

— Менам олöм йылысь, Геннадий Александрович, поэтьö гижны быдса роман,— ним-вичсö тöдчöдіс көзяин.— Вождыңымлөн кувсьöм бöрын ленинскöй призыв серти заводитісны примитавны йöзöс партияö. Збоймöдчи да, и ме тшöтш пыри сэтчö, кызь көкъямыс арösөн лои РКП(б)-са членён. Мыйён тöдмалісны та йылысь батьö да мамö, тайкö гортысь эз вöтлыны, а буретш да лöсьöдча вöлі гöтрасыны.

— Мыйла нö сыметьсö дözмисны?

— Енлы эскысьяслөн семья, и друг сэні коммунист! Коми крестьянаыд большевикъястö некор эз радейтлыны. Кызь көкъямысöд воын сиктаным заводитісны котыртавны колхозъяс. Медводз пырисны сэтчö медся дышъясыс. Зіль йöз дышъясыдкөд öтувтчыны эз көсийны. Съöкыда котыртчалісны колхозъясыд, ок съöкыда. Сэсся мырдявны кутісны ас крестьянскöй овмосьясыд скöттö, керка-картатö. Комынöд воын колхозö пырны пыксьöмсьыд менö вöтлісны партиясыд. Кулачитöм улö эгö веськалöй сы вöсна, мый керканым öти судтаа дай бать войнаса инвалид. И менам нин ныла-пия быдмисны сэк.

— Тайö керкаыс бать-мамыдлөн на?

— Да, наөн стрöитлöм. Подув керъяссö, правда, вежлавлі. Комын öтиöд воын, век жö, пырим колхозад. Регыд лоö комын во сэтчö пырöмсянь. Сöмын на ладмыны кутіс олöмыс, и Гитлерыд войнатö паніс. Нелямын вит арös мен вöлі, кор сетісны киö ёсь штыка кузь винтовкатö. Разнöй фронтъяс вылын воюйтлі, кыкысь ранитчылі, помалі войнасö Прага дорын сержантөн. Ад пыр муні и коли ловйөн; Енмыс, тыдалö, видзис виана пулясьыс. Быд атакаö петöм водзвылын пернапасасьлі, и сьыліын пернаөн войнасö муні. Сэсся вед и нимöй менам сэтшöм — Тикөн, мöд ног кө, шуд вайысь Енлөн. Тонö, пинжак морösö, пысалöма Красной Звезда орден, «За отвагу» да мукöд медальяс.

— Ме муні жö войнаыдлөн би пыр, воюиті Ленинградскöй, Волховскöй да Белорусскöй фронтъяс вылын. Ранитчöмөн жö

вои гортӧ,— ас йывсьыс висътасис Фёдоров.— Бать-мамьд ва-
жӧн нин кувсисны?

— Бать кувсис сизимдас сизим арӧсӧн нелямын кӧкъямысӧд
воын, мам вӧлі томджык, ветымынӧдын кувсис сизимдас вит
арӧсӧн. Найӧ ӧна отсалісны челяднымӧс быдтыны, батьлӧн ӧти
кокыс эз куснясь, но черитӧ ӧна вӧлі кыйӧ. Сэсса и ме сылӧн
кок туйӧд муні. Комынӧд воясад колхозьд вӧлі индӧ сезон дыр-
йиыд кыйсьысь-вӧралысьясӧс. Войнаӧдзыд ме ӧна вӧравлі, уна
сдайтлі звер-пӧткатӧ, весиг пищальӧн премируйтлісны. Война
бӧрас сэсса чери видзан инспекцияын пыр уджалі. Мӧйму рай-
потребсоюзкӧд договор вӧчи чери кыйӧм вылӧ. Квайтымын нель
арӧса коми мужик ог на жӧ кут кыккирудз овны. Внукъясӧс
на колӧ велӧдны да сувтӧдны кок йылӧ. Гӧтыр? Гӧтыр татчӧс
колхозад кукань видзӧ, районуын медбуръяс лыдын. Думаyta да,
пемӧсьяссӧ менӧ серти ӧнджыка радейтӧ.

— Районнӧй газетын очерк йӧзӧдлім гӧтыр йывсьыс, фото-
ӧн,— казытыштіс Викентий.

— Пуксьӧй пызан саяс, ме гӧститӧда тӧянӧс йӧв пиын пражит-
тӧм чериӧн,— Тихон Порфирьевич вайис пызан вылӧ руалысь
ыджыд латка, кеньсялӧм йӧв пиын куйліс сэн чига чери. Пачво-
дзысь жӧ вайис банийӧм шаньгаяс, кык стӧкан пӧжӧм йӧв, кык
вилки да кык пань.— Тӧді кӧ, мый лоасны татшӧм гӧсьтъяс,
нӧби эськӧ роч винатӧ, но эг тӧд. Вай пуксьӧй, нуръясьыштӧй.
Ставыс свежӧй. Сир пражитӧма, лытӧм.

— Пасибӧ, Тихон Порфирьевич, нинӧм эн ваяв пызан вы-
лад,— пыксьыштіскодь писательыд.

— Давай нуръясьӧй. И йӧвсӧ юй. Ас мӧскӧн ми олам.

Вель дыр нювсисны гӧсьтъясыд чӧскыда пражитӧм чериа
латка дорад. И зэв пӧся прӧщайтчисны, Геннадий Александро-
вичкӧд весиг топӧдчылӧмӧн.

...Ыджыд сиктыс, да столӧвӧйӧ волысьыс пыр уна. Викентий
сулаліс пос помас да куритчис. Сизим во колис Тихон Порфирь-
евич ордӧ волӧмсянь. Сэк сылы вӧлі квайтымын нель арӧс, ӧні,
сідзкӧ, сизимдас ӧти. Вичмӧдас кад, и Викентий Кузнецов бытӧн
аддзысьлас Тихон Порфирьевичкӧд. Ӧд сэки некутшӧм сёрни
эз вӧв, кутшӧм боевӧй заслугаясысь сійӧс наградитісны орденнас
да медальяснас. Война кусӧмсянь колис сӧмын на кызь кык
во, и ставсӧ на, тӧдӧмысь, помнитӧ. Вот и юасяс война воясӧ
мунӧм фронтӧвӧй туй йывсьыс. Гашкӧ, коркӧ и ачыс Викентий
Кузнецов, Фёдоров моз жӧ, кутас гижны повесътъяс да романъ-
яс, и ставыс тайӧ сэки згӧдитчас.

Сиктын синмӧ шыбитчана вӧлі сійӧ, мый быд ыджыдджык
керка стенин лозунгыс. «Великӧй Октябрлӧн 50 вося юбилейлы —
унджык козин!»— татшӧм гижӧд ӧшаліс столӧвӧй стенин, лозун-
гыс ӧна нин быгалӧма, тыдалӧ, гожӧмбыд нин «пӧжсьӧма» шонді
водзас. Орччӧн сулалӧ райкомлӧн политпросвещение керка. Кык
ӧшинь костын Брежневлӧн уна рӧма ыджыд портрет — сук да
сьӧд синкымыс быттӧ бок вылас куйлысь увйытӧм пӧжӧм пу.
Куим во сайын на сы местаын дзик жӧ та ыджда портрет ӧша-
ліс Хрущёвлӧн. Леонид Ильичлӧн портрет весьтын джуджыд да
югыд шыпасъяс лозунг: «Коммунизм — светлое будущее всего
человечества».

Лӧмдін — сикт, кӧні олысьыс вит сюрс сайӧ морт. Тані

уджалоны районон веськөдлөсүс, татчө чукөртчылөны районной совещаниеяс да конференцияс ыло, мунлөны самодеятельной артистяслон районса фестиваляс да конкурсыс. Донъявны кө та боксянь, Лёмдінлы колө лоны Эжва катыдын медмича сиктөн. Но мичаммө ньөжйө. Куш лозунгыснад йөзүдлөс олөмсө он на мичмөд. Столөвөйлы паныда керкаын районса видз-му овмөс управлениелөн кык судтаа контора. Сы стенө зэвтөма коми кыв ылын «Страна восьлалө коммунизмө» лозунг. Викентий нюмдс и шуис ачыс аслыс: «Өшөдны эськө тайө лозунгсө пристаньса нөрөм нужник стенө».

Столөвөйын прөст местаыс вөлі уна. Öти пызан сайын пукаліс зэв төдса чужөма морт, сы дінө и инасис Викентий.

— Прокопий, здравствуй! Гортад оз али мый вердны?— чолө-масына шыөдчис Кузнецов.

— Здравствуй, Викентий!— кисө мыччыліс төдсаыс.— Уджыс редакцияын зэв уна, а гортөдз ылын муннысө. Командировкаын?

— Да, талун на-й вои. Газетын уджалан?

— Тэнад мунөм бөрын редакциясыд уволитчисны нөшта кык сотрудник. Корисны да вот и уджала, видз-му овмөс юкөн нуөда, стөчджыка кө, сикт кыпөда-сөвмөда.

— Но и кызд? Кыпалө?

— Кыпалө, но ньөжйө.

Прокопийкөд Кузнецов төдса важысянь. Уджалис сійө партия райкомын инструкторөн и райгазетө пыртлывліс статьяяс. Ачыс зэв шань, сэтшөмөсь жө вөліны и статьясыс — пырджык кодөскө да ошкана. Викентийлөн кодь кымын арлыда, и өта-мөднысө некор эз вичавлыны.

— Великой Октябрыдлөн юбилейөдз вель на ылын, а мыйлакө сы мында нин лозунг өшалө,— юалана шуис Кузнецов.

— Кык лун тани оліс партия обкомса первой секретар, сылөн воигкежлө и өшлисны ыльяссө.

— Пөдлиннө, кывлі радио пыр «Бөръя юөръясысь», аддзысьліс пө уджалысь йөз коллективьяскөд. И «Коми ордым» газетысь нейджыд юөр казавлі, а ме и вунөді.

— Бөръя аддзысьлөмыс вөлі культура керкаын, зал тырыс йөзыс воліс. Ме ветлі жө.

— Бурсө мыйкө висьталіс?

— Ставыс тырмымөн вөлі — и ошкөмыс, и кулитөмыс. Торъя нин ёна ошкис партиялысь Центральной Комитетөс, Леонид Ильич Брежневөс уджалысь йөз вөсна ыджыд төждлунысь. Коллективьяс заводитисны вуджны кык шойччан луна вежон ыло, вося итогыс серти кутасны мынтыны дас коймөд удждон. И мужичөйяс, и нывбабаяс пенсия ыло кутасны петны вит воөн водзджык. Уна висьталіс республикалөн сөвмөм йылысь, вайөдіс уна лыдпас. Бөрыннас вөлі концерт.

— Гашкө, гажөднысө карсаяс волісны да?— Викентий и сөйис, и сөрнитіс. Кыдзи и пырджык, босьтліс анькытша шыд, котлет, нөкъя аладдя да чай.

— Эз. Тэ ачыд төдан, миян районыд озыр асланым сьылысь-йөктысьсөн. Концерт петкөдлісны татчөс районной больничаса да культура керкаса коллективьяс. Ме тэн чуйда öти тема: во сайын культура керка бердын котыртчис «Эжваса дзоридзьяс» ансамбль. Веськөдлө сыөн музыкальной образованиеа том морт —

Василий Гущин. Ансамблыс концертъясӧн ветлывлӧ сикт-посёлокъясӧ, и быдлаын примитӧны зэв пӧся. Аддзӧдчыв ГуЩИНЫСКӧД, газетад позьӧ вӧчны бур материал.

— Пасибӧ. Мый ещӧ вӧзъян?

— Менам висьтавтӧг тӧдан: районад туйясыд шогмытӧмӧсь. Мед кадсӧ не воштыны, став материлтӧ верман котыртны тані. Райкомын первой и мӧд секретарьясыс, Крупенько да Игнатов, зэв шаньӧсь. Тэ найӧс ӧдвакӧ тӧдан. Вот и тӧдмась. Первой секретарыс, Аркадий Степанович Крупенько, белорус, миян районӧ воӧма кызь арӧсӧн железнодорожной техникум помалӧм бӧрын. Уджавліс лесопунктясын начальникӧн. ВПШ бӧрын партийной удж вылын. Жаль, мый абу коми.

— Арлыда нин?

— Биографиясӧ йӧзӧдлім газетын. Помнитсӧ, чужлӧма комын ӧтиӧд воын.

— Сідзкӧ, комын квайт арӧса. А Игнатовыс?

— Сійӧ коми, Помӧсдін дорса Вильгорт деревняын чужлӧма. Шуӧны Михаил Константиновичӧн, ар-мӧдӧн ыджыдджык Крупенькоыс, но кажитчӧ сы серти томджыкӧн, быдӧн дінӧ сибалысь морт. Пыран кӧ сы дінӧ могӧн, бытӧн кывзас и советуйтас. Коран кӧ гижны газетӧ статья, некор оз сувт паныд и некор оз нюзӧдчы. Талун жӧ пырав и сёрнитчы, мед гижас районса партийной организацияыслӧн удж йылысь. Гижӧ лӧсьыда, комиӧн. Инды кутшӧмкӧ тема: шуам, вӧр лэдзӧмын да строительствын соцордйысьӧм. Извинит, мый велӧдӧм кодь артмӧ.

— Но-о, Прокопий, тадз он жӧ шу. Ми тэкӧд газетчикъяс, мӧд нога сёрниыс и лоны оз вермы. А коймӧд секретарыс кодӧ?

— Антонина Константиновна Кремская, синмад шыбитчана мичаник коми нывбаба. Арлыда нин, но мыйлакӧ верӧстӧм. И нӧшта ӧти тема чуйда. Таво лоӧ бырӧдӧма районуысь медбӧръя колхозъясӧ. На пыдди котыртчӧ куим выль совхоз. Та йылысь вермас висьтавны либӧ гижны видз-му овмӧс управлениеса начальник Демин. Тэ сійӧс тӧдан.

— Серафим Филипповичтӧ бура тӧда. Татчӧс редакцияын уджалігӧн сійӧ вӧлі партия райкомса секретарӧн.

— Колӧ шуны, сиктса йӧзыд таво уджалӧны зэв бура. Вевтыртӧны йӧв и яй сдایتан планъяс. Жежемкаад, тэнад чужан сиктын, лысьтысьысыслӧн медбур комсомольско-молодёжной звено, сэнӧ бура уджалӧны и том механизаторъяс. Кайлан гортӧдзыд?

— Кайла, куим во нин эг вӧв. Сӧмын транспорт ковмас корсьны-а. Теплоходнад кадыс уна вошӧ.

— Орслӧн машинаяс лесопунктясӧ грузъяс новлӧны. Колӧ тӧдмавны, кайны-ӧ кутасны тайӧ лунъясӧ.

— Аски-аскомысь тані на лоа, уджӧс медводз колӧ вӧчны.

— Код ордӧ пырин шойччынытӧ?

— Тасянь муна гостиницаӧ. Карсянь звӧнитлі и кори видзны ӧти места.

— Верман и миянӧ локны. Аэропортӧ каян туй бокрын керкаыс, дас кык патераа. Юалан и быдӧн висьталас, кӧні ола.

— Пасибӧ.

— Но мый, Викентий, сиа тэныд озыр кыйдӧса командиров-

ка,— кинисö кутлöмөн прöщайтчисны важ тöдсаяс.— Лоö кö кадыд, пырав редакцияö.

* * *

Викентий Кузнецов инасис гостиницаö кык крöватя номерö. Гостиницаыс юртöм вичкокöд орччөн вывтасінын, мича местаын. Зіля уджалысь, тырмана олысь крестьянинлысь комынöд воясö мырддöм кык судтаа тайö короминасö кивывджык шуны ветлысь-мунысьяслы юр сюянінөн. Босьтіс сьöрас блокнот и «Коми ордым» газетлөн специальнöй корреспондент Кузнецов петіс сиктö «кыйсьыны» — чукöртны газетö материал. Тöд вылас кутіс Прокопийлысь сöветьяссö и медводз кежис партиялөн райкомö. Унаысь ковмыліс волены тайö зданиеас беспартийнöй Кузнецовлы районнöй газетын кывкутысь секретарөн уджалігөн.

Куим во на и коли сэтысь мунöмсянь и ставыс на олö сылөн паметын. Квайтымын кыкöд वोся апрельсянь кык лист бока «Вöрса ударник» шуисны лэдзны нель лист бокаөн, «Выль олөм» нимаөн. Содіс сэні уджалысьяслөн лыдыс. Колісны редакторös вежысь, промышленность, видз-му овмös, письмö юкөнъясөн веськöдлысьяс, кык корректор, секретар-машинистка, шо-пер — сетöны машина. Важъяс пиысь кольöны сöмын редактор, кывкутысь секретар да бухгалтер.

Медсьöкыд вöлі аддзыны йöзös, кодъяс эськö сяммисны коми-өн гижны статьяс. Викентий Кузнецов дасьтіс список районса рабселькоръяслысь, кодъяс бурджыка гижöны газетö. Но штатö босьтны туянаыс некод эз сюр. На пиысь кык мортös мөдöдісны карö тöлысь-мөд кежлö газетчикъясös велöдан курсъяс вылö. Кыкнанныс коммунистьяс. Öтиыс, нывбабаыс, техникум бöрын агрономалис. Мөдыс, ар кызь вита мужичöй, уджаліс лесопунктын электрикөн.

Уджалысьясös ковмис корсьны республика пасьтаысь. Öти воис Емдінысь, мөд — Сыктыв районысь, коймөд — Сыктывка-рысь, нельöд... Редакцияö пырис латшкөсіник, мышкыра пельпо-ма, сьöд костюма, ар нелямына мужичöй. Шыöдчис редактор дінö мыйлакö нюмъялігтыр, кöть и сёрниыс серьёзнöй:

— Ме Олег Третьяков, татчös, профессия серти экономист. Кывлі, корсянныд пö уджалысьясös. Вот и локті вöзйысьсны.

— А мый кужанныд вöчны?— юалис редактор.

— Кужа гижны, торйөн кö, экономической темаяс вылö,— эз уськөд асьсö Третьяков.— Йöзöдчывла «Коми ордым» да «Красное знамя» газетъясын.

— Миян газетö, кызд ме помнита, нинöм на эн гижлы.

— Эг. Ме радейта гижны бура подулалөм ыджыд статьяс, а кык лист бока ичöтик газетад мый гижан?

— Коммунист?— водзö юасис редактор.

— Вöлі кö öд коммунистөн, важөн нин эськö уджалі кутшöм-кö предприятиеын главнöй бухгалтерөн либö главнöй экономист-төн, а öні «Льöмдінлес» комбинатын прöстöй экономист.

— Татчös кö, сідзкö, олан ас керкаын. Патераяс кузя тані веськыд мат. Бокаысь примитöм сотрудникъясös инавны лоö не-кытчö. Семьяыд ыджыд?

— Гöтырысь да тыöщяысь öтдор эм пи, таво первой классö

мунас. Больничайн медсестраӧн уджалӧ ныв, абу мелӧн кодъ ова.

— Верӧс сайын?

— Абу. Гӧтырлӧн воддза верӧссянныс сійӧ.

...Тӧлысь-мӧд колис, мед котырtnы межрайонной газет редакциялысь тырвыйӧ уджавны вермысь коллектив. Олег Третьяков и збылысь асьсӧ петкӧдліс сюсь вежӧра, гижны кужысь со-трудникӧн. Мыйкӧ кӧ ошкылісны летучка вылын, буръяс лыдӧ пырджык веськавліс Третьяковӧн дасьтӧм статья. Наысь, кодъяс-ӧс мӧдӧдлісны велӧдчыны карӧ, газетчикъяс эз артмыны и бӧр мунісны асланыс воддза удж вылӧ.

Викентий Кузнецов кывкутысь секретарысь кындзи нуӧдіс тшӧтш и культура юкӧн. Коді сійӧ кывкутысь секретарыс? Медводз-кӧ, литературной уджалысь, чин сертиыс редакцияын кой-мӧд морт. Лыддӧ-шыльӧдӧ став гижӧдсӧ, мый мунӧ газетӧ; вӧчӧ макет, кӧні индӧ, кытчӧ пуктыны сійӧ либӧ мӧд материал да иллюстрация. Мӧд ног кӧ, кывкутысь секретар — редакцияын штабса начальник. Со, мир туйбокса эсійӧ керкаас пӧшти вит во штабса начальникаліс Викентий Кузнецов. Газетын кӧ петліс ӧшыбка, мыжсӧ пырджык ас вылас босытліс секретар. И райкомса кутшӧмкӧ чиновник водзын кывкутліс сійӧ. Беспартийной мортыдлы повны эз ков партийной выговор сетӧмысь. Да, некымынысь сы дорӧ шыӧдчылісны райкомсянь, мед пырас партияӧ, но Викентий пыр нуюӧдчис.

Торъя нин эз вӧв веськодӧн Кузнецовлӧн судьба дінӧ партия райкомса секретар Демин. Ӧтчyd, а тайӧ вӧлі квайтымынӧд во-ся ноябрын, Серафим Филиппович звӧнитіс телефон пыр и корис пыравны Кузнецовӧс аслас кабинетӧ. Пуксисны воча ныр. Демин паніс сёрнисӧ районной газетлӧн кык номерын сӧмын на йӧзӧдӧм Викентий Кузнецовлӧн висытсаянь:

— «Сӧдзьель посёлокса рытьяс» висыттӧ лыдди. Кажитчис мен, лӧсыда гижӧмyd. Но со мыйла ме тэнӧ кори. Кӧсъян кӧ быдмыны водзӧ, колӧ пырны партияӧ, сэсса мӧдӧдлам велӧдчыны ВПШ-ӧ. Сэки воссяс тэ водзын олӧмад став туйыс. Позьӧ велӧдчыны и очнӧя, и заочнӧя. Шуны кӧ ас йылысь, ме быдми райкомын уджалысьӧдз колхозса счѐтоводсянь. И быдтысьнас вӧлі партия.

Деминкӧд тайӧ сёрнисяныыс колис нин сизим во, а Викентий Кузнецов век на партбилеттӧм. И ни ӧтиысь на эз каитчыв. Гашкӧ, колясны вояс да, кутас на и жалитны, мый эз кывзысьлы Серафим Филипповичлӧн сӧветъясӧ...

Секретаръяс пукалісны вылыс судтаас, куимнанныслӧн торъя кабинет. Уліас — ичӧтджык чинаяс, быд жырийын некымын морт. Выліас — приёмной, кӧні водзті печатайтчан машинка сайын пукавліс Викентийлы тӧдса том ань. Медводз сыкӧд жӧ паныдасис и ӧні. Вель важысянь нин сійӧ уджалӧ тані, сідзкӧ, уджалӧ бура.

— Верма-ӧ аддзысьлыны кодкӧдкӧ секретаръяс пиысь? — видзаасьӧм бӧрын юаліс Кузнецов.

— Крупенько да Кремская командировкаынӧсь, а Игнатов аслас кабинетын, веськыдладорас мӧд ӧдзӧсыс. Нимыс? Михаил Константинович.

— Абу скӧр? Примитас менӧ?

— Абу на али мый тӧдсаӧсь?

— Менам уджалігӧн мукӧдъяс тані пукавлісны, сы вӧсна и ог тӧд выльяссӧ.

— Сідзи-й эм, кольӧм вося мартсянь выльяссыс. Миян тан некод абу скӧрыс, примитас Михаил Константиновичд.

Неыджыд сӧстӧм кабинет стенин, секретарлӧн мыш сайын ӧшаліс Брежневлӧн портрет. Игнатов помаліс телефон пыр сӧрни и петіс пызан сайыс, киасьӧмӧн чолӧмасис да тӧдмасис корреспонденткӧд.

— Ми вед тӧянкӧд, Викентий Григорьевич, тӧдсаӧсь нин, сӧмын заочнӧ-а. Важӧнсянь нин ме лыддывла тӧянлысь статьяс-тӧ,— ичӧтик тушаа, косньӧдіник, визув синъяса, быттӧ век нюмдыштны кӧсйӧ, сӧрнитіс Михаил Константинович.— Висьта-сьӧй, кутшӧмӧсь планъясыд, кытчӧ кӧсьянный волены?

Кузнецов кутіс тӧд вылас Прокопийлысь кывъяссӧ: Игнатов пӧ ачыс радейтӧ гижны статьяс. Вель дыр варовитӧм бӧрын воисны ӧти кывйӧ: ачыс и гижас, и пыравны корис материалыс-ла куим лун мысти.

— Тӧлысь-мӧд мысти вуджанныд выль, мича кирпич зданиеӧ?— кӧть и тӧдіс нин та йылысь, юаліс Кузнецов.

— Сӧвет власьтлы ветымын во тырӧмсӧ сӧні нин думайтам пасйыны. Зіля уджалӧны стрӧйтчысьяс, юбилей кежлӧ лоӧ дась. Сэтчӧ жӧ вуджас и райисполком.

— А тайӧ керкасӧ кодлы колянныд?

— Шуим сетны милиция райотделлы. Ён на керкаыс, во кызьтӧ сулалас на. Мыйсюрӧ эськӧ стрӧिताм и сиктьясын, и посёлокъясын, но медыджыд юр висьӧмыс — туйяс. Шогмытӧмӧсь миян туйясыд. Ас вынъясӧн этша мый вермам ми вӧчны, республикаса власьтъяслы тайӧ уджас колӧ босьтчыны. Ставыс ӧд деньга сайын. Озырмам да, лоасны и оланінъяс, лоасны и туйяс. Аския лунӧ лачаӧн колӧ овны, мӧд ногыс оз позь.

— Мед сӧмын водзӧ мунӧмсӧ падмӧдысь шогмытӧм реформа-ыс этшаджык лоӧ. Ме тӧд вылын кута квайтымын коймӧд во, кор котыртьсӧма промышленной да сиктса районъяс, кык партком да кык райисполком. Тані газетын редактораліс сӧк Юрков. Сійӧ и мӧдӧдіс менӧ босьтны интервью радӧвой коммунистлысь, коді эськӧ ошкис партиялысь тайӧ выль решениесӧ. И тӧданныд мый? Эз сюр ни ӧти ошкысь морт! Локті редакцияӧ и звӧнитлі тӧдса ёртлы — первичной парторганизацияса секретарлы. Сы нимсянь и вӧчи ошкана статья.

— Збылысь, гудыр кад сійӧ вӧлі. Слабог, кык во мысти бӧр ставыс пуксис ас местаас.

— Михаил Константинович, извинитӧй менӧ, но мыйлакӧ быд ыджыдджык керка стенин коммунизмӧ чуксалан лозунгыяс. Оз-ӧ дӧзмӧд йӧзсӧ та мында лозунгыд?

— Ме и ачым казялі: вывтіджык уна. Октябрлӧн юбилейӧдз ылын на, чусмасны на сэтчӧдз. Йитчылам парторганизацияса секретаръяскӧд, и мед идравласны на. Портретъяссӧ тожӧ колӧ идравлыны.

Шуисны аддзысьны аскомысь тані жӧ, и прӧщайтчисны.

Видз-му овмӧс управление, кытчӧ и мӧдӧдчис ӧні Викентий Кузнецов, неважӧн стрӧитӧм кык судта зданиеын — брускысь, ӧти кильчӧа. Керкаыс джуджыд вывтасінын, кысянь лунвывлад-

рӧ видзӧдысь ӧшиньяс пыр ылӧдз тыдалісны мӧдлапӧвса паськыд видзьяс, на сайын вӧр лӧдзсыяслӧн Пас посёлок, сикт кывтыдланьыс кузь лыа кӧсаа Эжва. Ӧти кадӧ тӧлысь-мӧд кежлӧ татчӧ, улыс судтаса кык жырьӧ, инавлісны «Виль олӧм» газетлысь редакцияӧс. Вылыс судтаас сӧк вӧлі квайтымын кыкӧд воын котыртӧм Эжва катыдса межрайонной производственной колхозно-совхозной управление, кӧні директораліс Александр Петрович Давыдов — таӧдзис партия Помӧсдін райкомса первой секретарь.

Странаным сӧки нӧрпаліс на «кукурузной» висьӧмӧн и управлениеянь вӧлі индӧд: паськыда гижны газетын тайӧ культурасӧ районьясса муяс вылын быдтӧм йылысь. Викентий Кузнецовӧс мӧдӧдісны командировкаӧ Воч вожса ӧти колхозӧ тӧдмасьны, кыдзи быдмӧ сӧні тайӧ культураыс. Сиктас вӧлі аэроплощадка и лӧбаліс сӧтчӧ ЯК-12 самолёт, вежоннас куимысь. Овмӧснас юралысь — войнаса ветеран, инвалид, коммунист Иван Иванович Логинов нуӧдіс корреспондентӧс му вылӧ. Пинжак морӧсас Гӧрд Звезда ордена председатель восьлаліс чотігтыр, бедь вылӧ мыджсьышталӧмӧн. Сиктсаянь матын, нейджыд вӧр ді сайын и муяс, кытчӧ кӧдзлӧмаӧсь кукурузасӧ. Кузьтаногыс и вомӧнногыс муяс вель паськыд. Весът судта и вевъялӧма быдмыны кукурузаыд, кык вой дорвыв пужъявлӧма и ставсӧ кынтӧма. Логинов сулаліс бедь вылас мыджсьӧмӧн, тайкӧ оз бӧрд:

— Пуктім кӧ татчӧ картупель, мыйта эськӧ урожай босьтім! А ӧні? Тыпу! Кывзыси райкомлысь да райисполкомлысь, вот и кӧдзим. Райкомын ставсӧ тӧдӧны и урчитӧны: кор петны гӧрныкӧдзны, кытчӧ уна-ӧ мый пуктыны. Торкан индӧднысӧ — сетасны выговор. Тыдалӧ, воам сӧтчӧдз, мый и гӧтырыдкӧд кутчысьлыны кутам райкомын лӧсьӧдӧм график серти...

— Кутшӧм воын ті чужлінныд, Иван Иванович? — кукурузалӧн нярзӧм петасъяслань ӧвтыштіс кинас Кузнецов и вежис сӧрнисӧ.

— Бать пыдди ме туя тэн, Викентий; бать пыдди.

— Сы вӧсна и кӧсья тӧдны, кымын ар тіяны.

— Чужлі дас нельӧдын, ӧні квайтымын кыкӧд во, сідзнад, мен...

— Нелямын кӧкъямыс, — водзджык шуис Кузнецов. — Ті менам батьӧкӧд тшӧтшъя, но менам бать кызь во нин абу ловъя — нелямын кыкӧд вося декабрын усис Калининскӧй фронт вылын, куим чоя-вока кольім.

— Менам кык чоя-вока кольісны. Некоднанныс абу дінаным. Ныв во дас нин Сыктывкарын уджалӧ, пи — Зимстан лесопунктын механизатор. Йӧзыд пышйӧны деревнясьыд, коді кыдз вермӧ. Нинӧм кӧ оз вежсьы, воас кад и деревняад уджавнысӧ лоӧ некодлы. Эн гиж тайӧс некытчӧ, но оз кажитчы мен партиянымлӧн аграрной политикаыс. Уналы оз кажитчы, и медводз аслыныс колхозникъясыслы. Томсянь лоӧ мыркны налы сьӧкыд сьӧд удж и нэм чӧжнаныс кодсюрӧыс оз воыны весиг Льӧмдінӧдз, ог нин шу Сыктывкарӧдз. Льӧмдінӧдзыд сӧ нелямын верст и эм тасянь, но гожӧмнад некутшӧм туй абу. Слабог, кӧть самолётыд лӧбалӧ да. Гижан вот газетад, Логинов пӧ кынталӧма кукурузасӧ, и мен партийной выговор сетасны. Абу миян поводдялы тайӧ культурайыд.

— Ог кут ме гижны та йылысь, Иван Иванович. Мукöд тема на аддза. Кывлі да, тiян сиктын зэв бур нывбаба-вöралысь эм.

— Эм сэтшöмыс, райпотребсоюзкöд сёрнитчöмөн кыйсьö. Оз сöмын посни звер-пöткаöс, но и ошгъастö кыйö. Сійö öнi гортас, ме петкöдла керкасö. Бур йöзыд мян зэв уна, зильöсь и дояркаысыд, и механизаторьясыд, кодъяс йылысь позьö гижны газетад.

Му боръяс пуксьöмөн куритчигтыр варовитiсны вель на дыр. Корреспондент юасис сиктлөн история йылысь, сы йылысь, кызди да мыйла коми войтырыс овмöдчылöмась татчö, съöд вөр шöрас, ыджыд сиктъясысь ёна ылö да бокö. А овмöдчылöмась абу на ёна важөн, сё кызь во сайын. Дерт жö, локтiсны татчö йöзыс кыйсян угодыöяс вöсна. Уна мужичöй эз воны гортаныс фронтъяс вылысь. Иван Иванович воюйтлöма Карельскöй фронт вылын, помалöма войнасö Асыввыв Пруссияын, көнi и ранитчöма веськыд кокыс, ковмöма вундыны пидзöсöдзыс.

— Жаль вот, гортö гöтыркöд кыкөн колим. Пи гозъя быдтöны нывкаöс, но шоча вайлывлöны внучкаöс, нель арöса на сöмын да жалитöны. Ныв гозъя челядтöмось на, во куим сайын нин эськö петiс верöс саяс да. Частö сёрнитлам телефон пыр, мамыс быд пöрийö юасьö, кор пö мянöс нимкодöдан внукөн ли, внучкаөн ли.

— Мый эськö вочавидзö?

— Нөрöвитлöй пö. Телефон пырыд вед став збыльсö оз на и висътав. Кымын арös? Трицать третейын чужлис, локтан во комын нин тырö. Ме вед томөн гöтрасьлі, дас көкъямыс арösөн.

— Менам батъ моз жö тай,— кайтыштiс Викентий.

— Ладнö, мунам ме ордö, пажнайтам. Кынмöм кукуруза вылад көть мыйта видзöд, оз жö нин быдмы-а...

Вит во сайын тайö вöлі, а ставыс на Кузнецовлөн син водзын. Оз нин уджав Льöмдiнын Александр Петрович Давыдов, кольöм восянь сійö КПСС Коми обкомын веськöдлö видз-му овмös юкөнөн. Сы пыдди и вынсьöдiсны Серафим Дёминös. Ок и уна ног нин вежсьыліс управлениеыслөн нимыс, көть и быдöнлы гөгөрвоана: ним вежлалöмнад видз-му овмöстö он кыпöд. Öти пöрийö шусьыліс райисполкомлөн отделөн, сэсся производственной колхозно-совхознöй управлениеөн, сэсся районса агропромышленнöй объединениеөн (РАПО), и öнi — видз-му овмös кузя районса управление. Мый на лоö водзö — некод эз тöд.

Радөвöй коммунистьяс шензисны, ропкöдчисны, но гораа шуны эз лысьтлыны. Мöдарö, партияөн примитöм быд решение коммунистьяслы быть колiс ошкыны и пöртны олöмö. Сэксянь, кор вöлі юөртöма, кызь во мысти пö кутам овны коммунизмын, колiс квайт во. Но коммунизмлөн петкöдчöмыс нинöмын на эз тöдчы, тöдчис сöмын лозунгъясын, кодъяслы йöзыс эз эскывны. «Страна вöсылалö коммунизмö» лозунг уна кутiсны öшлыны партиялөн кызь кыкöд съезд бöрын.

Квайтымын коймöд воын, кор Льöмдiнын котыртчисны кык партком да кык райисполком, Эжва берегын сулалысь тьöс-плака пилитан цехös асланыс борд улö некод эз босът. Тыдалö, кодкö сэнi уджалысьяс пиысь петöма ку письыс и цехыслөн мир туйлань видзöдысь стенö войнас öшöдöма лозунг: «Страна вöсылалö адö!» Гижöма гырысь букваясөн и шензитгыр лыддисны

асывнас удж вылӧ мунысьяс. Партияӧн нуӧдан политикалы паныд татшӧм петкӧдчӧмъяссӧ эз юӧртлыны газетъясын. А лозунг гижысьсӧ туявны сідз эз и вермыны...

Уна тшупӧда пос кузя Викентий Кузнецов кыпӧдчис мӧд судтаӧ. Важӧнсянь пырӧма модаӧ: начальникъяслӧн кабинетъясыс некӧн абу улыс судтаас. Куйм судтаа медводдза зданиесӧ Лӧмдінын сӧмын на кыпӧдӧны.

— Бур лун, Серафим Филиппевич! — шондіӧн ойӧдӧм югыд кабинетлӧн порог дорсянныс на чолӧмасис Кузнецов. Вичавлісны пырджык тадзи, кӧть и збыльсьсӧ Филиппович.

— О-о! Викентий! Здравствуй! — небыдика топӧдчылісны важ тӧдсаяс. — Пуксьы, шойччы. Часлы, ме кора, мед миянлы вайисны чай.

Латшкӧс тушаа, быгалӧм ворча ӧчкиа, плешсянныс кушмыны заводитӧм еджгов юрсиа, небыдик гӧлӧса тайӧ мортис Кузнецовлы век кажитчыліс зэв асӧн. Сыкӧд Викентий вермыліс сӧрнитны быдтор йылысь и унаысь сӧветуйтчыліс. Дӧмин эз ошкыв Кузнецовлысь карӧ уджавны лӧччӧмсӧ и ӧтарӧ синіс: колӧ пӧ тэн помавны ВПШ, лоан чужан районса газетад редакторӧн. И ӧттшӧтш пӧ кутан гижны висътъяс, повесътъяс, сӧсся и романъяс. Но Викентий муніс и мунӧ аслас туйӧд. И ӧні сійӧс Серафим Филиппович нинӧмысь кӧритны эз кут. Кузнецов тӧдіс, мый районса веськӧдлысьяс пӧвстын Дӧмин медуна велӧдчӧм морт. Нелямын ӧтиӧд воын, кор сылы вӧлі дас квайт арӧс, помаліс Ульянаса видз-му овмӧс техникум, нелямын квайтӧдын — Ленинградса военно-ветеринарнӧй училище, сӧсся велӧдчис высшӧй партийнӧй школаын и помаліс сійӧс квайтымын кыкӧд воын. Заочнӧ велӧдчис Кировса видз-му овмӧс институтын. Татшӧм тӧдӧмлунъяснад вермис лоны районад и медыджыд партийнӧй чиновникӧн, но райкомса коймӧд секретарысь вылӧджык эз на кыптыв. Гашкӧ и, кыптас на?

Районса коммунистьясӧс, тшӧтш и беспартийнӧйясӧс, шензӧдіс со мый. Лӧмдін район — республикаын медся коми район. Артыштны кӧ сюрс ӧкмыссӧ кызьӧд восянь (РКП(б)-лӧн уезднӧй комитетсянь) сюрс ӧкмыссӧ квайтымын квайтӧд воӧдз (КПСС-лӧн районнӧй комитетӧдз), тайӧ каднас первой секретаръясӧн уджавлӧмаӧсь комын сайӧ морт, и сӧмын кык пӧрйӧ веськавлӧмаӧсь рочъяс, кодъяс, ӧтлаын босътӧмӧн, веськӧдлӧмаӧсь районӧн ӧти во да ӧкмыс тӧлысь. А кольӧм, 1966 вося мартын, КПСС обком вӧзйӧм серти, первой секретарӧн бӧрйисны белорусӧс — мортӧс, кодӧ медся коми районуын оз куж сӧрнитны ни гижны комиӧн. Республикаса партийнӧй да сӧветскӧй органъясын унджык веськӧдлысьыс коми, но сикт-грездъясӧ волігъясӧн, йӧзкӧд аддзысьлігъясӧн сӧмын рочасьӧны, оз сетлыны ни ӧти коми кыв. Тадзи Коми муным вочасӧн рочмӧ, воштӧ национальнӧй серсӧ. Оз, оз рочъяс рочмӧдны республиканымӧс, а асьныс комияс!

Дзик мӧд сикас вӧлӧма серпасыс комынӧд воясӧ. Лӧмдін районуын став делопроизводствоыс мунлӧма комиӧн. Райисполкомӧн примитӧм решение серти учреждениеясын, организациясын, леспромхозлӧн аппаратын, райжилкомхозын, сельскӧй Сӧветъясын став гижасьӧмыс мунлӧма коми кыв вылын. Тшӧктӧма

вөлі сёрнитны сөмын комиён. Ёнія том йөзлы тайё кажитчө фантастикаён.

Серафим Филипповичлөн вужйыс Эжва йывса Великополье деревняын. Төдчө: радейтө чужан кывсө, тшап коми начальникъ-яс кө колө и оз рочасьоны, то Дёминлөн татшөм висьёмыс абу. Кор сёрнитчисны статья гижөм йылысь, Кузнецов юалис:

— Комиён али рочөн дасътан?

— Викентий, кодөн тэ менө чайтан? Коми газетө рочөн ог жö кут гижны,— нюмъялігтыр вочавидзис Серафим Филиппович.

* * *

Тöрыт вөлі шондіа, а талун ывлаыс букыдмөма, кымрасьö. Эз нин сэтшөма шыбитчыны синмö лозунгъяс, уна здание стенысь идралөмабсь, выльысь пö öшласны октябрын. Столөвöйысь пөтөм бöрын Викентий Кузнецов аддзисис морткөд, коді шоперавліс редакцияса «Москвич» вылын. Ёні пö уджала «Скорöй помощь» вылын, со сулалө машинаыс. Сійö и нуис корреспондентöс перевозөдз, сэтчөдз эськө кык верст и эм да. Автомашинаяс да мукөд сьöкыд техника, а сідзжö вöла телегаяс вуджөдöны Эжва вомöныс самоходнöй карбасөн, а йөз вермöны вуджны и öпаснича пелыса пыжөн. Подөн ветлысь-мунысьыд век эм, öд нырдінсаяс пиысь унаөн уджалöны Льöмдінын.

Вуджөдчанінын карбасыс вөлі таладор берегас, удитөмаöсь нин сөвтчыны и вот-вот ылыстчас берегысь. Но ылісянь на «Скорöй помощтö» казялөм бöрын вуджөдчысь виччысис машиналысь матысмөмсö, эз идрав скоднисö. Кузнецов сөліс, и карбас вөрзьөдчис берегысь.

Эжваыс таті паськыд да визув, карбас вывсянь ки пыдöс вылын моз тыдалісны джуджыд вывтасінö пуксьöм Нырдин и Льöмдин. Буретш татчö индöма стрöитны комын нель метр судта, кык верстысь кузьдык плöтина. Тасянь ас визувнас ва кутас мунны Войвыв Кельтма да Северо-Екатерининскöй канал кузя Камаö да Волгаö, и водзö — Каспийскöй морөö. А Льöмдінын лöоны ыджыд гидроэлектростанция да водохранилище. Та йылысь уна гижöны печатъын, висьталöны радио пыр. Коми гижысь Владимир Ширяев вöчис куим радиопередача, төдчөдіс сөветскöй стройлысь гордостьсö да водзö вылö гырысь планъяссö. Öти учёнöйяс кө ошкöны тайö проектсö, мукөдъяс сувтöны паныд. Абу öткодъ видзөдласныс и сөветскöй писательяслөн. Войвыв юяс бергөдан проектыслы паныд медся яра сулалöны мирын төдса роч писательяс Валентин Распутин да Сергей Залыгин.

Гөгөрвоана, проектсö кө босьтчасны пöртны олөмö, ва улö веськаласны сиктъяс, деревняяс, кладбищеяс, пöскöтинаяс, уна миллион кубометр вөр. Чужас поколение, коді оз кут төдны ассьыс вужъяссö, пöль-пöчыслысь гуяссö. Абу нимкодъөдана коммунизмö восьлалан туйыс. Ладнö, Никита Хрущёвөн көсийысьöм коммунизмөдзыд дас нель во на. Виччыслам, мый вевъялас вöчны тайö каднас Леонид Брежнев. Викентий Кузнецовлөн талунъя могыс — петкөдлыны сійö вермөмъяссö, мый лои шедөдöма Льöмдин районуын Сöвет власьтлөн ветымын воён.

Вуджөдчанінсянь сиктөдзыс верст кык жö. Туйыс мунö видз вывті, көні тыдалісны уна пинькоста зорөдъяс. Берегсянь неыліті

туйыс вожалӧ: шуйгаланыыс ты берег пӧлӧн сійӧ нуӧдӧ вӧр лэ-
дзысьяслӧн Пас посёлокӧ. Верст куим сэтчӧдз. Ӧнія ты ковтысӧ-
дыс коркӧ зэв нин важӧн визувтлӧма Эжва. Ӧні тысӧ юыскӧд
йитӧ вис. Веськыда мунысьыс — тракт, кодӧ йитӧ Сыктывкарӧс
Эжва катыдса сиктьяскӧд. Трактыс чукыльӧсь-мукульӧсь, гура-
нӧсь, кос дырйи лыа-буса, зэригӧн няйт. Медым воӧдчыны ка-
рӧдз, колӧ карбасӧн кыкысь вуджны Эжва, ӧтчыдысьӧн Висер
да Сыктыв юяс.

Куимсӧ комын арӧса Нырдин нинӧмӧн эз торъяв Эжва катыд-
са мукӧд сикт-грездясысь. Гырысь стрӧйбаяс абуйӧсь, сулалӧны
ыджыд стынъяса, шӧрас посводза олан керкаяс. Олысьыс морт
витсӧ. Век жӧ катыдпомас, медся вывтасінас, эм мукӧдысь торъя-
лана коромина — уна ӧшиня, джуджыд кильчӧа, ылісянь тыдала-
на. Стын бӧжсяныыс и заводитчӧны ӧтувъя овмӧслӧн муясыс.
Пӧв-мӧдысь вӧвлӧ тайӧ керкаас Викентий Кузнецов. Ӧні восьлалӧ
сиктлань, и син водзас сӧмын сійӧ керкаыс. Оз, оз нимкодълун
чужты сійӧ, а ӧтарӧ содӧ кутшӧмкӧ майшасьӧм. Со мыйла.

...Квайтымын нельӧд вося тӧлын, Виль во бӧрын нин, Лӧм-
динса культура керкаын рыт дырйи Кузнецов тӧдмасис ас серти-
ыс ар-мӧдӧн томджык нывкӧд. Радиола ворсӧм шы улын том
йӧз йӧктісны. Рытсӧ нуӧдысь юӧртис «дамскӧй вальс», кор нывъ-
яс бӧрйӧны аслыныс пара вылӧ кавалеръясӧс. Викентий дінӧ
матыстчис сьӧд костюм улас еджыд ковтаа, мугӧминик чужӧма,
нюмыд бана ныв. Зон кутыштіс сійӧс коскӧдыс и петісны йӧк-
тысьяслӧн кытшӧ.

— Кытысь усин татшӧм мича нылыс? — шӧпкӧдӧ нывлы Ви-
кентий.

— Уджала Лӧмдинын, но абу татчӧс, — чужӧмныс сэтшӧм
матын, ныр на ныр вот-вот инмасны. — Нырдинса ме, сэсянь
рыт-асыв ветлӧмӧн уджала. Госстрахын. Нимӧй Светлана.

— Ачым ме Жежемкаысь, а уджала редакцияын, шуӧны Ви-
кентийӧн, овӧй Кузнецов.

— Тӧда вед. Лыддьывла «Виль олӧм» газетсьыд тэнсьыд
статьястӧ. И стихьястӧ лыддьывла. Мыйла ӧтнад рыт вылас,
гӧтыртӧм на али мый?

— Гӧтыртӧм. Патера оз сетны и гӧтырсӧ вайны некытчӧ.

— Мыйла эськӧ он корсь керкаа либӧ патераа невестаӧс? —
нюмдыштлӧ Светлана и тыдовтчылӧны сакар кодъ еджыд, рӧв-
нӧй пиньяс.

— Пасибӧ чуйдӧмсьыд. Видла корсьны сэтшӧмсӧ. Ачыд тан
ӧтнад, али...

— Ӧтнам. Лӧмдинса зонъясыд мен ставныс тӧдтӧмӧсь. Шоча
кольчывла татчӧ. Йӧктан рыгъясыд частӧ овлӧны и асланым
Нырдинса клубын.

— Войнас Нырдинӧдзыд на мунан?

— Ог, тані пӧдруга ордын узя. Тэ тӧдан сійӧс, типографияын
уджалӧ.

— Типографияын? Да, миян редакция да типография ӧти
семья кодъ. Ӧта-мӧдӧс ставным зэв бура тӧдам.

— Кланы Булышева ордын узылывла. Верӧс саяс петӧм бӧрын
лоим весиг рӧдняяс кодӧн.

— Тӧда, мужикыс милиционер, Аликӧн шуӧны.

— Альбертыс воча вок менам, зэв шань.

— Вот тайö — да! Во-мöд сайын шань вокыд тайкö эз лыи менö.

— Ме тöда сийö историясö, висьтавліс меным Кланы. Тэнö да Кланыöс вöлі войнас суöма...

— Сэк сийö эз на вöв верöс и наганнас öвтчыны вöлі ни-нöмла, дай Кланыыдкöд миян нинöм эз вöв. Но ме некытчö эг явитлы.

Вальс помасис. Грампластинкаöс вежис баянист. Зал бара тырис йöктысь параясөн. Викентий рытбыд йöктіс сэсса сöмын Светланакод. Öтлаын петісны культура керкаысь. Ывлаын ньöръёла поводдя, ньöжйöник усис кокныыдик лым. Зон шуис кольöдны нылöс Кланыяслөн кильчö дорöдз, мöдыс эз сувт паныд. Прöщайтчисны кодзыда, но сёрнитчисны аски йылысь. Нывлөн удж помасигкежлö Викентий матыстчас Госстрах дорö и кутас виччысьны.

— Менö позьö кольöдны сöмын кывтыд помöдз либö Эжва дорöдз,— татшöм условие сувтöдіс Светлана.— Нырдінад мунысьыд уна, аддзыласны, да и сідз на сёрни-молва пансяс.

— Сідзнад, полан кодыськö?

— Эм полыштöмыс. Но медводз батысь пола. Пас лесопунктын сийö трактористалö. Эжва мöдар берегас посёлоксянныс да Лбöмдінсянь мунысь туйясыс öтлаасьöны. Овлö сідз, мый öти и сийö жö кадö локтам удж вылысь.

— Абу нин челядь, а век на батысь полан?

— Öтка ныв ме бать-мамлөн, вот и полöны неверной воськов вöчöмысь.

Сöмын сэк Викентий эз вермыв кольöдны Светланаöс, кор манитчыліс редакцияын, торъя нин газет печатайтан рытьясö. Сэтшöм кадъяснас аддзысьлісны луннас, пажын дырйи столöвöйын. Нывбабаяслөн международной луныс сэки веськаліс вöскресенньö вылö. Сёрнитчисны да, Светлана вöзйыяс бать-мамыслысь и локтас праздниксö пасйыны Лбöмдінö, воча вокыс ордын узбöмөн. Но артмис сідз, мый культура керкаын гаж бöрын зонмыд кольöдіс нылöс эз воча вок ордас, а нуöдіс гортас. Мортыд öд сэтшöм: колö и полö. Светланаöс вермис «колöмыс». Узисны Викентий ордын окасьöмөн да кутчысьлöмөн.

Аскинас столöвöйын аддзысьлігөн нылыд öлöдіс:

— Сэсса сэтшöмторйыс тэа-меа костын лоны оз вермы. Кутам паныдасьлыны сöмын тані, кольöдчöмысь дутдылам.

— Мыйла? Мыйöнкö öбöдиті?

— Эн. Ме ачым ачымöс öбöдиті, кодкö быттö мышкö тойлаліс мунны тэ ордö...

— Каитчан?

— Каитча. Верöс сайö петтöдз ме некодкöд эг кöсйив кутчысьлыны.

— Гашкö, ме и лоа верöснад? Ачыд жö тшöктылін керкаа невестаöс корсьны.

— Тэнад вомсянь да Ен пельöдз. Но ас кезаным аддзысьлöмнымöс дутöдлам.

— Дыр кезлö?

— Воас кадыс, да висьтала.

Век жö, шочиника да полöмпырысь, ныла-зонма аддзысьлісны ас кезаныс. Эз овны и кутчысьлытöг. Гожöмнас Кузнецов кы-

кысь ветліс Нырдіно: ӧтчыдсӧ скӧт дорын уджалысьяс дінӧ, мӧдысьсӧ — гижны репортаж колхозса стрӧйтчан бригада йылысь. Кыкнанысьсӧ сиктас аддзысьліс Светланако. Воддзаысьсӧ вӧлі волӧма страхуйтны ас сиктсаыслысь гортса овмӧс, мӧдысьсӧ суис сзсь отпускалигас. Сэки и нуӧдліс нылыд ассьыс мусуксӧ гортас.

— Ветлам мянӧ, пажынӧн верда,— шыасис Светлана, кор аддзысисны колхоз правление дорын.

— Мунны кӧ, ветла сӧмын корасьӧм ради.

— Вот тайӧс вӧчны эн лысьт.

— Он кӧсйы али мый петны ме сайӧ?

— Петі эськӧ, но та йылысь водз на сёрнитны. Дай батьмам удж вылынӧсь.

Зонмӧд важӧн нин казяліс, мый Светлана ас пытшкас кутӧ кутшӧмкӧ гусятор, но оз явит.

Кайисны кыр паныд, катыдладорас медбӧрря керкаыс Светланааслӧн. Тӧдчӧ: эм тайӧ короминааслӧн бур кӧзяин. Ныв пыртис гӧсьтӧс пӧлатя, паччӧра, гӧбӧча комнатаӧ. Енув пельӧсын сулаліс сӧян-юан пызан, ен джаджйын эз тыдав ни ӧти ӧбраз.

— Бать-мамыд, тыдалӧ, коммунистьяс,— пызан пельӧсӧ пуксигмоз шуис Викентий.

— Батьӧ партияса член, а мамӧ абу. Мый серти тӧдін?— Светлана чукӧртис пызан выӧ сӧян-юан.

— Ен чомьяд Кристослӧн пыдди Хрущёвлӧн портретыс.

— Кыдз ме ачымӧс помнита, сэні век вӧліны ӧбразъяс. Во мӧд сайын пыраліс райкомса ӧти инструктор и тшӧктис идравны найӧс, а пу ӧбразъяссӧ сотны тшӧктис пес пыдди.

— Кывзысисны бать-мамыд?

— Батьӧ нокайтис, а мамӧ петкӧдіс татысь мӧд комнатаӧ. Сэтчӧс ен джаджйын и ӧні сулалӧны.

— Кыдзи шуӧны тесть-тёщапучс?

— Батьӧ — Николай Васильевич, Гогольлӧн кодъ ним-вичыс. А мамӧ — Апполинария Яковлевна, шуӧны дженъыда — Рия.

Сӧмын на босытчисны нуръясьны, пос помын кыліс дзирьялӧн дзуртыштӧм. Ӗшинь пыр тыдаліс киас курана нывбаба.

— Мам тайӧ. Мыйлакӧ татшӧм водз локтӧ?— повзискодъ Светлана.— А тэ эн пов, нуръясь.

Керкаӧ пырис кокниа пасытасьӧм, косньӧдіник нывбаба, кодлы позис сетны ар нелямын—нелямын вит.

— Абу-ӧ Павел? Здравствуйте!— зонмӧс казялӧм бӧрын чолӧмасис нывбаба, тайкӧ эз уськӧдчы топӧдлыны.

— Кутшӧм али Павел?!— виччысьтӧмысла кыпӧдыштліс гӧлӧссӧ Светлана.— Районнӧй газетса корреспондент тая, шуӧны Викентий Григорьевичӧн. Локтӧма гижны мян колхозса скӧтничаяс йылысь.

— Вот дивӧйд: а ме и збыльысь Павелӧн чайті. Мися кӧ, зятъпучӧй нин мян пызан сайын-а. Кодкӧлун батыс висьталіс: коркӧ пӧ октябрын воас гортӧ.

Светаналӧн мугов бан бокыс свеклӧ рӧма лои, оз тӧд, кытчӧ и видзӧдлассӧ воштыны. Эз ло рад локтӧмыслы и Викентий.

— Павелыс тюрьмаын пукалӧ али мый?— шензяна юаліс Кузнецов.

— Оз жӧ тюрьмаын! Салдатын служитӧ, суседьяслӧн зэв

шань детина. Ӧтлаынмоз и быдмисны. Мый нӧ эськӧ тэн, Светук, гижӧ Павельд? Кор пӧ лэдзӧны?

— Мен дзик веськодъ, кор сійӧс лэдзасны!— крапкис сэтчӧ шӧйӧвошӧм нылыс.

— Тӧдны колӧ, свадьба кежлӧ вед ковмас лӧсьӧдчыны,— ӧтарӧ асланьыс синіс мамыс.— Ладнӧ, мен некор, татысь матісьыс помалім куртӧмсӧ, Нырдін ю бокӧ ӧні лэччам, сэні вель ыджыд пласт куйлӧ курттӧмыс.

Кор мамыс петіс ӧшинь ув йӧрсьыс, Викентий топӧдіс нылӧс и небыдика оқыштіс:

— Нинӧм эн шу, ме ставсӧ гӧгӧрвои. Жаль, татшӧм «кора-сьӧм» да гажтӧм тӧдмасьӧм лои мамыдкӧд да.

— Прӧстит, эг висьтавлы тэн Павел йывсьыс. Дай висьтавнысӧ помкаыс эз вӧв. Ачыд гӧгӧрвоин, миян ськӧд нинӧм эз вӧвлы, но сиктсаяс ставӧн шуӧны миянӧс жӧника-невестаӧн.

— Гашкӧ, тэнад бать-мамлӧн благӧслӧвиттӧг гӧтрасям? Менам мам да пӧч благӧслӧвитасны миянӧс.

— Но сідзи вӧчны оз жӧ позь и оз ков. Нӧрӧвитлам. Ме регыд пета отпускӧ и аддзысьлыны кутам зэв шоча.

— Гажӧй бырӧма, гашкӧ... Позьӧ кӧ?..

— Менам бырӧма жӧ. Кӧсьян видзӧдлыны менсьым комна-таӧс?

— Кӧсья.

— Тайӧс горничаӧн шуам,— Светлана пыртіс зонмӧс ыджыд да югыд жырйӧ, кӧні кӧтшас ӧшинь дорас сулаліс зэвтӧм вонъя крӧвать.

— Петава, каличав кильчӧ ӧдзӧстӧ,— корис Викентий.

Петаліс. Пӧрччысис.

— Ог жӧ ӧд йӧзасьӧй,— уйкнитіс вонйӧ пасьтӧм Светлана.

— Енмыс миянӧс видзас, ме Енма морт, пернаӧй век морӧсын.

Эз, эз йӧзасьны. Вонйысь петісны кӧтӧдӧм ветьӧк кодьӧсь, пӧсялісны да.

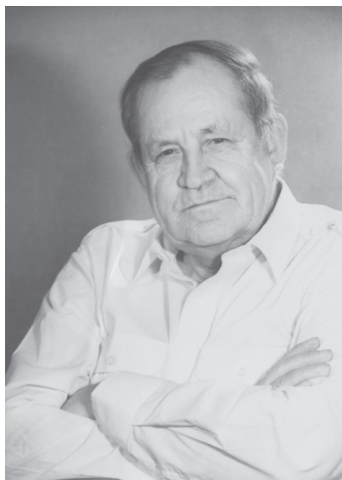
Водзӧ лоӧ на.



Альберт Егорович Ванеевлы 80 во тыригкежлӧ

Ванеев Альберт Егорович чужліс 1933 вося юль 18 лунӧ Удора районса Буткан сиктын.

1951 воын Косланын помаліс шӧр школа, 1955-ын — Коми пединститутса историко-филологическӧй факультет. Армияын служитӧм бӧрын, 1962 восянь уджалӧ СССР-са наукаяс Академиялӧн Коми филиалса Кыв, литература да история юкӧнын научнӧй сотрудникӧн. 1963 воын дорйис «Вопросы мастерства в коми советской поэзии» кандидатскӧй диссертация. Та кындзи уна кад да вын сетліс И.А.Куратовлӧн олӧм да творчество туялӧмлы. 1984 восянь А.Е.Ванеев вуджис УрО РАН-лӧн Коми НЦ Президиумӧ да кутіс юрнуӧдны «Республика Коми» энциклопедия чукӧртӧм-лӧсьӧдӧмӧн.



Медводдза кывбургяссӧ йӧзӧдіс 1949 воын «Войвыв кодзув» журналын, а медводдза кывбур чукӧр — «Ме чужи Войвылын» — петіс 1960 воын. Сылӧн петавліс 26 кывбур чукӧр: «Ме чужи Войвылын», «Бара кылалӧ йи», «Лун шӧр», «Вежӧдӧны кыдзьяс», «Ловгъа би» да мукӧд. «Зонкаяс йылысь балладаысь», «Сосны под солнцем» да «Лун шӧр» кывбур чукӧргъясысь Альберт Ванеевлы 1968 воын сетӧма Коми комсомоллысь премия, а 1980 воын «Талун асылыс сӧдз» кывбур чукӧрысь — Коми АССР-са И.А.Куратов нима Государственной премия.

А.Е.Ванеевлысь кывбургъяссӧ да поэмаяссӧ вуджӧдӧма уна кыв вылӧ. 1965 восянь сійӧ — СССР-са гижысь Котырӧ пырысь. 1988 воын Альберт Егоровичлы сетӧма «Коми АССР-са культураын заслуженнӧй уджалысь» ним. 1996-ын — «Коми Республикаса народнӧй поэт» почёт ним.

Кувсис Альберт Егорович 2001 вося декабр 12 лунӧ.

Альберт ВАНЕЕВ

Кывбуръяс

Сӧстӧм пожӧмъяс

Мозын бокын куйлӧ Буткан сикт:
Сэні гӧгӧр пожӧм,

пожӧм,
пожӧм...

Мукӧд сиктын кодъ жӧ татчӧс гожӧм,
Торъя бұрыс нинӧм абу дзик.

Оз зэв нима в менам чужанін —
Миян сиктсыань спутникъяс эз лэдзны,
Но тан йӧзыс оз жӧ прӧстӧ педзны,
Новлӧны кӧть прӧстӧй йӧзлысь ним.

Гажтöмтча ме, ог кö аддзыв дыр
Пожöмъяслысь сöстöм, югыд мичсö.
Ми öд весиг пожöмъяслысь дзирдсö,
Буткансаяс, аддзам пожöм пыр.

Мед мем олöм дасьтас сэтшöм пай –
Сöстöм сьölöм пожöмъяс моз видзны.
Пожöмлы öд, ляскы кöть –
Оз сибды
И оз лöсъяв мисьтöмтор да ныйт.

Еджыд эрдъяс

Еджыд эрдъяса му – эзысь Войвыв,
Сöстöм сынöдыс кольмöдö юр.
Татшöм вөр-ваыс, тöлыся войыс,
Татшöм йöзыс оз быдлаысь сюр.

Тані ошйысьны йöзыс оз кужны –
Тайö мусö оз быдөн и тöд,
А мый пöсъявлам асланым уджын,
Он öд быдөнлы висьтавыны мöд.

И он доль, мый эм вына Печора –
Шуда войтырлы отсасысь ю,
И оз весь куйлы Тöv-Поз-Из дорын,
Оз нин узь еджыд эрдъяса му.

Еджыд эрдъяса му – эзысь Войвыв,
Сöстöм сынöдыс кольмöдö юр.
Татшöм вөр-ваыс, тöлыся войыс,
Татшöм йöзыс оз быдлаысь сюр

Кынмалыштöм пелысь

Эз кампета вöv мян челядьдырным,
А ёнджыкасö шома либö курыд.
Но бордъяссим ми.
Комын арös тыртим...
А ичöтдыртö кыз он казъыв бурөн?

Ми öнi йöзсянь кывлывлам ас пельөн,
Мый олöм туйöд зумыда пö мунам...
И абу дивö:
Кынмалыштöм пелысь
Век овлывлö и чöскыдджык, и юмов.

* * *

Торъя муса овлö чужаніныд,
Ставыс сэнi югыд, сöстöм, бур:

Сöмын мича рöмъяс аддзö синмыд,
Ньöти тёпкан кок улад оз сюр.

Югыдджыкöсь сэнi тувсов войяс,
Шемöсмöдö вөр-ваыслөн мич:
Торъя югөр шондiыс сэн койö,
Торъя шöвкөн лöставлывлö видз.

Шаньöсьджык сэн весиг арся зэръяс –
На вылö и элясьны оз позь.
...Мöд ног гортöс казътывны ог вермы,
Мед көть сэсся эскасны, көть оз.

Нимъяс

Кужлöмаöсь, майбыр, миян пöльяс
Величайтны войвыв чужанiн,
Мывкыдныслы сетлöмаöсь вöля –
Бöрйылöмны мыйта мича ним:

«Лун морöса ыб» да «Öмидз ласта»,
«Мыка ёль» да «Гöрд кельчия ты»...
Бур сьöлöма мортöс быттö казътö
Кывъясылөн авъя, сöстөм шы.

Талун öмöй лёкмис чужанiнным?
Мöвпным оз мöй судзсьы, оз мöй ворс?..
Ми öд öнi сеталам жö нимъяс:
Ставыс Давногорск да Белогорск.

Ас вöчöм пöлян

Ме сьöлöмöс небыдик гөсөн ог тöб,
Бур көсйöмлы писькöда вöля:
Ме ассьым ог вузав и йöзлысь ог ньöб,
Ме ворсöда ас вöчöм пöлян.

Оз сконъяв на менö быд ичöтик гöп,
Эз чуж на и ме вылö сöлысь:
Ме ассьым ог вузав и йöзлысь ог ньöб,
Ме ворсöда ас вöчöм пöлян.

Эз вöв медым сьöлöмöй чорыд да бöб,
Да мывкыдöй кодыськö гöльöн:
Ме ассьым ог вузав и йöзлысь ог ньöб,
Ме ворсöда ас вöчöм пöлян.

Ме олігам нуа ог кокныдик нöб,
Мем öтырыш лун тöв оз пöляв,
Но ассьым ог вузав, ни йöзлысь ог ньöб –
Ме ворсöда ас вöчöм пöлян.

Мед йөзыс чайтöны...

Ме сьölөм дойöс ассьым видза пыдын,
И ачым йитла, орöдла кө борд.
И быттö шыльыд-мольыд олөм гыдöй –
Мед йөзыс чайтöны, мый ме тшöтш шуда морт.

Öд метög тырмö лимзалысь да няргысь,
Код водзвыв нюлö абутөм на дой,
А ме быд кочög бытшкөмөн ог артась,
Мед йөзыс чайтöны, мый узьсьö мем быд вой.

Кöть меным тырмö верстьö мортлөн шогыс,
Но чужөм вылам век на челядь нюм,
Ог суклясь ни ог увтчивлы ме лёкысь –
Мед йөзыс чайтöны, мый кокни мем быд лун.

Ме йöссö, гашкö, этшаджык на шонта,
Ог югдöд, гашкö, налысь олөм визь.
Но сьölөмнам ме вися бур йөз понда
И некутшөм мöд висьöмөн ог вись.

Кор пöльыштас лун төв

Ириналы

Кыдз ныв дырйи-д коркö,
Тэ воштылан унтö,
Кор садьмасны шоръяс,
Кор пöльыштас лун төв.

Сэзь енэж кодь сөстөм
Лöз синъясад нюмьд.
Сэк зэв югыд бордъяса
Овлывлö думьд.

О, кыдзи ме көсья,
Мед пыр вöлі тадзи,
Мед букыштчөм лунъяс
Тэ нэмыд эн аддзыв.

Но волöны зэръяс
И виччысьтөм пужъяс,
А сайöдны наысь
Ме тэнö ог куж на.

Ме вунöдла тэнсьыд
Став мывкыдтö, буртö
И бушковтög, төвтög
Кос войпу моз дзурта.

Дерт, колö мем, колö
Ён ниаён лоны,
Мед тэныд, шань кыддзöй,
Кыз шогö не воны.

Тэ медъяна колан
И öнi, и бöрын.
Кор тэ мекöд орччөн,
И бушков оз пöрöд.

Кор тэ мекöд орччөн,
И вой төв оз вунды.
И кажитчö меным,
Мый пöлясьö лун төв.

* * *

Пыр ме чайта, мый ола ог сiдз,
Лэбзыйсь кадсьыс со öтырыш кольчча.
Синмö чеччö да пöртмавлö мич,
Кодi судзана, матыс да орчча.

Сöмын кокныда шедöдöм шуд
Оз нин ышöд
И сьölöм оз бурмöд.
Ог нин йöз водзын ошйысьны кут
Беддён пу вылысь уськөдöм урнад.

Кадөн вынсялö кöсйöмлөн борд,
Кöть и абу ме пöтлытöм выйта.
Чужлö нимкодъ,
Мем вичмывлас кор
Дыр да сьökыда вöтöдöм кыйдöс.

Дона мем сэтшöм шуд,
Сэтшöм мич,
Гөг вуж ортöдз кор зэлöдчöм колö.
А вот кажитчö:
Ола ог сiдз...
Прөстö олöмсьыс кольччыны пола.

Сёян нянь, сьölöм би, чужан му...

Пöдтан тшынөн да ыпъялан биён
Öнöдз нималö челядьдыр кад:
Парма пыдöсын бордъяммысь пиян
Тшыгла-жебмöмла воштывлiм садъ.
Тайöс кöсьян да,
Нэм чöж он вунöд:
Мортлы колö,
Мед рökыс оз су,
Вывтi этша и унаысь-уна:

Сёян нянь,
Сьолём би,
Чужан му.

Морт нэм вуджиг тай бушколыс петлө
Шог да руд,
Коркө весигтө съод:
Горшным гөрддзасяс,
Ловным оз шедлы,
Сьолём тiпкөмлөн ньожмылас өд.
Няйтын туплялас,
Чужъялас олём,
Томъяс-буръяслы кодйылас гу.
Гудыр лун-войö медъёна колö
Сьолём би,
Сёян нянь,
Чужан му.

Чужан вөр-валы зэр-слöта арсянь
Кевма дженъид да небыдик төв:
Бöрдьсь-шогсьысь и нюмъялысь парма
Некор-некор мем веськодъ эз вöв.
Вежа ваөн тан менö эз резны,
Но ме элясян кывъяс ог шу.
Оз позь свет вылас нинöмөн вежны
Сёян нянь,
Сьолём би,
Чужан му.

Ставлы тöдсатор казъта ме быттё,
Сöмын талун тай тöдчöдны быть,
Медым бур йöзсö лун югыд пыдди
Асыв бöрын эз таяв сёр рыт.
Гөгөр ыдждалö пинясьöм-вензьöм,
Öшйис сынöдö сьökыд съод ру,
Сэсся пöшти нин мырддисны менсьым
Сьолём би,
Сёян нянь,
Чужан му.



Народнӧй поэт йылысь

Юльнас тырис эськӧ 80 арӧс Коми республикаса народнӧй поэт, нималана учёнӧй-литературовед, наука да художествоа небӧгъяс редактор, энциклопедист Альберт Егорович Ванеевлы. Альберт Егоровичкӧд ме тӧдса 1960 воясынь. Тӧдмӧдӧс миянӧс поэзия. Ме сӧмын на вӧчи медводдза воськовъяс, а сійӧ нималӧс нин республика пасьта. Кадысь кадӧ паныдасьлывлӧм гижысьяс-лӧн собраниеяс, творческӧй аддзисьлӧмъяс дырйи либӧ вочаась-лывлӧм улич вылын. СССР-са гижысь Котырӧ пырны дасьтысигам сійӧ и гижлӧс меным ӧти вӧзйӧмсӧ. Мӧд кыксӧ — Геннадий Юшков да Иван Торопов. Тайӧ вӧлі 1978 воӧ.

Чечышта неуна водзӧджык и висьтышта Коми наука шӧринын ӧтлаын уджалӧм йывсьыным. Сідзи артмис, мый 1997 воын ме мунӧ Аэрофлотысь. Лӧбалӧ 30 воысь дырджык, бортмеханикалі, ӧнджыкасӧ ТУ-134 вылын. Аэрофлотысь мунӧм йывсьым тӧдмалӧм бӧрын Альберт Егорович виччысьтӧг вӧзйис меным ӧтувъя удж.

Сэки сійӧ уджалӧс «Республика Коми» энциклопедиялӧн шӧр редакторӧс (академик М.П.Рощевскийӧс) вежысьӧн. Ме шӧйӧвоши, но Альберт Егорович пондӧс висьтавлыны, кык-куим во мысти пӧ ми помалам тайӧ энциклопедиясӧ да босьтчам мукӧд проектъясӧ, гашкӧ и, Куратовскӧй энциклопедияӧ либӧ мыйӧкӧ мӧдторйӧ. Тайӧ кӧсйӧмъясыс эз збыльмыны, но таын сійӧ абу мыжа.

И со Альберт Егорович ӧтсӧгӧн ме лои энциклопедия нуӧдысь редакторӧн. Ми уджалӧм ӧти кабинетын, воча чужӧм, но 2001 вося декабр 12 луӧ 68 арӧсӧн сійӧ виччысьтӧг мунӧс олӧмсьыс.

Альберт Егорович зэв ӧна нырччис энциклопедия уджӧ, бура тӧдӧс республиканымӧс, вӧр-ванымӧс, коми культура, искусство, география, видз-муовмӧс, промышленность. И гӧгӧрвоис энциклопедия лӧсьӧдан мытшӧдъяссӧ, тӧдӧс республика история сӧвмӧмын вӧвлӧмторьяслысь да торъя йӧзлысь тӧдчанлунсӧ.

Вежӧрам бура кольӧма, кыдзи А.Е.Ванеев воысис статья



авторъяскөд. Кор гижöдыс вöлі слаб, сійö гөгöрвоöдліс авторыслы, мый колö вöчны, медым воöдны статьясö энциклопедияö туянаöн. Сёрнитліс пырджык вежавидзöмөн, но корсюрö сыкөд сьöкыд вöлі воöдчыны öти кывйö.

Альберт Егорович некор эз кыпöдлы миян вылö гөлөссö, ассьыс могъяссö эз вуджöдлыв мукöд вылö. Öтувъя уджын сорсьылігөн босътліс мыжсö ас вылас. А öд сылы, правитчöм кындзи, ковмыліс ноксьыны и энциклопедия лөсьöдöм-лэдзöм-көд йитчöм мытшöдъяскөд.

Дерт, öтлаын уджалігөн ми сёрнитлім эгö сöмын энциклопедия серти, но и литература, поэзия йылысь. Альберт Егорович тшöкыда казътывліс челядьдырсö, велöдчан кадсö, армияын служитöмсö, Буткан сиктсö, бать-мамсö. Бутканас ме веськавлі куимысь, и сöмын öтчыдысьсö Альберт Егоровичкөд. Сійö петкөдліс меным сәки шензьöдана мича местаяс, шойна, мам-батысылысь дзедбанінсö.

Бутканса школасö помалöм бöрын Альберт Егорович мөдöдчис Сыктывкарö пырны пединтитутö. Сылөн кывъяс серти, мунны ковмöма подөн, машинаяс сійö туйöдыс абу ветлöмаöсь да. Кöсййтөг дум вылад усьö Михайло Ломоносов. Тайö туйсö Альберт Егоровичлы унаысь на ковмылöма вуджны подөн пединститутас велöдчигөн.



Студенталан кадас и бöрына-на Альберт Егорович век вöлі активнöй общественникөн, спортсменөн, ворсис волейболөн, котраліс. Нуöдіс общественнöй удж, сійöс весиг бөрйылісны ВЛКСМ Коми обкомса членөн. Альберт Егорович шоныда казътывліс Коми пединститутын велöдчöмсö, век тöдчöдліс, мый сійö босътис коми кывйысь да литератураысь классическöй образование, көть и роч кывсö зэв жö бура тöдіс. Тырмымөн видзöдлыны статьяс правитöмсö, медым гөгöрвоны тайöс. Альберт Егорович бурмөдіс материалсö лэдзан выйöдз. А öд авторъяснас вöліны и наука докторъяс, и вылыс тшупöда веськөдлысьяс, и гырысь специалистъяс.

Альберт Егорович узынысö водліс водз, чеччывліс водз и удж вылас мунтöдзыс час кык ноксьыліс кывбуръяснас. Ме зэв ёна чуйми, кор тöдмалі, мый сійö чуктöдöма позянлун төвъяснас уджавны кабинетас шойчан лунъясö, и дерт жö, уджавны кывбуръяс вылас.

Альберт Егорович вöлі зэв уджач, сы пытшкын тöдчис коми крестьянинлөн зільлуныс. Уджаліс сійö öтпырйö некымын проект вылын, көть и сьöкыд вöлі быдтор удитны. И век жö поэзияыс кольліс олöмас медшөр уджөн. Көть эськö гöтырыс,

Ирина Михайловна, эз ӧтчыдысь шулы, мый пуктӧ верӧссӧ выльӧджык, кызди учӧнойӧс. Но тайӧ нин сылӧн видзӧдлас.

Альберт Егорович сьӧлӧмнас кыліс сяма йӧзсӧ. Юрӧ кольӧма 1981 вося декабрын ӧти лун. Москваын Коми АССР-са культура лунъяс помасьӧм бӧрын гортӧ бӧрсӧ локтігӧн мян кык гижысь, пӧшти классикъяс, воисны пиньӧ. Нинӧм абусыс. Альберт Егорович шуис меным сэки, мый ӧтиыс на пиысь став бурсӧ олӧмас гижис нин и ылӧдз оз нин мун, а мӧдыслӧн творчествоыс буретш сӧвмӧ и сысянь поэзӧ уна бур гижӧд на виччысьны. Тадзи и вӧлӧма.

Наукаын да литератураын уджалӧм кызди, Альберт Егорович слӧймыліс и семья вӧснаыс тӧждысьны: ветлывліс магазинъясӧ, ньӧбаліс сӧян-юан. 90 воасӧ сійӧ тӧдчымӧн шаньмис, и костюмъясыс дзескаммисны. Сэки Альберт Егорович нуліс найӧс мастерскӧйӧ ыджӧдыштны.

Ванеевъяслӧн вӧлі Ньючимын дача. Альберт Егорович тшӧкыда ноксыліс сәні гӧтырыскӧд, Татьяна да Эвелина нывъясыскӧд, внукъясыскӧд. Налӧн вӧлі «Запорожец», руль саяс ветліс Альберт Егорович.

Бӧръявылыс окота шуны со мый. Альберт Егоровичӧс ӧна пыдди пуктӧны Удораас. Ӧтчид сійӧ корис менӧ да Владимир Тиминӧс «Коми книга» праздник выльӧ, 60 арӧс тырӧмсӧ пасйыны да. Сэки менӧ ӧна и шензьӧдіс, мый сәні аддзылі да кывлі. Удорасаяс зэв шоныда сӧрнитӧны и Альберт Егорович, и творчество йывсьыс. Косланса библиотекалы сетісны сылысь нимсӧ чужан лунсянныс 70 арӧс тыригкежлас. А чужан керка стенас ӧшӧдісны казтылан пӧв. Тайӧ вӧлі республикаса мероприятие. Сәтчӧ воліс и дӧваыс, Ирина Михайловна. Сійӧ зэв унатор вӧчис Альберт Егорович йылысь паметсьӧ видзӧм могысь.

75 арӧс тырӧмсӧ паськыда жӧ пасйисны. «Коми книгасӧ» сэки сиисны А.Е.Ванеевлы и некымын лун чӧж нуӧдісны удораса нель сикт-грездын: Слобӧдаын, Черныбын, Бутканын да Кӧджын. Кӧджас праздникис веськаліс Пекнича-Параскева лунӧ. Сәні ветлісны ӧбразӧн, вежӧдісны ва. Тайӧн пасйисны и поэт Альберт Ванеевлысь паметсьӧ.

Снимокъяс вылын:

1. Альберт Егорович Ванеев.

2. А.Е.Ванеев — лёгкӧй атлетика кузя КГПИ да Коми АССР-са ӧтувъя командаясын ворсысь (1954 во).

Снимокъясыс А.Е.Ванеевлӧн гортса архивысь.



Диана ХОЛОПОВА

Энө вунөдөй...

И.А.Куратов Литература музейысь өти жыр сийма война кадся коми литература сөвмөмлы, өд и тайö сьöкыдсьыс-сьöкыд кадас коми гижысьяс и фронт вылын, и тылын вöчисны ставсö, мед эськö литератураыс сөвмис водзö. Музейö волюсьяс торъя дыр сулалöны гижысь-фронтовикъяслөн снимокъяс дорын. На пиысь некод нин абу ловъя, тшöтш и Александр Алексеевич Лыжуров. Сийö кувсьыліс 23 во сайын (1990 вося декабрын) 67 арöсаөн. Тавося юлын А.Лыжуровлы тырис эськö 90. Александр Алексеевич босьтчыліс гижны война бöрын, медводдза небöгыс петіс 1950 воö.

Гижысь-фронтовик А.Лыжуров чужис Эжва юлөн джуджыд да кыпыд нöрысын, мича Зеленеч сиктын 1923 вося юль дас сизимöд лунö. Чужанінас велöдчöм бöрын помаліс фельдшеръяс-öс дасьтан школа да кык во уджаліс Зеленечса ветпунктын. 1942 воö дас öкмыс арöса зонкаөн муніс фронт вылö. Велöдчис военно-пулемётной училищеын, но сийöс помавтöдз на став кур-сантсö мөдöдісны фронт вылö.

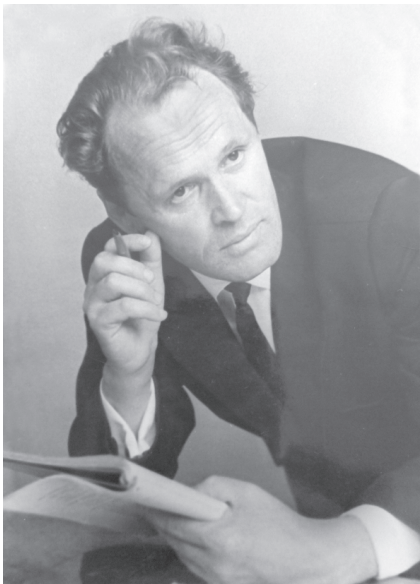
А.Лыжуров дорйис Ленинград. Автобиографияс сийö гижліс:



«Не öтчыдысь петалім рукопаш-нойö. Тышкасим врагкөд чужöм на чужöм... Кувтöдз оз вунны ко-льöм войнаыслөн серпасъясыс».

Ок и уна сьöкыдлун ковмис пыкны том салдатлы тайö курыд кадас! Гижысьлөн войнадырся олöм йылысь тöдчана литерату-ровед И.М.Ванеева шуліс тадз: *«Прозаик Лыжуровлөн олан ту-йыс казътыштö судьбасö та-тшöм гижысьяслысь, кызди Г.Бак-ланов, Ю.Бондарев, А.Ананьев, К.Ваншенкин, В.Ширяев, А.Маль-цев, кодъяслы пöшти челядьдыр-сяньыс ас пельпом выланыс ков-мис нуны войнаыслысь став сьö-кыдлунгяссö».*

Но фронт вылысь воём бöрын гижысь медводз босьтчис петкөдлыны войнабöрса прöстöй йöз-лысь олöмсö. Тайö лои, гашкö, сы вöсна, мый Александр Лыжуровлы война дырйиыс нин ёна окота вöлі öдйöджык бергöдчы-ны чужан муас, бокö вештыштны да кольны мустöм кадсö и петкөдлыны йöзыслысь лöнь, мирной олöмсö. Тадзи и чужисны сылөн «Прөстöй йöз», «Зарни кияс» да «Водзын любовь» книга-яс. Филология наукаясса доктор, профессор А.К.Микушев со кызди донъявліс тайö гижöдъяссö: *«А.Лыжуров пырис коми лите-*



ратурао «Простой йоз» повестъон. Книгаыслы татшом нимсо сетомон том гижысь косьис тодчодны ассыс творческой визьсо. Простой том йоз йылысь жё гижис мод книга — «Зарни кияс». Сиктса да рабочей посёлокса простой йозлы писатель сиис ассыс «Водзын любовь» бөрйом висътъяслысь сборниксо. Тайо кумнан книгасо лыддьом бёрын, торъя нин сборникнас тодмасьом бёрын, лыддьысьысь вермас юавны: кутшом туй визь кутё автор да, позьё ко тадзи шуны, кутшом одён совмо сылон писательской мастерствоыс... «Водзын любовь» висътъясас шор персонажыс миян кадся морт... Лыю-

ров бөрйис аслас геройон талунъя мортос... Но колё-о лыддьыны тайос кутшомко торъя заслугаон?.. Гижысьлон заслугаыс модторйын: аслысполос геройлысь характерсо восьтомын. Сылон геройыс петкодчо ыджыд сёлёмаон. Сидзко, позьё веськыда шуны: Лыюров эз бөрйы аслыс южмом туй, кыти кокныдджык мунныто. И тайо ошкана».

Война бёрас 1950 воодз А.А.Лыюров уджаліс Айкатыласа ветеринарной пунктын, а сійо жё вося август отиод лунё лои республикаса Радиокомитетын уджалысьон. Дас көкъямыс во сёлөмсянныс вочис тайо уджсо, а сэсся 1983 воодз, пенсия вылас петтодзис, пыр журналисталис «Югид туй» газетын. И некор эз эновтлы гижан удж.

1956 воо гижысь Котырөн веськодлысь Г.А.Фёдоров вөлі модод Ставсоюзса съезд вылын. Съезд индіс, мый гижысьяслон медшор могон лоо том талантъясөс быдтом-велөдом. Г.Фёдоров йөзодё та йылысь «Войвыв кодзув» журналын «Литературной пополненииелон творчество» статья да ошкё А.Лыюровлысь «Зарни кияс» повесътсё, тодчодё, мый авторлон гижанногыс бурмөма, геройясыслысь образъяссё лөсьодөма сидзи, мый найо дыр кезло колясны паметяд. Сійо кадас том прозаик пыртис коми литературао кыпид, ловто ышодысь гижөдъяс, уджавны кужысь, зіль том йозлысь образъяс.

Война темао А.А.Лыюров босьтчо сомын 1967 воо, бара жё «Войвыв кодзулын» сійо йөзодё «Менам другъяс йылысь повесът». 1940–1970 воясса литературовед А.Н.Фёдорова со мый шуис повесът йывсьыс: «Бөръя воясё гижом военной тема выло произведениеяслон кутисны тыдовтчыны бурджык качестваыс. Ачыс олөмыс, кадыс сувтодіс писателяс водзё вильнога могъяс да проблемаяс. Сэтишом виль позиция вывсынь гижөма и коми писатель Лыюров ассыс бөръя произведениесё — «Менам другъяс йылысь повесть». Кыдзи и мукөд прозаикъяс, кодъяс гижлісны Отечественной война йылысь, А.Лыюров ачыс тиётти вөлі фронт вылын, тышкасис советской Рөдина вöсна. И произведение подулас сылон босьтома ассыс жизненной да эмоциональ-

нөй опытсө, мый ас синнас аддзылөма да мый ас вывтійс мунлөма война дырйи. Но ылө нин бөрө кольөмторгяс ылө сійө вермис видзөдлыны талунгя синмөн, талунгя исторической перспективасянь.

Мый шыбитчө синмад А.Лыуровлысь повестьсө лыддигөн? Медводз, дерт, сійө, мый писатель босьтөма ылө конфликтгяс, ылө коллизияс, кодгясөс олөмыс торйөн нин ёся сувтөдө бөргя кадө. Тайөн повестьыс озырмөдө война йылысь коми прозанымөс».

Бура донгявліс тайө гижөдсө и И.М.Ванеева: «...Критикаын вөлі вен, но ставөн лыддисны, мый тайө зэв төдчана гижөд и паскөдө война йылысь миянлысь вежөртаснымөс да төдөмнымөс. Сылөн сюжетыс торгялө воддза гижөдгяс серти, тэгсө ёся да зумыда. Ми быттьө аддзам серпас бөрся серпас...»

Войналөн йөлөгаыс пыр оліс фронтовик сьөлөмын. 1974 воын петалөм «Энө вунөдөй найөс» книгаын эм «Фронтоүй блокнотысь. Серпасторгяс» гижөд. Сэні А.Лыуров бара жө казгытлө ас синмөн аддзылөмтор: «Сотчисны вөр и нюр. Курыд руд тшын кыссис вутшгяс весьтти. Кажитчис, быттьөкө ставыс гөгөрбок кывтө. Друг тшын занавесыс вешіө, син водзын сотчөны гырысь гөлөвня кодь керкаяс... Тані овлісны йөз. На пийсь быдөнлөн вөлі коркө аслас төждлун, аслас удж, водзө ылө аслас надея. А өні сотчөмин... Сотчөм кер помын пукалө нывбаба. Сылысь арлыдсө төдмавны он вермы. Пергамент кодь виж чужөмыс быттьө кынмөма. Чусмөм сингясыс оз аддзыны немтор. Шог да лөглун пөдтөны сійөс. Но колө терпитны. Быть. Мортлөн сьөлөм абу из, оз пот...»

Олөмас гижысьлы нинөм эз вөв веськодь, ставыс вөрзөдіс сьөлөмсө. 1991 воө, кулөм бөрас нин, петіс повесть да висьтгяса «Аттьө тіянлы» книга. Медводдза гижөдыс небөгас «Кодлы война, а кодлы и...» повесыт, а висьтгясас казгытвлө найөс, кодгяс вөліны орччөн тышкасянінын.

Аттьө висьталө гижысь и нывбабалы — мамгяслы, гөтыргяслы, фронт ылын вөлөм нывгяслы. Йирмөг босьтлө гижысьлөн кывгясысь: «Нывбаба кияс. Аддзылінныд кө эськө ті, кыдзи найө кутлісны война ылысь воөм верөсгяссө, пиянсө, вокгяссө. Тайөс висьтавны сьөкыд, колө аддзывны аслыд, кывны да гөгөрвоны налысь инмөдчылөмсө. Нывбабалөн кийс мукөддырйи висьталө унджык кывгяс да видзөдлас серти.

И талун найө сэтшөмөсь: меліөсь и стрөгөсь, төждысьысь-өсь и отсасьысь-өсь, ышөдысь-өсь и өлөдысь-өсь. Найө кутөны олөмлөн кузь туйөд осьлалігөн ми вокөс сойбордөдным..., оз лэдзны усьны ныр ылад сконгясьлігөн, ышөдөны зумыда осьлавны пыр водзө и водзө, шонтөны, сетөны сьөлөм да повтөмлун, быттьөкө быдтөны миянлысь вына бордгяс».

А.А.Лыуров ёна пыдди пуктыліс арлыдаджык гижысьясөс: Г.А.Фёдоровөс, В.В.Юхнинөс, Я.М.Рочевөс, Ф.В.Щербаковөс да мукөдөс. Со кыдзи сійө казгытвлө В.Юхнинөс: «... Ветымынөд воын, менсьым первой повесть лыддьөм бөрын Юхнин корис гортас. Оліс сійө тьөскөн кышөм крестьянскөй керкаын, коді сулаліс Ленин нима улича помын, карса пывсянкөд орччөн. Восьлала сы ордө, а сьөлөмөй веськыда чеччө: абу шутка, паськыда нималысь гижысь. Сылысь «Алөй лентасө» лыддьылі



войнаӧдз на, ӧнӧдз юрын, гижӧма сӧдз, мый он вунӧд. Мед оз ошйысьӧма ло-а, Юхнинлы кажитчӧма менам веськыдлунӧй, а кор колӧ, и асныралӧмӧй... Кажитчӧма сылы, тайӧс он дзеб, и гижан сямӧй, олӧм вылас видзӧдласӧй... Меным веськыда тиӧктӧс: воуйтӧн медся страшнӧйинас, мыйла эськӧ тӧныд не босьтчыны. Ставыс мунӧ ас вывтӧйд... Ӧнӧ позьӧ нин шуны, мый кутшӧмакӧ пӧртӧ олӧмӧ сылысь кӧсьӧмсӧ».

А.А.Лыуровӧс некор оз вунӧдлыны чужан сиктас: пыр казь-тывлӧны и асьсӧ, и гижӧдъяссӧ. Торйӧн нин ыджыд аттьӧ та-ысь колӧ висътавны Зеленецса библиотекаын уджалысьяслы. Найӧ таво бара на котыртӧны гижысьлы сийӧм рыт. Пыр кутас овны гижысьлӧн нимыс и И.А.Курагов Литература музейын.

И коми йӧз сьӧлӧмын.

Снимокъяс вылын:

1. Лыуров А.А. (веськыдладорас) фронт вылын.
2. Лыуров Александр Алексеевич.
3. Коми гижысьяс Лыуров А.А. (шуйгаладорас) да Коданёв Иван Васильевич (1973 вося юль).

Снимокъясыс И.А.Курагов Литература музей архивысь.



Газетыд рөмпөштан, газетыд велөдысь...*

Соссö пуджөмөн мырсис

Кодкö да коркö лöсьöдлöма: газетыдлөн пö нэмыс дженьыд, öти лун и олö сійö. Сöмын на воасны сикт-грездö, а лэдзысь войтырлы водзö ноксьыны лоö — выль номер дасьтыны, сы бöрын нöшта выльöс... И тадзи вежон бöрся вежон, лолыштны-тö некор. Но ме эськö татшöм шуöмыдлы паныд сувтi: оз ков увтыртны газеттö, быд петаслөн нэмыс абу öти лунся, а кузь-сьыс-кузь да зэв тöдчана. Öти луныс тэчсьö-чукöрмö воясö, да вочасөн артмö, мый газет вöчысь-ноксьысьяс гижöны чужан мулысь историясö, петкөдлöны тöрытья да талунъя йöзлысь чужöмбансö, налысь ловкылöмъяссö. Кыдзи гижлис быдлаö удитлысь Нёбдинса Виттор, «газетыд — рөмпөштан, тыдалö сэтысь Мувывса олöмыс...».

И збыль öд, стöча пасйö-висьталö коми кывбуралысьыд. Газетыд рөмпөштан кодъ и эм. Кöть кутшöм кадсяös тай он босът, пыр и аддзан сэкся олöмыслысь сьöлöм тiпкöмсö. Быттö тöрытьяас бергöдчылан-суныштлан, пöль-пöч нэмö волан... Сэс-ся нин аддзан гижöдъяс улас сійö кадö уджавлöм журналистъяслысь ним-вичсö, кодъяс буретш и тэчисны асланыс мудз тöдтöм киён Коми мулысь историясö. Дерт, кодсюрöös лои нин казъ-тыштöма менам воддза пасйöдъясас, унаös казътыштасны на газетлысь тшупöда пассö нимöдан лунъясö да, гашкö, водзджык на. Но талун окота висьтыштны и öткымын мукöд коми журналист йылысь. Ме серти, найö пунктисны ыджыд пай «Югыд туй» («Коми му») газет сöвмөдöм-бурмөдöмö, а редакцияса вой-тырлөн гижöдъясыс дыр кежлö колины лыддысьысьлөн вежö-рö. И танi медводз эськö казътыштi С.Ф.Пыстинös. Зэв аслыспö-лös морт. Ичöтик тушаа, чорыд этша, йөрш кодъ бытшласысь. Кор вуджи уджавны «Красное знамя» газетысь «Югыд туйö» (1980 во), Серафим Филимоновичкöд меным мойвиис пукавны öти жырийн, уджавны видз-му овмös отделын. Бура помнита: вежон-мöд сэки мекöд мортыд прамöя эз сёрнит, дузгöдчöма быттö. Кык кыв сöдзöдас, да водзö нускö-уджалö. Машинистка-яслы сöмын гижöдъяссö петкөдалö да нуръясьны гортас ветлö. Бöрынджык нин, кор бурасис да сьöлöмыс личалыштiс, Серафим Филимонович нюмъялана шуис, эн пö дöзмы ме вылö, татшöм этш Енмыс сетлöма да. Ме пö чайтi, мый Беляевыд (сэки газетса редактор) тэнö отделса веськөдлысьлөн пыр жö пунктiс,

* Заводитчöмыс воддза номерын.

а ме кодъ жö литрабöн тай босьтöма. Но, сідзкö, вай öтув ку-
там мырсьыны-уджавны. Ёрта-ёртысь кодзöдчытöг...

Тайö сёрни бöрас ми сэсся «доддясим» газет лэдзан уджö
да лоим ёртъясöн нин. Кор менö коркö и збыль индiсны юрнуöд-
ны видз-му отделöн, С.Ф.Пыстин матыстчис ме дорö да топöдліс
киöс: чолöмала пö, ыджыд мортöн лоин. Ачыс шпыннялö, сё
лешакыд. Мун, мися, эн серав, Серафим Филимонович, миян
быдса отдел вылö сöмын кык уджалысь, тэ да ме. Кутшöм
нин тані чинаяс... Нöшта на тэнсьыд гижöдъястö ковмас лыд-
дыны, бара жö та вылö кад колö. А мöдыд öтарö нюмъялö...
Бöрынджык сöмын гөгөрвои — Серфим Пыстин ассьыс донсö
некор да некод водзын эз уськöдлы.

Сылы сэки ветымын сайö катовтіс, да сюсь мортыд газетыд-
лысь гугсö и бансö тöдіс. Мырсис Серафим Филимонович, кызд
шуласны, муош моз дзик, яра да соссö пуджöмөн. А видз-му
отделад мöд ногсö эз и позь. Водз тулыссян сёр арöдз республи-
каса совхозъясын мургис-юргис удж. Тулысын гöра-кöдза, го-
жöмнас кöрым заптöм, арнас быдтöмтортö колö идравны, карту-
пель да капуста, тöвнас скöt тöвйöдны... Нокуд юр выв тыр,
оз быттö и помасьлы. Та вöсна редакцияö, абу кö мунöма
сикт-грездö, Серафим Филимонович мукöд серти ёна водзджык
воływліс. Гожöмнад сизим час асылын телепон пыр нин сёрни-
тö, совхозъясö триньгö-звöнитчö, выльторъяс тöдмалö, лыдпасъ-
яс чукöртö. Видзöдан да, öкмыс бöрас Пыстинлөн выль гижöдыд
дась, печатайтны машинисткаяслы сетö. Он на слöймы сукöд
сёрнитыштны, видз-му овмöс министерствою пасьтасьö-мöдöдчö,
совхозён веськöдлысьясöс пö чукöртöны да на пöвстысь öти-
мöдкöд колö аддзысьлыны. Гашкö, интервью босьта, гашкö,
статья дасьта. Сэки, кольöм нэмлөн 80 воясö, видз-му овмöсыд
зумыда на сулаліс кок йылас. Республикаын вöлі квайтымын
сайö совхоз. И унджык веськöдлысьсö сэтысь Пыстин бура тö-
діс, унджык овмöсас воліс да гижліс татчöс войтыр йылысь
коми газетö. Радейтіс мортыд аддзыны бурсö, чужысь выльсö,
а казялас кö нелючкитö, тырмытöмтортö, пыр жö лэптас ёсь
перö йылö. Тшöкыда овływліс тадзи: пöсьвывсьыд бон-бус пиня-
лас совхозса юралысьтö аслас гижöдын, но кутшöмкö кад мыс-
ти лöньыштас, небзяс сьölöмнас да вывтiасьöмсö, морттö дойда-
на кывъяссö ас кинас черкнитас-шыбитас кабаласьыс.

— *Мöдысь сюрланныд меным да сэки пуж петкöдла,* — брот-
кыштас вомгорулас пузьылöм Пыстин да водзö мöдас зунясьны-
ноксыны пызан сайын. А кор пыксяс, сэки пыксяс нин, морт-
тö, кызд шуласны, пыридзён он бертышт. Ассьыс видзöдлассö
помöдз кутас дорйыны, кöть редактор, кöть кывкутысь секретар
водзын. Ковмас кö, öдзöснад на крапкас, тадзикөн быттö шуас:
ме пö аслам кывйысь ог кеж. Но лун помланьыс кадыд да
уджыд небзьöдасны морттö, видзöдан да, нюмъевтлö нин Пысти-
ныд, сідзкö, дузьялана руыс бокö вешйö...

Чужöма-быдмöма Серафим Филимонович Коми мулөн ылі
пельöсын, Мылдін районын. Челядырсянныс на радейтöма лыд-
дысьны, торйөн воöмаöсь сьölöм вылас миян историялы сiöм
небөгъяс. Шöр школа помалöм бöрын велöдчöма Кардор (Ар-
хангельск) карса пединститутын, лоöма история велöдысьөн.

Но вочасөн гижан уджыд тывйыштöма Пыстинöс да мортыд сэсса коми газетлань и дзикöдз сетчöма. Но историясьыд Серафим Филимонович некор эз öтдортчыв. Пыдисянь да гөгöрбок тöдiс сийöс, ёна лыддысис. А кор «Югыд туй» газетсянь сетiсны ыджыдджык оланiн, патерасьыс öти жыр быть лои торйöдны книгаяс улö — сы мында небöг чукöрмöма да. Медсясö, дерт, Россиялөн история йылысь. Торйөн уна книга С.Ф.Пыстинлөн вöлi Ыджыд война йылысь. Видлавны кутан да, орöдчынöтö сьöкыд. Он на быдлаысь татшöмъяссö аддзыв. Шкапъясас тэчöма и войналы сийм энциклопедияяс, и нималана маршал-генералъяслөн гижöдъяс, и войналөн «гусяторяс» йылысь небöгъяс. Мыйыс сöмын абу, лыддöдлынытö кадыс оз тырмы...

Юалi коркö, гортас кeжалiгөн, кыз нö, мися, та мында книгаcö вермöмыд чукöртны, Серафим Филимонович? А мöдыд паськыда нюмъялö:

— *Вочасөн тай кызкö-мыйкö и чöжсис-а. Öтилаысь öти-тор ньöбан, мöдлаысь — мöдтор. Командировкаö ветлiгөн книга лавкаясад век кeжала. Мукöддырйи, везитас кö, бур небöгтö быдса ноп тыр кыска.*

А сэсса босьтчас висътавлыны чукöртöм небöгъяс йывсьыд, да сёрниислы помыс абу. Медся тöдчанаяссö перйылас-судзöдлас на шкапсьыс, восьтлас-петкöдлас, листышталас. И быд йылысь ошкана кыв сылөн вичмö, быд петас челядöс моз малыштас. Пыр и казялан: Пыстин книгаяссö чукöртöма абу мода ради, мед йöз водзын ошйысьыштны да тадзикөн асьсö петкöдлыны, а тöдöмлунъяссö содтöм-вильмöдöм могысь. Та вöсна и эз бусьывны небöгъясыс Серафим Филимоновичлөн гортса шкапъясас. Сийö гөгöрвоис: институтыд, дерт, мортыдлы унатор сетö, но водзöсö сэсса аслыд колö зiльны-пессьыны, видзöдластö олöм вылас паськöдны.

Коркö, помнита да, лунвылö, Краснодар крайö видз-му овмöс петкöдлысь журналистъясöс чукöртлiсны. Страна пасьталаысь. Мойвиис сэтчö ветлыны и С.Ф.Пыстинлы. Вежон чöж сэнi олiс. Локтiс бöрсö, да вомыс оз тупкысьлы: быдторсö пö миянлы, газет-радиоын зiльысьяслы, петкöдлiсны, уна пöлöс сёян-юанөн вердiсны-чöсмöдлiсны. Юкталiсны быдсяма вина-сурнас и. А татчöс овмöсьяс кутшöм озырöсь! Бур техника уджалö скöт картаясад, миян моз фермаад мырсьысьяс мöс куйöдтö ворйөн оз бара-й петкöдлыны. Ставсö вöчöма, мед кокньöдны йöзлысь уджсö. А муыс кутшöм вына да бур! Кос бедь кö сатшкан, кык пу быдмас. Уна-уна бурторйөн тöдмöдiсны, чайта, эз весьшöрö ветлöмыс ло. Час пö, лолышта да ветлöм йывсьыс газетын мыйсюрö йöзöда... И йöзöдiс öд, некымын ыджыд гижöд лунвылö волöм йывсьыд петалiс сылөн.

Серафим Филимонович нэм чöжыс ёртасис коми радиоысь М.А.Гановкöд. Медсясö, тыдалö, найöс öтувтiс сийö, мый кыкнанныс видз-му гөгöр ноксисны. Öтиыс радиоын, мöдыс газетын. Тшöкыда кык ёрт öтув и коми сикт-грездъясö петавлiсны. То радиолөн машинаөн, то газетлөн көрт вöлөн. Дыр кадтö журналисталигад Михаил Гановöс да Серафим Пыстинöс совхозъясад бура нин тöдiсны, а веськöдлысьясыд весиг и полыштiсны наысь. Бара пö тайö кык ёртыс мыйкö гудйыштасны, бурсö ад-

дзöм пыдди лёксö казяласны, янöдасны бур йöз водзас. Дерт, ёсь кывйыд видз-му овмöсса идöртöм войтырлы, торйөн нин веськöдлысьяслы, насянь вичмыліс жö, но петшöра корöсьнад ни Михаил Александрович, ни Серафим Филимонович некор эз вывтiасьлыны. Гижлісны-петкöдлісны сиктса олöмсö сэтшöмөн, кутшöмөн сійö вöлі, мед кöть и «дудан»-мисьтöма нимтöм воясö мырсисны...

Тадзитö сикт-грездъясö петалöмыд йöткыштіс коркö кык ёртöс бур мöвплань: нуöдны совхозъясын сідз шусяна рейдъяс. Газетлы да радиолы öтув. Журналистъяслы гөгöрбок видзöдлыны, кызди овмöсьяс дасьтысьöны гöра-кöдза кeжлö либö заптöны скöтлы турун да силос, кутшöмджыка тöвйöдöны мөсьясöс, дзоньталöны техника да с.в. А сикт-грездъясö петалöм-волöм бöрын йöзöдны гижöдсö коми газетын, öтшöтш сетны радио пыр. Водзвыв сёрнитчöмөн, кутшöмкö öти лунö. Тадзи и вöчны кутісны водзö вылö С.Ф.Пыстин да М.А.Ганов. И колö пасйыны, мый налөн тайö водзмöстчöмыд топыда вужъясис сійö кадö редакцияслөн уджö. Нöшта водзöсыс лои казялана: совхозъясын тöдісны, мый сюсь синма Ганов-Пыстинысь, воласны кö овмöсад, нинöм он дзеб. И газетад йöзöдасны, и радио пырыд висьталасны. Та понда, тыдалö, и некор эз пыксьывны-мудеритны рейдъястö нуöдигөн...

Сиктын чужöм-быдмöм мортыд, мед ордчывны зык-шума карса олöмсьыс, лöсьöдліс Моров грездын дача, гöрис мутор, прöст кадад быд гожöм ноксис сэнi Нина Васильевна гöтырыскöд. Висьталас вöлі, век нин пö кутшöмкö да кутшöмкö отсöг. Мый петас-воас град йöрад, ставыс аслад, ставыс отсöг. Куим челядьöс öд быдтісны гозъя, найöс коліс вердны-юктавны.

...Кор ёртъяскöд воливлам Вылыс Човса шойна вылö, быть кежалам и С.Ф.Пыстинлөн гу дорö. Сулыштам чöв, казтыштам бур кывйөн Серафим Филимоновичöс; тайö мортыс уна во чöж мырсис-уджаліс коми петасын. Татшöм йöз вылас, тыдалö, и кутчысьö быд газет. На вылын, кодъяс соснысö пуджöмөн бергöдöны гижан удж...

Кычаныбысь Беляев

Коми пединститут помалöм бöрын ме вит во уджалі «Красное знамя» газетын, корреспонденталі. И велапны нин быттö куті роч кывъя йöз да газет дорад... Но 1980 вося гожöмын ставыс мöдарö бергöдчис. Лэчча ме асывнас Печать керка бокті увлань, а паныд Г.В.Беляев кайö, сэки «Югыд туй» газетса редактор. Мортыдкöд ми муртса-муртса на тöдсаöсь вöлім, мед-сясö сылөн земляк В.Е.Кушманов пыр, коді сійö воясö веськöдліс «Красное знамя» газетөн да босьтіс менö удж вылö. Воча-асим-киасим, öтор-мöдтор йылысь сёрнитам. Виччысьтöг Геннадий Васильевич дивитана и шуö меным:

— *Коми морт тэ, Öльöксан, чужан кывтö тöдан, а мыйлакö роч газетö сетчöмыд?*

Мый сылы вочавидза, мортыс кö веськыда висьталö... Мися, Кушманов кораліс роч газетад да пыксьыны эг кут. Аслым,

дерт, абу лосьыд Геннадий Васильевичлөн дивитана кывъясысь, ныж пуртөн сьолёмөс гурснитисны да... И збыль өд, роч журналистыд Печать керка тыр, а ме, коми морт, синтөм гут моз на пöвстö жö суйся... Бытьтö мам кывъя газет-журналыд миян этша.

— *Гашкö, «Югид туйö» локтан уджавнытö, коми газетö вуджан?*— чукльöдлытöг-мукльöдлытöг юалö менсьым воча сулалысь Беляев.

— *А Кушманов оз ло паныд?*— жöдза Геннадий Васильевич водзын. Кысь нö ме тöда, мый шуас «Гöрд знамяса» редактор. Гашкö, тшöтъясьны-пыксьыны мöдас. Нинöм пö öтарö-мöдарö шыбласьны. Но кыла: морöс пытшкын мыйкö вöрзис ...ачыс Г.В.Беляев коралö да.

— *Василий Егоровичкöд ме сёрнитла. Земляк мортыд, думайта да, гögöрвоас миянöс, оз кут чепсасьны. Лун кык-куим бöрын пырав редакцияö. Сэки, тыдалö, ставыс ясыд нин лöö...*

Та вылын и янсöдчим сийö гождя асылö Геннадий Васильевичкöд. Но эг дыр кежлö: кык коми мортыд, Кушманов да Беляев, öдийö воöмаöсь öти кывйö, да вежон мысти ме роч газетсянь вуджи коми петасö, «Югид туйö». Тайö лои 1980 вося юнь 30 лунö. Индiс менö выль редактор видз-му овмöс отделö, корреспондентöн пö уджышт, а сэсся видзöдлам; помнита да, танi жö мырсьысь С.Ф.Пыстинкöд öти жырийö пуксьöдiс.

Роч газет бöрад, дерт, коми кыв вылад вуджны эз жö дзик кокни вöв. Ачымöс лои ёна песны. Гижан-гижан, а видзöдан да, А.М.Калимова, редакцияса кывкутысь секретар, статья джынтö визйöдлöма-парсалöма. Öтчид дай мöдысь, сэсся коймöдысь... Дöзмас, тыдалö, да корлас ас пызан дорас, пины моз висьталас-петкöдлас, мыйла татi да сэтi шыльöдöма-мольöдöма, кутшöм тырмытöмтор статьясьыс казьялöма, мый черкнитöма-шыбитöма. И татшöм лючки-бура сёрни бöрад газетын мырсьысьыдлөн и нырысыс содö, и перöыс ёсьмö. Антонина Макаровнаысь эз кольччыв и Г.В.Беляев, кöть сылөн, редакторлысь ноптö кыс-кысылөн, мукöд нокыс вöли юр выв тыр. Но слöймылис быдлаö, петны дасьтан газеттö син мудзтöдзыс, помсяньыс помöдз лыд-дяс. А кыв бöрсяыд торйөн нин сюся видзöдiс. Эз радейт, кор журналистыд гögöрвотöма висьтасьö газетад, роч кывъясөн шыбласьö да рочлань морттö кыскö. «Кор комиён мөвпалан, коми нога и гижöдыд артмö, сэки мам кывъя бур петас чу-жö»,— радейтiс тшупыштлыны миян вежөрö Геннадий Васильевич. Мукöддырйи пузырлас весиг, гижöдыд кö сьолём вылас оз во. Корлас редактор жырийö да час джын велöдас-индалас, мыйла статьяыс абу на тыр дась, кытi сийöс колö вежыштны да кутшöм содтöдъяс вöчны.

Коркö регыд лои кайлыны меным норасяна письмö кузя Сыктыв вожö, Поёл сиктö. Сиктыскöд орччөн танi кыпöдлöма-öсь видз-му бурмöдысьяслы (мелиораторъяслы) панельясысь некымын керка. Чина йöз кöсийсьöмаöсь, ставыс пö оланiнас лöö: пöсь да кöдзыд ва, газ, весиг шонтыны жыръяссö мöдасны, карын моз, котельнойсянь. Но во кольöма, а татчöс олысьяс ни газ, ни пöсь ва, ни шоньыд абу и аддзылöмаöсь. Пикö воём йöзыдлы быть ковмöма кöрт пачьяс ньöбавны да быд жырийö

пуктавыны, тшын петан трубаяссö фортчкаясас пешны-сатшйöд-лыны. Дивö дзик. Кузь лунтыр ковмис меным ноксыны тайö письмöнад, йöзкöд сёрнитны, Визинö лэчывны, чинаяс дорö кежавны. Пöсьвывсьыд öти рытөн и гижы статьятö, котөрöнмоз шыльöдi-мольöдi да сетi Беляевлы. Лыддьöма, тыдалö, редакторыд, ас дорас корö... Воськовтi Геннадий Васильевич ордö, да сьöлöмöй пыр и ёвкнитiс: пызан шöрас менам гижöдöй куйлö, быд лист торйöдöма да лöз рöма карандашөн пасъялöма.

— *Весьшöрö тэрмасьмöд статьятö дасьтiгөн. Сё юалöм лыддигас чужö. Ме танi мыйсюрö пасъялыштитi, тöдмась наён да водзö на уджышт. Мед сэсся мöдысь эз нин ков Поёлас кайлыны,*— пыдiсянь ышловзис Беляев, быттö кöритана шуис: ме пö тэсянь бурджыктор виччыси...

Вель дыр сэсся менам гижöд йылысь сёрнитiм. Дерт, аслам мыжыс, тэрмасьöма, та вöсна юръяндзим вöли Геннадий Васильевич водзын, му пырыс и ва пырыс кöть мун. Петi сы ордысь, а плешкö кöдзыд ньылöм чепöсйöма.

Тадзи велöдлiс журналистлөн уджö Геннадий Васильевич эз сöмын менö, но и уна мукöдöс. Дас во дорвыв, А.В.Сажин бöрын, Сыктыв вожса Кычаныб грездын чужöм-быдмöм енбиа морт веськöдлiс «Югид туй» газетөн. А таöдз Визинса шөр школа помалöма, Сыктыв районаса газетын зильöма, кытчö журналистъяс В.Е.Кушманов, В.В.Огнев да И.Е.Юрков том зонто коралöмаöсь уджавны, сэсся и водзö кыпöдöмаöсь. Абу сорсьöмаöсь, ерöмаканьясыд, пöслукман зон ки уланыс веськалöма...

Содтi эськö: нöшта зэв енбиа. Визинса газетад дзескыд лöма, да шуöма водзö велöдчыны, помалöма Коми пединститутлысь историко-филологическöй факультет, армияö удитöма ветлыны, сы бöрын нин «Югид туй» газетö пыралöма. Но абу дыр кежлö. Кутшöмкö кад уджалö партия обкомын, сэсся Г.В.Беляевöс мöдöдöны содтыны тöдöмлунъяс Мöскупа, КПСС ЦК бердын восьтöм общественнöй наукаяс Академияö. Буретштанi Геннадий Васильевич пырöдчö литература туялан уджö, ёна лыддьысьö, тöдмасьö Урал да Волга бердса том гижысьяс-лөн повесыт-романъясөн. 1978 воын Мöскупаын жö дорйö кандидатлысь диссертация да сылы сетöны учёнöй-филологлысь ним. И локтан онас нин Г.В.Беляевöс индöны «Югид туй» газетса редакторөн...

Коми петасөн юрнуöдны, дерт, эз вöв кокни. Ыджыд газет пычкис редакторлысь уна вын. Геннадий Васильевич, кыв кутысь мортыд, тшöкыда вöли сёр рытöдз пукалас-лыддьысяс редакцияд, син доймытöдзыс зунысяс кабалаясөн. А мыйта кад босьтiсны партия обкомлөн бюрояс, пленумъяс да быдсяма чукöртчылöмъяс. Öтчыл да мöдысь кö он воны на вылö, пыр жö и сюралас редакторылды. И уджтöгыд, и партбилеттöгыд верман кольны. Öдйö тодмышкаласны... Вöтлöмсьыл эськö Геннадий Васильевич ёнасö эз пов. Веськыда кö шуны, бөръяпомыс мудзис жö редакторлысь нопсö кыскыны. Öттшöтш лои и коми литература туялан уджлы вын-сям сетны, архивъясын корсысыны-лукйысыны. Геннадий Васильевич гөгөрвоис, дерт, мый кык туйсьыс öтисö колö бөрйыны. Литература боксянь кö ви-

дзёдны, көть газетын мырсис-зіліс, но унатор жё тайё каднас слёймис вочны. Кык небөг дасьтіс-лэдзис, Михаил Лебедевлысь, Геннадий Юшковлысь, Петр Шаховлысь, Иван Тороповлысь, мукөд коми гижысьлысь повесът-романъяссө да висътъяссө ёсь синмөн донъяліс, ас ногөн пырөдчис налөн творчествоо. А мыйта вунөдөм коми гижысьлысь нимсө талунъя лунө бергөдіс? На йылысь то «Войвыв кодзув» журналö гижас, то коми газеть-ясö, то радио пыр сёрнитас.

Геннадий Васильевич ачыс казътывлö: кыкысь пö вöзйысьлі, мед редакторысь мездасны. Дзикөдз мудзи да. Но чина йöзыд абу кылöмаось морттö. И быдса дас во Г.В.Беляев юрнуөдöма «Югид туйöн», кызди казътылö вöлі, лоис пö тай лёк помөдзыс уджавны, ачымөс уджөдны... Буретш сійö кадас Геннадий Васильевич көсйис мунны газетысь да став вын-сямнас пырөдчыны литература туялан уджö. Бара на эз артмы, бара на вомöналісны сылысь творческой ордымсö. Регыд сэсся и дзик мөдарö олөм-вылөмыс Беляевлөн бергөдчис. Кутшöм нин сәні литература да наука. Корис Геннадий Васильевичөс ас ордас КПСС обкомса первой секретар В.И.Мельников да шуö: вöзъям пö тәныд кывкутана удж, босьтчан веськөдлыны республикаса Гостелерадиоөн. Беляев, дерт, кинас и кокнас пыксьыны мөдіс. Гөгөрвоис өд бура мортыд, мый та ыджда да төдтөм овмөстö босьтөм дорысь бурджык йирö пырны. Но Мельниковыд оз лэдзчысь, гоз-мөдысь на корлөма газетса редакторөс, коркө регыд и «чегöма» Геннадий Васильевичтö. А мый и вöчан, кызди водзсасян? Партбилета мортыдлы быть кывзысь обкомса секретарыдлысь... Мунөм бöрас нин юалі Беляевлысь, кызди, мися, уджавсьö выль местаад. Öвтыштис кинас — ачым пö ог на ёна гөгөрво, мыйөн веськөдла: гашкө, самолётөн, гашкө, вертолётөн. Татшöм олөм пö пуксис...

Гөгөрвоана, мый Геннадий Васильевичөс сёлөмыс кыскис мөд олөмланы, литература туялан ордымланы. Сійöс эськө окотыпырысь босьтісны Коми наука шöринö, эз кө торк сәки Г.В.Беляевөс обкомса первой секретар. Вермис на сюсь мортыд ловтырнас водзö зільны, весиг филологияса докторөн лоны, выль небөгъяс гижны, став выннас пырөдчыны наукаö да литератураö. Вермис эськө, вермис на и наука вылö уджавны, и дырджык на, гашкө, овны...

Геннадий Васильевич уна буртор вöчис коми йöзлы, коми печатълы, коми литературалы. Тшöтш и менö коркө веськөдіс мам кывъя газетланы, сэсся индіс аслас вежысьөн да быдса вит во мойвиис уджавны сы борд улын. Мед и чорыд этша вöлі, мед и ёсь кыв вомсьыс петалис, мед и кока румкатö ёртъяськөд корсюрö лэптыліс. Но кызди и мукөд, ме сійöс пыдди пуктылі да öні пыдди пукта. Вежöра юрсьыс, ыджыд сямсьыс, унатор төдöмысь, коми гижысьясöс да налысь висът-повесътъясьсö ас ногыс донъялөмысь.

Кувсис Г.В.Беляев 2008 вося август 31 лунö. Дзевисны сійöс Гөрд Затонса шойна вылö, Владимир да Вячеслав вокъясьыскөд орччөн. А регыд мысти Геннадий Васильевичлөн ёртъясыс, журналистъяс да литература туялысьяс, Кöчаныб грездын чужлөм енбиа мортлы пуктісны бур памятник...

Волім арын Нарьян-Марö...

1

Газетыд сійöн и сывкнитö-кыскö журналист морттö, мый пыр тшöктö сійöс корсьысьны, аддзысьлыны быдсяма йöзкöд, кадысь кадö петавны республикалöн сикт-грездъясö да мукöд-дырйи ылöджык на: волыны финн-йöгра муясö, миян суседъяс ордö, Коми-Перым кытшö да весиг Сибырö. Окота ас синнад видзöдлыны, кызди олöны-вылöны сэнi рöдвуж войтыр, мый тöдöны комияс йылысь, кутшöм налöн этш-руйс да оласногыс, да сэсса нин висътавны-юöртны лыддысьысьяслы. Быдöнлы тай окота унджык тöдны öта-мöд йывсьыд. И кымын содтöд юөр сюркнялан пель саяд, сымын югзьö мортыдлөн синмыс, паськалö видзöдласыс...

...Матö кызь нель во сайын, кадыс буретш арланьö катовтис, кежалис ме ордö Изьва районысь «Новый Север» газетса кывкутысь секретар Г.А.Филиппов. Карö локтигмоз пö вайи коми петасад ассым некымын гижöд. Помнита, мунтöдзыс на син пыр лэдзи найöс. Öти статьяын Герцен Александрович казътыштöма вöли Печора кывтчöсын олысь ненечьяс йылысь, пасйöма, мый на пöвстын комиыс вель уна. Эмöсь и нималана йöз, шуам, Олимпийскöй чемпионка, лыжиöн котралысь Раиса Сметаниналöн вокыс. И.П.Сметанин вель дыр нин веськöдлö Ненеч кытшын И.П.Выучейский нима колхозöн, а татчöс роноын юралысьнас бара жö коми, И.А.Рочев, Нельмин Нос посёлокса сиктсöветын предалö И.А.Канев, Коми муын чужлöм-быдмылöм морт... Ме сэки и вöзйи Герцен Александровичлы: вай, мися, ветлам коркö Нарьян-Марöдзыс, видзöдлам, кызди сэнi йöзыс олöны, тшöтш и коми войтырыс. Босьтам аскöдным снимайтчысь мортöс. Татчöс «Нарьяна вындер» газетö кежалам, көни менам тöдса ёрт, А.Н.Зайцев, редакторöн уджалö. Мойвиас кө, Нельмин Нос посёлокöдзыс позьö кывтлыны, гöрд черилөн Печора кузя кульмыны кайöм йылысь унджык тöдмавны, буретш та йылысь ёся сёрнитис во сайын КПСС Коми обкомса первой секретар В.И.Мельников Мöскуаын, странаса коммунистьяслөн 19 партконференция дырйи. Г.А.Филиппов воча пукалö да вомтырнас нюмъялö, сэсса нем виччысьтöг шуö:

— *Мыйла нö мöд арöдз кыскыны бур делöтö. Ёна кынмавтöдзыс таво и лэччылам. Вежон кык мысти кымын. Тэ Изьвайöдз самолётöн лок, а сэнi огö вошöй. Щельяюрын «Ракета» былö сöлам да Печора кузя увлань шлывгам. Бордъя теплоходыд миянöс Нарьян-Марöдз рытланьыс и тöвзьöдас.*

Вöли сентябр шöр, мича да шоныд ар. Сыктывкарсянь мöдöдчим кыкөн, ме да «Югид туй» газетса сэкся фотокорреспондент Р.И.Конюхов, зэв киподгуя да ёсь синма морт. Изьваын миянöс виччысис нин Герцен Александрович. Рыт помланьыс öтчукөрөн петим кузь туйö. Щельяюр посёлокса пристаньöдз, сійö сулалис Печора ю бокин, миянöс нуис редакциялөн машинаыс. Танi быть ковмис узьмöдчыны: бордъя «Ракета» лэччис Нарьян-Марö сöмын водз асылын. Прамöя нин югдис, кор пы-

рим гӱгрӱс теплоходлӱн гырк пытшкӱ. Лӛччыны лои кузь лун-тыр. Пырысь-петысьд чукӱрмыліс мукӱддырйи кодзувкот мында. И кымын увлань тӱвзис теплоход, сымын паськаліс морӱсыс помтӱм-дортӱм Печора-юлӱн. Вына гыас вомӱналісны йӱз тыра теплоходлысь туйсӱ, лӛкысь швачӱдчисны сы бердӱ. Бордъя «Ракета» быттӱ чеччаліс тайӱ гыас вомӱныс да тӱвзис водзӱ. Юрӱ быдӱн воліс шуштӱм мӱвп: мися, чегас кӱ ӱні шӱрипӱв теплоходыс, Нарьян-Мартӱ ми некор огӱ и аддзылӱй... И медым бокӱ вештыны лӛк думъяссӱ, лӛччигчӱж баргим-варгим ӛрта-ӛрткӱд. Ӑта-мӱдкӱд сӛрнисыс менам вомӱй лунтырнад дзикӱдз мудзис. Но эз Герцен Александровичлӱн, кодӱ квайтымын арнин сӛки тыртӱс. Изьва районса газетад нӛмсӱ уджалӱма да, теплоходӱн ветлысь-мунысь пӱвстсыд сӱйӱ, гашкӱ, дзик ставнысӱ тӱдӱс да. То ӱти дорӱ матыстчылас-пуксыштлас, то мӱд дорӱ, то коймӱдкӱд ваксы-сералӱ, тапкӱдӱ сылы пельпомас. А Рудольф Иванович, востер мортыд, теплоходса капитан ордас коркӱ-некоркӱ удитӱма пыравны, «Ракета-175» вылын уджалысыссӱ точкӱ-снимайталӱ. Коми газетын пӱ теплоходын зӱлысыс сетам. И петалісны ӱд тайӱ мича снимокъясыс «Югыд туйлӱн» чужӱмбанас, медводдза лист бокын...

Нарьян-Марӱ, ненеч ногӱн кӱ, «гӱрд карӱ», воӱдчим рыт-горувнин. Аскинас, гӱгӱрвоана, медводз кежалӱм «Нарьяна вындер» («Красный тундровик») газетын уджалысыс ордӱ, сӛрнитӱм редактор Александр Николаевич Зайцевкӱд, кодкӱд ӱтлаын ме помавлӱ Ленинградса ВППШ-ысь журналистъясӱс дасытан отделение. Сӱйӱ и кӱсйысис миянлы, мый отсалас кывтлыны Нельмин Нос посӱлокодз. Аски пӱ буретш сӛтчӱс колхозысь катер локтӱ да тӱянӱс бӱр мунигас и босытас. Абу матын вӱлӱма посӱлокыс, Ненеч кытшлӱн юркарянь квайтымын километра сайын. И гожӱм-арнад сӱмын ва туй сӛтчӱдз ӛм, помтӱм-дортӱм Печора кузя увлань колӱ лӛччыны. Редактор нимкодья содтӱс на: Нельмин Носсяныс пӱ чери кыйысыс ордӱ позьӱ кежавны, ас синнаныд видзӱдлыны, збыль-ӱ кульмыны кайысь сӱмгаыс-лы туйсӱ ненечьяс потшӱмаӱсь кӱрт тывӱӱн.

Аскиӱдзыд кадыс вӱлі на, да аснакӱн мӱдӱдчи КПСС окруж-комӱ. Нарьян-Мартӱ сӱйӱ кадӱ и карӱн шуны кывӱйд эз бергӱдчы. Гӱгӱр пу керка. Прамӱй туй ни нинӱм. Ва гӱп бӱрся ва гӱп. Сентябрнад танӱ сӱд-пемыд ар, талун-аски кынмалас, лым чирьяс чепӱсысны. Партиялӱн окружкомса секретар И.Е.Ледков, менам арлыда морт, ачыс ненеч, юктӱдӱс сук тшайӱн да югнитӱс векни синнас:

— *Ачым тундраын чужи-быдми, быдторсӱ лои аддзывны. Юалан, мый медся ӛна майшӱдлӱ? Сӱлӱмӱй висӱ сы вӱсна, мый вочасӱн бырам-вошам ми, ненечьяс. Гудрасям мукӱд кывгья войтыркӱд. Ӑні Ненеч кытшын став олысыс 60 сюрс гӱгӱр. Ненечыс сӱмын сизим сюрс мында. Сӛсся коми мортыс матӱ квайт сюрс, медсясӱ орчча Изьва да Усть-Цильма районъясын чужлӱм войтыр. А унджыкыс ӱтилаясь да мӱдлаясь воӱм йӱз. Миян шог-дойыд налысь муссӱ оз зырт. Сӱм кулыштасны да водзӱ муӱны. Гежӱд морт дыр кежлад вужъясьӱ. А ненечыдлы бытъ танӱ ӱв, муыс ӱд Ненеч кытшӱн шусьӱ...*

Иван Егоровичлӱн мам-батыс нӛмсӱ тундраын, «Нарьяна

ты» колхозын көр видзöмаöсь. Зонка велöдчöма-олöма школа-интернатын. Но быд гожöм коллялöма тундраын, отсасьöма айыслы көръясöс дöзöритны. Кöсйöма эськö бать-мамсö вежны, ненечъяслөн нэмöвöйся уджлань сетчыны, но олöмыд том морт-лөн дзик мöдарö бергöдчöма. Сы вöсна, тыдалö, мый писькöс да водзмöстчысь зонкаөн быдмöма. Öкмысöд классын велöдчигөн на комсомольскöй секретарён бөрйылöмаöсь, сэсся ВЛКСМ окружкомö босьтöмаöсь, мöдöдлöмаöсь велöдчыны Мöскупа, комсомоллөн вылыс тшупöда школаö. Сйöс помалöм бöрын нель во чöж зильöма Нарьян-Марын комсомоллөн окружкомса секретарён. Öти кадö веськöдлöма Ненеч кытшлөн краеведческой музейөн. А дзик на неважөн, татчöс коммунистьяслөн партконференция вылын, Иван Егоровичöс ёртъясыс бөрйöмаöсь окружкомса секретарён. Со кызди быдмöма Ледков, тундраын чужлöм, сьöкыд удж вöчысь-бергöдысьяслөн пи...

Смоль сьöд юра, гöгрöс чужöма, ыджыдкодь öчкиа да ичöтик тушаа окружкомса юралысь нач эз мун чина морт вылö. Дзик быттьö школаса велöдысь, небыдик этша да воча нюмъялысь, киас сöмын небöг чукöр оз тырмы. Но первойя видзöдласыд менам сорсяна вöлöма. Кымын водзö пукалим-сёрнитим Иван Егоровичкöд, сымын ёнмис вежöрын мөвп: топыд сюрöса тайö мортыс, ненеч-ёртъясыслысь дойсö кылысь, на понда тöждысьысь. Абу весьшөрö бөрйöмаöсь Ледковöс кытшса коммунистьяс асланыс юрнуöдысьөн...

Олöмыд тай öти местаын оз педз-сулав. Водзын ненечьяс векджык көр дорын ноксисны, тундраын уджалісны, кыйсисны. Уна нэм чöж тэчсис-чөжсис налөн асланыс оласног да культура, сөвмис чужан кыв. Тайö визув войтырыслөн вирас нин тундраса сынöдыс, көр чукөрөн öтарö-мöдарö ветлöмыс, сьöд уджлөн көрыс.

— Бөръя воясас жугöдны кутим ненечьяслысь олан подуvsö,— дöзмöмпырысь висьталіс меным Иван Егорович, весиг чепöсйыліс здук кезлö секретарлөн пызан сайысь.— *Босьтчим вуджö-давын тундраын быдмöм йöзöс посёлокъясö, овмöдавын пу керкаясö. Быттьö буртор зілям вöчны, но мöдарö артмö. Öтиламі дöмам, мöдламі резьдö. Воштöмыс таысь ненечьяслы медсясö вичмö...*

Паськыд Печора дорын чужöм-быдмöм морт аддзö: тундраысь петöм войтыр зэв сьöкыда велалöны овны öти местаад, посёлокса пу керкаясын, воштöны көр видзан да кыйсян сямсö, ныриссö. Тшöкыда и юсьöны, кор лавка-магазиньд орчча да курыд зелляыд ки улад. Мöд боксянь, ненечьясöс ёна топöдöны мупытшса озырлун корсьысьяс да биару перйысьяс. Найö гырысь тракторъясөн парсалöны-тшыкөдöны көр видзанінъяс, тундралысь еджыд нитшсö — көръяслысь радейтана сёянторсö. Сэсся ненеч кыв вочасөн бырö-вошö, кылö сöмын көр видзысьяс пöвстын. Мед кызкö отсавны ас культуралы, котыртісны фольклор ансамбль, сылысь-йöктысьыд и ненеч пöвстысь сюри; нуöдісны чужан кыв велöдысьяслысь семинар, «Нарьяна вындер» газетын лöсьöдісны ненеч кыв вылын петысь торъя лист бок, лэдзöны сйöс вежоннас öтчид, но став гөрöдсö здукөн он разь. Иван Егорович бура дыр на лыддьöдліс, мый эськö колö

вöчны-бергöдны, медым на кытшын олöмыс ловзис, медым не-
нечьяс водзö велöдчисны, лоины врачьясöн, школаса велöдысь-
ясöн, чужан му да мам кыв туялысьясöн, а эз сöмын съöd удж
бергöдны. Сёрни помын Ледков пасйис: колхозса предьяс пöв-
стын пö мян ни öти ненеч абу. Татшöм жö серпасыс кытшса
народнöй овмöслöн мукöд юкöнын. Нарьян-Марын 30 сюрс
олысь пöвстын ненечыс содз мында, куимсё морт и чукөрмас.
Ставныс бокынöсь, тундралань да ю-тылань топöдчöмаöсь...

Кылі, кылі ме Иван Егоровичлысь ас йöз вöсна сьölöм дой-
сö. Но Ненеч кытшyd со мый пасьта да кузьта, а партияса
секретарлöн кийс быдлаö оз судз. Янсöдчигöн Ледков морöстыр-
нас ышловзис, быттö ачыс ставсьыс мыжа:

— *Меным эськö Комиад колö жö слöймöдчывны да. Став
бурторнас тöдмасьны. Олам öд орччöн, Печора ю йитö кык
ыджыд му, а пыр некор, пыр кад оз тырмы. Тадзитö и вунöдны
вермам öта-мöд йылысь.*

Мися, олöмыс оз сет вунöднытö, Иван Егорович. Уна во
нин öтлаынöсь ненечьяс да коми войтыр, а лёкыс ни öтиыслы,
ни мöдыслы эз ло. Та вылö партийнöй секретар мудера нюмму-
ніс:

— *Менам пöч тай нэм чöжыс батрачитлöма изьваса купеч
ордын-а...*

И водзöсö кыв ни джын. Быдöн пö ас ногыд гөгөрвоёй шуö-
мöс.

...Аскинас мяннös виччысис кузь туй. Нельмин Нос посёло-
кысь Нарьян-Марö катöма татчös колхоз катер.

2

...Карысь петöмyд асывбыд кыссис. «Нептун» нима катерыд
эськö водз воöма, да новлöдлысьыс, ичöтик тушаа, тэрыб вöраса
ненеч, бöрсö бура дыр на эз вөрззы, посёлокö мунысьяс пöв-
стысь öтиös да мöдös виччысис. Коркö сэсся воалісны жö став-
ныс, медсясö ненечьяс, посни челядьöн да ноп-тубрасöн. Морт
кызь кымын. Нарьян-Марса лавкаясö ньöбасьны волöмаöсь.
Кыздкö-мыйкö төрöдчим важиник катер пытшкад да сійö руж-
тігтыр вөрзис карса пристань дорысь, бергöдіс нырсö ю кывт-
чös.

Виччысьтöг төвзьясис, букуш енэжыс нöшта на пемдіс.
Паськыд öта Печора вылын швачöдчисны веж гыяс, найö быт-
тö ворсöдчисны ичöтик катернад: то вывлань кыпöдласны сі-
йös, то увлань шыбитласны. Сьölöмыд морös кудъяд чепсасьö,
дась вомöдыд петны. А катерыс векныдик, дзибрös пыж кодь.

— *Пуксялöй öтмындаöн кыкнан бокас, мед эгö пуккыльт-
чöй,*— горöдіс мянлы руль кутысь ненеч да зіліс быд пöрйö
бергöдны катер нырсö гыяслы воча. Мырсис ичöтик мортыд
пöсь петмöныс, а ми лов шы кутöмөн виччысим, кор нин
мыччыяс Нельмин Нос посёлокыс да воськовтам зумыд му
вылö. И Енмös унаысь казъыштлім квайтымын километраа
ва туйтö вуджигöн. Быдса нель час чöж буткис-жуйгис гыалысь
Печора кузя йöз тыра катер... Коркö сэсся мыччысисны жö
ю бердö топöдчöм ичöтик керкаяс. Ставөн кокниа лолыштім:

колхозса «Нептуныд», саридзса сарыд, эз бара-й сетчы Печора-лөн скөр гыяслы, лючки-бура таргис-лэччöдiс миянöс ыли посёлкöдз.

Печора танi, увланыс, ок и паськыд. Дзик саридз кодъ. Сэссия ыджыд юыд вочасөн вожалö; Нельмин Нос посёлок сулалö Кос Печора, мöд ногөн кө, Ичöt Печора бокин, сы кузя медсясö и кайö кульмыны тулыс-арын сёмга да мукöд дона чери. Катерсьыд петöм бöрын, сайкалыштiм да, мöдöдчим татчöс колхозö, зэв окота вöли аддзöдчывны Раиса Сметаниналөн воккöд. Илья Петрович уна во нин веськöдлис тайö ыджыд овмöснас. Но вежөнассёмма миян. Колхозса предыд кык лун сайын лэбзёмма Кардорö (Архангельскö) уджмогъясөн, быдса вежон пö оз ло посёлокас. Со, мися, дзибрös катерөн сы дыра татчöдз кывтiм да, некутшöм тöлк ни слöй али мый оз ло?

— *Мыйла нö оз ло?*— бергöдчис меланъ изъваса Герцен Александрович.— *Кежалам вай сельсöветас, сэнi юралысьнас коми морт жö уджалö, Иван Александрович Канев.*

— *Пыралам да тöдмасям. Гашкö, отсыштас чери кыйысьяс дорö петаवны,*— содтiс ассяныс Рудольф Конюхов.

Иван Александровичыдкöд тöдмасим да, сёлöмным вöлисти бурмис. Тöлка-вежöра да писькös юралысь вöлöма, зилис быдторйын воöмаясыдлы отсавны. Медводз тшайөн юктöдiс уджалан жыръяс, та бöрын, пемдытöдзыс, корсис миянлы юр сюянiн — тöрöдчим колхозлөн шойччан керкаö. Висьталыштiс и татчöс посёлок йывсьяс. Олöны сэнi медсясö ненечъяс, нöшта коми войтыр да роч йöз, ставыс матö сюрс морт. Нельмин Носын эм школа, детсад, бокусь волысьяслы шойччан керка, асланыс шырсянiн, лавка-магазинъяс, пими вуран мастерскöй. И.П.Выучейский нима колхозлы тырöма нин квайтымын во, Ненеч кытшас сийö медваж овмös. Ыджа сертиыс абу жö ичöt. Йöзыс овмöсын чери кыйöны, куканьясös тшöгöдöны, но медся ыджыд водзöсыс көр видзöмысь воö. Дас көкъямыс сюрс юр котралö Печора бокса тундраын. Весиг восьтiсны пими вурöм могысь ассыныс мастерскöй. Сэтчö миянös и нуöдлис рытпомнас Иван Александрович. Мастерскöяс кыпыд да югыд, лөнъ и. Дас вит морт сэнi уджалö, ставныс ненкаяс. Пуксьöмаöсь радөн-радөн да сöмын нускöны-вурсьöны зарни киа аньясыд. Кыдзи висьталiс И.А.Канев, пимиясыс пö налөн нималöны Ненеч кытш пасьта. Дерт, ки помысь ставсö лоö вöчны, ноксьыны дыр, но нимкодъ новлыны татшöм көмтö кодзыд тöлын. Кокныдикöсь, мича сераös, небыдös да шоныдös. Изъва газетса журналист Г.А.Филипповлөн быдөн вежыс петiс: дыр бергöдлис-нямралiс киа дась пими, юрсö гыжйыштiс, добра пö. Ижмасаяслы пö быть колö Нельмин Носас лэччывны, велöдчыштны ненкаяслысь, кыдзи найö пимияссö вурöны. Гашкö, и колö да. Велöдчынытö öта-мöдлысь некор абу сёр. Кыдзи аддзылим, пимитö танi ок бура да мичаа вурöны, но көрлысь мыйта ку да сюр лоö кольны тундраö; сём шыбитöм артмö. А позис эськö наысь быдсяма чача вöчны, сувениръяс, мукöдтор. Уджтöмалысьыс посёлокас комын сайö морт. Та йылысь сёлöм дойөн висьталiс миянлы Иван Александрович. Корсям пö Илья Сметанинкöд петан туйсö, корсям... Неважөн на кык пред, сельсöветса да

Коми муысь воысьяслы, тшöтш. Пöсь юкванад пöттöдз вердiс-ны. Татшöм сыла да чöскыд юквасö ме сэсся нэм эг сёйлы. Чöскыд, дерт, лоас, сьöмга öд пуöмаöсь пöртъяд, мукöд бур чери да. Сир-кельчитö танi оз ёна пыдди пуктыны...

— *Миян уджыд абу кокни. Торйöн нин, кор Печора гызылö,—* висьталiс чери кыйысьяслөн бригадир В.А.Жохеев.— *Пыр ва вылынöсь. Зэрö көть шляча. Лым усьтöдз таdzi...*

Корлiс миянöс öти пыж дорö да петкöдлiс талунъя кыйдöссö. Унджыкыс гöрд чери. Эжваса сир-ёкышыдкöд он орччöд, ёна гырысьджыкöсь да мичаöсь.

— *Таво сьöмгаыс саридзянь посни кайö, шöркöдя 4–5 килоа. А мукöд арö нес плака кодьöсь, та кузяöсь,—* сывсö паськöдлiс бригадир. И пыр жö юрö воис: кутшöм ю, мися, сэтшöм и чери. Печора-матушкаыд со мый ыджда, пом ни дор сылөн оз тыдав. Сидзкö, гырысь черилы сэнi и уявны-рöдмыны. Быттьö ачыс Енмыс коркö важөн, му пуксигас на, козьनावлöма ненечьяслы да коми йöзлы тайö ыджыд юсö, овмöдöма найöс сы берег пöлөн да тшöктöма зык-вентöг овны. И олöны тай. Мыйта во нин. Öта-мöдкöд ёртасьöмөн, öта-мöдöс гöгөрвоёмөн...

...Чери кыйысьяс ордад, чöскыд юква дорад, кадыс öдйö лэбзис-мунiс. Ми Герцен Александровичкöд сёрнитам-гижалам, а Рудольф Конюхов фотоаппаратнас точкö-шлочкö. Петöм водз-вылын нин юалi И.А.Каневлысь, көнi нö, мися, сулалö көрт тывныд, кодi потшö Печорасö да код йылысь пансьылис сы мында ёсь сёрни КПСС-лөн бөръя партконференция бöрын.

— *Некутиöм көрт тывйöн да некор Кос Печорасö эз потишлыны,—* дöзмöмпырысь вочавидзис Иван Александрович. Юалöй пö танi олысьяслысь, орччөн сулалысь чери кыйысьяслысь, быдөн ме ног шуас. И кызди тай шызисны-гызисны бипур гöгөр сулалысьяс: Канев пö оз пöръясь, Канев збыльтор баитö-шуö...

Нельмин Носö катiгөн Иван Александрович миянлы висьталiс:

— *Сйö местаыс тасянь улынджык, Нарыга грезд дорын, Ольховой кустөн шусьö. Тывйыс сулалiс, но эз көртысь вöв. Сьöмгалысь лыдсö арталöм могысь кардорса учёнöйяс пуктылисны. Öнi кык во нин абу, перйылисны юсьыс, быдсяма сёрниыс кыптылис да. Кöсъянныд кө, жургылам менам пыжөн. Ас синмөн ставсö видзöдлöй...*

— *Аски вай и ветлам,—* вöйыссис менам.

— *Кывтлам бара-й. Кор на сэсся волöмныд лöй,—* воча довкнитiс юрнас Нельмин Нос посёлөкса пред.

Ненеч кытшö ветлытöдз на, 1988 вося гожöмын, Мöскуаын мунiс странаса коммунистъяслөн 19 партконференция. Тайö ыджыд чукöртчылöм вылас кыв сетлисны и КПСС Коми обкомса первой секретар В.И.Мельниковлы (сйö 1987 воын вежис нималана да ставөн пыдди пуктана И.П.Морозовöс). Сёрнитiс Владимир Иванович юнь 30 лунö, партконференциялөн витöд заседание дырйи. И колö шуны, мый сйö кад серти сёрнитiс

вель ёся да восьсөн, крапкис чина йёз водзын: Коми муысь пö ставөн зільоны сöмын унджык курыштны, а водзöссö нинöм оз сетны... Обкомса медыджыд морт ассьыс сёрнисö виччысьтöг кежöдiс вөр-ва видзан туйвизьö, казътыштiс Печора ю йылысь да висьталiс чукöртчöмаяслы: «Зэв уна мöвп да вöзйöм сетiсны уджалысь йöз войвывса юяс да торйөн нин Печора сöстöма видзöм кузя. Сöмын Сöветскöй Союзын позьö помны кöрт тывйөн уна километр пасьта Печора ю, висьтавыны, мый тайöс вöчöма чери лыд содтöм могысь. Но öд и чериыд юра. И сийö мукöд кульман места корсигмоз мунö Скандинавия странаюсса юясö. Тадзитö вöчигөн матысса кадö нин ми воштам зэв аслыспöлöс сьöмга котыр. Но сы пыдди коляс кöрт тывйыс, кызд нем думайттöг олöмлы пас, да уна дас ковтöм диссертация...»

Владимир Ивановичлөн «кöрт тыв» йывсьыд скöракодъ шуöмыс шызьöдiс сийö кадö уна йöзöс: и Комиын, и Ненеч кытшын, и Кардорын. Торйөн нин вирныс пузис Печора ю бокын олысьяслөн. Найö мöдöдалiсны элясяна гижöдъяс газет-журналъясö, шыöдчисны странаса Верховнöй Сöветö, правительствоса веськöдлысьяс дорö, корисны «...дугöдны Печора вомын нем тöждысьтöг, быттöкö научнöй могъясөн, кыйны сьöмга, сувтöдны Ненеч автономнöй кытшын, Ичöt Печора вылын йöзöс, медым найö эз лэдзны лёкногөн бырöдны Печоралысь озырлунсö», тшöктiсны пыр жö идравны ю вомысь «кöрт тыв», мый йылысь висьталiс Мöскуаын партия Коми обкомса юралысь В.И.Мельников.

Лыддысьысьяслы казътышта: Нарьян-Марсянь увланьын, квайтымын километр сайын, Печора вожалö. Юлөн шöр воргас некор да некутшöм тыв эз вöвлы: татi карö пыралöны саридзянь гырысь карабъяс. И чериыд, дерт, вермас жö кежны да катны вывлань. Ыджыд юлөн эм нöшта кык вож. Öтиыс Куя грезд дорын, мöдыс, шöрыс, Андега посёлок бердсянь заводитчö, Кос либö Ичöt Печораөн шусьö. Тайö кык вожсö и помлывлöмаöсь, мед артавыны сьöмгалысь саридзянь каян лыдсö. Йöзлөн висьталöм серти, медся чериа пö Ичöt Печора. Буретш сэтi и пырö моресянь унджык сьöмгаыс, буретш сэнi, Нарыга грезд дорын, уна во сулалö Кардорысь чери туялысьлөн базаыс...

Ненеч кытшын Печора помöм йылысь сёрнияс кыптылiсны и водзын. Менам син водзö сувтлiс бетонысь ли, кöртысь ли вöчöм-тэчöм кузь пором. Вомöналö, мися, паськыд юсö öтар берегсянныс мöдарöдзыс. Кысь нö тадзитö сьöмгаыд веськалас Печора йылö, Коми муö кульмыны. Сэсся со и В.И.Мельников крапкис став страна пасьтала «кöрт тыв» йылысь... Кызди сылы он эскы. Эз öд кодкö мöд, а Коми муын медыджыд морт шуис ассьыс кывсö, и эз öд кöнкö, а Мöскуаын, коммунистъяслөн паса чукöртчылöм дырйи. Окота лои кöть син пöлөн видзöдлыны тайö аслыспöлöс помöд вылас, кодi шызьöдiс и Комиын, и Ненеч кытшын олысьясöс, юöртны йöзлы: збыль-ö Печора вожсö потшöма кöрт тывйөн? Гашкö, кодкö содталö да, гашкö, Мельников ёртыд сорсис да? Мыйкö не сiдзи шуис... Тайö юалöм вылас вочакывсö аддзöм могысь и ветлiм Нарьян-Марö. Нельмин Нос посёлокын узьöм бöрын кывтiм водзö, Нарыга

грездлань, мед көрт тывтö ас синмөн видзöдлыны. И бара жö комияслы землякным отсаліс — И.А.Канев, сиктсöветса пред.

...Ичöт Печора кузя миян пыжным жуньгö-тэрмасьö увлань. Веж гыяс швачöдчöны гөгөр, букыш кымөръяс öшалöны ю весьтас. Ва вылад ыркыд, йирмөг босьтö. Бура дыр лоö кывтны. Сэсся водзын тыдовтчö паськыд вис, сійö мегырөн песовтчö-чукыльтö веськыдыв.

— Час, сэтчö ми кежам,— индіс вислань Иван Александрович.— *Со тані и сулаліс зык-вен кыпöдан тывйыд. Ичöт Печора вомöныс. Местаыс Ольховöй кустөн шусьö. Но эз көрт тыв, кызди быд пöрйö висьталанныд, а капронысь кыём...*

Пыж кывтö водзö да регыд мысти сатшкö нырсö лыа берегö, чери кыйём да рöдмöдöм Войвывса научно-исследовательскöй институтлөн (севПИНРО) база дорö. Комиысь воём журналисть-ясысь татчöс войтыр первойсö öтдортчисны, быттьö мыйыськö дöзмöмаöсь воысьяс вылö. Медся ёна броткис чери кыян участокөн веськöдлысь А.Н.Сахаров.

— *Больгöны быдторсö миян йылысь, пель нин сьöдмис кывзыны,—* гораа шуасис Александр Никандрович.— *Кöрт тывйөн пö Печорасö Ненеч кытшын помöмаöсь. Сөрöм ставыс! Локтöй, локтöй, тывсö петкöдла, тонö сарайын куйлö öти.*

И збыль, петкöдліс миянлы. Абу көрт, а гырысь синма капрон тыв. Склад бокас жö чукөрö тэчöма тывйысь торйöдöм вель гырысь табъяс. Сэки юрö и воис мөвп: кытысь нö, мися, сы мында көртсö босьтан да кызди потшан та пасьта да та джуджда юсö? Участокөн веськöдлысь, небзьыштіс да, лабутнöя нин водзö висьталіс:

— *Мöдöд во некутишöм тыв Печора кывтчöсын оз сулав. Ставсö пергялöма, сургьясыс мöдар берегас туплясьöны. Кыйсям сöмын кык тывйөн, пыжөн кылöдчöмөн. Нель звено миян, ставыс 27 морт.*

Пансьöм сёрниö пырöдчисны тшöтш институтса ученöйяс. Печора вожысь тывъястö перйöм-идралöмыд, вөлөмкö, ёна падмöдö налысь чери бöрся видзöдан уджсö.

— *Öнi кималасөн лоö ставсö вöчны. Стöча огö тöдöй, уна-ö гөрд чери Печораö пырö, кутишöмджык сійö,—* элясьö на пиысь öти, Л.Г.Антонов.— *Ме лыддя, мый делöыс абу сöмын тывйын. Ыджыд ю вöснаыд колö и ыджыд тöжд. Сьöмга чинö медся ёна Печора няйтöсьтöм вöсна — юö веськалö лöп-ёг, мусир, солярка. А чими чериыд радейтö сöстöм ва...*

На ордысь мунтöдз Леонид Григорьевич тöдмöдіс миянöс аслас пасйöдъясөн, кытысь тыдаліс, уна-ö сьöмга кыйлöмаöсь тані быд во. Лыдпасьясыс висьталісны: дона черилөн лыдыс вочасөн чинö. Шуам, кольöм нэмлөн 60—70 воясö шедлöма 300 тонна мында, öнi — ёна этшаджык. Кольöм, 1988 вонас, сöмын 116 тонна, 16 сюрс чери. Тавося сентябр кезлö вöлі кыйлöмаöсь муртса 6 сюрс лов. Нöшта сьöмгаыс пö посни, нель да вит килоа сöмын.

— *Кытчö нö сэсся кыйём чериыд мунö-разалö?—* юалі орччөн сулалысьяслысь, аслым окота тшöтш вöлі тöдны да.

— *Мыйтакö вузалам. Таво со медводдзаясь Нарьян-Марса лавка-магазинъясын сьöмгаыд вöлі,—* вочавидзис чери кыян участокөн веськöдлысь А.Н.Сахаров.— *Вичмöдам дона черисö*

и колхозъяслы, налӧн кыйсьысьяс ӧд тані уджалӧны. Мӧдӧдам тшӧтш Коми республикаӧ...

Тӧда вӧлі, мый Печора юысь кыйӧм выя черитӧ мӧдӧдӧны и Коми муын олысь войтырлы. И оз ӧти тонна сьӧмгасӧ сӧмын. Но кутшӧмкӧ помка вӧсна сӧки гӧрд чериыс миян магазинъяс-ӧдз эз волы. Кытчӧкӧ вошлі сійӧ. А кытчӧ? Ӗні на тайӧ юалӧм вылас меным вочакывйыс оз сюр. Но дона ловтӧ вель уна кыйисны. Ас синмӧн аддзылім Печора кывтчӧсӧ лӧтччылігӧн...

Нельмин Нос посёлокын миянлы ковмис на мӧд вой узьны. Туйӧ петан асылӧ ывла вылын прамӧя пужъялӧма; кыз ру ӧшаліс посёлок весьтын, тӧдчис, мый дженьыдик гожӧм-ар тані помасис, регыд мысти камгас-кынмас гӧгӧр да усьӧ лым. Нельмин Носсянь ковмис воӧдчыны первой орчча Андега посёлокӧдз, кысянь Нарьян-Марӧ вежоннас куимысь ветліс «Радищев» нима важиник теплоход. Сійӧ вӧлі ӧна ыджыджык колхозлӧн «Нептун» катер дорсьыд да паськыд Печора вывтӧ муніс зэв на востера. И миян сьӧлӧмъяс дзибрӧс катерад моз эз чепсасьны, быттӧ зумыд му вылын сулалам, а ог помтӧм-дортӧм ю кузя катӧй. Колльӧдіс куимнаннымӧс бара жӧ сиктсӧветса юралысь, миян земляк И.А.Канев. Югдыштӧм бӧрын аслас пыжӧн (кымынӧдысь нин!) нуис Андега посёлокӧдз, мед не сӧрмыны теплоход вылӧ. Печора талун эз нин гыав, вӧлі лӧнь. Ӗдйӧ саймовтчисны Нельмин Нослӧн ляпкыдик керкаясыс. Иван Александрович топӧдліс кинымӧс да шуис:

— *Но, волӧй на коркӧ мӧдысь, коми войтыр!*

— *Быть волам, ӧти ю ӧд йитӧ миянӧс,*— вочавидзим ми шань да бур сьӧлӧма мортыдлы.

Здук мысти Каневлӧн мотора пыжыс тӧвзис нин Печора кузя бӧр, Нельмин Нос посёлоклань. Иван Александрович тӧрмасис гортас, ми гортлань жӧ мӧдӧдчим, Коми муӧ...

* * *

Ненеч кытшӧ ветлӧмсянь лӧбзис-коли кызь сайӧ во. Но найӧ эз вуштыны вежӧрысь татчӧс олысьяскӧд коркӧя аддзысьлӧмъяссӧ. Ӗні на син водзын сулалӧны Нарьян-Марлӧн пу керкаясыс, веж гыа, муткырасьысь Печора ю, сы бокин олысь чери кыйысьяс да кӧр видзысьяс, миян земляк И.А.Канев, детсадса шег кодъ челядь, найӧс быдтысь-велӧдысь, мича коми ань Ирина Семяшкина, кодӧ вужъясьӧма татчӧс кӧдзыд муӧ... Унатор ми сійӧ арнас аддзылім Ненеч кытшын олӧг-уджалігӧн, уна бур йӧзкӧд паныдасьлім да тӧдмасим. Сӧмын В.И.Мельниковӧн гораа казътыштӧм кӧрт тывсӧ некытысь эгӧ аддзылӧй. Ни Печора юысь, ни сы дорысь. Гашкӧ, Владимир Иванович сӧки и збыль сорсис да? Мӧскуаын сӧрнитігас. Кӧрт тывйыд ӧнджыкасӧ мойдъясын овлӧ...

Газетӧ гижлӧм бӧрын...

Нималана Нӧбдінса Виттор на ӧти кывбурын гижліс, мый газетыд тшӧтш и «лӧк олӧм дивитысь, бур олӧм ошкысь, весь-

кыда висьталысь...». И збыль öд, мукöддырйи йöз кытчö сöмын оз зöркöдчывны, медым разны олöмсьыс кутшöмкö «гөрöд», но меставывса чина войтырлы пöсь ни кöдзыд, тэрмасьöмөн öвтыштчасны наысь либö вöзъясны кокни туй — судö пö муной, кöть эськö бöрыннас тыдовтчас — пикö воöмаяслы китö позис нюзöдны и газетö либö Мöскуаö шыöдчытöг. Гижöны кö лыддьысьысяс мянлы асланыс шог-дой йылысь, отсöг корöны, сідзкö, дзикöдз нин топöдöма олöмыс коньөрöйясöс, сідзкö, йöзыс эскöны газетын уджалысьысясы...

Воддза воясö, Сöвет власьт дырйи, сэкся «Югыд туйö» элясяна шыöдчöмъясыд вель тшöкыда волісны Коми мулөн быд пельöсысь, посни и гырысь сикт-грездысь. И журналистъяс кадось кадö петавлісны туйö, медым отсавны пикö воöm йöзлы, зілісны, медым налөн статьяс бöрын мыйкö да мыйкö вежсис олөмас: чина войтыр бырöдісны тырмытöмторъяссö, а эз шеныштчыны газетлөн ёсь гижöдъясысь, коми петаслөн чушкöмысь. Кöсья шуны, мый КПСС-лөн ыджыдалан кадö печатной кывтö зэв на и пыдди пуктылісны веськöдлысьысыд. Власьтлөн быд тшупöдын, торйөн нин кар-районъясын. Тöдісны öд юралысьысыд, код кийн республикаса газетъясөн веськöдлан воропысь...

Вежөрö коли öти гижöд, сы йылысь ме гарыштли нин коркöя пасйöдъясын, но талун кöсья пыдöджык пырöдчывны сэкся лоöмторъясас. 1983 вося арын «Югыд туйö» воис Сыктыв районысь норасяна письмö. Гижöмаöсь сійöс «Комимелиорация» объединениелөн мöд номера ПМК-са войтыр. Найö элясисны, Поёл сикт дорын пö, Вичкодор грездын, некымын во сайын на кыпöдлісны видз-му бурмöдысьыясы (мелиораторъясы) выль стрöйбаяс: мастерской, тракторъясы гараж, кирпичысь склад, заправитчан пункт, кантора, нöшта дас кöкъямыс патераа кык керка, ветымын морт вылö öтуволанін... Уджсö бергöдöма уна сё сюрс шайт дон, а видз-му бурмöдысьыяслөн выль базаыс лои некодлы ковтöмөн, вочасөн киссьö-пазалö. Мелиораторъяс пыр на важ базаас, Визинын мырсöны. Сэсся оланінъяс кыпöдігөн чина войтыр кöсйысьлісны, патараясö пö нюзöдам газ, кутас воны пöсь да кöдзыд ва, керкаясас пö весиг ваннаяс лоöны. Мыссьы-больöдчы карын моз. Но потöм вор дорö колины татчöс видз-му вöчысьяс, волöй пö да асьныд видзöдлöй, мый вöчсьö öні Вичкодор грездын...

Газетөн сэкся веськöдлысь Г.В.Беляев, норасяна гижöдтö лыддьöма да, корис менö ас ордас:

— *Колö быть кайлыны Поёлас, сöдз синмөн видзöдлыны гөгөр, сэтчöс уджалысьыяскöд, ПМК-са начальствоыскöд сёрнитны. Йöзыс, тыдалö, пикö воöмаöсь, газетö кö шыöдчöны. Оз нин, чайта, некодлы эскыны...*

И аскинас нин ме петі туйö. Кузь лунтыр ковмис ноксьыны элясяна письмöнад: öтикöд да мöдкöд аддзöдчывны, Вичкодор грездö, мелиораторъяс дорö кежавны, Поёлса совхозö пыравны, Визинö лэччывны... И вочасөн тыдовтчис, мый видз-му бурмöдысьяс пöръясьтöг асланыс олөм-вылөм йылысь гижöмаöсь, позис чорыджыка на петшöравны татчöс веськöдлысьысöс. А серпасыс сувтіс син водзö сьölөмтö нюкыртана. Мелиораторъяс-

лөн выль базаас — шы ни төв, ловъя лов оз тыдав. Паськыд көрт дзиръя гурийв восьса. Көть коді пырас да петас. Гаражлөн пасьйом-жульом өшиньясод шутялялө төв. Джоджас тельгө сім ва: батареясыс потласьомаось. Кузь да джуджыд мастерскöйын туплясьö эновтöм тракторлөн «лысьомыс»...

Выль стрöйбаяс дорсянь тыдалöны панельсыс вöчöм кык судтаа керкаяс. Öтисö век на абу овмöдöмаось, а мöдас некымын гозъя мырсьöны-олöны нин. Дзик мырсьöны и эм. Керкаас газ оз во, пöсь ва абу жö. Трактор вылын öти уджалысь, медым кизь кодь челядьыс эз кынмыны, мукöд моз жö «благоустроитöм» патераас сувтöдöма көрт пач. Трубаыс балконöдыс чурвидзö. Та вöсна, дерт, и панелья оланінад джын патераыс тыртöм. Коді нö мöдас ас керкаысь татшöм жыръясад вуджны.

Сыктыв ПМК-өн веськöдлысьыс, помнита да, пинь висьомысь моз чукыртчыліс, кор пані сёрнитö Вичкодор грездын эндöм стрöйбаяс йывсьыд. А бöрынджык сэсса веськыда висьталіс:

— *Орчча Поёл сиктса совхозын шуöма вöлі лэптыны скöт видзан ыджыд комплекс, мöсьяслы көрым заптöм могысь бурмöдны уна му-видз. Но комплекс вылад сьöм абу чуктöма, а мелиораторъяслөн выль база чужис-быдмис. Öнi огö и тöдöй, мый сыкöд вöчны. Гашкö, трунда перъян участок восьтам да, көть кутшöмкö да кутшöмкö водзöс лö. А олан керкастö син улысь огö жö лэдзöй, помöдз уджъяссö вайöдам...*

Öти кывйөн кө, мудзтöдз лои кытшлавны сэки видз-му бурмöдысьяслөн письмö кузя. Вои карö да пöсьвывсьыд рытпомөн и сюркнялі-помалі статьятö, аскинас, лун шөр гөгөр, пырті нин Беляевлы. Лыддьöма редакторыд менсьым гижöдтö да вель дыр довкйöдліс юрнас: тэрмасьöмыд пö, «Комимелиорация» объединениеö абу кежалöмыд, та вöсна сэтчöс веськöдлысьяслөн, кодъяс стрöйба понда кывкутöны, мөвп-видзöдласыс оз тыдав, сэсса кутшöм петан туй найö вöзйöны, мый көсийöны вöчны панельсыс кыпöдöм олан керкаясыскöд...

И ковмис меным вель уна кад на воштыны гижöдöс бурмöдöм-лöсьöдöм могысь. Ветлыны «Комимелиорация» объединениеö, аттьö, карын сійö вöлі, сёрнитны сэтчöс веськöдлысьяскöд, йитчивны Сыктывса КПСС райкомкöд, видз-му овмös министрствоö весиг пыравны... Но дырөн-регыдөн, а выльмöдöм статьятö Беляев мöдысь лыддис да коса нюмтьевтіс: öнi пö шогмана артмöма, эг весьшөрö велöд-индав... «Югыд туй» газетын сійö петіс «Вичкодор грездын öнi чöv...» юргижöд улын, да талун на, комын во кольöм мысти, сулалö син водзын. Коли-пысасис вежөрö видз-му бурмöдысьяслы ковтöм базаыс, киссьыны заводитöм стрöйбаясыс, пасьйом өшинь-öдзöсыс... Медся нин чуймöдісны сэки мелиораторъяслөн патераясыс: газ ни пöсь ва, жыр шонтан батарея пыдди нэмövöйся көрт пач. Трубаясыс өшинь пыр чурвидзöны. Керкаыс быттö и карса кодь, а пытшкас нинöм абу.

Ёсь гижöд вылад медводз вочакыв сетіс «Комимелиорация» объединениеса начальник В.П.Жуков. Сійö юөртис газетö: «Статьясö видлалöма объединениеын. Збыль, базасö да оланінъяссö кыпöдігөн вöлі казялöма уна тырмытöмтор. Таысь мыжаось

мöд номера Сыктыв ПМК-са веськöдлысьяс. Объединениеын лöсьöдöма да пöртсьöны олöмö мераяс, кодъясöс веськöдöма индöм нелючкияссö бырöдöм вылö. Сидз, 1984 волöн первой кварталын шуöма дзоньтавны базалысь котельнöй, дас кöкъямыс патераа кык керкаö нюжöдны газ. 1985 воын кутам кыпöдны 50 челядьлы ясли-сад. Виль база подулын шуöма лöсьöдны ПМК-лысь торъя Поёл участок. Татчöс мелиораторъяс мöдасны уджавны тшöтш и орчча Койгорт районын, быд во дасьтыны совхозъяслы 500—600 гектар му-видз, заптыны 110—120 сюрс тонна торф. Йöзöс лöч чукöртöма оргнабор кузя, комсомольскöй путёвкаяс серти, дасьтыны кутам и объединениелөн учебно-курсöвöй комбинатын.

Базасö да оланінъяс лэптигөн тырмытöмторъяс вöчöмысь кöкъямысöд ПМК-са прораб А.Е.Ефремовлы сетöма выговор, прорабъяс Ф.Э.Кашаповлысь да А.П.Нахимовлысь бергöдöма тöлысьяс удждонсьяс коймöд пайсö».

Регыд мысти «Югыд туйö» воис и КПСС-лөн Сысола райком-са первой секретар А.Т.Гончаровсянь татшöм юöра кабала: *«Газет дзик веськыда гижöма мöд номера ПМК-са виль базалысь вынийöрсö удждöдöм йылысь. Та кузя сёрни мунис КПСС Сысольскöй райком бюролөн заседание вылын. Поёлса участок ёнмöдöм могысь сэтчö шуöма мöдöдны виль йöзöс. Начальник-нас индöма ПМК-ысь парторганизацияса секретар, главнöй инженер Н.С.Отдельновöс. Механикөн мöдöдöма коммунист А.В.Пахомовöс. Поёлса участоклысь уджсö син уланыс мöдасны кутны «Комимелиорация» объединение да КПСС Сысольскöй райкомлөн видз-му овмöс отдел».*

Недыр мысти тайö кыкнан юöрсö «Югыд туй» йöзöдис «Газетö гижлöм бöрын» пас улын. Тадзи коми петас зилис отсыштны Сыктыв вожса видз-му бердын уджалысьяслы. Содта: сийö кадö гежöд веськöдлысь öвтыштчылис газетлөн ёсь гижöдсьыд, тыдалö, вежöрас на кутис Л.И.Брежневлысь кывъяссö, мый критика-ыд абу сакар. Но талун олöмным вежсис.

Нимыс Вежевлөн коли...

...Виктор Александровичлөн гöтырыс, Мария Петровна, кодi вичысис менö аслас патераын, пыр и тöдис локтысьсö, кöть эськö бура важöн эгö аддзысьлöй. Ачыс пöрысьмыштöма жöнин, ляпкыштчöма му бердас, но воддза кодъяс на тэрыб вöраса, синмыс абу чусмöма, югъялö коркöя моз. Он на сет олöма аныдылы, мый кöкъямысдас нель арöс пельпом саяс.

Бöръяысьсö Вежевъяс дорö ми кежалiм Иван Белыхкöд, уна во сайын, ыджыдджык ёртнымöс коми газет нимсянь Победа лунöн чолöмавны. Сэки ветеран пенсия вылö нин петис. Не-дыр и пукалiм гозъя ордын: Виктор Александрович висьöдчис да ёна манитны нёрпалысь морттö сьölöм эз лыб. Но кока румкатö лэптылис на пызан сайын, аттьöалис волöмсьыд. А регыд мысти и эновтис таладор югыдсö...

— *Бур сьölöма да шань морт вöли,*— казтыштіс верöс йывсьыс öнiя аддзысьлігөн Мария Петровна.— *Некор меным*

лѣк кывтѡ эз шулы. И челядѣтѡ ок ѣна радейтис. Куимѡс ѡд ми сыкѡд быдѣм-велѡдѣм. Пиѡс да кык нылѡс. Юр сюянѣннад дзескыд да, Савина улич вылын ас керка кыпѡдлѣс. Татчѡ вуджтѡдз сѣнѣ и быдтысим,— пыдѣсянѣ ышловзис да водзѡ висѣталѣс:— Война бѡрас, кор ѡтлаасим, газетѡ пырис уджавны, лунысь-лун командировкаясѡ ветлѡдлѣс. И тадзи пенсия вылѡ петтѡдзис, комын кык во чѡж. Талун ѡтилаѡ мѡдѡдасны, аски — мѡдлаѡ. Коркѡ артыштѣс да шуѡ: став Коми мусѡ пѡ менам некымынысь кытшовтсѡма. Кытчѡ ог мун, быд сикт-грездын тѡдѡны Вежевтѡ. Ачыс шпыннѣлѡ, нюмыс ѡти пельсянныс мѡдѡдзис. Газетад снимайтчан уджтѡ Виктор эскѡ нинѡм вылѡ эз веж. Сѣтшѡма сѣйѡс радейтис. Пыр Печать керкаѡ котѡртѡ, пыр жѡдзѡ-ноксѡ аслас плѣнка-фотоаппаратѡн...

Кор ме вуджи «Югыд туй» газетѡ, сѣнѣ уна войнаса ветеран на уджалѣс. На пѡвстын вѡлѣ и фотокорреспондент В.А.Вежев. Збыль и висѣталѡ Мария Петровна, Виктор Александрович инас эз ѡшѣыв. Снимокѣястѡ газетыд быд лун пычкис да, сылы, олѡма мортыдлы, лои прамѡя котравны. И Вежев мырсис-зѣлис. Дзурттѡг-ропкытѡг. Асывнас ветлас орчча совхозѡ, рытнас пыртѡ нин вылѣ фотоястѡ кывкутысь секретарлы. Нѡшта на снимокѣяс улас гижыштас кыв-мѡдтѡ. И бара дасѣ петны туйѡ. Кѡтѣ быдса вежон кежлѡ...

Коркѡ ѡтчыд, 1980 волѡн мича арѡ, мойвиис меным Виктор Александровичкѡд ветлыны Кѡрткерѡс да Кулѡмдѣн районѣясѡ. Удж кузя командировкаѡ, некымын лун кежлѡ. Первойсѡ кежалѣм Пѡддельнойѡ. Вежев точкѡ-снимайтѡ, ме гижала. Кытшовтѣм сиктсѡ гѡгѡр, татчѡс школаѡ да совхозѡ пыралѣм, а пажын бѡрын «Заря» теплоходѡн мѡдѡдчим Эжва кузя вывланѣ, Дереваннойѡдз, кѡнѣ олѣсны менам мам да батѣ, пѡч на ловѣя вѡлѣ. Сѣки ме унджыктор и тѡдмалѣ аслам ыджыдджык ѣрт ѣылысь. Кывзѣ сѣйѡс да шензи быдѡн: со, мисѣ, кутшѡм нималана морткѡд ветла-уджала, ас ѣывсѣыс кѡтѣ газетад гиж. Шнич войнаса герой...

Чужлѡма Виктор Александрович 1921 вося август 28 лунѡ Сыктивкарын. Быдмѡма Кырув инын, батѣ-мамысѡн кыпѡдлѡм ас керкаын. Сизим класс помалѡм бѡрын пырѡма карса стрѡйтчан техникумѡ. Но висѣѡм вѡсна, бѡрѣя курсас нин, ковмѡма эновтны велѡдчѡмсѡ. Сѣсся недыр кад уджыштѡма карса связь юкѡнын, а 1940 воын том зонмѡс бѡсѣтѡмаѡсѣ армияѡ. Матѡ во чѡж велѡдчѡма артиллериялѡн полкса школаын, страналѡн Рытыввывса суйѡр дорын. Сѣнѣ и талѣлѡ Вежевѡс Ыджыд война. Пансѡны вѡрѡгкѡд вир кѣсѣтана тышѣяс. Миянлы пыр лѡѡ бѡрынтчыны, кольны кар бѡрся кар. Бѡрынтчѡны и Вежевлѡн артиллеристѣяс. 1942 вося гожѡмѡ Виктор Александрович лѡѡ коммунистѡн, арнас сылы сѣтѡны младшѡй лейтенант звание. Коми зон повтѡг тышкасѡ лѣк вѡрѡгкѡд, дорѣѡ Кавказ. А кор миян салдатѣяс Сталинград дорын песовтѡны немечлысь сѣылѣдзирсѡ, Вежевѡн веськѡдлан артвзвод мездѡ страналысь лунвыв муяс, татчѡс кар-сиктѣяс, мукѡд часѣтѣяскѡд ѡтвылысь топѡдѡвѡтлѡ пеж фашистѣясѡс суйѡр дорѡ.

— Война помланѣыд, дерт, кокниджык лои,— казѣтылѣс

вира вояс пыр мунöм морт.— *А Кавказтö дорйигöн дзик тшыг нисьö пöтöсь олим. Мый ки улад сюрас, сийö и сёян. Öнi казь-тыштан да, юрсиыд сувтас...*

Виктор Александрович тайö курыд воясас быдторсö аддзылöма. Бурсö и лёксö. Но сьölöмнас коми мортыд абу чорзьöма. И кызди нö чорзян, кор сы мында дой да синва паныдасьлöма война туй вылын. Кавказсянныд ёсь тышъясöн артиллерист Вежев бөр на воёдчöма Рытыввыв Украинаöдз, сэсся мездöма вөрöгысь Австрия, Польша да Чехословакия, Первой Украинской фронтса салдатьяскöд босьтöма Берлин. Сэки зонлы муртса кызь куим арös тырöма, а лейтенант нин, морös тырыс орден-медаль зельöдчö-югъялö. Тöдчöда: ставыс война воясö шедöдöм, сьöкыд тышъясын перйöм. Гөрд Знамя, кык Гөрд Звезда да Отечественной война орденъяс. А медальыс нöшта на унджык, медся донаыс пö, висътавлis Вежев, «За взятие Берлина». Аслас позйын пö ми сэки лёк вөрöгтö помалим, ловсö сылысь босьтим...

Армиясьыд Виктор Александровичös лэдзöмаöсь сöмын 1946 вося августын. Сэсся во-мöд уджыштöма карса «Коопторг» объединениеын. Сэкся «Вөрлэдзысь» газетö пырöма уджавны 1949 вося февраль 1 лунö да нэмсö и зильöма-мырсöма коми кывъя петасын. Нимыс газетыслөн унаысь вежсьылис, а снимайтчысьнас пыр Вежев кольли. И збыль öд, Коми мулөн быд пельöсын сийö кадö фотоаппарата Вежевös тöдисны...

...Дереваннойын Виктор Александровичкöд ки кресталöмөн эг жö пукалöй. Майбыр, сэки и сиктас, и посёлокас олöм-вылöмыс, кыз шуласны, дзулькйөн пуис на. Быд пельöсö слöймим кык луннад волыны: кежалим татчös лесопунктö, улыс складö, ластва вылö лэччылим, совхозлысь скöт картаяс кытшовтим, мös видзысьяскöд аддзысьлим, лесхозö кежалим, нималана лесничöй А.И.Гуляевакöд сёрнитим. Удитим на и шөр школаö пыравны. Виктор Александрович уна вонад велалöма йöзкöд сёрнитны, ачыс бура тöдис, кодös кызди снимайтны. Оз бара-й мудзтöд мукöд моз сиктса аньястö. Лышкыда нюмъевтас, мыйкö шуас яндысьысь мös лысьтысьыдлы, мöдыд пыльснитöмасералö. А Вежевлы тайö и колö, точ-шлоч вöчас вашъялысь морттö дай...

Карö лэччан рытьяö бать миянлы пывсян ломтылис. Пöч судзöдис лöскысь кык пашкыр корös, а мам пывсяннысь локтиг-кежлö самöвар пузьöдöма, сёян-юан дасьтöма. Виктор Александровичкöд, помнита да, бура дыр швачöдчим, мудзнымös вештим. Лов-сьölöмнад небзьöм бöрын вой шөр войöдз пызан сайын пукалим, варовитим олöм-вылöм йылысь. Бать водка доз на аслас дзебасысь лэптылис. Война вылö ветлöм йöзыд öдйö и адзисны öти кывтö. Казьтылисны кольöм кадсö, усьöм ёртъяссö, коркöя тшыг вояссö... Виктор Александрович сэсся и вöзйис: вай пö ме öнi ставнытö снимайта, так сказать, на память. И пуксьöдалис миянös öтчукөрö да точкис важиник фотоаппаратнас. Лун-мöд мысти, карын нин, мыччис дась карточкаессö: водзас пöчö да бать-мам пукалöны, а ме на мыш сайын сулала. Ыджыдджык ёртлөн тайö дона козиныс комын во нин шонтö сьölöмös; кор видзöдла карточка вылö, бать-мамкöд тшöтш

син водзё петкөдчö и Виктор Александрович, шань да пöслукман коми морт, кодi кужис и вöрөгöс нöйтны, и газет уджтö бура вöчны. Республикаса печатъын зильöмысь Вежевöс пасйöма уна почёт грамотаöн, странаса журналист Котырлөн дипломъ-ясöн, сылы сетöма «Отличник печати» знак, «Ветеран труда» медаль.

...Мария Петровна ордö ме кежалi буретш Победа лун водзын. Сёрни помын Вежевлөн гöтырыс судзöдiс пызан йöрысь важиник фотоальбом да мыччис меным:

— Сийö öд и ачыс радейтлiс снимайтчынытö. На, видзöдлöй альбомсö.

Сидзи и эм. Асьсö Виктор Александровичöс унаысь жö снимайтлöмаöсь. Со Вежев том кадас, а танi Вежев война вылын: пушка дорын сулалö, мотоциклөн тöвзö, орден-медаляса ёртъясыскöд пукалö; Вежев армия бöрын, Вежев лунвылын шойччö, Вежев гöтырыскöд Севастопольнынöсь...

Бур коми мортыд бур ним и колис. Йöзлөн вежöрын. Кувсыйлiс Виктор Александрович 1997 воö.



ПЫДДИ ПУКТАНА АВТОРЪАС!

Редакцияö гижöдъяснытö ыстiгöн быть колö юöртны:

1. Ассыныд ним, вич, ов; кор да кöнi чужлöмныд (лун, тöлысь, во).
2. Паспорт юöръяс: номер, серия, кор да кöнi сетiсны, гортса адрес (прописка серти).
3. Индивидуальной налогöвöй номер — ИНН (кодлөн эм).
4. Страховöй свидетельство номер.

Тайöс юöрттöг редакция гонорар оз вешты.

*Журналын йöзöдтöм гижöдъяс
редакция оз рецензируют и авторыслы найöс оз мöдöд.
Редакция оз век во öти кывйö авторъяскöд.*

Компьютерный набор **Н.Кузнецова.** Корректор **Н.Габова.**

Адрес редакции: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, ул. Карла Маркса, д. 229, Дом печати, каб. 202.
Телефоны редакции: 24-47-52 (гл. редактор), 24-51-52 (общ. отд./факс), 24-46-36 (бухгалтерия).

E-mail: kodzuv@mail.ru; Сайт: komimu.com

Подписано к печати 12.07.2013. Формат 70x108¹/₁₆. Печать офсетная. Усл. печ. л. 7; усл. кр.-отг. 8,4; учётно-изд. л. 7,54. Тираж 604. Заказ № 4097. Регистр. *ПИ № ФС 3 - 0226* от 20.12.2006 г. выдано Беломорским управлением Федеральной службы по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Публикация материалов, направленных на освещение реализации социально значимых проектов, осуществляется при государственной поддержке в форме субсидии Агентством Республики Коми по печати и массовым коммуникациям. Отпечатано в ООО «Коми республиканская типография», 167610, г. Сыктывкар, ул. В.Савина, д. 81. Цена свободная.