

ПЕТӖ 1926 ВОСЯНЬ

ЛЭДЗӖНЫ: КОМИ РЕСПУБЛИКАСА ГИЖЫСЬ КОТЫР, ПЕЧАТЬ ДА ЮӖР  
СЕТАН КОМИ РЕСПУБЛИКАСА АГЕНТСТВО

# ВОЙВЫВ КОДЗУВ



ISSN 0134-4323

БЫД ТӖЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

5

ОДА-КОРА (МАЙ)

2014

ТАЙӖ НОМЕРЫН:

|                                                                                        |    |
|----------------------------------------------------------------------------------------|----|
| Нина ОБРЕЗКОВА. Мозын весьтын ылалӧма йӧла.<br>Кывбуръяс .....                         | 3  |
| Алексей ВУРДОВ. Войналӧн дой. Висьт .....                                              | 6  |
| Николай ЛЮТОЕВ. Эжва йывса Тимушев .....                                               | 9  |
| Иван НОГИЕВ. Ловйӧн колян, да эн жӧ вунӧд .....                                        | 29 |
| Юрий ФОТИЕВ. Генераллӧн веськыда висътасъӧм.<br>Дилогияысь некымын комиӧдӧм юкӧн ..... | 35 |
| Василий ПОПОВ. Шмоньтӧг олӧм абу олӧм .....                                            | 58 |

6 +

Обложка вылын снимокыс Андрей Суворовлӧн.

© «Войвыв кодзув» («Северная звезда»), 2014 г.

СЫКТЫВКАР

# СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА



***Ежемесячный  
литературно-художественный  
журнал***



**Учредители:**

**СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ**

**АГЕНТСТВО РЕСПУБЛИКИ КОМИ ПО ПЕЧАТИ  
И МАССОВЫМ КОММУНИКАЦИЯМ**



**АУ РК «ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ КОМИ»**



**ДИРЕКТОР: БЫКОВСКАЯ Н.Н.**



***РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:***

Главный редактор

ПОЛУГРУДОВ А.В.

Ответственный  
секретарь

КИЧИГИН И.Н.

УЛЬЯНОВ А.В.

УЛЯШЕВ О.И.

ЛИМЕРОВА В.А.

ТИМИН В.В.





Нина ОБРЕЗКОВА

## Мозын весьтын ылалöма йöла

К Ы В Б У Р Ъ Я С

\* \* \*

Ме кö Енмыс дорö медся матын,  
Мыйла сэтшöм сьöкта пыжöй катö?  
Отсавны оз вермы зіб ни пелыс...  
..Вир тусьяса öшинь сайын пелысь...

\* \* \*

Мозын весьтын ылалöма йöла,  
Некодарö сетчыны оз вермы...  
Тайö ме, ме тадзсö тэнö кöла...  
Берег дорам тшукны он тай тэрмась.  
Сьöлöм дорам тшукны он тай тэрмась —  
Ола Мозын весьтын муслун пöла.  
Шуйга берег веськыд воксö нерö...  
Мозын весьтын шöйöвошöм йöла...

\* \* \*

Сийö муас, көн шöйтöны вöтъяс,  
Ме ог на,  
    гашкö, ог на талун мун.  
Но век жö, кодыр олöм менö вöтлас  
Да пальöдтöм нин лоö сьöкыд ун,  
Сэк кöсья, кöсья веськавны тэ дорö,  
Мед ньöти сёрни помавтöм эз коль,  
Ми эзысь поссö сэнi кыкөн дорам,  
А улиас мед сёльгö визув ёль...

\* \* \*

Киссьö, киссьö  
кöртöн дорöм олöм.  
Потласьö.  
И мездмö мулöн лолыс.  
Мед и нэр на сійö,  
Унатор оз куж,—

Вынсялас  
да петкöдлас на пуж  
налы,  
кодi лов сертиыс овнысö оз куж...

\* \* \*

Мозын юй сывйö тöрмөн лоис,  
Воис коньöралан кадыс, воис...  
Сывъяла да сыла сыланкыв,  
Мозын юй, кыв тэ менö, кыв...

Мозын юй, ме öд тэнад ныв.  
Вай жö шевкнит, шевкнит ассъыд сыв.  
...Да и сывйыд менам тöрмөн лоис,—  
Коньöралан кад и менам воис.

\* \* \*

Зэрыс лыа вылын  
Гижис тэнсьыд нимтö  
Здук кежлö.  
А сэсса чышкис бөр...  
Но удитисны гижöмторсö кыйны  
Мозын ю да мöдлапöвса вөр.

\* \* \*

Комияслөн Енмысь уна нинöм абу,—  
Вөрлөн, валөн — ставлөн аслас Ен.  
Гөгөрволіс налысь сёрни бабö,—  
А тэа-меа огö тöдöй нем...

\* \* \*

Вольпасьтö шонты,—  
Гожöмнас вола...  
Тэ менам сьölöмлөн лич.  
Сöмын тай гортын  
Кокньöдан лолös,  
Турунвиж туруна видз.

\* \* \*

Египет дорысь бурджык гортё ветла —  
Египетыд өд некытчö оз ло.  
А чужан муёй, коді олём сетліс,  
Код тодас, колөк, олө бөръя во.

Дерт, тода, тайö вывтіджык жö шуём.  
И Енлы кевма, тадзи мед оз ло.  
Но воысь воö бөрдö чужан муёй.  
Египетысь, дерт, отсöгыд оз лок.

\* \* \*

Прöщайтчи талун  
Вөркөд, зэркөд, юкөд,  
Прöщайтчи тарыт тэкөд,  
Муса олём...  
Мед тавой олө накөд  
Кодкө мукөд,—  
Ме аски бара шуа:  
«Чолём, олём!»

\* \* \*

Тода,— тадзи думайтны оз позь,—  
Енмыс төдö, кодлы сетны олём.  
Сöмын мыйла дойыс пурт кодь ёсь —  
Кодлы тайö енэж улас кола...

\* \* \*

Дерт жö, тулысыд олөмад колө...  
Но и аркөд ме венö ог пыр —  
Тода, ар татшөм мичанас овлө  
Мукөддырйиыс вывті дыр...

❖ ❖ ❖

## Войналөн дой

В И С Ъ Т

*Сиа рөдвужлы*

1943 вося арнас зэра поводдяыс эз жалит немтор. Кызвын урожайсö сиктсаяс көть и öдвa идралісны, но муяс вылын колис на и картофель, и капуста, и мөс сёркни. Нывбабаяс да челядь лунтыр гудрасисны няйтын, медым ньöти картофель эз коль ва-зём муö. Джынвийö кушмөм Слөбöда Яг сикт жугыля ышла-лaлiс. Весиг люв бöжа гажтөм понъяс эз увтны, а сөмын никсiсны.

Лев Сем Öнь уджаліс колхозсянь чери да звер-пöтка прö-мышлайтысьöн и öнi буретш лөсьöдчис катны Йирваö, кыйсян угодыöас. Пыж дорас вöлі лэччöдалöма нин кыйсян көлуйсö да куш лагунъяс.

— Йöгөрö, Ваньö! Көджводзсьыс туиссö да чипышсö, пиянö, лэччöдö жö,— кальк öдзöс пыр шыöдчис айныс да пондiс баки-лöасыны.

Гöтырыс, Пепил Саш, буретш петкöдiс пытшкöс жырыйсь тупльöс:

— Öньö, танi вурун латш\* гоз да вежсян горув дөрөм, а Ва-ньыслөн вежсян дөрөм-гачыс ташкаад, лыйсян зараллеыдкöд.

— Но, бур, бур,— довкнитіс юрнас верöсыс да пасьталіс лазсö.

Öдзöсас кодкö тотшкöдiс.

— Пырö, пырö, кодi сэнi,— кывлысис көзяйка.

— Бур лун!— пырис пошта новлысь Прөк Натöй.— Тiяны письмö, Микöл писяньныд, фронт вылысь. Талун гажа лун, ку-им юөр нин вайи йöзлы.

Саш босьтіс куим пельöса кусыньтөм бумагасö да мыччис орччөн сулалысь верöсыслы:

— Öньö, нолы лыддьыв, мый-а нин пиным гижö. Настöйö, лок прöйдит пызан сайö, стöкан чай ю, самöварыс эз на удит көйдны.

— Ог, ог, пасибö, Саш тьötö, тэрмасы. Мöдысь коркö,— На-тöй копытчöмөн тювкнитіс öдзöс сайö.

Кöзяин чöv пуксис ас вöчөм табурет вылö öшинь водзö. Паськöдiс гижöдсö да кутіс гораа лыддьыны:

— «Видза оланнды, менам дона ай-мамö, чой-вокö да мукöд рөдвуж! Менам ставыс лючки-ладнö, киа-кока... Дерт, мунöны тышъяс... Уна йöз бырö да ранитчö... Танi вөр-ваыс пöшти ми кодь жö... Немечьяс абу йöйöсь, воюйтны эськö кужöны, но некор миянöс оз вермыны... Öд миян Муыс öтик... Кыдзи верма, дорйыся, а найöысь ог пов... Лыйи дас куим фашистöс...»,— Сем Öнь лантьіс. Сэсся звук мысти кутіс шöпкöдны:— А, бур детяö менам, мортöс кө лыйин — и тэнö оз жалитны. Ме öд

---

\* Латш (диал.) — носки.

---

тэно звер-пётка велодлі лыйны. Весиг Библияын шуома: «Не убий».

Арлыда мортлөн дрөгмунісны кымөсвывса чукуръясыс, синъясыс вазисны. Сьокыд думө усьомөн сійө чөв видзөдіс өшиньө. Кутшөмкө терпитны позьтөм пытшкөсса дой чапыштис Сем Ёньлысь сьолөмсө. Сьокыда лолыштөм бөрын сійө помөдз гораа лыддис письмөсө, сэсся сьокыда чеччис, шапкаасис, босьтис ташкасө, ружьесө да петіс ывлаө. Гөтырыс да Йөгөр колльөдісны сійөс пыж дорөдз. Пыжас тэчасьом бөрын ая-пия йөткысисны берегысь. Гөтырыс да Йөгөр өвтыштисны, Сем Ёнь воча пернапасис налы да вөлисти кутчысис сынны кык лопта пелысөн.

Чомкост мыдта вуджөм бөрын кыйсьысь думыштчис челядь йывсьыс. Сійө видзөдіс Вань пиыс вылө, коді өпасничаө зумыда кутчысьомөн зілис дугдывтөг сынны. Ёнь думыштчис: «Да-а... Ирөй нылө верөсыскөд көнкө Дальной Востокын, вит во нин эг аддзыв... Лиза молодец, Виль восянь пондас школаын челядьөс велөдны... Наста, коньөр, век лун-вой скөтнөй двoryн уджалө... Ёльш конюкалө, көть и грамотаө велөдчис... Регыд армияө босьтасны... Йөгөр зэв эськө сюсь вөравны, но мед велөдчас на. Палөй рам ныв, школаын велөдчө... Вань вөр-ваын эськө сюсь детинка, но велөдчыны жө колө... А вот Микөлө, Микөлө!.. Тэныд нө уна-ө Енмыс олөм кадтө сетіс? И кор тайө мустөм войнаыс помассяс?! А Господьө, видз челядьөс да мукөд йөзсө неминуचाысь!»

Мывкыд, сюсь кыйсьысь төдіс төлк, кор да кыдзи прөмышляйтны. Көть и план-поставка ыджыд вөлі, Сем Ёнь век тыртліс сійөс ас кадө. И тайө арсө, кызь лун вөралөм бөрын Ёнь кылөдас Йирваысь комын пуд гөгөр чери да витсө гөгөр сьола. Колхоз зілис лэдзны Сем Ёньлысь пиянсө отсасьны кыйсьыны, та вөсна и артмыліс шедөдны колана прөмыс.

...Декабр төлысьө, буретш вөралөм бөрын, Ёльшөс босьтисны армияө, көть и эз на тыр сылы дас көкъямыс арөсыс. Первой веськаліс военной пехотнөй училищеө, кытысь некымын төлысь мысти петіс взводса командирөн. Мөдөдісны Ёльшөс тышкасьны вөрөгкөд Ленинградскөй фронт вылө. Ыджыд вокыс, Микөлыс, көнкө эськө и орччөн воюйтис, Волховскөй фронт вылын, но аддзысьыны өта-мөдныслы эз удайтчы. Да и некыдзи... Вөлөмкө, 1944 вося январ 16 лунө младшөй лейтенант Николай Андреевич Вурдов пөгибнитөма яр тышын. А шог юөрыс ай-мамлы воөма сөмын кык төлысь мысти...

...Младшөй лейтенант Алексей Андреевич Вурдов окоп пыдөсө ляскысьомөн лыддис гортсьыс воөм медводдза письмө. Сійө пыр и төдмаліс Палөй чойыслысь гижанногсө да лыддигас нюмдыштис: «Миян нин йи кылаліс, воисны чөжъяс да сырчикъяс, ...ставөн лөсьөдчам гөра-көдза восьтыны... Айыды Почёт грамота сетісны уна прөмыс сдایتөмысь... а ме дыр висьөдчи, но помалі квайтөд класс сөмын пять вылө... Мөсным пони кукөс вайис... дерт, сьокыд... няныс да совыс абу, а чери-яй выйим на...»

— Товарищ командир! Вас вызывает к себе комбат!— шыөдчис котөрөн воысь салдат.

— Понял,— воча шуис командир да павкнитис пельпом вылас плащ-накидкасө. А медым воөдчыны КПП-өдз, колө кыссьөмөн либө пышйөмөн вуджны бура паськыд эрд. Сылдорсянь немеч

---

тшöкыдакодъ вöлі лыйлö подразделениесö. Но повтöм коми зон, кыті котөрөн, кыті му вылö уськöдчылöмөн, воöдчис местаöдз. Пырис блиндажö да юөртіс комбатлы локтöм йылысь. Майор видзöдліс воысь вылö да казяліс: плащ-накидкаыс бон розьбсь пуля-осколокъясысь.

— Вурдов! Что, смерть ищешь?! Ты мне живой нужен!!— шуис да öвтыштіс кинас матыстчыны карта дорö.— Вот здесь твоя позиция. Ровно в 4 часа утра выдвинешь на фланги свои пулемёты, через десять минут после артподготовки начинаем контрнаступление. Задача — обеспечить прикрытие и подавить огневые точки противника. Если надо будет, выдвинетесь заранее вперёд, до отметки 33,15. Ясно?

— Так точно, товарищ майор!— збодера вочавидзис Öльöш.— Разрешите идти!

— Стой, подожди,— орöдіс комбат.— Старшина! Выдать младшему лейтенанту новую плащ-накидку и литр спирта для пулемётного взвода.

Асывводзын пушкаяс гымöдісны бура дыр, а сэссия пуксис чöv-лөнъ. Здук мысти ставөн кыпöдчисны да уськöдчисны атакаö. Быдлаын лёкысь горзöмөн кыліс: «Ура!» Быдлаын взрыв да тшын. Но регыд атака тшöкмуні. Öльöш удитіс чеччыштны пасьмунöм снарядысь артмöм гөптö, а кор мыччысьліс видзöдлыны гөгөр, аддзис, мый воча локтöны немечьяс. Сійö кватитіс автоматсö, но жугалöм затворыс эз уджав, а öти немеч чус матö нин локтіс. Öльöш лэдзис юрсö да виччысис, но немеч муніс бокті. Сöмын рытнас, кыссьöмөн, бөр воöдчис ас траншеяöдз...

Уна тыш на прöйдитіс Алексей Андреевич, кытчöдз эз ранитчы мина пасьмунігөн. Съöкыд дойысь садьсö воштöм офицерöс вайöдöмаöсь медсанбатö да пуктöмаöсь нин кулöмаяс дорö. Санитар локтас корсьны документьяссö, а мортыд ловъя. Вöчасны операция — перъясны морössьыс куим осколок. Та бöрын вуджöдасны Ленинградса госпитальö бурдöдчыны, көні и вочаалас Победа лун... Август тöлысьö фронтöвик воас гортас.

...Сем Öнь вöлі кевмысьысь, эскысь мортөн. Сійö пыр тöждысис, медым челядыс петісны ыджыд олöмö велöдчöм йöзөн, сы понда ас дорас некодöс мырдөн эз кут. Ныв-пияныслы шулöма: «Артмöдö олöмнытö, кызд көсьянный, но чужан вуж, ас му да чужан кыв некор эн вунöдö...»

Уна ва кывтіс сы пöрасянь, унатор вежсис, но войналөн дойыс колис. Сем Öньлөн ыджыд семьяыс нин бырис-разалис. А быдтасьяслөн йылöмтясыс öнöдз видзöны рöдлысь ним да память.



## Эжва йывса Тимушев

Фашистскöй Германиякöд тышкасьны 1941—1945 воясö Кулöмдінса райвоенкомат босьтис 7713 мортöс. Фронтъяс вылын усьны 4068 морт (миян районысь 3936 да мукöд районъясысь 132 морт). Локтисны гортаныс 3645 морт, уналысь туйпомсö öнiöдз на абу тöдмалöма. Талун кежлö Кулöмдін районуын ловъя сöмын 10 фронтöвик.

Эжва йывсаяс эз янöдны асьнысö, петкöдчисны вир кисьтана косясын смел йöзöн. И Рöдина вылö донъялис налысь повтöм-лунсö. Немдiнысь Георгий Фёдорович Тимушевлы сетисны Сöветскöй Союзса Геройлысь ним. Андрей Антонович Тимушев лои Слава орденлön куимнан степеня кавалерöн.

А Кулöмдiнысь Алексей Дмитриевич Мишарин да Степан Дмитриевич Нехорошев 1945 вося июнь 24 лунö восьлалисны Москваын Победалөн парад дырйи.

### Геройлөн бать-мам

Геройлөн батьыс — Фёдор Егорьевич Тимушев — чужис 1885 вося январ öтиöд лунö Немдiнын. 1897 воын помалис Немдiнса народнöй училище. 1903 воын — Усть-Сысольск карса училище, 1906 воын — Вологодскöй фельдшерскöй школа. Бура



велöдчöмсьыс сетисны зарни букваысöн гижöм ошкана (похвальнöй) грамота.

Мамыс — Анна Ивановна Липина (нывдырся овыс) — чужис Кулöмдiнын 1883 воö крестьяна семьяын. Школаын эз велöдчы, помалис сöмын ликбез.

Гозъялөн вöли 6 челядь: Алексей,

Олимпиада, Лидия, Георгий, Надежда да Магдолина.

Велöдчöм бöрас Фёдор Егорьевичöс земскöй управа индiс уджавны Помöсдiн вölöсьтса Роздин сиктö пельшöрöн. Уджалис 1906 воöдз. 1906—1919 воясö вöли пельшöрöн да öттшöтш санитарнöй видзöдысьöн Кулöмдiнса больничайн. 1919—1934 воясö уджалiс Немдiнса больничайн, 1934—1942 воясö — бара Кулöмдiнса больничайн. 1942 воö локтiс Немдiнö да уджалiс 1953 воöдз Югыдъягса больничайн. Бурдöдчанiнсö посёлокас ачыс и восьтлiс.

Ф.Е.Тимушев ёна радейтiс асьыс уджсö, нималис Кулöмдiн

район пасьта. Пöрысь йöз пыр на казътывлöны сійöс бур кыв-йöн. Уджалис отпускö петавтöг, пенсия вылас вöли сöмын куим тöлысь. Бурдöдiс йöзöс матö 50 во. Олöмыс кусi удж вылас. Корисны висьысь кага дорö, кöть отсöгсö вермисны сетны орчча больничаса уджалысьяс. Но кагаыслөн бать-мамыс быть корисны Фёдор Егорьевичöс. Кöть сійö и висис, а мунис сетны отсöг. Бöрсö гортас эз во, сьölöмыс сувтöма.

Анна Ивановна да Фёдор Егорьевич Тимушев гозъялөн быдмисны зэв шань да бур челядь. Алексей помалис Сыктывкарса педагогическöй техникум да велöдiс помöсдiнса да скöрöдумса челядьöс. Служитiс армияын куим во. Гортас локтöм водзас заводитчис финнъяскöд война. 1940 воö усис Карельскöй фронт вылын.

Олимпиада помалис Сыктывкарса педагогическöй техникум жö да велöдiс челядьöс Кулöмдiнын, Немдiнын, Мысын да Ручын, уджалiс Немдiнса детдомын воспитательöн. Детдом тупкöм бöрас вöли старшöй наблюдательöн Немдiнса гидрометеорологическöй станцияын.

Лидия 1936—1943 воясö велöдiс челядьöс Дереваннöйын, Ручын да Немдiнын. 1943—1945 воясö босьтiс тöдöмлун Сыктывкарса учительскöй институтын да уджалiс Мысса да Немдiнса школаясын. Нуöдiс ыджыд общественнöй удж. Коми АССР-са культураын заслуженнöй уджалысь.

Надежда помалис Коми государственнöй педагогическöй институт да Мысса школаын велöдiс роч кыв да литература.

Магдолина кувсис кадысь водз. Дзебисны Немдiнса шойнаö.

Георгий Тимушев Немдiнса начальнöй школа помалöм бöрын локтiс велöдчыны Кулöмдiнса шöр школаö. Зiлис босьтны бур



тöдöмлунъяс. Сійö пыр кöсийс лоны велöдысьöн, та йылысь мöвпалис Немдiнса школаас на. Медрадейтана предметъясöн зонлөн вöлины физика да математика. 1939 воын сійö медбуръяс лыдын помалис Александр Сергеевич Пушкин нима Кулöмдiн-

са шөр школа да пырис велөдчыны Коми пединститутлөн физико-математическōй факультетō. Но съод кымөр өшйис страна весьтō: заводитчис война. Мōд курса студентōс шог юōрыс суис пароход вылын, кор локтис чери кыянинысь. Мōд лунас нин Георгий Тимушев мунис карса военкоматō. Шыōдчōмсō босьтисны, но корисны виччысьлыны. Шуисны, воас пō и тэнад кад дорйыны Рōдина. Кадыс воис тōлысь джын мысти. Веськалис том морт Архангельскса Борисовскōй военно-инженернōй училищē. Дженъидик курсъяс помалōм бōрын курсант Георгий Тимушевлы сетисны младшōй лейтенантлысь звание да индисны сапёрнōй взводса командирōн.

1942 вося февраль тōлысьō сийō вōли Юго-Западнōй фронт вылын. Харьков дорын аслас боевōй ёртъяскōд медводдзайсь пырōдчис вир кисьтана тышō. Съōкыд косьясын коми зон вежōрмис, чōжис военнōйлысь сямлун, опыт. И медся бур школаōн сылы лои Волга дорса Сталинград. Косясисны быд керка вōсна. Ōти оланін понда тыш мунис быдса лун, но мырддыны сийōс фашистъяс эз и вермыны. Рытъядорыс найō чукортисны вынъяс да выль пōв уськōдчисны тайō керка вылас, но сōмын на вуджисны уличасō, кыдзи ставныс лэбисны сынōдō. Тимушевлōн боецъяс сэтчō пукталисны минаяс, а вōрōг та йылысь, дерт, эз тōд. Кор немечъяс воисны ас садяс, бара уськōдчисны водзō, воōдчисны керкалōн коймōд судтаōдз, но сапёръяслōн стōча лыйсьōмыс сувтōдис найōс. Колō пасйыны, мый коми зон быд тышын петкōдлис аслас взводса войтырлы пример. Сталинград дорйигōн сийō танкъясōс жугōдан гранатаясōн пасьвартис кык пулемёт, кодъяс мудз тōдтōг шарōдисны-луйлисны миян салдатъяс кузя.

Витōд инженерно-сапёрнōй бригада, кытчō пырис и Тимушевлōн взводыс, Сталинград мездōм бōрын куим тōлысь чōж корсис карсьыс фугасъяс да минаяс, снарядъяс да бомбаяс.

Г.Ф.Тимушевлы Сталинград дорса косьясын повтōмлун петкōдлōмысь батальонас медводдзаяс лыдын сетисны «За оборону Сталинграда» медаль. А часътса первичнōй партийнōй организация примитис сийōс ВКП(б) радъясō да сетис 094002191 номера партийнōй билет.

Сталинград бōрын Георгий Тимушевлōн сапёръяс съōкыд тышъясōн писъкōдчисны рытыввывлань. На водзын сулалис уна мог: писъкōдны миннōй поляяс вомōн туйяс, жуглыны немечъяслысь техника, пуктавыны минаяс, медым вōрōг эз вермы виччысьтōг уськōдчыны миян вылō. Сапёръяс тшōкыда отсалисны миян салдатъяслы вуджны юяс, шоръяс да нюръяс. Севернōй Дон ю вомōн йōз-техникалысь вуджōмсō бура котыртōмысь 1943 вося сентябрō Георгий Тимушевōс наградитисны «За отвагу» медальōн. А тōлысь мысти сылысь морōссō мичмōдис боевōй Краснōй Звезда орден. Сетисны сылы тшōтш и лейтенант звание.

Тайō вōли Днепр дорын, Городище сиктын, Днепропетровсксянь неылын. Сапёрнōй батальонлы, кытчō пырис и Георгий Тимушевлōн взвод, сетисны боевōй приказ: съōд пемыд войō Днепрлōн веськыдладорō вуджōдны пехотинецъяслысь да артиллеристъяслысь ыджыд котыр.

Тимушевлы сэк и воис юрас, кыдзи ас сиктсаяс некымын пыж отлалōмōн Эжа катыдса ылi видзьяс вылысь ваялисны

турун. Турун кылөдөмыс и чуйдөдіс том лейтенантос. Сійө аддзис берег-сыыс кык пыж, тшөктіс көртавын өта-мөд бердас, а на вылө тэчны пөв да потш. Артмис аслыссыкас паськыд пур. Пуксисны сэтчө дас салдат, аскөдныс босьтісны пулеметьяс. Пемыд вой дзебис найос: пур лючки-бура воис веськыд берегөдз. Мөдысьсө вуджигөн лэптисны пур вылө противотанкөвөй пушка. Кор пур воис ю шөрөдз, немечьяс казялісны миянлысь салдатьясөс да кутісны сяргыны-луйлыны. Шуть-лялысь пуляяс да югыд ракетаяс эз падмөдны вуджысьясөс. Найө ки вылас петкөдісны пушкасө. Недыр мысти сійө пазөдіс нин врагьяслысь дзотьяссө. А вөрөг эз өвсы. Немечьяс көсийсны кытшовтны да бырөдны миянлысь салдатьясөс. Сапёрьяслы лои тэрмасыны. Взводсьыс салдатьяс аддзисны нөшта кык пыж да көрталісны найос пур дорас. Лои позянлун кылөдны вынйөраджык пушка. Вуджисны мөдар берегө и мукөд салдатьяс. Тыш кыссис асылөдзис. Миян йөз эз сетчыны фашистьяслы. Сэсся отсөг вылө локтісны танкьяс. Налы ю вомөн вуджанін вөчөмаөсь батальон-са сапёрьяс. И вөрөглы быть лои бөрыньтчыны.



Днепрсө вуджисны да, батальон водзө мездіс немечысь каръяс да сиктьяс. Георгий Тимушевлы ковмис лэптыны-нюжөдны юяс вомөн уна пос, корсявны войнаөн колялөм минаяс. Боевөй туйыс сылөн нюжаліс Украинасянь Румынияөдз, сэсся воөдчис Венгрияөдз.

Коми зон война вылын смела тышкасис, петкөдліс ыджыд сям. Торйөн нин сылөн повтөмлуныс петкөдчис Серет ю вомөн көрт туй да пос босьтігөн.

Серет ю дорын тыш йылысь гижөма уна нин. Нималана коми поэт Вячеслав Бабинлы зэв мойвиис. Георгий Тимушев Немдіно волігөн аддзысьліс клубын да школаын ас сиктсакөд да висьталіс тайө лоөмтор йывсьыс. Вячеслав Бабин вөлі тайө аддзысьлөм дырйиыс да сюся кывзіс геройос, сэсся та йылысь гижис «Ленин туйөд» газетө. Статьяыс петіс «Подвиг оз чусмы» ним улын 1989 вося ноябрь 25 лунө. Йөзөдам В.Бабинлысь гижөдсө неуна дженьдөдөмөн: «...Пос дорө матыстчыны пөшти некыдз эз позь. Восьсаинын вермисны казявны быд вөрзёдчөм. Ковмис гусьоник писькөдчыны сёнъясөд, кустьяс пөвстөд. Сынөдыс вөлі пель чунөдмөн лөнъ. Боецьяс некодөн казявтөг петісны юлөн крут кыр йылө. Синъяс водзө сувтіс ыджыдсьыс-ыджыд кык судта пос. Улітіыс муніс шоссе, вылітіыс — көрт туй. Стрөйбасө кутісны көрта-бетонысь ён мыджөдьяс. Быд мыджөд дорын тыдалісны сьөкыда сөвтөм понтоньяс. Пос отар-мөдарын немечьяс дзебөмаөсь дотьяс, нюжөдөмаөсь чутьясьысь проволока, кодйөмаөсь окопьяс. Охрана некодысь видзчысьтөг бовьяліс сэтчө-татчө, да сылы эз эскыссьы, мый дзик өні кодкө вермас уськөдчыны татшөм ён укрепление вылө.

Тимушев лыддис коланаён босьтны объектсö. Джуджыд сё-нöd сійö вайöдіс салдатъясöс чутъясьысь проволокалөн дзик потшöс дорö. Таладорсянь враг бара найöс эз казаяв. Но мöдарся-ныыс друг грымöбтіс ичöтик пушка. Ньюжмасьны эз позь! Авто-матысь лыйсигтыр Георгий чеччыштис проволока вомён. Öдйö удайтчис вуджны окопъяс, кайны пос вылö. Орччөн вöліны радöвöйяс База, Селемга, Спица, Окша, Иванов да мукöд. Öні разведчикъяслань лыйсисны кыкнан берегсянь. Командир гөгөр-воис, мый пос вермас быд здукö качны сынöдö — абу прöстö сы улö домалöмаöсь сьöкыда сöвтöм пуръяс. Георгий казаяліс проводъяс, кодъяс йитчисны понтонъяскöд. Тимушевлөн авто-мат шырыштис öти провод, мöдöс, коймöдöс... Öні запалыс оз öйы. Тадзи, враглы паныд помся лыйсьöмён, салдатъяс воöд-чисны мöд берегöдз.

Разведчикъяс тöдісны, мый тыш эз на помась. Немечъяс вермисны палявны, чукöртны вынъяс да йöткыштны развед-чикъясöс юö, а сэсся вöчны асьыныыс думыштöмторсö. Взрыв виччысьысь пуръяс сулалісны пос улын. Сэк, кор бойлөн шы вылö грымöдісны-петісны сöветскöй танкъяс, сапёръяс мездаліс-ны нин сьöкыд понтонъяс, лэдзисны найöс ю кывтчöс. Тайö страш-нöй грузыс вермис быд здукö йиркнитны дзик öти пуляысь — абу жалитöмаöсь фашистъяс взрывчаткасö. Миян танкъяс öдйö вуджисны врагладорö, медым водзö зырны сійöс Фокшанылань».

Тайö вöлі 1944 вося август 25 лунö. А август 30 лунö нин 106 инженерно-сапёрнöй батальонса командир майор Емельянов шыöдчис выліö корöмён, медым Георгий Фёдорович Тимушевлы сетны Сöветскöй Союза Геройлысь ним. Шыöдчöмсö сылысь кылісны. 1945 вося март 24 лунö петіс СССР-са Верховнöй Сöвет Президиумлөн Указ. Серет ю дорын подвигсьыс Г.Ф.Ти-мушевлы сетісны Сöветскöй Союза Геройлысь ыджыд ним.

1944 вося октябрын Венгрияса Камади кар дорын Тимушев чорыда ранитчис. Дыр куйліс госпитальын, но зэв сьöкыда доймöма да, врачъяс помöдз бурдöдны морттö эз вермыны. Быть лои янсöдчыны аслас взводса сапёръяскöд. 1945 вося январ тöлысьö Георгий Фёдорович воис гортас. Сыктывкарын кежаліс Лидия чой ордас. Лидия весиг повзис, кор аддзис вок-сö: Георгийлөн кийс летъяліс, көмыс киссьöма. Лидия пöрччис асьыс көмсö да сетіс Георгийлы. Сійөн мужичöй и кайис Немді-нöдз. Чужан сиктас тöдмасис ОРС-ысь бухгалтер Антонида Зве-ревакöд. На костын чужис муслун. Немдінын ворсісны көлысь, а гижисны Сыктывкарын нин. Немдінын Георгий буретш и тöдмаліс, мый сійö лои Сöветскöй Союза Геройён. Тайö награ-дасö сетігөн мортыд велöдчис нин Москваса государственнöй университетлөн физика факультетын. Кремльын Георгий öтнас вöлі пинжак-гача, мукöдыс — военнöй формааöсь.

Во мысти Тимушевöс бöрийсны Комисьянь СССР-са Верховнöй Сöветö депутатён. Сійö зілис быд ногыс отсавны Коми муын олысьяслы. Тшöкыда воывліс Сыктывкарö, кайліс Эжа йылö. Олөм чöжыс кутіс топыд йитöд Кулөмдін районкöд, уна морткöд писъмöасис. Землякъясыс тшöкыда жö волісны сы ордö Москва-öдз.

Москваса государственнöй университет помалөм бöрын велöд-чис аспирантураын, дорйис кандидатскöй диссертация да став

олөмсö сиис наукалы. Казытыліс, мый эз кө ставсö торк война, Коми пединститут помалөм бöрын эськö велöдіс школаын, сетіс посни войтырлы математика да физика кузя тöдöмлунъяс. А война дзик виччысьтöг йитіс сылысь да гöтырыслысь олөмсö МГУ-көд. И сэсся кыкнанныс нэмсö уджалісны страналөн юр-



карса университетын, муслун чужтісны и челядьныслы, и налөн челядьлы.

Георгий Фёдорович вöлі МГУ-лөн ядернöй физика кузя научно-исследовательскöй институтын научнöй сотрудникөн. Уджалис сьölөмсяныс, ыджыд кывкутöмөн да кадөн артасьтöг. Ачыс коркö казытыліс, кызди томдырйиыс Евгений Александрович Романовскийкөд, страна-са нималана учёнöйкөд, вит во чöж, лун и вой, зілісны циклотронлөн экспериментальнöй залын. Налөн вöлі асланыс тема, асланыс мог, и сійö вöлі йитчöма ыджыд тöдчанлуна корсьысьöмкөд. Мөд кывйөн кө, коліс көртвомавын атомсö да бер-

гöдны-веськөдны сылысь вынсö мирнöй могъяслань. Тайö корсьысьöмъяс дырйиыс найö странаын медводдзаясөн чужтісны циклотроннöй пучок отсöгөн ядернöй реакция дырйи артмөм прöдуктьясö магнитөн туялан метод. Г.Ф.Тимушев нимкодясис: атомлысь вынсö найö сяммисны веськөдны сы вылö, медым бырöдны йöзлысь уна сьöкыд висьöм: рак, саркома... Сэсся атомнöй станцияяс зэв отсалісны сöвмөдны страналысь вын-йöрсö.

Коми учёнöй сетіс ассьыс бур тöдöмлунъяссö да опытсö и мукöд страна-са аспирантьяслы, кодъяс велöдчисны МГУ-ын. И, тöдöмысь, найö öні на казытылöны шоныд кывйөн ассьыныс велöдысьсö. Лыддис сійö тölка-вежöра лекцияяс Монголияын, Кубаын да мукöд странаын.

Георгий Фёдорович некор эз öтдортчыв общественнöй уджысь, көть сійö босьтіс уна кад. Студенталигас зіліс университетлөн профкомын. Кызь во чöж юрнүдіс физическöй факультетса ветеран котырөн. Геройсö бöрйылісны МГУ-са ветерантьяс-лөн сöветö, физическöй факультетысь парткомса да НИИЯ-лөн партбюроса членъясөн. Кор вöлі войнаса ветерантьяс-лөн сöветын председателъөн, нуöдіс студентъяс пöвстын ыджыд общественнöй удж, зіліс быд ногыс нимöдны факультетысь война вылын усьöм студентъяссö, аспирантьяссö, велöдысьяссö да сотрудникъяссö.

Öні МГУ-ын пöся казытылöны асьсö геройсö. Кувсис сійö 1997 вося апрель 30 лунö. Дзевисны Москва-са Троекуровскöй шойнаö.

Г.Ф.Тимушевсö наградитöма Ленин, Отечественнöй войналөн первой степени, Гөрд Звезда да «Знак почёта» орденъясөн, уна медальөн. Нöшта сійö Сöветскöй Союзса Герой.

Г.Ф.Тимушев йылысь, дерт, унаысь гижлісны нин. Но чуй-

мөдö сійö, мый война пыр мунöм морт да нималана учёной йылысь абу лэдзöма ни öти торъя книга. И бур эськö вöлі дасьтыны татшöм небöгсö. Шуам, Ыджыд Победасянь 70 во тырöмкöд йитöдын. Öд Георгий Фёдоровичлөн олöмыс — тайö мян районлөн да страналөн история. Öнi Москваын олöны геройлөн гöтырыс да челядыс. Зэв писькöсöсь внукъясыс да внучкасыс. Унатор вермасны висътавны ыджыд рöдняыс да тöдсаясыс. Шуа веськыда, Георгий Фёдорович йылысь талун медсясö тöдöны олöма йöз, а том войтыр, школаса велöдчысьяс — пöшти нинöм. Геройлы сiöм рыт-аддзысьлöмъяс Эжва йылын оз нуöдлыны, сы йылысь нинöм оз гижны районса да республикаса газетъясын. Коми телевидение да радио чöв жö олöны. Немдiнын, кык судта важ керкаын, öшалö сöмын мемориальной пöв: танi коркö овлис Тимушевъяслөн семьяыс, эм нöшта герой нима улича. Сиктас абу весиг музей. Коркö, вель важöн нин, Немдiнса шöр школаын кöсйылисны эськö восьтыны краеведческой музей. К.А.Тюрниналөн водзмöстчöмөн том войтыр, чужан му туялысьяс, чукöртiсны герой йылысь бура уна материал. Г.Ф.Тимушевлөн чойыс, Лидия Фёдоровна, сетiс налы газет-книгаяс, снимокъяс да с.в. Но Клара Антоновналөн кувсьöм бöрын став уджыс джöм сувтiс. Талун некод оз тöд, кöнi чукöртöм гижöд-снимокыс. Немдiнын öнi лэптöны выль школа. Школаса директор Нина Ивановна Уляшева мекöд сёрниын эскöдiс, мый выль велöдчанiнас лöö и музей. Сэни лöсьöдасны-вöчасны геройлы сiöм торъя пельöс.

Мöд серпасыс Кулöмдiнса шöр школаын. Вöвлöм велöдысь Н.А.Нефёдова вöчис Сöветскöй Союза Герой Г.Ф.Тимушевлы сiöм снимокъяса стенд. Дасьтiс куим альбом. Öтисö сiöма геройыслы, мöдсö — геройлөн немдiнса рöдвужлы, коймöдсö — геройлөн кулöмдiнса рöднялы. Райцентрса олысьяс коркö кöсйисны сетны Кулöмдiнса шöр школалы Сöветскöй Союза Герой Г.Ф.Тимушевлысь нимсö. Но виччысьтöг тыдовтчис: 1937 восянь нин школаыс новлöдлö, вöлöмкö, А.С.Пушкин ним. Ме думысь, Победасянь 70 во тырöмкöд йитöдын быть колö пуктыны школаас кутшöмкö пас, шуам, öшöдны мемориальной пöв. Мед ставöн тöдiсны, мый 1939 воын Кулöмдiнса шöр школа помалiс Сöветскöй Союза Герой Г.Ф.Тимушев.

Сöветскöй Союза Герой Г.Ф.Тимушевлөн нимыс, дерт, республикаса олысьяслы тöдса. Но сылөн гöтыр — Антонида Николаевна — йылысь зэв этшаөн кывлисны. А öд сійö пыдди пуктана морт жö: войнаса участник, кызь во веськöдлис МГУ-ын кадръяслөн юкөнөн, 53 во чöж Георгий Фёдоровичкöд орччөн юкис радлунсö и шогсö. Г.Ф.Тимушев пыр тöдчöдлис, мый сылөн научной вермöмъясас гöтырыс пуктiс ыджыдсьыс-ыджыд пай. Антонида Николаевнаöс ме аддзыли сöмын снимокъяс вылысь,



удайтчис сёрнитлыны и телефон пыр. Гежөдика сылы звөнитла. И анькөд сёрниысь казялі: мортис сійö шань, ыджыд мывкыд-луна, асьсö вылö оз пукты.

Кольöм вося декабр 20 лунö Антонида Николаевналы тырис 90 арöс. Кöсйи чолöмавны сійöс олöмас тшупöда пасöн, но эз удайтчы: аньтö водтöдöмаöсь военной госпитальö. Но век жö петöм бöрас чолöмалі юбилейöн.

— Кык тöлысь лои бурдöдчыны,— висьтасис сійö.— Менам ордлйöй висьö. Öнi, тiянкöд сёрнитiгöн, куйла вольпасын. Гежөдика сувтла кок вылö. Джодж кузя муртса ветлöдла. Дöзьöритö-видзö Светлана нылöй. Юбилейöс пасйим бура. Мöдöдöма меным чолöмалöм Россияса Президент В.В.Путин. Волісны карса чина йöз, вайисны ловъя дзоридзяс. Чукöртчылісны челядь, внук-внучкаяс. Да, муртса эг вунöд: воис тшöтш Кулöм-дiнса шöр школасянь козин. Чолöмалöмаöсь 90 арöс тырöмöн да мöдöдöмаöсь меным мича шарф. Ме зэв рад лои. Но йитчывны эг вермы... Николай Александрович, менам тэ дорö корöм: аттьöав ставсьыс школаса директор Ольга Владимировна Пунеговаöс да Нина Алексеевна Нефёдоваöс, кодъяскöд кутам топыд йитöд.

Ме, дерт, Антонида Николаевналысь аттьöалöмсö тайö кык анысылы висьталі.

Сэсса смелмöдчи да юалі, мися, 69 во нин новлöдланныд Тимушева ов. Овыс тайö коми. Нывдырйиныйд вöлінныйд Зверева, а лоинныйд Тимушева. Кажитчö-ö овыс?

— Овыд öд нинöм йылысь на оз висьтав. Мед сійö мортис, кодкöд олан, вöлі бур. Георгий Фёдорович 17 во нин абу ловъя, но сійö пыр менам сьölöмын, менам син водзын. Ми 53 во олім. Кадыс лэбыштіс öти лун моз. Быттьö тöрыт на öтлаасим. Вöлім кыкнанным зэв шудаöсь. Ме пыр чуймала: мися, ськöд аддзысьнысö, тыдалö, Енмыс отсаліс. Öд ми быдмим да олім öта-мöдысь ёна ылын. А тöдмасим верöслөн сиктын.

Антонида Николаевна чужис Сибырын, Иркутск областьса Тулук районын. Батьыс, Николай Терентьевич, да мамыс, Ксения Ивановна, локтöмаöсь татчö революцияöдз на, Вятка крайысь. Быдмисны вит чоя-вока. Батьныс вöлі зіль да киподтуя мортöн. Та вöсна семьяыс оліс бура. Но батьсö виччысьтöг виисны. Ставöн кутісны тшыгъявны. Тоня велöдчис нель километрсайса школаын. Кöм-пасыс киссьöма, ёна кынмавліс да весиг висьмыліс малярйöн. Бурдöдчыны сійöс нуисны Тулук карö. Больничаясь петöм бöрын кольччис татчöс ылі рöдвуж ордас, пырис витöд классö.

Школа помаліс да окотитіс техникумын велöдчыны. Дасьтісны сэнi бухгалтер-экономистъясöс. Ныв кöсйис öдйöджык босьтны специальность, медым корсьны удж да отсавны мамыслы, чой-вокыслы. Но бур кöсйöмсö торкис война. Ныв лёк юöрсö кылöм мысти пыр жö шыöдчис военкоматö, вöзйысис фронт вылö. Но сылы вочавидзисны, мый воас кад и сійöс корасны дорйыны Рöдина. И кадыс, кызди и Георгийлы, воис. Сы кодъ жö арлыда нывъясöс велöдісны курсъяс ылын, сэсса нуисны Читаса военной округö. Тоня лои зенитчицаöн. Но во служитöм бöрын висьмис да война вылö нывсö эз нин босьтлыны. Бөр пырис велöдчыны техникумас. Прöст кадö уджаліс военрукöн.

1944 воё сетісны диплом. Уджавны вöзйисны куимлао: Москвао, Киево да Коми АССР-ö.

— Ме Коми Республика йылысь пöшти нинöм эг тöд,— казтылö Антонида Николаевна.— Но бöрйи войвывса му. Гашкö, сы вöсна, мый чужи да быдми Сибырын, эг пов кöдзыдъясь, а гашкö, тайö вöлі Енмыслöн кöсйöм да, сійö и вайöдіс менö Г.Ф.Тимушевкöд тöдмасьöмöдз, сы сайö петöмöдз. Сыктыварсянь «Комилес» трест менö, том специалистöс, мöдöдіс Кулöмдін районса Немдін сиктö. Артмис сідзи, мый медводз тöдмассис татчöс пельшöр Фёдор Егорьевич Тимушевкöд да сылөн семьякöд. Бура примитісны и сиктсаяс. Найö зілісны меным быд ногыс отсавны. Сиктас пöшти став олысьыс вöлі коми. И медым лöсьöдны бурджык йитöдъяс татчöс войтыркöд, шуи велöдны коми кыв. Сетчис меным сійö кокниа. И кык тöлысь мысти куті нин сёрнитны комиöн. А 1945 вося январö локтіс гортас Георгий Тимушев. Стöча ог тöд, кутшöм лунö, но недыр мысти ми сыкöд и тöдмасим. Ме судзöді сэки «Комсомольская правда» газет да сэтысь лыдди, мый лейтенант Георгий Фёдорович Тимушевлы сетісны Сöветскöй Союзса Геройлысь ним. И лои зэв рад, кор ме дорö локтіс зонмьд. Ме пыр жö висьталі сылы ыджыд награда сетöм йывсьыд. Зон чуймис, сэсса кватитіс кыысь газетсö да котöртіс гортас. Юöрыс öдйö да гөгöр паськаліс. Мöд лунас нин став сиктса олысьыс тöдісны землякныслы Герой ним сетöм йылысь. Кутісны воавны и чолöмалана телеграммаяс. А взводсьыс салдатъяс мöдöдісны Георгий Фёдоровичлы военнöй паськöм. Георгий выль гимнастёркаöн да га-



чöн локтіс ме дорö да корис... лоны сылөн гöтырöн. Ме первой эг эскы аслам пельяслы. Öд сійö войнаса збыль герой, сы сайö радпырысь петісны эськö медмича нывъяс, но мыйлакö бöрйис менö. Меным, дерт, вöлі нимкодъ. Зонмыс ёна воис сьёлöм вылö да.

Георгий көсйис водзё велёдчыны. Туйё петтөдз менё лэдзис-ны удж вылысь. Немдінын ворсім көлысь, а мөд лунас пыжөн лэччим Кулөмдіно. Сыктывкарё воём бёрын Георгий босьтіс пединститутысь документъяс. Москваё мунөм водзвылас, 1945 вося август 18 лунё, гижсим карса загсын. Ме кольччи Сыктывкарё, пыри уджавны Коми пединститутё старшой бухгалтерөн. Сетісны жыр. Дыркодь олі өтнам. А 1946 во помын муні Москваё, верөс дорё.

— Антонида Николаевна! Москваё мунөм да овмөдчөм бөрад мойвиис-ё воыны Немдін сиктё?

— Волі, дерт. Георгий Фёдоровичёс 1946 воё Эжва йывса войтыр бөрийылыны СССР-са Верховной Советё депутатөн. И өтчид ми ёна чуймөдім немдінса олысьясөс. Миянөс сиктөдзыс лэбөдісны гидросамолётөн. Пуксис сійё Немдінкөд орччөн визув-тысь Эжва юё. Самолётсё видзөдлыны волісны став сиктса олысьыс. Ёна найё и чуймалісны! Сэки ме немдінсакөд сёрниті пнич комиён. Ёні төда сөмын некымын коми кыв. Ёд верөскөд медясё сёрнитім рочөн.

— А верөсныдкөд ветлінныд аслад чужанінё?

— Ок, унаысь. Бура помнита первой ветлөмсё. Георгий вөлі зэв прөстөй мортөн, некор эз ошйысьлы, скупа висьтавліс аслас олөм да удж йылысь. Гежөда өшөдліс морөсас и ыджыд наградаясё. Ме мамөкөд, чойяскөд да вокъяскөд аддзысьлігөн ачым висьталі, мый верөсөй Советскөй Союзса Герой. Найё зэв радөсь лоины.

— Георгий Фёдорович воліс мирса уна странаё. Ветліс пыр өтнас?

— Эз. Зіліс аскөдыс менё босьтлыны. Но тшөкыда ме и гортё кольлі. Ме вөлі кывкутана удж вылын да быдысьсё эг вермы ськөд петны туйё.

Бөръяысьсё телефон пыр сёрнитігөн казътышті А.Н.Тимушевалы тайё да локтан воыслөн төдчанлун йылысь.

Сійё вочавидзис, мый помнитё, дерт. Стөч 70 во сайын помаліс техникум да лои бухгалтер-экономистөн, уджавны воис Коми Республикаё, Немдін сиктын төдмасис Георгий Фёдоровичкөд, ворсісны көлысь да Сыктывкарын гижсисны.

Сёрни помын сии Антонида Николаевналы бур дзоньвидзалун да кузь нэм.

## Пөль йылысь кыв

### Висьталё геройлөн внучка Анна Тимушева

Георгий Фёдорович Тимушев 1975 вося май 6 лунё өзтіс Куслытөм би Воробьёвой гөраясын МГУ-лөн первой Гуманитарной корпусбердса монумент дорын. Лоөмторсё сиисны Победаянь 30 во тырөмлы. Факелсё Г.Ф.Тимушев ачыс вайис бронетранспортёр вылын. Ёзтісны сійөс Төдтөм салдатлөн гувывса Куслытөм бисянь.

Ме пыр думайті, мый кытчөдз биыс оз кус, менам пөльой ловъя лоё, но мортыд кувсис, а биыс пыр өзйё и өзйё...

Кулөм бөрас ме пыр тшөкыдджыка и тшөкыдджыка казъ-тывла пөльөс. Ловъядырйиыс, кор ме волывлі сы дорё, пыр

сулі аслас жырѣяс пызан сайысь. Век мыйкѳ гижис. Мый йылысь сійѳ гижис, ме эг юась. Бѳрыннас сѳмын тѳдмалі. Тайѳ вѳліны статьяяс да критическѳй гижѳдѣяс, найѳс сійѳ мѳдѳдаліс научнѳй газетѣясѳ да журналѣясѳ. Пѳль пыр дорйис ассьыс



видзѳдласѣясѳ, крепыда сулаліс кыв вылас. Сійѳ эскис аслыс. Зѣв унатор йылысь висѣталѳ гортса фотоальбом. Со сійѳ сѣрни-тѳ йѳз водзын, лыдѣѳ лекция, уджалѳ циклотронлѳн экспери-ментальнѳй жырйын. Со аслас ѳрт да учѳнѳй Романовскийкѳд, найѳ некымын лун абу петалѳмаѳсь циклотронлѳн залысь. Гор-тас локтісны сѳмын опыт помасѳѳм бѳрас. Пѳльѳй тѳдчѳдліс, мый быд делѳын, да торйѳн нин наукаын, сѳдз юрысь кындзи колѳ зумыд ловпыкѳд (терпеннѳѳ). Шуліс, мый наука вѳсьтѳ ассьыс гусятѳрѣясѳ сѳмын нырччысь йѳзлы.

Пѳльѳй эз радейт висѣтавыны ас йывсѣыс. Но сійѳ тыр-бура видзис ассьыс став грамотасѳ, став чѳлѳмалана гижѳдсѳ, ат-тѳѳалѳмѣясѳ, корѳмѣясѳ, снимѳкѣясѳ. Пѳльѳй тѳдліс уна нималана мортѳс, на пѳвстын вѳліны и войнаса геройяс. Со кийн кута снимок, кѳні сійѳ сулалѳ маршал Коневкѳд орччѳн. Мѳд снимок вылын космонавтѣяскѳд, Поповичкѳд да Береговой-кѳд. Со сійѳ 1975 воын МГУ дорын ѳзтѳ Куслытѳм би...

Ме некор эг вермы мѳвпыштлыны, мый пѳльѳй нуѳдѳ днев-ник. Сѳмын кулѳм бѳрас пѳчѳкѳд аддзим сылысь гижѳдѣясѳ. Сѣні быдтор йывсѣыс пасѣялѳма. Торѣя юкѳн дневникас сійѳма ичѳтик деревнялы, кѳні сылѳн вѳлі керка, да моргыд зіліс став прѳст кадсѳ, коді вѳлі зѣв этша, коллявыны тайѳ грездас. Дневникас пасѣяліс, кыдзи ветліс деревняас, мый сѣні вѳчис, кутшѳм вѳлі поводѣяыс. Уна вын муніс керкасѳ дзоньталѳм вылѳ. Эз няргы, мый война вылын ранитчыліс да дойясыс пыр на кылісны. Шулывліс, мый сѳстѳм вѳр-ваыс да сынѳдыс сѳтѳны сылы содтѳд вын, ѳз лѣдзны мудзны-пѳрысьмыны.

Поль йылысь, дерт, уна висьталёма да гижёма. Сылы сйом статьяс петалисны «Школа патриотизма и мужества», «Военно-патриотическое воспитание студентов», «Воспитанники Московского университета — Герои Советского Союза», «Московский университет в Великой Отечественной войне» Московскöй университетон лэдзöм небөгъясин. Тшöтш и Коми Республикаын йöзöдöм «Во имя жизни» да «Сердца и звёзды» книгаясин. Республикаса музейын эмöсь сылön фронтвывса паськöм да документъяс.

Польöй вöлі зэв вежавидзысь морт. Эз радейт ошйысьны, асьсö вылö пуктыны. Корисны кö висьтавны аслас подвиг йылысь, сйö шулывліс: «Оз ков вылö донъявны да ёна ошкыны öтиясö, а мукöдсö вунöдны. Збыльвылас геройön лоö народ».

Польлön небөг джаджйын сулалöны «Ядерные реакции взрыва», «Поляризованные медленные нейтроны», «Циклотрон», «Физика плазмы» тöдтöм нима книгаяс...

Поль радейтис вöравны да чери кыйны, и кыз ме пасйылі водзынджык, кадыс кö эм, ноксыны деревняса сад йöрын. И ас жырсьыс позис аддзыны вöралöм, чери кыйöм да дачаын удж йылысь небөгъяс. Эм и уна мукöд книга, тшöтш и коми кыв вылын. Сйö кöть дыр оліс Москваын, но эз вунöд мам кывсö. Аслас сёрниын тшöкыда казътыліс радейтана Коми мусö, Эжва йыв. Кор бöрийсны СССР-са депутатön, ёна отсасис Коми АССР-са олысьяслы.



...Поль куліс середасылö. А ме волі сйöс видлыны вторникнас. Сйö куйліс крöватъын да лыддис кутшöмкö книга. Ме бöрыннас аддзи тайö небөгсö. Гижысьыс Роберт Юнга, сйöма учёной-атомникъяслы. А шусьö «Ярче тысячи солнц». Пöчöй висьталіс, мый польöй ёна радейтис тайö книгасö да эз лэдзлы кисьыс.

Муніс миян дорысь збыль герой да зэв пыдди пуктана морт, коді эз ов весиг 75 арöсöдз. Но польлön колины медся матысса-ясыс. Найö сйöс пыр казътылöны бур кывйön да некор оз вунöдны...

Г.Ф.Тимушевлы воліс уна письмö.

Со на пиысь öти...

*«Пыдди пуктана Георгий Фёдорович! Тіян дорö шыöдчöны Кулöмдінса шöр школаысь пионеръяс. Ми, «Юный краевед» кружокö пырысьяс, чукöртам миян школа помалысьяс, сиктлön история йылысь материал.*

*Ми тöдмалім, мый Ті велöдчöмныд миян школаын. Ми шыöдчам Тіян дорö, пыдди пуктана Георгий Фёдорович, ыджыд корöмön: гижöй миянлы миян школаын велöдчöм, асланыд велö-*

дысьяс (помнитанныд кө, дерт), асланыд удж йылысь. Эм кө позянлун — ыстой ассыныд снимокнытö.

Кулöмдін ёна вежö ассыс чужöмбансö, сиктын кыпöдöны кирпичысь керкаяс. Ми 1983 воö вуджим выль школаö, сійö куим судтаа, артыштöма 1176 велöдчысь вылö. Миян öнi бур кабинетяс да классяс, эм спортзал, стадион, гараж, мастерскöйяс, тракторяс да теплица. Ми, танi велöдчысьяс, отсасим жö школасö стрöитигас. Кулöмдінын лэптисны бур больница, культура керка, почта-телеграф. Ми быд гожöм да ар отсасям татчöс совхозлы: заптам турун, идралам картупель, уджалам скöт картаясын. Детинкаяс вöчалöны картупель видзöм могысь ящикяс. Сыктывкарсянь Кулöмдінöдз нюжаліс чорыд веркöса (асфальта) туй.

Ми кутам ыджыд надея, мый Тi аддзанныд кад да вочавидзанныд миянлы.

Георгий Фёдорович! Сиам Тiянлы крепыд дзоньвидзалун, кузь нэм.

Кружокöн веськöдлысь,  
история велöдысь  
Светлана Петровна Касева.

Гижисны:

Светлана Старцева, Оля Алексеева, Лена Мишарина, Светлана Тарабукина, Ирина Игнатова, Валентина Пименова, Татьяна Кутькина, Людмила Липина».

Г.Ф.Тимушев эз коль веськодöн Кулöмдінса шöр школаысь пионеръяслöн гижöд дорö. Георгий Фёдорович мöдöдіс со татшöм вочакыв.

«Чолöм, Кулöмдінса шöр школаысь 7 класса дона пионеряс, стöчджыка кө шуны, öнi 8 классын велöдчысьяс.

Воис тiянсянь письмö, көнi тi коринныд менсьым снимок. Прöститöй менö нюжöдчöмысь. Снимокыс эз вöв, та вöсна и сёрми мöдöдöмнас. Чолöмала тiянöс матыстчысь праздникöн. Сиа тiянлы велöдчöманыд вермöмгяс. Регыд кутанныд пасйыны Победасянь 20 во тырöм. Ме нимсянь чолöмалöй ыджыд праздникнас ассыныд велöдысьяснытö — войнаса участникгясöс — Победа лунöн. Мöдöда тiянлы любительскöй снимок. Снимок вылас шуйгавылас ме, орччöн СССР-са наукаяс Академияса член-корреспондент С.Н.Вернов, сы бокын Францияысь физикгяс Элен Жолио-Лантевен да сылöн верöсыс Лантевен. Элен Жолио-Лантевен — нималана французскöй учёнöй, Жолио-Кюрилөн ныв.

Нöшта öтчыд чолöмала тiянöс матыстчысь праздникгясöн. Лоöй дзоньвидзайсь.

Тiян земляк Г.Ф.Тимушев, Великöй  
Отечественнöй войнаса ветеран,  
Сöветскöй Союза Герой.  
1965 вося апрель 9 лун.»

Кулöмдін шöр школаса вöвлöм велöдысь Нина Алексеевна Нефёдова топыд йитöд кутö Г.Ф.Тимушевлөн гöтыркöд — Антониде Николаевнакöд. Тшöкыда звöнитлö сылы да гижö письмöяс, тöдмöдö школаын выльторгясöн, юасьö геройлөн олöм-вылöм йывсьыс. Колö пасйыны, мый А.Н.Тимушева пыр вочавидзö

письмояс вылас, сёрнитö телефон пыр. Вайöдам Нина Алексеев-налөн öти гижöд вылö Антонида Николаевналысь вочакывсö.

«Пыдди пуктана Нина Алексеевна! Неуна нюжалі тіян письмö вылö вочакыв сетöмөн. Öд абу кокни вочавидзны тіян юалöмъяс вылö. Аслам позянлунъяс серти вочавидза, но ог став вылас.

Г.Ф.Тимушевлөн автобиографияыс эм, и весиг кык. Кыкнансö печатайтöма. Верöсöй збыльысь помаліс Кулöмдінса шöр школа, öд Немдінын эз вöв 10 классыс. Кулöмдінса шöр школа бöрын пырис велöдчыны Коми государственнöй педагогическöй институтö да мöдöд курсас велöдчигөн, ас көсйöм сертиыс, муніс фронт вылö — дорйыны Рöдина. Помаліс Архангельскын военнöй училище (водзö ставыс эм автобиографияс да гижöма газетъясын, кодъясöс мöдöда тэныд). Снимокъяссö позянлун серти ыста жö.

Г.Ф.Тимушевлөн бать-мам йылысь ті тöдмалöмныд Немдінын. Ассянь пасъя: найö нималісны район пасъята, зэв шань йöз. Ме бать-мамыскöд тöдмаси Георгий Фёдоровичкöд аддзысь-тöдз на. Найö менö первöйя лунсяныыс зэв пыдди пуктісны. Ме быттьö налөн ныв. Бöрынджык тöдмаси став ыджыд рöдвужыскöд да лои зэв матысса мортөн. Верöслөн рöдвужыс унаысь волісны Москваö, и ми пыр вочаавлім найöс медся до-на гöсьтъясöс моз. Георгий Фёдоровичлөн мамыс — Анна Иванова — оліс миян дорын, сійö ёна нёрпаліс, но ми зілим быд ногыс бурдöдны. Водтöдлім весиг Москваса медбур бурдöдча-нінъясас. Миян дорын оліс и Олимпиада чойыс, коді воліс Москваö бурдöдчыны жö. Көть и верöсöй бура дыр нин абу ловъя, но рöдвужыскöд ме пыр кута топыд йитöд. Племянникъясыс тишöкыда кежавлöны ме дорö и.

Г.Ф.Тимушевлы воліс уна письмö республикаса пионеръяссянь. Георгий Фёдорович зілис ставныслы вочавидзны да мöдöдліс снимокъяс. Эм öти письмö Кулöмдінса шöр школаын велöдчысьяссянь. Зэв бур письмö. Найö гижöны асланыс велöдчöм, прöст кад коллялöм, совхозлы отсасьöм йылысь. Письмөсö мöдöда.

Воліс гижöд и Кулöмдінса шöр школаын öти велöдысь-сянь. Сійö корис отсавны, ме-дым школаыслы сетісны Сöветскöй Союза Герой Г.Ф.Тимушевлысь нимсö. Ме мöдöді уна снимок. Но бöрынджык во-ис юör, мый районас веськöд-лысьяс сувтісны нимсö сетöм-лы паныд. Та вылын миян письмöасьöм и помасис. Жаль, но ме вунöді велöдысьыслысь овсö. Öд лоö вочавидзны уна

письмö вылö, и ставныслысь овсö юрад он кут. Москваад кок-ныдджык. Кор колö, татчöс олысьяс волöны гортöдз. И налы



сета ставсö, мый корöны. Сидз, Геройлön музейса сотрудникяс босьтисны верöслысь паськöмсö, документъяссö да с.в. Москваса государственнöй университет, кöни велöдчис да уджалис Г.Ф.Тимушев, дасьтис сылön олём да война йылысь фильм, петкöдлисны, кызди Георгий Фёдорович öзтис МГУ-са усьём преподавательяслön да студентъяслön памятник дорын Куслытём би. Öзтис факелсö Краснöй площадьдорса Куслытём бисянь, ачыс вайис бронетранспортёрн.

Г.Ф.Тимушевлön подвиг йылысь кöйсöны тöдны Коми Республикаса олысьяс. Ме мöдöда налы газетъясысь босьтём гижöдъяс. Бура ыджыд гижöд мöдöдлис внучка «Республика» газетö. Волис ме дорö и тиян республикаысь нималана журналист Анна Сивкова.

Ми аддзысим Георгийкöд 1945 воын, кор сийö фронт вылын ранитчылём бöрын бурдöдчис госпитальын, сэсся локтис гортас. Морттö корисны водзö велöдчыны, вöзйисны Москва, Ленинград да мукöд каръяс. Сийö бöрийис Москва. И ми муним Москваö. Верös пырис МГУ-лön физика факультетö. 1946 воын мян чужис Светлана ныв, а 1949 воын — Алёша пи. Кыкнаныс помалисны МГУ-ысь физическöй факультет. Пийö физикоматематическöй наукаса доктор, профессор. Ныв уджалö МГУ-ын научнöй сотрудникн. Эм менам внукъяс, кык внучка, кодъяс сиджö помалисны МГУ. Ставныс нин уджалöны. Ме пенсия вылын, ола öтнам, но ёна отсасьöны челядьöй да внукъяс. Ме сиджö войнаса участник, 20 во вöли кывкутана удж вылын МГУ-ын. Менö оз вунöдны, чолöмалöны праздникяс дырйи. Пыдди пунктöны и Коми Республикаса веськöдлысьяс.

Тиян эм зумыд подув, медым Кулöмдинса шöр школалы сетны Сöветскöй Союза Герой Г.Ф.Тимушевлысь нимсö. Öд сийö сэни велöдчис, босьтис бур тöдöмлунъяс да бöрынджык лоу пыдди пуктана мортн.

Георгий Фёдорович йылысь позьö гижны уна, кызди морт, учёнöй, бур бать йылысь. А мый дон сулалö мортыслön войнадырся подвигыс! Сийö ёна радейтис ассьыс Рöдинасö — Коми му, тшöкыда казътылис Кулöмдин район, Кулöмдин да Немдин сиктъяс.

Нина Алексеевна! Кöсъянныд кö нöшта унджык тöдмавны Г.Ф.Тимушев йылысь, гижöй, а ме кызкö-мыйкö вочавидза.

Пыдди пунктöмön Антонида Николаевна».

## Чужис Кулöмдинын

### Казътылö геройлön воча вок Александр Липин

«Георгий Фёдорович Тимушев аслас автобиографияын гижö, мый сийö чужис Немдин сиктын, а збыльвылас — Кулöмдинын. Та йылысь висътавлывлис сылön мамыс, Анна Ивановна. Менам мамöй — Мария Ивановна — герой мамлön чой. Керканыс Анна Ивановналön сулалис мянкöд орччön. Но сотчылис. Тшöкыда аныд казътывлис, мый став челядьыс сылön чужисны Кулöмдинын. Тшöтш и Георгий. Чужис сийö весиг эз олан жыръяс, а пывсянас. Чужöм бöрас телегаön катöдисны Немдинö. Сэни

и регистрируйтисны. И кабалаяс серти лои, мый чужис Немдінын.

Ме Георгий Фёдоровичös тōда ичōтсянь. Помнита, кыдзи менō ислōдліс даддьōн Эжва ю кыр йывсянь. Весиг мянōсōт-лаын снимайтлісны, но снимоксō кытчōкō воштī. Сійōс бōрйылісны СССР-са народнōй депутатōн. Та водзвылын сійō аддзысьліс кулōмдінса олысьяскōд важ клубас. Аскōдыс босьтīс и менō. Меным сәки вōлі сōмын на 11 арōс. Ичōт арлыд вōсна ме огнин помнит, мый йылысь сёрнитісны чукōртчылігас. Сōмын син водзын йōзыслōн кияссō кыпōдōмыс.

Г.Ф.Тимушев вōлі зэв прōстōй морт. Ме сōмынōтчыдысь аддзылі морōссьяс Герой пассō. Госпитальысь петōм бōрын Сыктывкарсянь гортōдзыс некымын лун кайис подōн. Узьліс йōз дорын. Гортас кайигōн да ләччигас пыр сувтліс Кулōмдінō. Тані оліс мамыслōн уна рōдвуж. Эз радейт ошйысьны. Фронт вылын тышкасьōм йылысь висьтавліс скупа.ōтчыд юалі, мися, мый йылысь казътывлін косьяс костаd. Вочавидзōмыс менōēна чуймōдіс: казътылі пō пōльлысь паччōрсō. И кор узъмōдчывліс Кулōмдінын, эз водлы небыд вольпасьō, а кайліс тōвнас пōльыслōн паччōрō. Гожōмнас узьліс вонйын.

Сōветскōй Союзса быд Геройлōн, дерт, вōліны кокньōдъяс. Но стōча да сорсытōг шуа: Георгий Фёдорович найōс быттьō эз и казъялы.

ōтчыд ләччи Сыктывкарō да ныр на ныр паныдаси Г.Ф.Тимушевкōд. Сійō и шуō: ветлам пō гōститны сыктывкарса ēртдорō. Жежалім. Пукалыштīm, юыштīm. Колō пасйыны, мый герой эз вывтīась курыдторнад. Сійō кужис кутны асьсō. Мōд луннас Георгий Фёдорович шуис меным: босьтчи пō кыпōдны дача, тә вай отсав меным ньōбны стрōитчан инструментъяс. Нәмтō пō вōчасян да сямман бōрйыны. Аддзим лавка да ньōбим став коланаторсō. Сійō и водзō вōзйō, вай пō босьтам нōшта кōрт тув. Ньōбим быдсяма пōлōс кōрт тувсō. Г.Ф.Тимушев лои зэв рад. Ме став ньōбōмторсō пуктīсылōн мышнопйō да отсалі нуны поездōдз. Поезднас сійō и муніс Москваō. Но дачасō вōчны Георгий Фёдорович менō эз корлы. Корліс кō, дерт, ветлі эськō...

## Вок йылысь кыв

**Висьталō Надежда Мамонтова (Тимушева),  
геройлōн ичōт чой**

Георгийōс ми ставōн вōлі шуам Горенькаōн. Сійō вōлі папалōн бōж — пыр юасис тоōтитор, то мōдтор сылысь. Сюйсис быдлаō, кōйсис ставсō тōдны. Папа мян век ноксис: ас киōн вōчаліс джадж, полка, дзоньталіс пач. ēна радейтīс небōгъяс лыддьыны. Таō жō велōдіс и Горенькаōс. Школаō пыригōн во-кōй став шыпассō нин тōдіс, кужис лыддьысьны. Торйōн нин арифметика воис сьōлōм вылас.

Таысь кындзи, ēна радейтліс купайтчыны, ачыс велōдчис вартчыны. Эз пов ыджыд ваысь. Тōвнас вōлі исласьō йи вывтī конькиōн. А конькисō ачыс вōчліс. Сәтшōмōс, медым позис кōмавны гын сапōг вылō. Пуктīс пōв, гартīс сійōс кōвйōн да неыджыд бедьторйōн крукаліс, медым оз усь.

Төвнас и лыжиён исласис. Вичко дорсянь өддзөдчас да төвзё увлань, пёскөтинаөдз воас. Сійö кадас сәні некутшөм кер ни пес чипас эз вөв, лөп ни. А лыа дйыс кузь да паськыд. Öнi дйыс абу нин кольöма, лоöма нюр кодъ. Исковтас вокöй лыжиён да некор оз усь. А ме сулала потшөс дйнын да сы вылө видзöда, мукöд-дырйи весиг полöмöйла синмөс куньла. Физкультура велöдысьыс, помнита, сы бөрся исковтас да пыр и усьö. А Горенька молодец, зумы-да кок вылас сулалö. (Менö тайö кывъясьыс энö дивитöй. Сәки став школьникыс тайöс аддзывлis). Тадзисö сöмын Георгий исласис. Мукöд зонпосни эз лысьтлыны. Сәки Горенька витöд либö квайтöд клас-сын велöдчис.



Дзолядырйиыс сійö пыр мыйкö вöчасис: льöм пуысь тутсанъяс, пöлянысь жбырганъяс. Весиг лэбальысь «змейтö» көвнад лэдзlis, ёна вылö качöдлас.

Велöдчöмсö кө казьтыштны, пыр жö медводдзаяс лыдын мунis. Сәки найöс «ударник учёбыөн» шуисны. Сизимöд классын велöдчигас медбура велöдчысь вит мортöс фотографируйтlisны. Снимокыс öнi кытчöкö вошöма.

Сәсся ми овмöдчим Кулөмдинö. Папа сәни пельшöралis. Георгий велöдчис татчöс шөр школаын. Бура велöдчöмсьыс мукöд ныв-зонкöд ыстывlisны Москваö экскурсия вылö. Миян гортын ветлөм йывсьыс эм фото. Вокöй ва юрсиа пукалö шöрас. Абу терпитöма да Москва юас купайтчöма...

Школа помалөм бöрас Горенька пырис велöдчыны Коми пединститутлөн физико-математическöй факультетö. Но велöдчöмсö помавны эз удит. Кор война сувтis, налөн став курсыс ас көсйöм серти мунis фронт вылö. Георгийöс нуисны Архангельскö, велöдисны сапёрö. Курсъяс бöрын воклы сетisны младший лейтенант звание, лои сапёръяс взводса командирөн. Сәсянь нуисны фронт вылö. Вок миян нинöмысь эз пов, кужис вышшитчытöг сёрнитны ёртъясыскöд, унатор кужис и тöдис. Фронт вылын Георгий некымынысь ранитчыlis, а 1944 воын зэв сьöкыда доймис. Лои дыр кад куйлыны госпитальын, фронт вылö мунны эз нин вермы. Война дойсö вок пыр кутis ас пытшкас, некор некодлы эз элясьлы.

Бузын велöдчöмсö помалis Москваын нин, МГУ-лөн физмат юкöнын. Сы бöрын пырис велöдчыны аспирантураö. Лоис ядерщикөн, учёнойөн. Университетын уджалigөн чужанинас гежöда волis. Пыр ноксис-зilis: водз мунö, сёрөн локтö. Шойччан лунъяс эз вичмывлыны.

А кор вöли волас гортöдз, Немдинöдз, медводз синнас кытшовтас гөгөрбок, кытi-мый киссьöма да кытi колö лосьöдыштны. Дзоньтасяс сәсся мудз тöдтöг, керка гөгөр пелькөдас, виялысь вевтьяс вежас. Йöзö гөститны ветлыны эз радейтлы, сöмын зilis отсасьны. Та вöсна орчөн олысьяс сійöс пыр

корлісны кутшөмкө удж бергөдны, либө асьныс волісны, медым сёрнитыштны воккөд. Прөст кадö чер-пурт вöчис (мукөдторнас öнөдз на пöльзуйтчам), ветліс видз вылө турун пуктыны.

Георгий вöлі прөстöй мортөн. Уджтөг овны эз вермы, пыр мыйкө ноксис. Татшөмөн и колис сійö менам син водзын.

## Öнi на син водзын

**Юксё мөвпгъяснас Лидия Паршукова (Мамонтова),  
герой ичöt чойлөн нылыс**

Ме Георгий Фёдоровичлөн племянница, шуоны Лидияөн. Мамöй — Надежда Фёдоровна. Нöшта вöлі нель племянник — Павел, Пётр, Вячеслав да Фёдор. Павел кувсьыліс нин.

Помнита 1962 во. Сэки Горенька дядь воліс Немдінö Алёша пиыскөд. Меным вöлі 5 арöс. Пырисны мянö ыджыд рюкзакөн, а сэнi тырыс чача: резина ош, черепаха, ключөн заводитан ворсантор, фарфорысь да пластмассаысь сервизъяс... Сэки ставыс тайö дивöөн кажитчис, öд мян лавкаясад татшөмыс эз вöv. Нывъёртъяскөд вöлі лунтыр чачаяснад ворсам. Тайö серпасыс öнөдз на син водзын сулалö.

Дядя Горенька пыр ветлөдліс фотоаппаратөн. Сійö студенталан кадсяньыс ёна радейтліс снимайтчыны. Та вöсна мян эм уна фотография.



Дядь бура вурсис. Ставсö (кыйсян көлуй, гач, шляпаяс, рюкзакъяс, палатка, плащ) вурліс ачыс. Москваса патераас öнөдз на пызан вылас сулалö вурсян машина. Некор сійöс эз идравлыны. Гöтырыс, тётя Тоня, тшötш жö вурсьыліс. Платтьö, дөрöм, вольпась көлуй. Тайö на семьялы ёна отсаліс — öд эз озыра овны.

Георгий дядь кужліс плöтничайтны. Унатор патераас вöчöма сы киөн. Ёна радейтліс кыйсьыны, вөрö петавны. Немдінö волигөн аддзыліс кад, медым и вөр-ва дорын шойчыштны. Москвасяньыс прöстджык кадъясö племянник Фёдоркөд (менама ыджыдджык вок) ветлісны Калининград областьö да Астраханьö чери кыйны.

Менам мамлөн да Георгийлөн ыджыдджык чой Лидия (кувсьыліс жö нин) быд гожөм ветлывліс Москваö. Первойсö ыджыдджык вокъясöс новлөдліс, а сәсся, быдмышті да, менö тшötш босьтлыны кутіс. Георгий дядь да Тоня тьöt мянös пыр бура вочаавлісны. Да и быдөнös найö вöлі примитöны ыджыд гөсьтъясös моз. Олім на дорын гажаа, быттö гортынöсь. Асывсянь войөдз вöлі гуляйтам Москваті, ветлывлім Ыджыд театрö, циркö, Бородинскöй панорамаö, Третьяковкаö, Мавзолейö, весиг Лев Яшинлысь футболөн ворсөм видзөдім.

Ме öнөдз на казытыла, мый быд лун Горенька дядь гöтырыс-

лы вöлі вайö дзоридзьяс. Найö öта-мöднысö ёна радейтлісны, пыр нюмгялісны, некор эз пинясыны, кыпöдлыны гөлöснысö.

Москвасянь миянлы быд праздник кежлö мöдöдлісны посылка. А мыйыс сәні сöмын эз вöв: шоколад-монпасье, кöлуй-кöм, бурдöдчанторьяс. Мöдöдлісны открытка-письмöяс. Öнöдз на ку-там семьяыскöд топыд йитöд.

Ог нин казгышт, кутшöм воö, но помнита, волісны гöты-рыскöд да Дима внуыскöд Немдінö. Федя воклөн челядьыс вöліны ичötöсь на. Аддзис на мамныслысь котралöмсö, коді эз тöд, кытчö воштыны та мында йылöмтö, да босьтчис уджö: вöчис ывла ылö челядьлы ворсöм могысь манеж.

Сәки жö Георгий дядь сувтöдіс кузь кергяс да ыліас зонпос-нили вöчис ышка сяма видзöданін. Лöсьöдіс кузь пос. Зөв полöмпырысь сы кузя кавшасьлім. А ылісяныд миян вөр-ваным ылöдз тыдаліс, сэтшöм нимкодь босьтліс тайö мичлунсьыс. ышка пыдöсас дядьным кос турун вольсаліс. Сәні позис весиг узылыны.

Москвасянь сійö воывліс и Коми пединститутын аддзысь-лөмгяс ылö. И быть кайліс Немдінöдз.

Сюрисны и фронт вывсаян волöм письмöясыс. Найö кыпы-дöсь, быттö курорт вывсаян гижöма. Тыдалö, абу кöсйöма, медым гортсаясыслы вöлі нöшта на сьöкыд война кадö. Со на пиысь öткымын:

*«...Живу в землянке, как дома. Обут и одет по-зимнему, лучшие некуда. Фриц убегает. В Сталинграде ему крышка... (27.1.43)».*

Гижö чойясыслы:

*«Сижу вечером за столом. Делать нечего. От скуки решил написать письмо. Сижу и курю табак. Передо мной сидит старшина и рассказывает о драках.*

*Жизнь однообразная пошла. На фронте тишина. Сегодня один фриц заблудился ночью и попался к нам. Рассказывает, что дела у них идут неважно. Только бы наши друзья-союзники быстрее обдумывали свои планы. Дело пошло бы живее.*

*Сегодня 18 января 1944 года. На улице тёплая погода. На Украине зима короткая, ещё февраль — и вся зима. У вас, наверное, сейчас морозы.*

*Пришёл дежурный, спрашивает, сколько время.*

*Поиграли в фрицовские шашки. Фрицы напридумывали много разного барахла. Писать, собственно, не о чём.*

*Сижу в украинской хате. Хозяйку угнали немцы. Многие удрали обратно, но наша хозяйка не вернулась, вероятно, убили её. Многие погибают в дороге. Читал много писем из Германии. Смотрел фотокарточки. Их там держат в лагерях. Ходят с бирками на груди. Пишут, что кормят «кофе, кофе, кофе». Немногим удаётся бежать.*

*Эх, чёрт возьми! Только б открылся 2-ой фронт, и дело пошло б, как по маслу.*

*Пишите о себе.*

*Опять пришёл дежурный, пора ложиться спать...»*

---

«... Приехал в Россию из Венгрии. Нахожусь в госпитале Усть-Лабинска Краснодарского края. Ранение — вывих правого локтевого сустава. Ранен 10.10.44.

Один раз справляли, но неудачно. Сейчас думают резать, т.е. выправлять кровавым способом».

«Уже не писал несколько месяцев. Много пережил за эти дни. Сегодня нашлась свободная минута, и решил написать письмо. Позади остались Южный Буг, Днестр, Прут. Полтора месяца назад не надеялся, что побуду в Бессарабии, а сейчас уже в Румынии.

Никто порусски не понимает. Живут совсем плохо. Одеты в тряпье, во всём дотканном. Хлеба ни крошки. Одна мамалыга, да и то не всегда. Все скупые, не как наши колхозники.

Куда я попал после Украины?!

Всего наилучшего.

19.12 44. Румыния».

«Живу хорошо. Лето на Карпатах такое же, как и у нас. Кругом тишина. Боёв пока нет. Писать не о чём.

...Уехал от вас очень далеко. Вперёд и вперёд. Писать много времени нет. От вас писем тоже не получаю. Я жив, здоров.

Живу в одном иностранном государстве. Посылаю фотокарточку. Удалось сняться в одном из городов, название никак не мог запомнить в многочисленных названиях в маршруте. (29.05.44).

«...На реке Серет получил сильное ранение, несколько месяцев пролежал в госпитале, но на фронт больше не вернулся — к строевой непригоден. (15.09.44)».

Снимокъяс вылын:

1. Георгий Тимушевлюн бать-мамыс — Фёдор Егорьевич да Анна Ивановна.

2. Кулёмдинса Пушкин нима шөр школаын 8 класса велёдчысьяс, 1937 вося май.

3. Война дырйи.

4. Г.Тимушев ядерной физика научно-исследовательской институтын.

5. Г.Тимушевлюн готырыс, Антонида Николаевна.

6. СССР-са Верховной Советын депутат Г.Ф.Тимушевлюн (веськыдладорас) кулёмдинса олысьяскөд аддзысьлём.

7. Шуйгавывсянь: Антонида Николаевна, Алексей Георгиевич пиньыс, Анна внучкаыс да Георгий Фёдорович Тимушев.

8. Вөрәлігөн.

9. Москваын, 1965 во.

10. Г.Тимушев зільд дача вылас.

11. Георгий Фёдорович Тимушев.

«Вок йылысь кыв» да «Өні на син водзын» юкөнъяссö дасьтіс Надежда Пунегова.



## Ловйөн колян, да эн жö вунöд

Пыр этшаджыкөн и этшаджыкөн кольöны Ыджыд Войнаса фронтöвикъяс. Эновтö миянöс воддза поколениеыс, да тшöкыда нинöм ми на йылысь огö и тöдöй. Зэв гежöда петавлöны газетъ-



ясын налөн олöм йылысь ги-  
жöдъяс. Дыр нин олö Кулöмдi-  
нын Анна Карповна Пронина —  
вöвлöм фронтöвик, а кутшöм  
сьöкыд туй талаялöма аныс,  
тöдö сöмын лыда морт. Дзик  
та могысь и пыралi олöма ань  
дорас, да со мый Анна Карпов-  
на висьталiс ас йывсьыс.

— Краснодар крайса Гелен-  
джик районын эм Левая Щель  
хутор. Вот сэнi ме и чужлi  
1925 вося декабр 27 лунö. Ми-  
ян хуторсянь Архипо-Осиповка  
станицаöдз, кöнi вöли сиктсöве-  
тыс, 18 километр, а мунiгас  
колö вуджны гöраяс костöд ви-  
зувтысь 18 ю вомөн. Та вöсна  
верми помавны сöмын 4

класс. Бать-мамлөн ми вöлим сизимөн: куим пи да нель ныв.  
Война сувтöм бöрын 1942 воö миянöс мобилизуйтiсны и во  
чöж нывъертъяскöд тшöтш кодйим окопъяс. Муыс жö Гелен-  
джик дорад зэв чорыд, изъяс, зырийд оз пыр. Ковмис камгыны  
киркаясөн да ломъясөн.

1943 воын босьтiсны армияö. Арлыдöй этша на вöли да во-  
енкомыс юалiс: «Кöсъян фронт вылö?» А ме: «Колöкö, бось-  
тöй!» Нывъяскöд мунiм Михайловский Перевалö. Воим, а воен-  
комат пыдди сöмын джуджыд воронка, авиабомба веськалöма.  
Мöдöдчим водзö, Геленджикöдз.

Сэнi карса нывъясыд мичаöсь, краситчöмаöсь да баситчöма-  
öсь, кузь гыжъяссö ки-коксьыс лакөн мавтöмаöсь. Миян вылö  
вылiсянь видзöдöны, тiянöс пö, деревнясаястö, öдвакö бось-  
тасны.

Мöд луннас локтiсны «нöбасысыс», тадзи шуöны найöс,  
кодъяс бöрийöны аслыныс йöзöс служба вылö. Карсаяс вылад  
эз и видзöдлыны, а менö пыр и торйöдiсны: тушаöй кузь, кöть  
ачым том да нэриник на вöли. Нывъертöс — Лидаöс, — тушанас  
ичöт да, эз кöсийыны босьтны, кöть сiйö меысь арлыднас  
ыджыдджык. Ме и шуа, босьтöй, мися, тайö нывсö, энö видзö-  
дöй, мый дзоля тушаа, сiйö зэв ён. Лида тшöтш меным нылы-  
далö. Да, шуö, ме аттö ён. Босьтiсны öд...

Вайөдісны передөвөйө, Небержаевка дорө санротаө. Ранитчө-маяссө нөсилка да ньөр додьяс вылын вөвъясөн вайёны и вайёны. Операцияс вөчалёны хирургъяс, а менө восөдө, ог вермы видзөдны вир вылад. Бинтъясыд оз тырмыны, пеславны колө важъяссө. И усьом йөзыслысь ранаяссө быть колө вуравны, ог төд, мыйла, но сідзи дзебны эз лэдзны. Сөмын на заводита вурны, бара нин восөдө. Но коркө сэсся дугдіс жө гудравнысө, быдлаө тай велалан.

1943 вося августын мөдөдісны «Малая Земля» плацдарм былө. Чукөртчим джуджыд кыръя берег дорө, виччысям. Кык час мысти локтіс вөв вылын Л.И.Брежнев, меным сійө сэки кажитчис сьөдсыс-сьөдөн, кузь, вөсныд. Дженъыдика сёрнитыштис да көсийысис: босьтанныд кө плацдарм да кутчыянныд сәні, быдөнлы лоө Красной Звезда орден. Пуксялім катеръяс да мотоботъяс былө и вөрзим, а Брежнев кольччис. Старшина меным: «Чаплинская, сыв!» «Да ме ог куж». «Кужан көть он, сыв!» И надзөникөн «Прощай, любимый город» заводиті. Кыдз сөмын немечъясладор берегө матыстчим, сідзи и шөтны мөдісны миянөс минаясөн да снаряжьясөн. Десантируйтчим. Страшно, гөгөр вир. Нуам раненөйөс нөсилкаөн, а орччөн пасьмуніс снаряд. Воддза мортсө да раненөйсө виис, а менө контузитис да киө изйөн, буракө, швачкис, лыыс чегис. Кардъялісны путорйөн да сідзи лои ноксыны. Вайөдісны вина вөчан пөдвалө. Помнита: йирк бердас өшалө детинка, и вирнас гижөма: «Мамук, прөщайт». Пөдвалсө идралім да раненөйяссө сэтчө меститалім. Ранитчөмаясыс пыр корлісны, мед сөмын ме колльөдлі найөс берег дорөдз, өд ме вөлі шоперыслы пыр шуала: «Надзөнджык, надзөнджык, эн тэрмась, он пес ну». Ранаясыд өд быд вөрзьөдчөмысь зэв ёна доймөны. А збыльвылас, кыдз өні думайта, колө эськө вөлі өдйөджык новлыны.

Мездісны врагысь Новороссийск. Сьөкыда ранитчөмаясөс мөдөдам тылө, кузовө кайны куті, а меным горзёны: «Кытчө тэ, дзоньвидза морт, сөлан? Тані весиг ранитчөмаясыслы местаыс оз тырмы!» Ми нывъёрткөд чеччим. Машина вөрзис, неуна муныштис и машинаад снаряд веськаліс, некод ловйөн эз коль. Пөдөн мөдөдчим Анапалань. Горш косьмө, туй өтар бокас и мөдарас виноград быдмө, а сёйны оз позь. Коді кежас, пыр жө и мина былө веськалас. Немечыд пышйигас уна козин лөсьөдлөма.

Сэсся бара десант, Таманьсянь Крымө. Меным шуёны: «Тэ, кузь кока Рыжөй Көза, колөкө, кольччан?» Ми жө Лидакөд налы: «Огө, мунам тшөтш!» Ноябрь төлысь, пукалам катер вылын воча мыш, ваыс коскөдз. Öтиөс мекөд орччөн виисны, сійө усис, а ваыс кыдз тай ылькнитис катерад. Мортыд, вөлөмкө, аснас тупкө бортсьыс розьсө. Ме пыр жө сы местаө пукси, тупки розьсө да бара водзө надзөникөн буткам. Но берегөдз эгө воёй, снарядөн катертө пазьнитис. Ме морөсөдз ваын, мышкын карабин, санитарной сумка, вата да бинт тыра ноп. Петім косінө. Водзын мыльктор тыдалө, ми котөрөн сэтчө. А сәні штрафной батальон. Изъяс сайын капитан сулалө, автоматысь лыйлө, киас и кокас ранитчөма, вирыс ылькйө. Уськөдчи көр-тавны, а сійө оз дугды, лыйсьө и скөра меным горзө: «Мун

татысь, весась!» Немечьяс пышъялöны: кодi трусика, кодi еджыд улыс гача. Но регыд ас выяныс воисны да кыдзи тай босьтчисны мянöс гындыны, тöлысь чöж сэнi ковмис кутчысьны. А сёяныс вöли сöмын куйм сутки кежлö, вот и тшыгъялыштим! Ранитчöмаяссö сэсся асылöдзыс кыскалiм дзоньон кольöм керкаö, кыдзкö-мыйкö көртавлiм, шатлалiгтырйи петiм ывлаö, көть, мися, мыссьыштам. И друг веськыда керкаад снаряд швачнитчис. Лидалысь öти коксö усьöм матичөн чегъялис, мöдсьыс яй тор нетшыштитiс. Вöли көсйöны коксö вундыны, но ме эг лэдз, и мортыд бөр кок вылас сувтöма. Вуджим школаö. Ранитчöм боецыс сэнi тыр, войнас нуöдалiм берег дорö, мед катеръясөн Ыджыд Му вылö вуджöдны. Пемыд, шляча, гөгөр шогмытöм няйт. Пуксьöдiм доймалöмаяссö катер вылö, сийö вöрзис, и бара снаряд веськыда катер шöрад, пöшти ставсö виис и знамяным сэтчö жö вöйис.

Шыблалiсны самолётъяссянь парашютъясөн и сiдзи, парашюттöг, öружье. Парашюттöг жö шыбитiсны 45 калибра пушка, а сийö зэв пыдö муö вöйис. Мунiсны кодйысьны, мед перйыны сийöс мусьыс, а дзик орччөн снаряд пасьмунiс. Ставнысö виис.

Помнита, Митя Палтус шуалис меным: «Миянöс öд виасны, а тэ ловйон колян, да көть эн жö вунöд, казътыштлы корсюрö бур кывйон». «А кысь тöдан, мый ловйон коля?» «А тэ зэв шань да сийон». И быд во Победа лунö ме ньöба водка доз, сигарет пачка да истöг көрöб, мед казътыштлыны усьöмаяссö.

Юан ваон вöли зэв сьöкыд, ми и немечьяс босьтлiм сийöс мян костти визувтысь ёлысь. Шойяссö öтарö-мöдарö вешталам да гумовтам. Сёрнитчöма вöли немечьяскöд, мед ва босьтигөн ни ми, ни найö некодöс эз лыйлыны. Немечьяс васö новлiсны канистраясөн, а мян прамöй дозмукыд эз вöv, фляжкаяс кындзи. Но мян салдатъяс öтчид виисны кык немечöс да босьтiсны налысь канистраяссö. Та бöрын сёрнитчöм торксис, лыйлiсны сэсся кыдз найö, сiдз и ми. Ёльсьыд сэсся эгö кутöй вермыны босьтны да кодйим море дорас гурантор, ваыс сэнi эджык сэтшöм сола вöv, кыдзи мореас, да сэтись васö босьтлiм. Фляжкаяссö ас вылö тырыс öшла да вая, а раненöйяс ставон юны корöны. Бырис нин флягаясысь, а öти капитан корö менсьым: «Чоюкöй, көть öти войт вайышт». Ме рудзöдi став флягасö, петыштитiс паньон-джынийон, сийон и юкталi. Таысь менö ёна аттьöалис. Ватöгыд овны он вермы, а вердiсны косьтöм черион да сукаръясөн, самолётсянь шыблалiсны.

Кытшалiсны мянöс немечьясыд, колö петан туй корсьны. Менö корисны командир дорö да сийö шуис: «Ветлы полковник Нестеровлөн подразделениеö да висътав, кытчö колö сылы асьыс йöзсö петкöдны». «Да ме сэтчö туйсö ог тöд». Ыстiсны менö сы вöсна, мый Нестеровыскöд тöдсаöсь вöлим. Тöдтöм мортыдлы öд сийö вермис и не эскыны, друг да немечьяс наросьнö кодöскö мöдöдiсны, мед засада вылö петкöдны. Найö öд татшöм пакöсьт вылад мастерöсь. Сетiсны салдатöс, ме кодъ жö томиник, дзик на детинка, да вайöдiс Нестеров дорад. Землянка пыранiнас часöвöй, пытшкас кык кровать да кык зэв мича ныв: öтиыс сьöд, а мöдыс еджыд юрсиа, связисткаяс. Нестеров пукалö, шөгö усьöма, юрсö кинас топöдöма. Ме сылы

шуа: «Донесениеён вои». «Висьтав». «Тані оз позь, петалам», — полковник вылын командуйта. Видзёдліс ме вылө чуймөмөн: кутшөм пө өд, көнкө, думыштис, — но кывзисис. Петім, ылыстчыштім неуна. И снаряд веськыда землянкаад швачнитчис, сөмын керъяс да пөвъяс лэбзялісны. Часөвөйтө, менө колльодысь салдаттө да кыкнан нывтө виис. И кыла, мыйкө морөсөс сотө, сулала, шатлала. «Ранитчин?» — юасьö Нестеровыд. «Эг». А ме став паськөмөс, кутшөм вөлі, пыр новлі вылын: кык лип, кык гимнастёрка. Паськөмөс осколокыд розьөдөма и дзик кучик бердын сибдөма, мичаа югъялө, зэв ёсь, пөсь, сійö и сотө вөлөм. Нестеровыд шуö: «Босьт осколоксö да эн вошты». А менам сійö пыр жö и войтыштөма кытчөкө.

Немеч кытшысь колö мынтөдчыны. Менсьым юалöны: «Тэ мянкөд жö муна?» «Муна, дерт, овны жö өд көсья». А раненөйяс кыпөдчöны: «А мянөс кытчө?» Öти капитан сюрса лыас ранитчөма, вөрзөдчынысö оз вермы, киас наган чабыртөма: «Ставнытө лыйла, колянныд кө мянөс!» Öружьесö раненөйясыдлысь эськө пыр вөлі босьтлөны, а сәки мыйлакө колисны. Командир и шуис: «Сідзкө, сизим мортөс коля. Кытшысьс петам, өтлаасям мөд десантыскөд да бөр локтам ті дорө». Ме веськалі сійö сизим лыдас да кольччи ранитчөмаясыдкөд. Куим лун мысти румынъяслы пленө сюрим, на бөрын немечьяс локтісны. Ранитчөмаяссö, кодъяс эз вермыны чеччынысö, ставсö өтитөг автоматъясысь шырисны. А мянөс нуисны кыті подөн, кыті машинаөн да поездөн. Симферополь, Севастополь, Одесса, Седлиц, Варшава, Берлин — татшөм вөлі маршрутыс.

Германияад асывсянныс лагерысь босьтавлісны уджавны фермеръяслы, но ме вылө, дзикөдз омөльтчөм ныв вылад, эз весиг видзөдлысны. А фермеръясыд пленнөйястө неуна бурджыка вөлөм вердөны, да и рытнас нянь шөрөмтө мукөддырйи мянлы вайлывлісны. Ме пыр уджалі «Кабельверк» заводуын, чунь кызта сутугаысь вөчим сунис кызтаөс. Öтчыд сутуга стружкисö нывъяскөд гартлім, вөчим морт мыгөръяс, да ме и висьтала нывъяслы: «Тайö Сталин, а тайö Гитлер. Сталин öшөдіс Гитлерөс». Но мян костын удтысьс вөлөма, сійö менө вузалөма да тайö челядь дурөм кодь сёрнисъыс сизим нылөс пыр жö шуисны лыйлыны. Петкөдісны, сувтөдісны стен бокө. Думаyta: «Эштис, тыдалө, менам олөмөй». А кувнытө ок абу окота, көсйиссьö на водзö олыштны. Енэж вылө видзөдлі, а сійö сәтшөм мича, кельдылөз, сөмын гежөдик кымөртторъяс кывтөны надзөникөн. И друг воздушнөй тревога, омлёвтісны сиренаяс. Англоамериканецъяслөн бомбардировщикъяс дзонь армадаөн локтөны, и немечьяс пышъялісны бомбоубежищө. Сәсся, тыдалө, мян йылысь вунөдісны ли, мый ли. Бара на ловъя коли.

Лагерö воывлісны власовецъяс, корисны воюйтны Сөветскөй Армиялы паныд. Но мян некод предательён эз ло. Öтчыд ме и шуа нывьёртъяслы: «Вай лагерфюрерсö виам!» А менам вөлі өпаснөй бритва. Боец-пограничник сійөс сетліс да шуис: «На, кор ковмас, мед верман асьтө дорйыны». И бара менө вузалөмаөсь, 3–4 час мысти локтісны сизим гестаповец понъясөн, сувтөдісны мянөс, шобисны. Менам сюри открытка, кодөс гижліс сійö пограничникыс, а мыйла и новлөдлі сійөс, өнөдз

ог тöд. Открытка вылас гижöма: «Терпитны ог вермы немецьяс-сö, öтитöг эськö ставсö лойи пеж номыръясöс моз». И бритватö аддзисны. Ставнымöс сэсся войбыд кыскалісны допрос вылö. И видзисны гестапоын тöлысь. Мездісны сэтысь миян танкистъяс. Ми синва петмөн радöсь, а найö кыз тай уськöдчисны нывъяс вылад да заводитісны мырдöнавны. Немецьясыд ми вылö — няйт пленнöйяс вылад — эз видзöдны, налы мича немкаясыд тырмымөн вöліны. Ме вылö вожасис öти, а ме сылы и шуа: «Вөрзöдан кö, виччысь! Менам вокöй танкист, и тöдмала кö, мый сійö татшöм жö, кутшöм и тэ, то первой жö пуляыс мед сылы плешкас и веськалас!» Тайö кывъяс бöрад падмис мортыд. И сэки горöдісны: «Немецьяс уськöдчисны!» Танкистъясыд бөр сöлалісны асланыс машинаясö и бара пызйисны-мунісны бойö.

Кодсюрö мездмöм бöрас кольчисны Германияö, а ме доля: «Сöмын мед гортö, сöмын мед гортö! Мам дінö!» Гортö вои нывкаöн, чесътöс эг вошты, а сиктсаяс кутісны лöгавны, кедзовтны. Сэки öд ставсö, коді пленын вöлі, предательясөн шулісны. Зэв öбиднö вöлі таысь.

Уджалі Архипо-Осиповкаын Министерство обороны санаторийын официанткаöн, но, вöлөмкö, вся нин. Тыясö поздысьöма восьса формаа туберкулёз, сэки öд некутшöм медосмотръяс эз нуöдлыны öнія мозыд. Вомöд кутіс вир петны да вуджöдісны идрасьысьö. Воліс санаторийö шойччыны маршал Жуков. Танц-площадка вылын баян улö йöктігөн кыскыштіс менö йöктыны, но недыр бергалыштöм бöрын шуи, мый ог куж, да мынтöдчи сыысь. Быд шойччысьлы мунігас сетлісны яблöг тыра посылка ящик. Ме Жуковыдлы тэчи быдсяма градыв пуктассö, вредничайті тадзи. Висьтасисны сэсся: сійö пö гортас воöма, а гöтырыс буретш борщ пуö. Восьтасны ящиктö, а сэні: лук, чеснок, переч да зэв посныдик шома яблөгъяс. И сэтшöма тайö Жуковлы кажитчöма: со пö, мый колö борщ дорад, ставсö пуктöмаöсь. Благодарность мöдöдöма санаторийö. Менö директор дорö корисны, а сійö нюмъялігтырйи чуньсö чужöм водзын легöдö: «Ок тэ, ышмысь пыста!» Но трудöвöй книжкаö благодарность таысь пасйисны.

1948 воын тöдмаси Павел Михайлович Пронинкöд, ачыс сійö Сталинградьс, первойсö разведчикаліс, а госпиталь бöрын веськаліс морской флотö, кöні служитіс война помöдзыс. И заводитіс сійö ме бөрся вöтлысьны, мырдөн сибöдчö, корö петны сы сайö, а ме жö бöрыньтча: «Мый вылö ме тэныд? Öд ме туберкулёзөн вся, врачьяс шуисны, коли пö овны уна вылö куим тöлысь». «А ме сайö кö петан, бурдöда тэнö!» Гөтрасигас Павел вылö военком видзöдö да юалö: «А тэ тöдан, код вылö гөтрасян? Невестаыд öд тэнад пленын вöлі!» А Павел сылы: «Но и мый? Меным тыдалöджык, кодöс вайны!» И бурдöдіс öд! Мырдөн юктöдіс пон госөн. Ог вöлі ю, зывök. А сійö меным: «Ю, кöсьян кö овны!» И бурді, тыясын сöмын зэв уна вурьс кольöма.

Но климатыс меным эз кут лöсявны да ковмис корсьны мöд оланін. Овмöдчылім Сталинградын, Сахалинын, и сöмын Коми муын куті кывны ачымöс бура, дзикöдз бурді. Олім Діа-

---

сёръяын, Ягкөджын, а 1966 воё локтім Кулөмдинё. Уджали ОРС-ын уборщицаён, сы бёрын 24 во чөж пуси 4 номера сади-кын. Висьём вёсна асланым челядь эз лоны, босьтім йөзлысь да быдтім Зоя нылёс, өні олө Ухтаын. Эм нин 14 арёса внучка.

«Малая земля» вылын воюйтисьяс чукөртчылөмаось өтчид дай мёдысь. А ме эг весиг төдлы. И юасьёны вөлөм: «А көні нө эсийө кузь кока Рыжой Кёзаыс? Ловъя али уси?» И корсисны өд. Ветлі выль чукөртчылөм вылас, аддзисьлі накөд, кодъяс ловйөн кольөмаось. Ёна бура миянөс сэні примитисны. Снимайтчыны кутім, да водзас менө и Лидаөс сувтөдісны, а найөс, кодъяс сөмын бөжнас өвтчисны, бөръя радъясас. А капитаныс менө кутліс да шуалис: «Зэв ыджыд аттьө тэныд, мый юктөдін сәки паньсыд, тайөн тэ менө кулөмысь мездін!»

1987 воын верөсөй кувсис, өні ола өтнам. Рөдина вылын усьём воинъяслөн обелиск вылын эм и менам овөй, сэні ме сі-дзи и лыддысьяс пөгибнитөмаөн. Со и став олөмөй.

Сиктса йөз пыдди пуктёны, но эмось и сэтшөмъяс, кодъяс вежалёны. Пошта вылын неважөн өчередын сулала пенсияла. А бөрвылын кык нывбаба сёрнитёны: «Та гырся пенсия сетёны, а налы век этша!» Сэтшөм забеднө лои. Муртса бөрддзөмысь верми кутчысьны.

*Снимокыс А.К.Прониалөн гортса архивысь.*



# Генераллөн веськыда висьтасьом\*

ДИЛОГИЯЫСЬ НЕКЫМЫН КОМИӨДӨМ ЮКӨН

## Вуджөдысьсянь водзкыв



Отставкаын генерал-майор, военнэй наукаысса кандидат, доцент, Россия гижысь котырса член Юрий Александрович Фотиевкөд ми аддзысьлім Москваын, Коми Республикалөн представительствоын. Ачыс сійö Комиысь. Чужлöма Емва вылын, Коськ сиктын 1934 вося май 8 лунö. Кывнымöс абу вунöдöма, да и велöдлöма томдырйиыс сійöс, сöмын пö тай грамматикаыс эджык сетчы. Но дыртö рочад олігөн, дерт, рочөн гижис.

Татшöм небöгтö шоча аддзан. Автор петкөдлö армиялысь лун-войяс мирнöй кадö — ыджыд война помасян кадсянь кольöм нэмся 90-öд воясöдз. Сэні ставыс збыль,— тöдчöдö авторыс небöгас: и юмовыс, и курыдыс. Небöгыс лои

Москвага гижысь котырлөн «Медбур книга 2008—2011» «Зарни ар» Есенин нима премия лауреатөн, орден сетöмөн.

«Генераллөн веськыда висьтасьом» («Исповедь генерала») ыджыд гижöд, да и абу öтик, а торъя нимъяса кык небöгыс сідз шусяна дилогия: «Офицерлөн кывкутана сьöкыд туй» («Тернистый путь офицерской судьбы») да «Кольны мортөн» («Остаться человеком»). Журналö кө ставсö вуджöдны, вель уна кад босьтас да и сы мындаыд вывтиджык лоö. Та вöсна и комиöдi сöмын некымын торъя юкөн. Тэрмасьтөг бöрйи. Тайö, чайта, лöсялас.

Найöс и вöзъя.

Владимир Тимин.

## Авторсянь водзкыв

Эска, лоö мый казтыштны мекöд тшöтш и налы, кодъяс служитлісны Сахалинын, Казаньын, Приморьеын, Вооружённöй Вынъяс Академия да Генштаб Академия помалысьяслы, Германияын служитлысь 2-öд гвардейскöй танкöвöй армияса ветеранъяслы, Вьетнамын сöветникъяслы. И мирнöй кадö службаыд

\* Журнал вариант.

абу кокни — коть салдат-сержантъяслы, коть офицеръяслы да генералъяслы.

Эска и кута надея: небөгөс казяласны да лыддясны тшөтш и менам землякъяс Коми Республикаын.

Ёрта копыр тiянлы. Аттьö!

\* \* \*

Школа бöрын ме пыри велöдчыны Емдiнса педучилищеö, көнi дасьтiсны ичöт тшупöда классъяслы велöдысьясöс. Стипендиясö мынтiсны этшаник да корсюрö ковмылiс медасьлыны матысса вöрпунктö. Ковмывлiс ректыны баржаясысь сьöкыд мешöкъяс. Шыасьлiм и татчöс колхозö. Зiлим велöдчыны бура, öд сöмын сэки мынтылiсны сiйö дзояник стипендиясö.

Миян вöлины зэв бур велöдысьяс. На лыдын Мария Ильинична да Илья Николаевич Шергинъяс, кодъяс велöдiсны радейтны литература и весиг казявлiсны ми коддьöмлысь окота да кутшöмкö сям гижны кывбуръяс, а сiдзжö Галина Прокопьевна да Дмитрий Мартемьянович Лекановъяс. Торйөн тöдчöда: налөн урокъяс вылын лолавсис кокниа и быдөн вермис шуны да вöзйыны, мый көсйö. Вöлины и тешкодторъяс. Найöс казтыштлiгөн и öнi на чужлö нюм.

Коркö öтчыл Галина Прокопьевна кыпыда лыддис миянлы Пушкинлөн «Евгений Онегинысь» строкаяс, и ёртным, збой Лёня Поповцев, казялiс косталём да виччысьтöг гораа шыасис: «Галина Прокопьевна, ме тiянöс зэв ёна радейта, петöй ме сайö». Ми чуймим, а Галина Прокопьевна вочавидзис: «Лёня, тэнö во-мöд мысти босьтасны армияö и мый ме танi кута вöчны öтнам тэнад челядькöд? Вай сёрнисö бурджык нуöдам армиясьыл воём бöрын. Сöглас? А öнi водзö лыддям Пушкинöс». И водзö лыддьö:

Мем мусаёсь (ылöдны ог көсйи),  
Но быдөн тöдö, верöс менам эм,  
И сыкöд помöдз колö лоны мем!

— Эк! Олём, олём!— горöдiс Лёня.

Ми ставным тайкö эгö усьöй серамысла.

И збыльысь, педучилище помалём бöрын Лёняöс босьтiсны армияö. А Галина Прокопьевна петiс верöс сайö, верöснас лои физкультура урокъяс нуöдысь Дмитрий Мартемьянович Леканов, бöрынджык Коми книжнöй издательствоса директор, лите- ратор. И век жö, Лёня вöли ёна радейтöма еджгов юрсиа, югыдлöз синъяса Галина Прокопьевнаöс. И эз сiйö öтнас. Ставным ми радейтiм сiйöс, и быдөн ас ног.

\*

Бöрынöсь педучилище, детдомын велöдан удж. И со — военкомат. Колö мунны армияö.

Веськалi гуся военнöй частьö, сэсся гөгөрвоöдiсны, сiйö вöлöма военнöй училищеөн. Ме — Череповецын. Курсант. Танi ки улад медматысса ёртыд — СКС карабин. Казытивсьö быдсяма-

ыс, сы лыдын и 400 метра ылна вартчѳм — ѳружиеѳн, став паськѳмѳн, да мед эськѳ урчитѳм кад серти воны индѳм места-ѳдз. Сѳмын сѧк лоѳ зачѳт. Тѳлын — лыжиѳн котралѳм. Менам радейтана ылна вѳлі 30 километр, сійѳс венлі кокниа. Кадысь кадѳ вѳліны войскаын стажировкаяс. Грязовец карын индыліс-ны взводса командирѳн.

\*

Томсянь нин унаысь думыштчылі ми гѳгѳрса оланног йы-лысь. Пыри партияѳ, велѳді Маркслысь, Ленинлысь, Сталин-лысь, Плехановлысь, Димитровлысь уна удж, и ѳні эска — найѳ правѳсь. Социализм — медся лѳсялана оланног. Коді талун сѳвмѳ медся ѳдйѳ? Кѳні олѳмыс бурмѳ воысь-во? Китайын да Вьетнамын. Найѳ оз ѳтдортны рынок, но социализмысь эз веш-йыны. Кутшѳм странаын йѳз олѳны бура, медся лѳсялана но-гѳн? Швецияын, Норвегияын, Финляндияын — сѧні сорласа экономика, и веськѳдлѳны социал-демократъяс. Босьтисны социа-лизмысь медся коланасѳ да лѳсяланасѳ. Да и ГДР-ын вѳлі на серти лѳсьѳдѳм социализм. Сѳмын Шверин карѳ, ас кадѳ казялі, ФРГ-ысь луннас воывлісны куим сюрс машина: не сѳмын ад-дзысьлыны рѳдвужыскѳд, но и ньѳбны ГДР-ын донтѳм сѳян-юан.

Миян вѳліны колхозъяс. Найѳ ѳна отсалісны венны фашизм. Кисьтис колхозъяссѳ Хрущѳв. Быдлаѳ, кытчѳ позьѳ и оз, кутіс-ны кѳдзны кукуруза. Мунам вѳлі боевѳй учениеяс вылѳ Вѳлѳгда обласътѳд, а гѳгѳр муяс вылын 15–20 сантиметр судта кукуруза. Регыд миян странаын эз кут тырмыны сѳян-юан. Чиніс ашпѳр овмѳсъясын мѳс лыд.

Но тайѳ этша на. Хрущѳв уськѳдчис таявны Сталинѳс, ко-дѳ куим во нин куйліс Мавзолейын. Тайѳн зіліс мынтѳдчыны ыджыд мыжысь, кор Киев да Харьков бердын кужтѳг веськѳд-лѳмѳн сетіс Гитлерлѳн армиялы кытшын ѧновтѳм Краснѳй Ар-мияса некымын сѳ сюрс боецѳс.

\*

Служба менам водзѳ муніс Грязовец карын, кѳні ме вѳлі командирѳн разведка торъя взводын. Сѧні лыддыссис 18 морт, и вооружение вѳлі тырмымѳн: куим мотоцикл «Урал», куим бронетранспортѳр БТР-40, куим автомашина ГАЗ-63. Военнѳй кадѳ взвод быдмыліс рѳтаѳдз. Техникасѳ колѳ вѳлі видзны лучки. Та бѳрся стрѳга видзѳдісны.

Недыр мысти меным сетісны отпуск, и ми Антонина Михай-ловнакѳд сетім загсѳ шыѳдчѳм. Лоим гозъяѳн. Став миян овмѳс-ным вѳлі: кык тасъті, кык панъ, кык вилки, кык чай юан чашка да ѳти кѳструля. Но ми вѳлім шудаѳсь! Недыр мысти чужис Игорь пи.

1958 вося сентябрын кутіс кывсъыны, мый миянлы паныд сулалысь НАТО дасътысьѳ котыртны ыджыд манѳвръяс, войвыв Норвегияын чукѳртѳма гырысь вынъяс.

Миянлысь полк кыпѳдісны тревога серти. Воинскѳй ѧшело-нѳн вайисны Вѳлѳгда пыр Котласѳдз. Тані пуксъѳдісны «ю-мо-

ре» суднояс вылө и вайисны Архангельскөдз. Сэсся пуксьөдісны вөр новлан океанса судноö. Петім мореö. Мудьюг дісянь неылын поводдяыс торкис, кыптисны гырысь гыяс, но коркө мыччысис и джуджыд берег. Гыяс вöсна трап лэдзны эз позь, та вöсна ми паськөмөн-оружиеөн 3–5 метра вылнасянь чеччалім көдзыд ваö. Бöрынджык лои гөгөрвоана, мый десант лэдзөмсö эз вöv колана ногөн котыртöма. Судноыд, колөкө, вöртö и нуас-ваяс, но миянлы коланаыс сэн нинөм абу.

Комбат корис менö ас дорас да сувтөдіс мог:

— Öнi жö колоннаясөн мөдөдчыны Северодвинсклань. Тэнад мог видзөдны, медым некод эз кольччы. Котырт, оз кө вермы мунны, салдатлы отсөг. Паськөмныс быдөнлөн ва, и öнi колö сөмын мунны и мунны. Юрнад кывкутан быд морт вöсна. Гөгөрвоин могтö?

— Так точно!

— Действуйт!

Сэсся быдсямаыс вöлі, кольччысьяс лоины, көтасьөм нямөд зыртис кокнысö, ме мудзи котравны öти дорсянь мөд дорөдз. Жуялі, ру мөдіс пуркйыны ме весьтын.

Кызкө воөдчим жö. Вердісны пöсь сёянөн, Северодвинскын пуксьөдісны вагонъясö, чайтім, манёвръяс помассисны, но вагон öшинь сайын мөдісны вуджрасьны паськыд нюръяс, ляпкыдик кыз да пожөм, и гөгөрвоим — нуöны нöшта на войвылөджык. Рытывыв Лица бöрын миянөс чеччөдісны и подөн ми мөдөдчим крут вывтасінъяслань. Шойччан здукö воліс комбат и тшөктис дасьтыны дорйысянін. Ми пырим сійö жö окопъясас, көні 1941 воын меститчылісны 14-өд армияса салдатъяс — сувтисны и ньöти эз бöрынътчыны! Вочасөн ас гөгөрысь ми адзим уна сімөм öружие, каскаяс, крестъяс, тасмаяс, пемдөм нин лыяс. Войыввса саридзлөн ловшыыс прöйдитис паськөм пыр да вайөдіс йирмөгөдз. Бöрынджык служитлі Германияын. Сэні вөр-ваыс озыр, юасын да тыясын чериыс пуөмөн пуö, кый мыйта көсьян, быдсяма лөптысь весалөм вөръясын тыр звер-пөтка, сэні миянын серти век бур, шоныд поводдя. Эг дугдыв шензьыны, мый немечьяслы оз вöлі тырмы? И нинөм өд аслыныс эз шедөдны, ассьыныс помсö корсисны да адзисны. Печенга (Петсамо) дорын, немечьяслөн 19-өд горно-стрелковöй корпуслөн öти дзеванінын, 10 сюрс крест, быд крест улын некымын шой. Коді найөс татчö корис?

Унатор шензөдö. Немечьяс важысянь нин видзөдöны асывывланьö, найөс кыскöны миян помтөм эрдъяс, кык мирөвöй войнаын тышö волім. Но со босьтам Болгария. XIX нэмын Россия сійөс мездис османъясысь. Та вылө видзөдтөг, кык мирөвöй войнаын Болгария вöлі Россиялы, а сэсся Сöветскöй Союзлы паныд. Дивö да и сөмын. А өд славяна-вокъясөн шусям. Кыв-мөд та кузя позьö шуны и Польша йылысь...

\*

Колис во. Странаын юөртисны Вооружённой вынъяс 1 миллион 200 сюрс морт вылө чинтөм йылысь. Сваркаөн вундалісны быдса корабляс, ыджыд подводной лодкаяс, мукөд туяна на öружие. НАТО-ысь дорйисны миянөс сөмын ядерной öружие

да ГДР-ын, Чехословакияын, Польшаын, Венгрияын гырысь вынъяс.

Лыддя коланаён тёдчөдны, мый эз ков, дерт, вундавын ко-  
рабляс, самолётъяс, танкъяс, ракетаяс, мукөд боевой техника,  
а йортны техника видзан базаяс да дөзёоритны. Рытыввылад  
миян моз та кузя оз тэрмасыны. А йёзыс? Армиясы ыстөм  
бёрын йёзыслы колө вөлі лючки индины, кытчө мунны, да  
водзвыв юортны, кутшөм уджө найө вермасын босытчыны. А  
миян — вөтлісны, а сесся кыз кулад.

Августын миянлысь полк вуджөдисны Вөлөгдаө, а менө ин-  
дисны строевой подготовка кузя штабса начальниклы отсасы-  
сьон. Быдөн виччысисны, кор вөтласны Хрущёвөс. Төлкыс  
быдторйын воши.

\* \* \*

Аслыспөлөс да сёкыд служба артмис Сахалинын. Но ме  
видзөді водзө и вөчлі ставсө, мый мясянь виччысисны.

Абу гусятор, мый думнас быд офицер көсйө пырны да пома-  
вы Военной академия. Но академия босытлісны: ротаса коман-  
дирөс кө — 32 арөсөдз, комбатөс кө — 31 арөсөдз. Меным вө-  
лі 31 арөс, и коли неыджыд позянлун пырны академия. Гижи  
шыөдчөм, но сійөс абу кырымалөма подполковник Самотур-  
ский. Пыри сы ордө.

— Позьө шыөдчыны, подполковник ёрт?

— Да, шыөдчөй.

— Мыйла онө көсйөй, мед ме пыри академия?

— Улын дисциплинаыд, капитан ёрт.

— Мыйысь сійөс аддзанныд? Служба чөжөн менам полкын  
эз вөв дисциплина торкалөм. Ті гижинныд выговор. А буретш  
сійө жө луно дивизияса командирянь мем воис благодарность.

— Ме полкса командир, мый көсья, сійөс и вөча.

— Но ті абу полкса командир, а сөмын сылысь уджсө нуө-  
дысь.

— Тырмас! Пет татысь!

— Тані абу тіян кабинет.

— Ме висьталі: «Марш татысь, подонок!»

— Ме кө подонок, тэ сволочь.

— Асныралөмысь куим сутки арест!

— Да мун тэ ылөджык... Окотапырысь пукушта гауптвахта-  
ад, мед не аддзыны тэнсьыд тупөй рожатө.

И муні ротаө. Ни замполит, ни секретарь (тайө сёрниис на  
дырйи муніс) кыв ни джын эз шуны.

Гауптвахтаө ыстисны Южно-Сахалинскө. Сэні политотделса  
начальник кывзіс миян зыксөм йылысь. Сылөн сөмын и арт-  
мис:

— Кыз татшөмыс вермас лоны миян кадө? Гауптвахтаө  
онө мунөй, сы вөсна мый Устав серти оз позь. Колө тіянлы  
шойччыштны, кык-куим сутки. Ми корам тіянлы «Дальневос-  
точник» гостиницаын номер.

Бөрынджык вөлі дивизияса командиркөд сёрни, кывзі по-  
мөдз да шуи:

— Генерал ёрт, ме служита Рёдиналы, а ог подполковник Смотурскийлы. Дисциплина торкалом менам эз вöv и оз ло.

\*

Сахалинын служба матысмис помлань. И тані артмис теш-кодьтор. Мунны вöлі шуоны Прикарпатской военной округö, но канцелярияын уджалысь ань гижöма «Приво». Тадзи тырмытом грамотаа морт вöсна веськалі Волга бердса военной округö, Казаньö. И гöтыр и ме дövöленöсь лоим, мый артмис миянлы лöсялана сорсьöмыс.

Казаньын миянлы сетісны гостиницаын номер. Быд лун ме восьлалі служитанінö, и военной ног чолöмавлі Татарияса воин да поэт Муса Джалильöс. Сылы памятникыс зымвидзис Казаньса университетсянь матын.

Сахалинын служитигөн на ми ставным эскылім Хрущёвлы, коді көсьысьліс 1970 во кежлö воöдчыны коммунизмöдз, а 1980 восянь пö лоас тырвийö коммунизм. 1964 вося октябрын вöлисти вöтлісны тайö ышмöм сöрысьсö, коді аслас төлктöм уджөн шыбитіс страналысь овмөс некымын дас во бөрö. Казаньын сьöкыд вöлі аддзыны сёян-юан, торъя нин яй.

Öтчыд корисны дивизияса штабö. Генерал эз вöv уна сёрниа.

— Кыдзи видзöданныд Целиноградö мунöм вылö?

— Бура, генерал ёрт.

— Онö полöй кыпöдны вөрзёдлытöм муяс?

— Ньöти ог, генерал ёрт.

— Бур. Мыйкö көсьяанныд юавны?

— Ог.

— Аски жö лоö Целиноградö мунöм кузя приказ.

Гортын юала гöтырлысь:

— Кыдзи тэ видзöдан Целиноградö мунöм вылö?

— Ньöти ог ошкы. А коді кутас дасьтыны челядьöс школаö?

— Тэ, дерт. Но, а приказ серти кө аски лоа комбатон?

— Сідзкö, ставыс бур, майор ёрт,— вочавидзис гöтыр.

Аскинас төдмасы приказон: ме лои мотострелковой батальонса командирөн.

...Батальон уджаліс Целиноград обласьтса нель районын: кык рота Целиноград гөгöрын, а сэсся и мукöдлаын тырмымөн йöзыс. Эгö вунöдöй, дерт, и боевöй дасьтысьöм да дисциплина йылысь. Виль могъяс босьтісны уна кад: техника бөрся стрöг дözьör, найöс ас кадö дзоньталöм, медым уджыс эз сувт. Миян вылö надейтчисны.

Шулöны, Хрущёв пö котыртіс целина кыпöдöмсö. Сөрöм! Вöлі колö, медым ыджыд уджъяс кежлö страна дасьтіс уна миллион трактор, уна сё миллион тонна ломтас, кирпич, вөр, комбайнъяс, лэптіс уна сё керка, лöсьöдіс аэродромъяс, туйяс, элеваторъяс — позьö лыддьöдлыны помтöг. Дерт, сэсся Хрущёв и тэрмасис: магазинъясын öчередъяс, весиг няньыс эз кут тырмыны. Уджыслөн төдчанлуныс вöлі ыджыд. Йöз уджалісны, а донъяс воысь-во содісны.

Казахстанын миян батальон пöртіс олөмө став могсö, кодöс вöлі сувтöдöма миян водзö. Медся бур кывъясөн, козинъясөн колльöдісны миянöс урчитöм уджъяс помасьöм бöрын.

\*

Шуисны: мөдөдчыны батальонлы выль служитанінö — Пенза обласътö. Выльлаын миянлысь батальон разөдісны дас öти районö. Съöкыджык лои кутны дисциплина, кыпöдны техника-өн вöдитчан сям, боевöй подготовка.

Вöліны кыпыд лунъяс. Казахстанын уджалöмысь батальонлы сетісны вуджан гөрд Знамя да гырыськодъ съом. Вичмөдім съомсö салдатъяслы, кодъяс петкөдлісны асьнысö бур боксянь, съөлөмсяньыс зілісны уджавны.

Прөст кадö юрö волісны чужанін йылысь казътылана мөвпъяс. Обласътті ветлігөн кежавлім Радищево сиктö, көні чужлөма А.Н.Радищев, гижысь, Россияын крепостнöй право бырöдны зільысь. Сикт помас сулаліс сирөтаяслөн олан керка (ог шу, батытөм-мамтөм, уналөн найö вöліны, но либö юсисны, либö эновтчисны челядь быдтöмысь). И казътылі Радищево сиктысь Комиын Емдінсa детдом. Татшөм жö керка вöлі, но сійö сотчыліс.

...Но, бөр волам Казаньö. Дивизияса штабын мыччисны менам ним вылö кабала, и ме эг эскы синлы: менö босьтöны М.В.Фрунзе нима Военнöй Академияö. И улиас кырымпас: генерал-полковник Н.Огарков. 1967 вося декабрь 25-өд лун.

Ёна лои дасьтысьны, мед примитісны. Став экзаменсö сдайті «пять» вылö, сöмын физикаысь пуктісны «четыре». Нимкодöй-лы помыс абу: тайö победа!

...Мөдөд курсын нин ыстісны Закарпатьеса Мукачёво карö, индісны мотострелковöй полкса командирөн, көні вооружение вылын вöліны БМП-яс. Полк пырис дивизияö, көні командир-нас вöлі генерал-майор Седых, бöрынджык сійö лои Москваса комендантөн. Ёна лои мырсьыны, медым полк кутіс пырны медбуръяс лыдö.

1971 вося май 7-өд лунö мем юөртісны, мый лои подполковникөн.

\*

Германия. Виль служитан места. Воём бöрын менö примитіс Германияын Сöветскöй Армияса командующöй генерал-лейтенант Камищев. Сійö виччысьтөг юалис:

— Кыдз тэ лоин полкса командирөн, кор эн вöv весиг сійöс вежысьнас?

— Командующöй ёрт, ме эг вöзйысь лоны полкса командирөн.

— Вот тайö миянлы Главнöй управлениесянь козин.

Менö кыскис шмонитыштны.

— Командующöй ёрт, көсья тöд вылö уськөдны, мый ме абу козин, а Сöветскöй Армияса подполковник.

— Да тэ нöшта и больгун, подполковник! Да тэ көть неуна тöдан, кутшөм сійö полкыс БМП боевöй машинаыс вылын?

— Тöда. БМП полкөн веськөдлөм ми велөдім Академияын, и татшөм жö полкын ме стажируйтчи...

— Но ладнö, подполковник. Декабрөдз кутчысь, а сөсся ми видзöдлам да вештам командиралөмсьыд. Аддзам тэд кокныдджык служитанін.

— Командующӱй ёрт, кора менӱ не повзӱдлыны, вештыны полкса командирысь менӱ вермас сӱмын оборона кузя Министр. 8-ӱд полклӱн тырвуйӱ дасълун йылысь сӱрни нӱдны позяс сӱрӱнджык.

— Шӱр могъяссӱ ми разям кызкӱ тӱтӱг нин, подполковник ёрт. Аддзысьлытӱдз декабрын! Сӱсся ме тӱянӱс ог кут (ме гӱгӱр-вои тайӱ кывъяссӱ, кызд «вомтӱ пӱдлав, салага»).

Фюрстенберг кар, кӱнӱ ми вӱлӱм, зӱв мича, веж кар, помсянь помӱдз сӱстӱм. Сӱтысь вуджим Шверинӱ. Бара жӱ зӱв мича кар — пелькӱдӱма, югид. Казармаясын ӱм ставыс, мый колӱ, шойччан жыръяс, весиг душ, орччӱн культура керка, магазинъяс, складъяс, абу вунӱдӱма и спорт йылысь. Но ставсӱ тайӱс, кызд ми тӱдмалӱм бӱрынджык, кыпӱдӱма уна сӱ сюрс нывбаба лыяс вылын, унджыкыс роч аняяс да став Сӱветскӱй Союз пасъталаысь...

Уна лыда тыясын сы мында чери, мый немечъяслы дыш нин сӱйӱс кыйнысӱ. Вӱръясын весиг тшӱктӱны лыйлыны пемӱсъяслысь урчитӱм лыд, шуам, витсӱ дзодзӱгӱс. Быть! Сы вӱсна, мый найӱ вермасны тшыкӱдны-талявны идӱра вӱдитан муяссӱ...

Менӱ примитӱс олӱма нин, дзор юрсиа генерал-майор Куприенко, дивизияса командирыс.

— Кызд тӱ кӱсъянный полклӱн веськӱдлыны, сӱнӱ ӱд кык сюрс мортысь унджык?— юалис сӱйӱ.

— Гӱгӱрвоа, генерал ёрт. Ӳнӱ майшасъӱй, ставыс лоӱ лючки-ладнӱ.

— Да тӱ ас йывсъйд мӱвпышт!— скӱра горӱдӱс генерал.

— Ме кывкута полклӱн дасълун вӱсна... Таысь кындзи, ме бура кыла...

Армияса командующӱй сувтӱдӱма дивизияса командир водзын мог: корсьны позянлун, мед пыр жӱ вештыны менӱ.

Лун бӱрся лун ме котырталӱ строевӱй смотръяс, тӱдмаси полклӱн став подразделениекӱд, йӱзкӱд, донъялӱ налысь уджсӱ, зӱли судзӱдны выль техника да нюжмасьтӱг котыртны сыӱн кужана вӱдитчӱм. Медшӱр могӱн менам вӱлӱ дасътыны полк сы выйӱдз, мед сӱйӱ вермис сувтӱдны агрессорӱс медӱчӱт воштӱмъясӱн. Ротаса командир, кодлӱн медся тӱрыб БТР-60 оз ло дасъ кызди колӱ, янсӱдчас ротаыскӱд, а старшина вуджас запасӱ лун куим мысти. Миян полкы агрессия дырйи колӱ дорйыны 30 километр пасъта фронт. Боевӱй велӱдчӱмъяс мунӱсны быд лун.

Чужис коланлун лӱсьӱдны выль танкодром. Генерал Куприенко сетӱс та вылӱ ӱти тӱлысь. Колӱ вӱлӱ сӱрнитчыны ГДР-са власътъяскӱд, медым пӱрӱдны джуджыд тупуяс, сетны найӱс татчӱс вӱр овмӱсъяслы — и тайӱ вӱлӱ сӱмын заводитчӱмыс. Танкодромсӱ лӱсьӱдӱмыс тасянь сӱмын на заводитчӱ.

— Генерал ёрт, танкодром лоӱ дасъ кык да джын тӱлысь мысти.

— Тӱ уна больганныд, подполковник ёрт.

...Инженерно-сапӱрнӱй ротаысь «Дружба» бензопилаяс жугалисны нӱль лун мысти. Кори нӱшта дасӱс. Дивизияса командир кӱсйысис, но шуис, мый наысь ковмас ас зептысь мынтысьны. Тупусӱ пилитны ковмис сувтӱдны мотострелокъясысь быдса

рота да сетны налы тшөтш и кык вугъя пилаяс (найö вöліны быд БМП-ын). Урчитöм кадсьыс, дерт, петім. Унджык кад муніс му уджъяс вöчөм вылö. Мыйта ковмис кодйыны, лöсьöдны сьöкыд машинаяслы туйяс, посъяс, мишеньяс, чертёжъяс серти колана джуджда канаваяс. Уджалім водз асывсянь сёр ытöдз. Но танкодром лои дасы! Дивизиясыс начальство весиг ошкис. Лун-вой ротаяс вежласисны. Ме вунöді гортö туйсö.

Бөръя кадö вензьöны, кутшöмөн колö лоны армиялы. Гөгөр-воана: колö, мед прöтивниклөн дорыс бурджыкөн вöлі вооружение и медым командиръяс кужисны лоны ас местааныс медся лöсяланаөн.

Чечняын корпусөн командуйтіс мывкыд, смел, Рöдиналөн збыльыс патриот, енбиа полководец да народнöй герой генерал-лейтенант Лев Рохлин, коді абу босьтöма государствоса Юралыс кийыс «Герой» ним. Миян офицеръяс ёна сійöс пыдди пуктöны. Миян пиыс быдөн тöдö, коді сійöс виис да коді кытыртіс тайöс (оз сöмын ков мыжавны таыс Тамара гөтырсö — тайö йöйталөм лоö). Адын чöртъяс важөн нин виччысьöны медся мыжасö и сылы отсасысьяссö.

1972—1973 воясö миян полк тырвыйö пöртіс олөмö тактической готовность кыпöдан программа.

Нöшта кöсья тöдчöдны: подразделениясылыс, часьтъясылыс, соединениеясылыс боевöй готовностьсö он вермы кыпöдны, абу кö сямыд лыйсьыны, кужöмөн вöдитны боевöй машинаяс, инженернöя могмöдöмын, ядернöй öружиеыс дорйысьöмын да сы вылö тырвыйö водзöс босьтöмын.

И армияын быдсямаыс овлö. Коркö кабинетö виччысьтөг пырö старшöй лейтенант да порогсянныс юöртö:

— Менам эм сёрни, подполковник ёрт, и öні жö!

— Старшöй лейтенант ёрт, пöжалуйста, петöй кабинетыс, мөвпыштöй, и водзö вылö öдзöсö таркниттөг энö пырöй.

Сійö петіс, таркнитіс öдзöсö и «да» кылөм бöрын пырис.

— Подполковник ёрт, позьö шыасьны?

— Оз. Пырад сөвещание бöрын. Öні верманныд мунны (кабинетын буретш муніс сөвещание).

Овліс, и мукöдыс пыравлісны вöльнöя, быттö ми школаын пукалім öти парта сайын. Öбидитчöны. А öд эм Устав, код серти и колö кутны асьтö. Ме öд ог пыр, шуам, дивизияса командир дорö да медпервой юав: «Кыззи оланнөд-выланнөд?»

Вылісянь унаөн воывлісны миянлыс дасълун прöверитны. И быд лун ми вöлім дасьөн. Техника видлалісны. БМП вылын весиг бустор абу, салдатъяс да офицеръяс выль паськөмаось — лöсьыда пукалö, некытчö крукасьны. Öтчөд Военнöй Сöветса член генерал-майор Лизичёв дыр юасьом бöрын юаліс дзик меным инмана:

— Кызд мунöны делаяс полкса медся том командирлөн?

Меным вöлі сэк 37 арöс. И ме вöлі полкса командиръяс костын дзик öти подполковник. Мукöдыс ыджыджык чинаось. Тыдалö, ме йылыс унатор висьтавлöмаось, и коланасö и ковтöмсö.

— Лёк, зэв лёк, — тадз вочавидзи.

— А мыйын делöйс?

— Генерал ёрт, ме абу велалöма шуасьны йöз мыш сайын.

Лоо кӧ тӱян кад, волӧй полкӧ, ставсӧ сӧк йӧз дырйи петкӧдла и висьтала.

— Бур,— шуис.

И воліс. Сійӧ коли дӧвӧлен. Но вӧліны и мукӧд сикас ад-дзысьлӧмъяс.

Вӧчӧма унатор, но сӧк жӧ дивизияса командирсянь «ляскис-ны» дисциплина кузя дас кык мыждӧм: быдсяма военнӧй объект кыпӧдӧмын эг век вермы кутчысьны водзвыв урчитӧм кадас.

Та кузя менам кывкӧртӧдӧ виччысьтӧг крукасис полковник Пимбургский (ог тӧд ним-вичсӧ, бӧрынджык сійӧ кыпӧдчис генералӧдз). Сійӧ орӧдіс менсьым сӧрниӧс да желлясьӧмӧн шуис:

— Подполковник, тӱянлысь колӧ пӧрчыны гачтӧ да ньӧръ-явны!

Сы вылӧ вочавидзи:

— Полковник ёрт, энӧ тӱ гачӧдӧй, абу тӱянлы и пӧрчыны, а ньӧръявны вынныд оз тырмы, мед ме и ог тӧд, кодӱ тӱ.

Вӧлі сӧн тшӧтш и дивизияса командир. Ме бергӧдчи дивизия-са командирлань.

— Позьӧ меным водзӧ нуӧдны сӧрниӧс вӧчӧма йылысь?

— Кывзам!..

Бур кывйӧн казътыла армия да флот политуправлениеса начальник армияса генерал Лизичёвӧс. Бать-мам сълӧн эз вӧв-ны гырысь начальство лыдын. Сійӧ восьсӧн дивитліс предатель М.С.Горбачёвӧс, пыдди пуктыліс йӧзсӧ и кужис накӧд уджавны. Дивуйтча, мыйла сійӧ эз пыр КПРФ веськӧдлысьяс лыдӧ? Зюганов эськӧ веськӧдліс партиянас, мӧд мортӧн вермис лоны А.Д.Лизичёв. Думӧн пыр аттьӧала сійӧс Хрущёвлӧн вельмӧм котырысь менӧ дорйӧмысь. Найӧ вылӧ пуктылісны асьнысӧ и пӧттӧдзныс тешитчисны миян командиръяс вылын.

\*

Ӧти арӧ, вӧлі ноябр пом, дивизияӧ воис ГСВГ-са (группа советских войск в Германии) главком генерал-полковник Куркоткин. Сулаліс кӧдзыд поводдя, зӧрис, и тайӧ, дерт, тӧдчис сълӧн ру вылас. Генераллы кажитчис техника бердын боеприпасъяс видзӧм, ломтас, паськӧм, сӧян-юан кыз бетон сайын видзанног. Кажитчис пывсян, ыджыд теплица, салдатъяслӧн сӧянін. Сӧмын пӧвъяс потшӧс абу кажитчӧма. Тшӧктіс куим лун чӧжӧн нюжӧдны вильӧс. Тайӧ быдлунся могъясысь кын-дзи. Куим лунӧн километрӧн-джыніӧна забор нюжӧдны... Ог тӧд. Кори полкса инженерӧс, тылса начальникӧс. Чукӧртім плӧтникъясӧс, торйӧдім быд батальонысь 10–12 салдатӧс, офицер веськӧдлӧм улын. Шуим корны вӧрыскӧд йитчӧм немечьяс-лысь пӧвъяс, потшӧссӧ вӧчны кык метра судтаӧс, сюръяяс улӧ вӧчны бетонысь позъяс. Потшӧсӧд боевӧй готовностькӧд некутшӧма абу йитчӧма, но приказ эм приказ. И сійӧс лои пӧртӧма олӧмӧ.

Кыпыда полкын пасйылім Виль вояс, Победа лунъяс. Праздникъяс матыстлісны офицеръясӧс, содліс ӧта-мӧдӧс гӧгӧрвоӧм, ӧтувъя кывкутӧм...

Армияын служба чӧж бура тыдаліс ыджыд чинаяслӧн ичӧт-джык чинаясысь ылыстчӧм. Армияын та кузя торъя нин зілис-

ны генералтьяс Епишев да Волкогонов, а странаын социализм бырөдöмын медся тыдалан пайыс юр вузалысь, предатель, зэв мудер А.Яковлевлөн. Казьтыла журналист Александр Невзоровос, коді телевидение кузя передачаын петкөдліс, кыдзи быдса машинаяс тыр нуалисны карса ёг шыблаланинө калбас, медым чужтыны социализмысь дөзмөм. Гражданкаын ыджыдаліс мафия. Ми, кодтьяс служитлім ГДР-ын, чуймылім, мый венөм государствоын олöны бурджыка ми дорысь, кодтьяс венісны.

Леонид Брежнев заводитліс бура, но леститчысьяс вöчисны сійöс ловъя аканьöн, öшлісны морöсас лыдтöм-тшöттöм орден, а сійö Хрущёвлөн сөрöм серти век на эскис, мый ми збыльысь восьлалам коммунизмлань. А сэсся — Горбачёв. Сы кодъ юр вузалысьсö оз тöд мортвужлөн став историяыс.

\*

Армияын бурыс лёкыскөд орччөнöсь. Он тöд, мый виччысьны. Быттö и зілян, мед бурногөн ставыс артмис...

Уна вын босьтлісны боевöй учениеяс. Оз вун: армияса командующöй сетіс марш вылö ассъыс «добро». Мөдöдчим Редлинсянь (Шверин карсянь 60 километр). Колö вöлі лоны сюсьöн марш помөдзыс. Любöй боевöй учение помассьö сэк, кор техника сүвтөдöма ангарö, сійöс видзöны часөвöйяс, и быд салдат шойччö-узö аслас казармаын. «Марш» вылö приказ вöлі, но эз вöv индöма, кор колö воны. Мунім войын. Колö пасйыны, мый ГДР-ын войяснас некод некытчö оз ветлы, быдөн гортас шойччö. Та вöсна бур туйöд төвзим-мунім. БТР-яслы некутшöм мытшöд — туйыс восьса...

Вой шөр бöрын полклөн штаб дорын менö виччысис командующöйöс вежысь генерал-майор И.С.Якимович.

— Подполковник, көні тиян полкныд? — равөстіс генерал.

— Боевöй машинаяс видзанінын, генерал ёрт.

— Сөрөм! Нинөм абусö изанныд. Петкөдлöй, подполковник, мый тиян вöчсьö машинаяс видзанінад.

Ветлім. Став машинаыс сулалö, гөгөр лючки-ладнö.

— Мыйла сёрмид туйын?

— Ме некытчö эг сёрмы, сы вöсна мый воөдчан кадсö некод эз инды. Став машинаыс воис.

— Ті подлец, подполковник, ассъыныд мыжтö көсьянынды вештыны начальство вылö!

— Ті верманныд нинөм абуысь сакны менö, мыйта юраныд воас, но ме ог тöд, мыйысь ме мыжа. Коді кывкутö сыысь, мый туй чөж эз во миянөдз ни öти индөд? Сутки чөжөн спидометр серти ми вуджим 500 километр, 250—300 километр пыдди, кыдзи индöма уставын. Тайö мый, лёк?

— Ті онö вермöй лоны полкса командирөн!

— Та йылысь меным быд вежон либö быд тöлысь во джын нин дөжналöны. Велалі нин таö и повзьöдлыны менö оз ков.

Медбöрын генерал муніс. Сійö эз на тöд, мый во джын мысти ыстас ассъыс писö, военнöй училище бöрын, буретш «командир-подлец» дорö. Сідзсö генералсö пыдди пуктывлісны. А мый пузыліс боевöй марш помын — кодкөд оз овлы татшöмыд! Сійö эз на тöд сәки, мый сыөн пинялөм командирлы ков-

мас велодны писо радейтны служба, а генерал кутас ыставны чолөмалан открыткаяс, мыйысь позьо шуны сомын аттьо.

\*

Салдатьясөс, сержантьясөс дасътан опытсө вöлі чөжөма вой-на воясө и сы бöрын. Хрущёвлөн волюнтаризм киритис бур опытсө. Горбачёв дырйи армиясө кисьтан уджыс өддзис, чужис сідз шусяна «дедовщина», армияө выльөн воём салдатьясөс увтыртөм. Гөльлун вöсна офицеръяс корсисны содтөд удж — уджалісны таксистъясөн, грузчикъясөн, магазинъяс да кантора-яс видзысьясөн, медым кызкө видзны-вердны семьяснысө. Öнтя президентлы уна вын ковмас пуктыны, медым бырөдны ставлы тыдалана тырмытөмторъяссө. Ме төда наукаесса докторөс, ыджыд опыта велөдысьөс, коді эз кут виччысьны сылы генерал-майор звание сетөм и муніс 40 арөсаөн коммерцияө. Тадзи өт-дортлісны унаөс.

\*

1972 воын шедөдөм вермөмъясысь миян полклы дивизияын сетісны первой места, и мөд места 2-өд гвардияса танкөвöй армияын и ГСВГ-ын. Боевöй да политической дасътысьомысь полклы сетісны ГСВГ-са Военнöй Сöветлысь Грамота. Вылын боевöй готовностьысь кындзи, полкөн вөдитана муяс вылын быдмисны ГСВГ-ын да Сöветскöй Армияын медся чөскыд помидор, өгурчи, арбуз да яблök. Тайөс пасйисны жö. Вöлі, дерт, марш-парад — кыпид сыланкывъясөн, любө видзөдны. Ошкисны дивизияса командир и весиг ыджыдджык начальство. Вөвлі и тадзи.

\*

Неуна бöрынджык донъялісны мукөд подразделениеяссө. Уна салдат лои ефрейторөн, сержантьяслы содтісны званиесө, сета-лісны уна козин, ытісны бать-мамныслы пиянсө бура быдтөмысь аттьөалана письмөяс. 844 мортөс пасйисны «Отличник Советской Армии» пасөн, 946 морт лоины 3-өд класса специ-листъясөн да мастеръясөн. «Мастер вождения танка и БМП» сетісны и меным, сы бöрын, кор экзамен менсьым примитіс армияса бронетанкөвöй службаын начальник, полковник Н.П.Зенов.

Вөлисти бурланьö вежсис дивизияса командирлөн ме вылө видзөдласыс. Воддза куим төлысья службаысь сійö мем сетіс дас вит взыскание. Но некутшөм өбида сы вылө абу. Стрөг сі-йö и ас дорас. Генерал-майор Пётр Степанович Куприенко Укра-инаысь. Бурджык комдивөс ме сэсся эг аддзывлы.

Коркө, боевöй дасътысян план кузя, сійö кыпөдіс полк трево-га серти. Индөдыс: вайөдны полк тырвыйö готовностьөдз и пырны тышö паныд воысь прöтивниккөд, вуджны дорйысян позицияө и нуөдны тыш ядернöй уськөдчөм дырйи. А сэсся — водзö.

Комдив өна шензис полклөн команднöй пунктын, кор аддзис

бетонысь вöчöм шоныд и югыд мупытшса сайöдчанінтьяс, кöні эм ва, канализация. Полклысь став техникасö вöлі бура дзебöма, быдлаын часöвöйяс. Сайöдчанін вермис дорйыны йöзöс прöтивниклөн авиацияысь и ядернöй öружиеөн уськöдчöмысь. Унатор вöлі босьтöма тöд вылö. Воліс и армияса генерал. Сійö коли бур руа. Вöлі котыртöма и танкъяслөн миян вылö уськöдчöм. 60 танк зырисны миян вылö, миян вöлі 20 танк, но вочасөн уна сикас мытшöдъяс вöсна (сійöс асьным кужöмөн вöчим) гырысь танкъяс кутісны бергавны, корсюрö петкöдлісны ассьыныс бокъяссö, и найöс вöлі сувтöдöма. Лыйсьöмсьыс уналөн пельныс чунавліс, но ми эгö сетчöй.

\*

Коркö, май 1 лунö, германо-сöветскöй дружба котырсянь сöветскöй да немецкöй войтыръяс костын дружба ёнмöдöмысь меным сетісны «Зарни знак»...

Кад воис, и медся выліын шуисны полклы сетны первой места и дивизияын, и Германияын. Став полкыс — мотострелковöй, танкöвöй, артиллерийскöй да ракетнöй — вöлі сёысь унджык. Ыджыд вын. Ми эськö вермим венласьны НАТО-лөн любöй бригадакöд, и любöй дасьлун кузя. Уналы вичмисны — армияын и дивизияын — правительстволөн наградаяс. Сöмын медся бур полкса командирлы эз вичмы весиг благодарность!

Но воис и сэтшöм кад, кор менö индісны дивизияса командирөн.

\* \* \*

## «Кольны мортөн»

Кадыс быттöкö и лöнь, но армиялы зэв абу лöсялана. Дудан вояс, а сөсса сідз шусяна «перестройка» вежисны лёкланьö страналысь став оланногсö. Быдсяма ногөн озырмöдчöм, мед сöмын аслыд лои бур, тальыштіс ставсö, мыйöн ми нимавлім вояс чöж. Лыддисны позянаөн ылöдчыны, дзескöдны öта-мöдöс, удтыны, чина йöзöс гырысь сьöмөн асланьöдны — уна лектор паськаліс страна пасьта. Чери пö юрсяныс сісьмö, тайö сідзи и эм.

Армия кутчысис. Дивизия, кытчö менö индісны, уна боксянь вöлі водзынджык 94-öд гвардейскöй мотострелковöй дивизияысь. Дивизияö пырліс зенитно-ракетнöй полк, кытчö воисны выль ракетаяс, танкöвöй полкысь да батальонъясысь кындзи, миянлы вöлі сетöма и выль танкъяса торъя батальон. Быд полкын вöліны самоходнöй артиллерийскöй дивизионъяс. Дивизияöс ме куті пыдди пуктыны медводдза лунсяныс — позянлунъясыс сылөн ыджыдджыкöсь.

Сьöкылдунъяс ми эгö корсьöй, найö асьныс усисны. И усьлісны медся вылісянь. Гырысь чиновникъяс эз лыддьысьны ни заводын уджалысьяскöд, ни крестьянакöд, ни военнöйяскöд. Быдөн олісны коді кызди вермис. КПСС бырöдісны, а «Выль власът» нинöмөн сыысь эз торъяв. Öні, мөвпала да, позис öд

вöйзыны президентөн Примаковос либö Нобелевскöй премия лауреат Алфёровос, мукöдос. Но мян буржуазия, кык миллион чиновник ылö мыджсьöмөн, нинöмöдз вайöдисны народнымос. Шеныштисны кинас и армия ылö. Унджык коммунистыслы лой гөгөрвоана, мый Горбачёв, «перестройкаөн» пустö ноксьöм-нас, чöвтис США-лы кок улас ставсö, мыйөн вöли вына Советскöй Союз.

Но век жö ми важ моз зилим ылын кутны дасьлуннымос, öд ГДР граница сайын мянланьö видзöдöмөн кеслис пиньяссö НАТО. Арся велöдчан лыйсигөн ыджыд чина военнöй йöз бура донъялисны дивизиянымос, а танкистьясöс донъялисны зэв бура. Öд найö асланыс танкъясөн вуджлисны ва пыдöстi юяс и неку-тшöм неминуца та дырйи эз ло. Аддзисны, мый дивизия тырвы-йö дась венны прöтивникöс, көть кодöс, көть кор, көть көнi.

Боевöй учениеяс бöрын гозъя ми ветлим Москваö, аддзысьлим ичöтджык пикöд, кодöс босьтисны военнöй училищеö, а та бöрын сэсся ветлим и чужан муö, Коськ сиктö, кодöс роч ног нимтöны Кошкиөн. Сийö Сереговкöд орччөн.

И бара аслам дивизияö.

Некымын лун мысти нин заводитчис боевöй лыйсьöм. Эшелон бöрся эшелон вуджисны прöтивниклань матöджык. Боевöй лыйсьöмö сюртчис тшöтш и истребительно-бомбардировочнöй да армейскöй авиация, а сiдзжö артиллерия. Сулалан эшелон тышö пыртöдöм бöрын «прöтивникöс» лой шыбитöма Эльба берег дорсянь, и урчитöм кадöдз.

...Гожöм помланьыс меным звöнитис армияса командующöй:

— Лöсьöдчы мунны Москваö, М.В.Фрунзе нима академическöй курсъяс ылö.

И со, 1975 вося декабр 18 луно оборона кузя Министрлөн приказөн менö индисны 94-öд Звенигородскöй гвардейскöй мотострелковöй дивизияса командирөн, полковник звание сетöмөн.

Дивизия примитöм бöрын медводдза приказөн лой 500 километр ылна маршö петöм — том водительяскöд, кодъяс неважөн на воисны армияö. Маршö мöдöдчисны 700 машина да бронетранспортёр. Колоннаыс артмис 35 километр кузьята. И ставныс бура мунисны. Ни öти машина эз жугав, эз кольччы. Колö вöли аддзыны урчитöм «прöтивниклысь» медся слаб местасö, мед öдйö писькöдчыны да ыджыд вынөн пасьвартны. Армияса командующöй ошкис да янсöдчигас тöдчöдис:

— Офицеръяслөн да генералъяслөн медшөр мог — век кольны мортөн. Аттьö службаыс!

Дивизияыд — вель ыджыд котыр. Сизимдасöд воясö сэнi вöли 12 сюрс мортысь унджык (США-ын 25 сюрс, ФРГ-ын 18 сюрс). Мирнöй кадö командир зилис, медем быд салдат бöрсö, гортас, воис ас кадö, дзоньвидзаөн. Бурөн казтыла ГДР-ын служитан вояс. Горбачёв дон босьттöг сетис сийöс ФРГ-лы, кодi ньылыштис мянлысь союзникнымос, эз тшöкмун и эз виньды. А öд ГДР пырö вöли медся сöвмöм странаяс лыдö.

Олöм эм олöм. И армияын овлисны кыпыд гажөн тырöм лунъяс. На лыдын и аньяслы сиём лун. Тайö, дерт, март 8 лун. Мужичöйястö магнитөн моз кыскö мича аньяслань. Унаөн гарыштасны медмичаястö.

Матын Победа лун. Юрö волö татшöм серпас: война заводит-

чан воё миян танкъяс быд веськалём снарядысь сотчисны сись-яс моз. Мыйта вын, сям да удж ковмис пуктыны танкёвöй промышленностьса министр В.А.Малышевы, медым война воясö нин Т-34-76 танк вайöдны мирын медбурьяс лыдö. И век жö Курск бердса тышын немецьяслөн «тигръяс» да «пантераяс» лыйлисны километр да джын ылнаö, а миян танкъяс — сöмын 500—600 метрöдз. Вермим сэки ыджыд воштöмъясөн. Сöмын вынаджык танкъяс да САУ-яс лыйлисны ылöджык. 1944 вося февральсянь армияö воисны Т-34-85 танкъяс, 86 мм калибра пушкаясөн нин, и сэксянь Гитлерлөн став бронетанкёвöй техникалы воис «капут». Сыктывкарын, 25 номера школа водзын, сулалö В.А.Малышевы памятник да вына машина. Победа чуктöдöмын сылөн пайыс зэв ыджыд.

Миян «демократьяс» ХХІ нэм заводитчигөн эновтчисны армия ёнмöдан уджысь — 25 во чöжөн абу кыпöдöма ни öти выль завод, кöнi эськö позис вöчны вына, медся выль техника. Тайö лёкас ыджыд пайыс шогмытöм юр вузалысьяс Горбачёвлөн, Яковлевлөн, Волкогоновлөн. Страна кисьтöмö ассыныс пай пунктисны и Ельцин, Кравчук, Шушкевич. Ог тöд, сюрасö налы места кöть нин мöдарьюгыдса адын?

И со воис кад янсöдчыны ГДР-кöд, индiсны выль места — Литва. Сэни водзö кутас мунны службаöй. Мый верма öнi шуны ГДР йылысь? Немецьяс уджачöсь, кызди и роч йöз, но дисциплинаыс налөн вылынджык. Олöны бура, быд семьяын öти либö кык машина («Варбург», «Трабант», «Жигули» либö «Волга»), бензиныс налөн донтöм, магазинъясас ставыс, мый тэд колö. Вөр-ваыс озыр и мича, кызди миян Емва пöлөн, Литваын, Кубинскöй тыяс гөгöрын.

Вильнюс. Тöдмасы 107-öд мотострелковöй дивизияөн. Сöмын танкыс сэни витсёйсь унджык. Сы мында жö бронетранспортёр. Эм и торъя ракетнöй дивизион. Артиллерия, инженернöй войска — ставсö он лыддьöдлы. Стöчмöдi могъясöс. Округса командующöй — генерал-полковник А.М.Майоров. Волiс чолöмавын. Эз вöv уна сёрниа.

— Кольöм воын дивизиялысь дасьлун,— юөртис сийö,— донъялöма «неудовлетворительно» вылö. Дивизиясö колö кыпöдны сийö гусыс, кытчö веськалöма вöвлöм замъяс отсöгөн. Найöс и мукöдöс вештöма службаысь. Ме кута надея тэ вылö. Став бурсö!

Ковмис петкöдчывны и мукöд гырысь начальстволы. Гөгöрти полкъяс, ротаяс. Быдлаö колö ки пуктыны. Уджавны ковмас водз асывсянь сёр рытöдз.

Öнi ёна ыстысьöны ядернöй öружие вылö. Да, сöмын öти ракетаөн позьö бырöдны му вывсьыс любöй страналысь некымын кар. Сöмын öти ракетаөн! А мирын чöжöма нин, босьтны кö 2011 во, 20530 ядернöй ракета. Гөгөрвоана быдөнлы: ядернöй война заводитны оз позь. Коймöд мирöвöй война, заводитчас кö, лоö позяна нуöдны выльмöдöм, öнiя кадся, но абу ядернöй, обычнöй öружие отсöгөн. Чужö бөръя кывкёртöд: колö кутны дасьөн уна миллион лыда армия — тайö лоö 200—300 дивизия. Сы мындасö страна, дерт, мирнöй кадö видзны оз вермы. Сы вöсна колö тöждысьны, мед век вöли тырмана запас: «гражданкаын» уджалысь том йöз, кодъяс кужöны кутны кианыс öру-

жие, а сідзжō техника, ломтас, сёян-юан да уна мукōдтор — тайōс тōдōны генштабъясин.

Онi унаон лēкōдōны Сōветскōй Армиянымōс война воясысь, торйон нин Сталинон веськōдлōмсō. Сьōдон мавтōны. Но кыз нō тайō артмис, мый миян командование лēка веськōдлiс войскаон, а вермис пасьвартны фашистъяслысь медся вынйōра армия?

Нōшта отчид казътыла Сыктывкарысь менам земляк генерал-полковник Вячеслав Александрович Малышевōс. Буретш сылōн веськōдлōм улын лои вōчōма сы мында ыджыд вына танк да САУ, мый Курск бердса тыш бōрын найō зырисны фашистъяслысь техникасō Берлинōдз. Мем нимкодъ, мый эм менам татшōм пыдди пуктана земляк, Социалистическōй Уджвывса Герой, Сталинскōй премияа кыкысь лауреат...

Но бергōдчылам быдлунсяас. А сийō армияд вермас вежласъны нем виччысьтōг. И колō лоны век дасьōн. Отчид звōнитiсны: дивизияō воō Военнōй Сōветса член, генерал-полковник Габин И.А. Вочаалi, вайōдi кабинетō. Тыдалō, тэрмасъоны, сулалōны. Ме сулалан жō коли, но Габин равōстiс кабинет тырōн:

— Пуксы!

И заводитчис:

— Тадз омой командуйтōны дивизияон?! Дивизияыс мый, тiян вотчина? Мать тэнō... Дōлбайтан тэныд сетōм йōзсō...

И мōдiс, и мōдiс...

Ме эг вермы ачымōс кутны.

— Генерал ёрт, оти-кō, дугдōй арзыны ме вылō. Мōд-кō, тiянсянь кылан сōмын лозунгъяс. Мыйын ме мыжа? Тадз кō тi водзō кутанныд мыждыны, ме пета и муна кабинетысь.

Пукси и уси чōв.

Но сийō эз нин вермы ланътны:

— Мый юрад воō, сийōс и вōчаннуд! Некутшōм плантōг мыйкō сэн стрōитад! Военторг дзескōданныд!

И помланъыс нин содтiс:

— Тi онō лōсялōй должностълы. Ми мōвпыштам, кодōн тiянōс вежны.

Но ме удитi шуны:

— Тi менō мыжаланныд комын минута чōж дугдывтōг. Ме кора кызъ минут вочавидзны тiян мыждōмлы.

Габин ас ногыс бара горōдiс:

— Дас вит минут!

— Аттьō и сыысь. Ме котыртi боевōй подготовка, а эг дōлбайт, кызд тi шуиннуд, котыртi боевōй подготовка, сийōс вынсьōдiс округса командующōй. Военторг миянлы оз ков. Но офицеръяслысь норасьōмсō зiля пуктыны пыдди. Сэнi «химичитōны»: яйыс сьōд, чериыс сiмōм рōма, шьдōсьяслōн видзан кадыс кольōма да сiдз водзō. Стрōйба? Да, кыпōдiм караулō мунысьяслы выль шойччанiн, адзанныд кō округын бурджыкōс, вермад сьōлыштны ме вылō. Да, заводитiм стрōитны танкодром, сьōмōн могмōдiс командующōйōс вежысь генерал-лейтенант Бутенко. Гожся лыйсьōмъяс кежлō лōд дась. Дивизияын 500 танкысь унджык. Тайō стрōйбатōгыс оз кут тырмыны ни боеприпас, ни ломтас. Тайō быдōнлы гōгōрвоана. Мем сэсся нинōм та дорō содтыны.

— Век жö ас йывссыныд думыштöй.

И мöдöдчис, шуöмөн:

— Комдив, ме ногөн, сідз нинöм эз и гөгөрво.

Генерал Гордиенко, кодi вöлі Габинкöд, бöрынджык шуöма Габинлы, кор найö пуксёмаось нин машинаас:

— А öд комдив став кузяыс прав.

Коркö сесся тöдмалi, мый генерал Гордиенко 1991 воын су-  
лалiс ГКЧП дор, Ельцин таысь вештöма сійöс бронетанкöвöй  
войска академияөн юрнуöдöмысь. Сійö сесся висьмас и регыдөн  
кувяс. Югыдiн да шоныдiн сылы!..

А Габинöс дзевисны сыысь водзджык.

\*

Гожся кадö боевöй велöдчöм мунiс тыр öдөн. Штабнöй велöд-  
чöм, боевöй машинаясөн вöдитчöм, лыйсöм — ставыс выліын  
вынсöдöм план серти.

Öти рытö вайисны пакет, дженъыдик гижöдөн — «Кымөр». Телефон пыр дежурнöй юöртiс: öнi жö мунны дивизияса штабö. Пакетысь лыддä: кыпöдны «тревога» серти дивизия. Босьтi пистолет, противогаз, тэрыба пасьтаси полевöй формаö. Шта-  
бын округысь генерал-майор юалiс:

— Кутшöм тiян мог водзö вылö?

— Мöда дивизиялөн команднöй пунктö, и сысянь веськöдла  
военнöй городокысь войска петöмөн.

— Действуйт!

Танкъяс да мукöд боевöй техника ыджыд öдөн мöдöдчисны  
индöминö.

Ме — дивизиялөн команднöй пунктын. Сійö Вильнюссянь  
дас вит километр ылнаын. Миян мог — дорйыны Литвалысь  
шөр карсö и му вылын, и сынöдсянь.

Ставыс артмис, кызд колö. Тайö вöлі дивизиялы, меным —  
сылөн командирлы, штаблы экзамен. Ми петкöдлiм, мый быдөн  
туям ас местаын.

Дивизиялысь боевöй дасьлун донъялісны вылö.

...Сэки меным вöлі кöсйöны сетны генерал-майор звание,  
но тöдчöма генерал-полковник Габинкöд зыксöмысь.

\*

Но и чудесаяс овлöны.

1977 воын вöліны сборъяс — полкъяслөн, батальонъяслөн.  
1978 вося январын нуöдiм боевöй снарядъясөн танкъясысь  
луйсöм. Котыртлiм гарнизонса войскалысь парад, сійöс вöлі  
сиöма Сöветскöй Армиялы да ВМФ-лы 60 во тырöм кузя.  
Кварталын öтчыдысь волывліс миянö Генеральнöй штабса на-  
чальник маршал Огарков Н.В. Сійö вöлі Литвасянь Верховнöй  
Сöветын депутат. Служба серти ме, гарнизонса начальник, воча-  
авлі ыджыд чина мортöс, сыкöд орччөн век вöліны Литваса  
веськöдлысьяс. Литваса ЦК-ын первой секретарь Гришкявичус  
пыр ошкöмөн донъявліс гарнизоннымöс.

Маршаллөн бөръя юалöмъясөн и водзтi и сэки век вöліны:

— Кутшöм корöмъяс, юалöмъяс, вöзйöмъяс лоöны?

Ми вочавидзлiм:

— Бура лэбны да небыда пуксыны Москваын.

А со и чудесаыс. 1978 вося февраль 15 лунö, сёр рытын, звöнитіс командующöй да юöртіс, мый оборона кузя Министр-лөн 40 номера 1978 вося февраль 15 лунся приказөн, СССР-са министръяс Сöветлөн шуом серти, А.Н.Косыгин кырымпас улын, меным сетöма генерал-майор воинскöй звание. Чолöмаліс командующöй. Асывнас вайисны чолöмалöмъяса конверт — Сухопутнöй войска штабса начальник генерал-полковник Якушинсянь, оборона кузя Министр Сöветскöй Союзса Маршал Устиновсянь.

Воисны открыткаяс генералъяссянь, Литваса веськöдлысьяссянь. Ысті телеграмма гортö. Мамö гижис, батыд пö быттьö выльысь чужис, быттьö борд сылөн быдмис, а öд сылы колö вöлі видзчысьны сьölöмыс вöсна. Война дырйи батылөн вöліны офицерлөн должностьяс, а воютлöма радöвöйөн. Ловйөн колöма да сійö нин ладнö. Ысті гортö литваса чöскыдторъяса да бур винаяса ыджыд посылка.

Аслым пыр жö шуи: тайö менам медбöръя звание, мыйта кöть водзö ог служит: öти-кö, öдйö пузысь, а мöд-кö, кадровикъяс век тöдчöдлісны, мый ме абу роч, а коми, а тайö, оланног тшыксигөн, вöлі минусөн.

Ёна нюжмасьтöг мөдöдчи Ригаö, вурöді выль форма. Меным сійöс öдйö и вöчисны.

\*

Дивизия — боевöй дасьтысьöмын и армия тэчасногын подув. Быд кадлы сійö лöсялö. А öні кöсйöны татшöм тэчасногсö вежны. Татшöм мөвпъяса йöзыс — выліын — збыльысь чайтöны, мый найö вежöраджыкöсь Сталинысь, Жуковысь, Василевскийысь, Малиновскийысь, Рузвельтысь, Черчилльысь да налөн командующöйясысь. Öні став надея Путин вылö, коді ёна тöждысьö миянлысь Вооружённöй вынъяс боевöй техникаөн да вооружениеөн тырвыйö могмөдöм вöсна.

Сталин йылысь кö мыйкö содтыны... Казытыла аддзысьлöм, сійö öтчыд и вöлі, куимысь Сöветскöй Союзса герой, авиацияса маршал Александр Иванович Покрышкинкöд. Сійö шуис: «Не кö Сталин, войнаас венны эськö эгö вермöй, и вит во чöжөн, война бöрын, странанымöс эськö эгö кыпöдöй».

\*

1979 воын ме пыри Генеральнöй штаблөн Академияö содтыны тöдöмлунъяс. Тайö кадö сәні велөдчисны 250 морт. А 2010 воын Академияö веськалісны сöмын 16 морт. Татшöм ногөн веськöдлысьяс петкөдлісны команднöй кадръяс дасьтöм кузя ассыныс тöждлуннысö. На серти, став надеяыс, миян военнöй вождыслөн, сöмын ядернöй öружие вылö. Казытыштам, мый 1993 воын (тайö воссис бöръя кадö) Черномырдин вузалöма США-лы донтöм донысь миянлысь став оружейнöй урансö. Академияса начальникөн вöлі армияса генерал М.М.Козлов. Меститісны öтлаын дивизияса командиръяссянь вылынджык чинаяс-

өдз. Миян вöліны дас нель морт — куйм генерал, öти контр-адмирал, кык полковник да көкъямыс подполковник.

Кадыд öдйö лэбö. Со и госэкзаменъяс. Менам быд экзамен кузя вöлі сöмын «пять». Велöдчигөн донъялöмлы ыджыд тöдчанлун ме эг сетлы. Мед сöмын тöдöмлун вöлі. Сэк жö, велöдчигөн весиг «четыреяс» эз вöвны.

Чолöмаліс велöдчöмын вермöмъясысь армияса генерал Ахромеев С.Ф.

Дерт, менö шымыртіс нимкодълун. Вöвлöм пастук, вөр пөрöдысь, грузчик помаліс странаын медся нималана Академиясö зарни медальöн...

Диплом да зарни медаль кийсь киö меным сетіс Сöветскöй Союза Герой, маршал Огарков Н.В. Сыкөд орччөн сулаліс армияса генерал Ахромеев С.Ф.

Наградаяс сетöм бöрын ме дорö матыстчис Ахромеев.

— Сьölöмсянь чолöмала Академия бура помалöмөн! Но и кытчö тиянös ыстöны водзö служитны?

— Аттьö, армияса генерал ёрт! Менö индісны 25-öд общевойскöвöй армияö командующöйös первой вежысьөн.

— О, тайö öд миян Вооружённöй вынъясын медся ыджыд армия. Ме сійös тöда. Вынйөр сертиыс сійö весиг Афганистанын 40-öд армияысь вылынджык.

Мöд луннас нин меным сетісны став колана бумагасö, колö вöлі август шöрын лоны Хабаровскын.

\*

Хабаровскын тöдмалі, мый миян общевойскöвöй армияын нель мотострелковöй дивизия, нель бригада, на лыдын öти — зенитно-ракетнöй, некымын вертолётнöй эскадрилья, химзащита, инженернöй, медицинскöй да уна мукöд батальон и команда. Овмöсыс армиялөн вель ыджыд (öд и ачыс армияыс, кызд тöдчöдісны, медся ыджыд Вооружённöй вынъясын).

Дженьыд кадөн пырöдчи медшөр могъясö. Армиялы пыр колö лоны дасьөн. Гожся велöдчигъясö медсясö вöлі ракетнöй бригадаын, сэнi вöдитчисны эз велöдчан, а боевöй ракетаясөн.

Округса командующöй öтчыд юалö:

— Асьныд ті кужанныд лыйсьыны да веськөдлыны, шуам, танкөн?

— Командующöй ёрт, кор ме вöлі капитанөн на, сетлісны лыйсьöм кузя спортса «Мастер» ним, таысь кындзи, танкъясөн да БМП-өн веськөдлöмысь сетісны «Мастер» ним. Верма венласьны та кузя армияса любöй офицеркөд либö салдаткөд...

— Та вöсна лыддянныд, мый сöмын ті и зилинныд кыпöдны войскаын боевöй готовность, а мукöдыс миян армияын «йöйсö вузавлісны»?

— Тадз ог лыдды, командующöй ёрт. Бөръя кык восö ме велöдчи Генеральнöй штабса Академияын.

— Кыдзи сійö помалінныд?

— Зарни медальöн да «гöрд» дипломөн.

— Бур. Но унатор на ковмас вöчны, котыртны боевöй велöдчöмъяс да кыпöдны войскаын дисциплина — ставсö аслыныд.

Мыйыс оз овлы? Со татшом сёрни вёлі округса командую-  
щойкөд. Но та бёрын сыкөд лоины бурджык йитөдъяс. Гөгөрво-  
им өта-мөднымөс.

\*

А водзын менө виччысис Вьетнам. Ми коддьомсө збыльысь  
виччысисны, сы вөсна мый Вьетнам вылө коді сөмын эз уськөд-  
чыв и колө вёлі отсавны сылы дорйысьны. Но восьсөнсө оз  
вёлі позь, мед эз ыпнит ыджыд война. Отсалім техникаөн, му-  
көдторйөн, но йөзөс воюйтны быттьө эгө ыстылөй. Сэтчө мунны  
эг зэв окотит: вит во служитлі Сахалинын, куим во — При-  
морьеын, а өні со — Вьетнамө. Мыйла оз ыстыны Никарагуаө,  
көні мунө война и сәні ме эськө ковмиджык? Вьетнамын неку-  
тшөм война та кадө эз мун.

Но Москваын ыджыд чин, генерал-полковник Гончаров көс-  
йысис и сетіс кыв, мый меным сетасны «Генерал-лейтенант»  
звание. Вьетнамын служитігчөж гырысь чинаяс вөзйылөмабсь  
тайөс квайтысь, но бумагаясыс вошлісны кутшөмкө пызан  
йөрьясын. Тайөн ышөдлісны. И сөмын.

Воим Ханойө, жарысла лолавны нинөмөн. Кытчө пө нуны,  
юалис генерал-майор Вылегжанов И.В., кодөс ме вежи. Мися,  
сэтчө, көн көть неуна ыркыдджык.

Комын во чөж Вьетнам водзсасис паныд Японияса самурай-  
яслы, Францияса колонизаторьяслы, США-са агрессорьяслы,  
и со, 1979 вося февраль 17 лунө Вьетнам вылө уськөдчис Ки-  
тай, коді мыжаліс, быттьөкө Вьетнам кавшасис вывтасінъясө,  
кодөс Китай лыддьө асласөн. Тышыс эз дыр мун. Кык вежон  
мысти Китайлы ковмис бёрынтьчыны да эновтны мырддылөм  
вывтасінъяссө. Но та бёрын Вьетнамлы быть ковмис лоны да-  
сьөн ыджыдысь-ыджыд суседкөд орччөн олігөн. И кыпөдны  
боевой готовность. Миянлы ковмис таын отсасьны. Бара жө  
паськыда нимавтөг. А тані быдсямаыс вёлі. Ханой кар, шөр  
карыс, США-ысь дорйысис миян ракетаясөн и ми отсөгөн. Са-  
молётъясын пукалісны миян «инструкторьяс», агрессорьяс уна-  
ысь кывлісны вьетнамса самолётъясысь рочөн матькөм. Вель-  
мөм агрессорьяссө чорыда өлөдісны.

Ханойын петкөдчи миян главнөй военнөй сөветник, армияса  
генерал Ф.Ф.Кривдалы. Сійө некод вылө эз кыпөдлы гөлөссө.  
Төдмасим. Абу уна сёрниа. Аддзис, мый ме национальность  
серти коми.

— Менам вёлі бур ёрт, тіян земляк, генерал-лейтенант Фи-  
липпов В.И., зэв төлка морт,— шуис генерал.

— Армияса генерал ёрт, ме төда жө тайө генералсө, и ме  
сэтшөм жө.

— Кутшөм сэтшөм жө?

— Сідз жө любөй мог мем вын сертифик,— шмониті, дерт.

— Бур, любө тайөс кывны.

Ме торъя эг вывтіасьлы, и шуи ставсө вөчны сідз, кызди  
ставыс мунліс меөдз. Төдмасы Союзысь татчө мөдөдөм йөзыскөд.

Меным индөм местаын миян кывкутөм улын вөліны 1 диви-  
зия, 8 полк, 40-ысь унджык батальон, сюрсысь унджык народ-  
нөй ополчениеилөн торъя взвод. Техника вёлі эз жө этша: 200

танк, САУ да бронетранспортёр, 1200 зенитной орудие, 1200 автомобиль, 20 военной катер, колана мында стрелковой орудие. Тайо техникаыслы тырмымõн вõли ломтас.

Тані муніс аслысполос служба. Советник — сийо абу нин командир, а мыйко дипломат кодъ: оз позь кыподны голос, и сёрнитны колõ век нюмсорон. Вьетнамсаяс — бур съолõма йоз, оз скõравны, и, сийо жõ кадõ, мывкыд да асланыс мудер йоз. Шор врагон тані мянлы вõли жарыс, а Китай — сы дорõ велалім нин. Корсюрõ кывлім лыйлõм шыяс. Некод эз шызывлы, эз гаравлы. Военнойяс велалõмаосъ татшõмторьясас.

Россияыс воом йоз, ми зилим не торьявны нинõмõн. Сейим-юим сийос жõ, мый и татчос салдатъяс, велалім налõн сёянõ.

Вочасон, и ми дырйи тшõтш, Вьетнам зилис пырõдчыны рынок сяма оланного, но торьялис Россияыс: тані мупытшса озырлунъяс, фабрика-заводъяс, флот, корт туйяс колины государство кипод улын. Тадз жõ и Китайын. Талун кежлõ Китай да Вьетнам совмõны мирын медся õдийõ.

А советникъяслы вõли мый вõсна тõждысьны. 1984 вося гожõмын тõдмасы артиллерия да танкъяс дасълунон. Мекõд ветлõдліс артиллерияса советник Литвиненко Н.Ф. Веськыда шуа: жугыльми. Кыдзсюрõ сулалõны няйт, сёмом боевой машинаяс, бензобакъясыс тыртõмõсь, боеприпасъяс дивизионсянъ конкõ ылын.

Советской Армияын машинаяслыс сõстõмлунсõ видлõны зептын видзан чышгъанторйон. Лои сёрнитны татчос войтыркõд. Дивизионса командир эскõдис:

— Генерал ёрт, мый тi шуинныд — ставыс збыль. И мянлы яндзим. Эскõда, мый кык tõлыс мысти мян дивизион лоõ медбурьяс лыдын.

Уна нелючки воссывліс. Ёд весиг Россияыс воом виль техника абу вайõдõма тыр дасълунõдз, ковмас кõ быттõ. Аддõм нелючкияс вõзйылім бурмõдны. И ставсõ лои вõчны асьтõ кийн кутõмõн. Вьетнамсаяс вõчлісны, мый шулім. И век волім сõгласõ.

Миянõн казялõм нелючкиясыс артмõны и поводдя вõснаыс: зэв жар, а зэр кõ — сийо шливгõ лун, мõд, а гашкõ, и вежоныс дырджык. Сынõдыс васõд, сьõкыд. Та вõсна и артмõ: тягачъяс разбõны, а налы 250 сюрс километр на колõ вуджны. Но сэк жõ, кор ёна ковмõ, зэв тэрыба вайõдõны тыр дасълунõдз ставсõ, мый эм колана здукõ ки уланыс. Вьетнам, õти кывйон кõ...

1985 во заводитчигон ме ордõ виччысьтõг пырис Вьетнамса Национальной оборона кузя министр, армияса генерал Ван Тиен Зунг. Сийõ командуйтõм улын 1976 воын народной армия мездис Лунвыв Вьетнам, веніс мустом режимлыс миллион лыда армия да США-лыс воякаясõс.

Министр сёрнитис рочон. Ме водзти нин тõдi, мый кыкнаным помалім М.В.Фрунзе нима Академия. Йоз дорõ сибалыс морт. Ме пасйи сёрниын Вьетнамса армияын техникаон вõдитчõм бурмõдом йылыс.

— Меным армияса командующой висъталис, мый тi асьныд петкõдлінныд танкъяслыс боевой позянлунъяс,— шуис министр.— Любõй чина военнойлы колõ бура велõдны техникасõ, кужомон вõдитчыны боевой коланлун дырйи.

— Миян, министр ёрт, Вьетнам армияса командующойкөд тыдовтчис войскалөн дасълун сөвмөдөм вылө откодь видзөдлас.

— Тайё зэв бур. Меным нимкодь. Аттьо гөститөдчөмысь, сиа тиянлы дзоньвидзалун да бур вермөмъясь!

\*

...Кутшөмкө кад мысти менө корисны Москваё. 14 час чөж лэбим Ханойысь. Менө вөзйöны М.В.Фрунзе нима Академияё, тактика кафедраса начальникöн. Ме сөгласитчи.

Меодз кафедраөн веськөдліс генерал-лейтенант Малякшин П.А., Великой Отечественной войнаса ветеран. Квайтымын нель арөсөн муніс олөмсьыс, мем на ковмис дзёбны. Югыдін да шоныдін, кыз шуласны.

Академияын уджалісны ыджыд опыта йөз: докторъяс, кандидатъяс, профессоръяс. Кутшөмкө гырысь вежсьөмъяс эз ковмы пыртны. Горбачёв вöляөн парторганизация миян вöлі бырөдöма. Но медся интереснöйыс — марксизм кафедрасысь некод эз мун, сöмын төрытья «коммунистьяс» социализмлөн подувъяс пыдди кутісны велөдны капитализмлысь подувъяс. Вöвлытөмтор: коммунизм пөрö капитализмö. Горбачёв да Яковлев ёна гудрасисны. Талун ме ошкөмөн казътыла збыльысь коммунист-революционеръясöс, на лыдын: Ленин, Сталин, Тельман, Долорес Ибаррури, Вальтер Ульбрихт, Эрнесто Че Гевара, Фидель да Рауль Кастро Русъяс, Мао Цзе Дун, Хо Ши Мин, Дзержинский, Молотов, Киров, Фрунзе...

И ёра мустөм юр вузалысьясöс: Троцкийёс, Бухаринёс, Рыковёс, Зиновьевёс, Тухачевскийёс, Хрущёвёс, Горбачёвёс.

Академия эз кеж аслас могъясысь. Лөсьöдім выль боевöй Устав (баласö). 1982 вося Уставын шөр төдчанлунөн вöлі водзö мунөм, наступайтөм. 1989 вося Уставын вöлі төд вылө босьтöма тышын и водзö мунөм, и дорйысьөм. Мөдөд мирөвöй война бöрын нин мир пасьтала öзйыліс торъя местаясын 100 сайё война. И найёс лои гөгөрбок видлалöма.

\*

Лекцияяс дырйи унаөн юасисны, кызди котыртны вешласяна дорйысьөм. Равва-Русская кар бердын 41-өд стрелковöй дивизиялөн командирнас вöлі менам земляк генерал Микушев, кутчысис границасынь вит километр ылнаын, и тані дивизия сувтөдіс неприятельöс. Боевöй дивизиялы некутшөм виччысьтөмтор оз вермы лоны. Микушев кө эз усь тышын, лои эськө нималана полководецөн. Чайта, мый сылы, кызди и генерал-полковник Малышевлы, колö сувтөдны памятник. Татшөм йөзыслөн веськөдлөм улын миян Вооружённой вынъяс пасьвартісны 507 немецко-фашистскöй дивизия да союзникъясыслысь 100 дивизия.

\*

Ас кадö ме гижлі велөдчан книга, паныда зырысь прөтивниккөд тышлөн аслыспөлөслун йылысь. Тайё учебникыс воши. Мукөдлөн бöрынджык петөм гижөдъясысь ме казавлі менсьым

босьтөм мөвпъяс да шусьөгъяс, и весиг абу пасйöмаось, код-  
лысь босьтисны тайö мөвпъяссö. А некымын мөвп со:

1. Походö мунтöдз, разведкаыс мед век вöлі нин водзын.

2. Разведка юöртөм серти, вынъясыд кө ыджыдджыкось  
прöтивниклөн дорысь либö öткодъось — нюжмасьтөг атакуйтны!

3. Выныс кө прöтивниклөн ёна ыджыдджык быдтор серти,  
вудж дорйысьны — кужöмөн, ставсö тöд вылö босьтöмөн.

4. Веськыда атакаö эн мун, кутшöмкö вын шöрас колышт,  
кытшовт прöтивниктö и тышö пыр бокъясьянь, а лоö кө позян-  
лун, и бöрсяньыс.

5. Век ло дасьöн врагкöд тышкаситöн, и мед ки улад пыр  
вöлі содтöд вын (резерв).

6. Шöр коланлун тiянлы тöдса: ас кадö зиль ордйыны прöтив-  
никöс быдторйын!

И водзö вöліны стöчмöдöмъяс, кызди бурджыка пöртны  
олöмö вылынджык шуöмъяссö.

\*

Меным бур примеръясөн вöліны нималана военнöйяс, кодъ-  
ясöс аддзылі, кодъяскöд служитлі и кодъясöс тöда: генералъяс  
Родионов, Л.Рохлин, И.Ахромеев, Н.Огарков, И.Трекьяк, А.Ма-  
йоров, Е.Ивановский, Ю.Зарудин, В.Гордиенко, П.Якушев, О.Ло-  
сик, И.Павловский, А.Радзиевский, В.Варенников. А.Одинцов,  
В.Говоров, Е.Крылов, А.Макашов, А.Покрышкин, А.Кириллов,  
М.Соцков, С.Стычинский — найö бөръя дас воясö медся нима-  
ланаось, пыдди пуктанаось армияын да странаын, ошкана йöз,  
збыльысь Чужан му кужöмөн дорйысьяс.

Унаысь менсьым юавлöны: кутшöмөн колö лоны армиялы?  
Вочавидза.

Öти-кö, мед прöтивниклөн дорысь вöлі ёна бурджык техника-  
ыс;

Мöд-кö, мед салдатъяс, сержантъяс, офицеръяс, штабъяс  
пыдiсянь тöдiсны ставсö, мый ковмас война дырйи, и вöліны  
дасьось;

Коймöд-кö, пансяс кө ыджыд война, мед вöлі мобилизация  
кежлö колана мында дасьтöм йöз;

Нельöд-кö, тöждысьны медшöр резерв, офицеръяс вöсна, öт-  
кодявны правоясын государствоса служащöйяскöд;

Витöд-кö, вöтлыны армияысь колана профессияö велöдчытöм  
йöзöс, пыртны и видзны грамотаа, кужысь команднöй кадръяс,  
сöвмöдны да видзны офицеръясöс дасьтан удж.

Кора прöща кодöскö көсйытөг дöзмöдöмысь. Гижи, кыз  
мөвпалі: веськыда, ылöдчытөг. Сиа том йöзлы лоны дасьöн  
батъяслысь да мамъяслысь ыджыдысь-ыджыд подвигсö донъя-  
лысьясөн да бур традициясö водзö нуöдысьясөн.

Мед олас миян Айму — Россия!



**Василий Вячеславович Попов** чужис 1949 вося май 10 лунö Корткерöс районса Ыджыдвидз сиктын. И пöшти нэмсö олö-вылö, ворсö-ссылö сэнi. Он кö быттö лыдды Ленинградö киномеханикö велöдчыны ветлöмсö, сы бöрын уна-уна во петкöдлiс сиктса войтырлы кино. Та вöсна и Василий Поповöс быдлаын тöдöны кызди Кино Васьöс. Нöшта кык во ветлiс служитны, а сэсса во-мöд уджалiс Сыктивкарса вöр заводын.



Зимогоритыштöм бöрын бергöдчис чужан сиктас да сэсса некытчö нин сэтись эз ветлы. Лоис ас сиктсаöс гудöкасьöмөн гажöдысьөн, серам петкöдлысьөн. Сэтишöм войтыртöгид сиктгясад эськö вöлi гажтöм. Шмоньлив мортыд нэмсö чукöртöма аскöдыс да ыджыдвидзса олысьяскöд серамбана лöмторгяссö. Сэсса öтчид, во дас сайын кымын, ыстöма нейджыд висьтгяссö «Чушканзi» журналö. Та бöрын öнöдз на ёртасö сыкöд. Дзик быд номерын петавлöны «Кино Васьлөн лöсасгяс». Сылысь висьтгяссö окотанырысь сетöны и «Коми му» газетын. Найöс тöдöны телевизор видзöдысьяс да радио кывзысьяс.

Со и «Войвыв кодзув» журналын йöзöдны кадыс воис. Кутам некымын номерын сетны Василий Поповлысь серамбана висьтгяссö. Гижöма найöс озыр коми кывйөн. Сэтишöмөн, кутишöмөн сёрнитöны сиктса войтыр. Эскам, мый гижöдгясыс лоасны бур козинөн налы, кодлы сьöлöм вылас воöны шмонь, ёсь кывгя йöзлөн висьталöмгяс. Шмоньтöг олöмид дуб сёян панялöм кодь. Лыддьöй, нимкодясöй сöстöм коми кывнас да серамбана сёрнияснас.

**Василий ПОПОВ**

## Шмоньтöг олöм абу олöм

\* \* \*

Кузь олöмнад тай мыйыс сöмын оз паныдасьлы. Ог тöд мыйла, а мекöд, гашкö, ачым радейта шмонитны-пöръявны йöзсö да, вывтi нин уна быдсяма тешкодторйыс овлö. Коркö, во комын сайын нин, ньöби ме аслам олöмын медводдза пыж мотор. «Ветерокöн» вöлi шусьö. Ва вылö лэччöдтöдз, да и пыжыс на эз вöв сэк менам, мöвпыштi горт дорын видлыны, уджалö оз моторыс. Вöлi жар гожöм. Вöчи плакаысь кутöдтор, öшöдi сэтчö «Ветероктö». Мед оз «курччы», мотор коксö суйи ва тыра ворйö. И заводитi нетшкыны. Час джынтö ки ормөн кыскалi, ачым брöд пöсялi. Оз заводитчы да и ставыс. Видзöда да, мунö Варук пöч, орчча керкаын олö. Мый нö пö вöчан, юалö. Мися, мотор заводита, да оз заводитчы.

---

— А ва ворйын кӧ заведитчас, оз эськӧ и ю вылӧ лӧччыны. Ставныс сӧки сикт кузяыс ва ворйӧн журъялісны.

Ме, дерт, пузылі. А ӧні, уна во кольӧм бӧрын, серамӧй на петлас татшӧм кывъяс вылад.

\* \* \*

Сійӧ жӧ кадъясас сулала сельмагын, видзӧдала тӧвар. Ӧти олӧма нин нывбаба ньӧбӧ нель ӧшинь вылӧ занавес дӧра. Продавечыд мерайтіс нель ӧшинь тыр, и дӧраторйыс колис на — дзик ӧти ӧшинь вылӧ. Шуӧ нывбабаыдлы, мед и бӧръясӧ ньӧбас жӧ. Тортӧ пӧ некод сӧсся оз босыт. Нывбабаыд пыксис первойсӧ, а бӧрас шуӧ:

— Но ладнӧ, вай, мый сӧсся тӧкӧд вӧчан. Сократ Микитаӧс корла да мед витӧд ӧшинь писькӧдас.

Муртса эг чурав сӧтчӧ. Дзонь ӧшинь кӧсийӧ писькӧдны дӧра-тор понда!

\* \* \*

Ӧтчыд рытгоров удж бӧрын муна вӧлі гортӧ. Паныдаси кык нывкакӧд, продлӧннӧй группаыс локтӧны, тыдалӧ. Ӧтиыс меным шуӧ:

— Здравствуйте!

— Чолӧм!— вочавидза.

Неуна муныштисны да ӧтиыс мӧдсӧ кӧритӧ:

— Йӧйыд! Кино Васькӧд здоровайтчис!

\* \* \*

А тайӧ вӧлі кольӧм ар. Аслам олӧмын таыс йӧй юалӧмсӧ ме эг на кывлы. Пемыд арся вой, ме неуна юыштӧма, муна гортӧ. Сельсӧвет йӧрын, обелиск дорас, зон личкӧма нылӧс. Оз тыдавны, но гӧгӧрвоана, мый вӧчсьӧ. И нылыд, кылӧ, юалӧ зон-мыдлыс:

— Мый нӧ тӧныд мясянь колӧ?

Ме весиг палялі татшӧм йӧй юалӧмсьыд, да бӧрас ӧна и сералі.

\* \* \*

Карӧ могӧн лӧччылі да кая вӧлі гортӧ. Автобус тыр йӧз. Затонын сӧліс ӧти баба, пыригмозыс шензис: ме пӧ мед нин ныв дорӧ лӧччылі, а эсійӧс мый бара ижъялӧны-а, гортаныс оз пукавсьы. Сӧсся аддзис тӧдсаӧс да мӧдіс азыма больгыны ськӧд. Друг тыдовтчис Визябӧж грезд, а бабаыдлы, вӧлӧмкӧ, колӧ бӧрӧ кольӧм посӧлокас на чеччыны. Аныд уськӧдчис шопер дорӧ да мӧдіс горзыны: «Криста ради, остановите меня!»

\* \* \*

Тайӧ вӧвлӧмторсӧ коркӧ важӧн висьтавліс Агни тьӧтка. Лӧччам пӧ вӧлі машинаӧн Шойнатыӧ. Лӧк туйын пыркӧдігад менам

унмовссьома. Ун пыр кыла шура-шара, клуна-клона. Синмӧс восьті да, машинаыс сьӧд вӧр шӧрын сулалӧ. Шоперлысь юала: «Кӧнӧсь нӧ ми?» Мужичӧй унзіль синмӧн видзӧдліс да шуӧ: кодным кӧ пӧ олам вӧлі, эськӧ мӧд делӧ, а ӧні кытысь тӧдан...

\* \* \*

Уна во сайын нин тайӧ вӧлі. Пукала аслам керка дорын. Котӧрӧн локтіс Анна тьӧтка: лэчӧд пӧ менӧ, Василей, Шойнаты-ӧдз. Мужикӧй суас кӧ, виас — скӧрми да сылӧн машинаыс ӧшинь стеклӧсӧ зорйӧн жуглі. Мый вӧчан, ковмис лэчӧдны. Мунігмоз Анна тьӧтка шуӧ: «Гортӧ воа, пыра паськӧм шкапӧ, кута виччысьны, кор верӧсӧй локтас да лӧняс — сэки сӧмын пета».

Шойнатысьыд воӧм бӧрын бара лажыньтчи кильчӧ помӧ. Ыджыд шыӧн миян дорӧ сувтіс «Запорожец» — важ пӧлӧсыс, сэтшӧмнас Ленинӧс на новлӧдлісны, водз ӧшиньыс абу. Петіс Юрий, Анна тьӧткалӧн мужикыс, неуна гажа. Пуксис мекӧд орччӧн да сьӧкыда ышловзис: лэчча пӧ гортӧ да куим вежон гӧтыр водзын ог петкӧдчыв, мед, сӧтанаыд, корсьӧ... Бӧркывйыс, чайта, гӧгӧрвоана.

\* \* \*

Неважӧн пыри лавкаӧ няньла. Вузасьысьлы шуа: «Вай ме кодъ жӧ банйӧм чужӧма нянь». Асьтӧ ӧд пыр тай том-мичаӧн лыддян. Нывбабаыд воча крапнитіс: «Тэнад кодъ чужӧма няньсӧ кӧ сета, порсьыд весиг оз сей!»

\* \* \*

Тайӧ вӧлі сӧ збыль. Неямын во сайын ме — сиктысь некытчӧ петаवлытӧм коми зон — мӧдӧдчи Ленинградӧ велӧдчыны кинотеханикӧ. Ыджыд карад воӧм бӧрын тшӧктісны сдایتны «моча анализ». А ме, роч кывсӧ ог вӧлі гӧгӧрво да, мочатӧ чайті нбылӧмӧн.

И со босьті банка да мӧді корсьны, кӧні позьӧ пӧсьӧдчыны. Воддза лунас пӧдвалсьыс аддзылі ва пуан чан. Лэччи сэтчӧ, час куим кымын пукалі-нбылӧді. Бур, мый велӧдчынысӧ этшаӧн на вӧлі локтӧмаӧсь да некод менӧ эз аддзыв.

Бӧрыннас, кор мыччи пельшерлы анализ дозсӧ, аныд ышловзис: эн пӧ вермы унджык кудзавны, татчӧ ӧд тӧрӧкан весиг оз вӧй. Вӧлисти ме гӧгӧрвои, мый сійӧ мочаыс. Но, дерт, эг висьтав, кутшӧм анализ вайи налы, мед психбольницаӧ не веськавны.

\* \* \*

Олӧм пуксис! Гырысьяслӧн кино вылӧ кӧ детсадса локтас да денъга мыччас, порог вомӧныс лэптӧмӧн вуджӧда, лэдза, этшаӧн волӧны да. Но, вӧлӧмкӧ, клиенттӧ корсьӧмыд — абу ӧтнамлӧн шогыс.

Сулала ме юрсиктса лавка дорын, варовита ӧти тӧдсакӧд.

Миянсянь неылын му вылас пукалө прамой код мужичой, юо «Добрый» сок. Таодз, тыдалө, топыдика нин номсасьома. Матыстчис радөвой милиционер: «Дядьоыс тиянкөд?» Мися, ме ог төд, коді тайө татшөмыс. Шенышти кийн да водзө куті сөрнитны төдсакөд. А милиционерыд перйис папкасыс кабалатор, ковмас пө акт гижны. Сэк кості кыскө сержант-милиционер тыдовтчис, кутіс папкасө уджөртислысь мырддыны: ме пө первойон кодалысьсө аддзи. Му вылын пукалысьыс пышйом пыдди мөдіс шензёмөн видзөдны зыксысьяс вылө. Но здук мысти сержантыдды мойвиис жө: дядьө дорад матыстчис тшын код нывбаба, гөтырыс, буракө. Сержант лэдзис радөвойлысь папкасө (мөдыс муртса гатшөн эз усь) да вувзысис баба дорад. Сэсся кыкнаннысө нуисны милиция керкалань.

Погонаясыд, тыдалө, тшөтш план тыртөны.

\* \* \*

Кодалигад тай уна пөлөс сөрнийө волан. Шөр арлыда мужичой неважөн висьталіс: «Вөлі ме кызь лун вахта вылын, вөр пөрөдім. Мунігөн сетісны сьөмтор. Босьті литра водка да гортө локтөм бөрын гөтыркөд сійөс шняпуритім-юим. Гөтыр уси, унмовсис. Гөгөрвои: сы помысь мөс идралөм-вердөм оз нин ло. Баба вылө ропкигтырийи вундалі ыджыд ведра тыр картофель, шонті кызь литра ва да ружтігтыр лэччи гидө мөскөс юктавны. Пыри гидад, а сәні... көза сулалө».

\* \* \*

80-өд воясө Брежневлы орденъяс моз меным став денъгатөм портфельсө мыччылісны: партсекретарь, сиктсөветса предөс вержысь, народной заседатель, тшөтш и өртъяслөн судса член. Миян сиктысь өти нывбаба шыөдчис гаралөм судас: мужичой пө мөд бабакөд олө, вай өлөдөй. Ми янөдам мужиксө: «Оз позь тадзитө...» А сійө чеччис да крапнитіс: «Мед, колөкө, эз вөв сәтшөм лөсьыднас дай!» Ми ставным тшөкмунім. Мый татчө и содтан?

\* \* \*

Школаын велөдчигөн тшөкыда ветлывлім кыйсьыны Чуб ю вылө. Отчыд вуграся сәні, а орччөн турун пуктөны Бөрис Öгрө да Ёгор Петя. Найө кык семьяөн видзисны өти мөс. Бөрис Öгрө пөрысь нин да пусьө, а Ёгор Петя ытшкө, куртө, чөвтө. Пукала ме берегын. Друг юр вомөн ваас лэбзис вель ыджыдлы. Ме бергөдчи — Ёгор Петя сулалө. Мый нө, мися, лынас шыбласян. А сійө воча: ме пө тайө вильөдөм лысө коймөдысь нин шыд тасьтись перья. Öгрөыд вильөдөм лытө быд лун, вөлөм, выльысь пүө.

\* \* \*

Тайө вөлі кольөм вося арын. Менам керкайй кык судтаа. Гөтыр выліас пелькөдчө, а ме посводз мыська. Кильчө помас

нин кути воны, да улі судтаас триньобтіс телефон. Ме котөрөн пыри. Лолөй оз шед, босьті трубкатө, мися, «алло». Мөдар помас баба шыасис: «Гөтырыд нө кытөн?» Мися, вылын. Ачым аштөма. Кылө, тьоткаыд тшөкмунліс. «Колө али оз?» — юала. Эштөданныд пө да, бөрынджык звөнитла. Но сэсся эз и звөнитлы. А ми гөтыркөд ёна и сералім бөрыннас — мөвпалөмөн, вөлөм, колө телефон пырыд сёрнитны.

\* \* \*

Шусьөгъястө вель уна төда, мукөддырйи сёрнитігад аслам на артмывлө. Но тайө шусьөгсө ме кывлі шойнатыса дядсянь. Өтчыд звөниті сылы. Босьтіс трубкатө: юыштөма, керкаас кылөны баба гөлөсьяс. «Көть эськө норасьялан, олөмыд тай, мися, аминь бур! Баба гөлөсьяс на со кылөны». «Кино Вась,— вочавидзө сійө,— кывзы, кутшөм менам олөмөй: сикт туй вылын мунө пон свадьба, а медбөръя кутюыс — ме!»

\* \* \*

Миндор Өгаш висьтавліс со мый. Вөлі пө тайө войнаөдз на. Лэччи гулайтны шойнатыса рөднясө. Пыри, а найө удж вылө мөдөдчөмаөсь. Шойччы пө, шонтысь, а ми рытгорулыс воам. И со рөдняөс виччысигмоз пукала, тшай юа. Керкаас некод абу, сөмын часі точкө. Друг кыз тай горөдісны «Внимание!» Ме тшай стөканнад ывла вылын нин палялі. Кывза, керка тыр йөз сёрнитөны, сэсся сьывны горөдісны. Нинөм ог гөгөрво. Көзяевалөн удж вылысь вотөдз и сулалі ывлаас. Ок ёна сералісны найө ме вылын: радио пө тайө. А сэки миян Ыджыдвиддзын татшөм дивөыс эз на вөв.

\* \* \*

Ме зэв ёна радейта арын көч кыйны. Та могысь и бур понъясөс лөсьөді. Өтчыд, во кык сайын, асывнас сөлі велосипед вылө, чукөсті понъясөс да мөдөдчи кыйсыны. Мунігөн веськалім пон «свадьба» вылө. Дас кымын кутю, да ставныс көласисны менам понъяс дорө. Тайө чукөрнас и мөдөдчи вөрө. Воча скөт картаын уджалысьяс лэччөны гортас — кулөмаөсь серамысла. Та мында поннад пө велөдыштан тэ талун көчтө. Өти нывбаба гизьөмысла муртса туй вылас эз тулясь. Унджык понйыс пө сэсся эз нин сюр?

Пыри вөрад, нель кока чукөрыс уйкнитісны тшөтш. Менам понъяс көчтө кыпөдісны, а мукөдыс, коді кызди сяммис, увтны кутісны. Но көчыд тайө лунас меным эз шед.

Өні көч кыйны мунігөн пон «свадьбатө» кө аддза, бөр коса да виччыся, кор нель кокаясыд разөдчасны.

\* \* \*

Коммунизмлөн югыд аския лунө мунөмыд кор джөмдіс, ме зэв өдйө керка гөгөр гидъяс тшупи. Гөтыр шуө, вай пө өвсы нин, Гид Васьон кутасны нимтыны. Лөсьөді мөс, кролик-ыжъяс.

Дженъыда кѡ, куті виччысьны тшыг во, код йылысь лѡвтїсны быд пельѡсын. Но ме таѡдз косатѡ киѡ некор эг босьтлы, а колѡ ѡд турун пуктыны. И со ѡти лунѡ петі град йѡрѡ ытшкыны.

А менам керка водзвылын да бѡрвылын олїсны кык пѡчѡ — Еме Вася да Максим Марья. Найѡ лѡсялїсны ѡта-мѡдыскѡд да зэв ѣна воысисны. Пѡрысь аньясыд буретш пукалѡны, вѡлѡмкѡ, ѡтиыслѡн керкаын, кыйкъялѡны ѡшиньѡ. Еме Вася шуѡ: «Кино Вась тай мудйысьны кутїс, картофель корйыс, тыдалѡ, кузьнин». А Максим Марья сылы воча: «Тѡ дорѡ лѡччигѡн тай ытшкѡ вѡлї-а». Сѡсся пѡчѡясыд зыкѡ воасны. Ѳтиыс вѡйпѡдѡ — мудйысьѡ пѡ, мѡдыс — ытшкѡ. Сѡтчѡдз вензисны, мый кувтѡдз-ныс лѡгасисны ѡта-мѡд вылас. Ѳні на, колѡкѡ, заклад вартѡны мѡдарьюгидас.

\* \* \*

Таво тѡв сарайысь турунсѡ скѡтлы ѣнджыка вердїм ли мый, тѡв шѡрнас тай ставыс бырис нин-а. И со ѡти асылѡ босьтї ыджыд дадь да мунї видзвывса зорѡд дорѡ. Сѡвтї дадь тыр турун, сѡсся мѡдї кыскыны гортѡ. Ъвлаыс кѡть кѡдзыд, а менам пѡсь киссьѡ. Даддыс сьѡкыд, вынѡй оз тырмы кыскынысѡ, но вѡляникысь вои жѡ мир туй вылѡ. Шойччыштѡм бѡрын мѡдѡдчи водзѡ. Даддыс дзуртѡ да нинѡм ог кыв. Друг ныр улын, быттьѡ му пытшсьыс, петїс машина. Видзѡда да, сьѡд йѡз пукалѡны. Тайѡяс пырджык картофель ньѡбны волѡны мянѡ. Шоперыс кинас шенасьѡ, сувтлы пѡ. Мися, мый нѡ колѡ? А сїѡ воча кавказса ногѡн:

— Сѡна на картошку нѡ дадитѡ?

Ме скѡрми да, дерт, рочѡн скѡрйывсьыд мыйскюрѡ шуалї налы. Мися, вешїѡ вай, аслам гѡбѡч тыр картофель. Турун! Картопель вылѡ!..

Шоперыс мѡдїс шогавны:

— Замѡрзнѡт картошка...

— Мый, «замѡрзнѡт»?! Менам быд лун пач ломтысьѡ!

Дядьѡясыд йѡй вылѡ моз видзѡдлїсны да мунїсны водзѡ. Мѡд лунас кывлї воксянь, сьѡд йѡз пѡ кежавлѡмаѡсь колхоз карта дорѡ да сїдз жѡ, вѡлѡм, корѡмаѡсь вежны «сѡна на картошку». Картасаяс ме моз жѡ материтѡмаѡсь бокисатѡ. Но медбѡрын кодкѡ гѡгѡрвоѡма: кавказсаыд, вѡлѡмкѡ, корѡны турунтѡ, медем вевттыны кынмѡмысь машина вывсьыс картофельсѡ. Сѡсся, дерт, сетѡмаѡсь жѡ...

Мун да гѡгѡрво ѡта-мѡдтѡ, кор рочнад некытчѡ шогмытѡма сѡрнитан.

\* \* \*

Бура важѡн нин вѡлї тайѡ. Ми лѡччим Шойнатыѡ концертѡн. Кадыс водз на, да ме ветлї лавкаѡ. Бѡрсѡ локтїгѡн син улѡ усыны культура керкадорса лабич вылын пукалысь кык пѡчѡ. Мися, мый нѡ концерт вылас онѡ пырѡй. Ми пѡ машина виччысям — шуисны чипанъясѡс вайны да кѡсьям ньѡбны. Ме пукси пѡчѡяс дїнѡ.

Олѡма нывбабаясыд мѡдїсны варгыны-сѡрнитны. Ѳтиыс ки-

нас шенась: ме пö кöзаöс гидысь некытчö эг лэдзлыв, а кык кöзапи вайис.

— Нинöм тані чуймöданаыс абу,— шыасис мöдыс.— Тэ менö вай кывзышт. Войнаöдз на кывтыдысь öти тьötö шензьö вöлі, нылöй пö труба дорö вала кындзи керкаысь некытчö эз петав, понйöс сарайысь эг лэдзлыв, а öтлаын пиялісны.

Ме чеччигмоз содті сэтчö öти вöвлöмтор:

— Ассым ныв понъясöс тулыснас сöмын позсянь позйö ву-джöді, а гожöмнас öти понйыс кöкъямыс кутюöс вайис. Дивö дай сöмын!..

Пöчöясыд шензян и колины. Ме пыри концерт былö. Найö, дерт, бура дыр на варгисны öта-мöд костаныс. Концерт помасьöм бöрас чипанаöсь нин вöлі мунöны. Ог тöд сэсса, пöчöясыдлөн чипанъясыс петуктöгыд вайисны эз-а...

\* \* \*

Армияысь гортö вои да, лун кык кымын керка тыр йöз бергалісны. Помнита, мöд лунас асывсянныс бара пуксим гажöдчыны. Буретш сэки пырис орчча керкаысь Прохор, матыстчис папö дорö: «Ветшеслав, аски больничаö колö лэччыны да, шырсыны тшöктісны».

Но ладнö, папö петіс веранда былö Прохорöс шырны. Ме гудöк босьті, заводиті сывны. Бара стöканъясад кисьталісны. Петыр Öлексан öдзöс восьтіс, горöдіс: «Ветшеслав, водканад удзöдім!»

Папö зэв öдйö пырис, пуксис пызан сайö. Час куим мысти Тикöн Иван пырис: мый нö пö Прохорыс веранда вылас пукалö, юр джынйыс шырöма, мöдыс — абу. Гажöдчигад, сötана, вунöдім мортсö!

\* \* \*

Папö менам кужö жö вöлі тешкодьторъястö висьтавлыны. На пиысь со öти...

Война водзвылын мужик чукөр джиянса öти дядьöлы лэптасны пывсян. Папöс, кöть том на вöлöма, босьтасны нитшкасьны.

Пажынöдз пö кыз уджыс эштіс, кольöма сöмын вевтсö вольсавны. Пырисны нурьясьны. Дядьöйд пачысь перйис кос тшака аминь пöсь шыд да пуктіс мужикъяслы ныр улö. Мудзмөн пö ырским: став вом сотчаліс, а кынöмö эз и воы.

Ачыс дядьöйд пач вом дорас яя шыд пö чурскыны кутіс. Син бöжөн видзöда да, вель ыджыд яй тор вильöдны лэптіс. Коркö пöсь тшака шыдыд пö помасис жö, да ставным петім ывлаö. Öтияс куригчыны, мöдъяс — «пöтмөн» сөйöм бöрад — эжа вылын куйлыштны.

Дядьöйд мыччысис жö, пинь костсьыс пу тувйөн яйсö перьялö. Видзöдліс пö мян былö, сутшиктіс да шуö: «Но, мужикъяс, шойччигмоз вай Галя бöжысь пывсянас изсö катлöй. Сэсса заводитам водзö уджавны».

А збыльвылас кö, Галя бöжсянь пывсянöдзыс верст кымын лоö. Чой паныд! Мужикъяс матькигтыр чеччисны. Водзö уджалісны али гортаныс мунісны, ог нин помнит да, сідзкö, ог и гиж. Пөръясьнытö öд абу лöсьыд — ен грек.

\* \* \*

Ми, войнабörся ныв-зон, зэв ёна радейтлім быдсяма ворсөм-сö: «Слушай», «Дас чаг» да сідз водзö.

Сэки мужикуловыд öнiя моз эз лёлiявны-кодавны, а радліс-ны-нимкодясисны оломнас, öд сэтшөм ыджыд тышысь ловйөн косісны гортас да. Эз яндысьны сьökыд удж бöрын рытьяснас челядь моз вильшасьны.

Öтчыд мужик чукöрыс «Слушайысь» ворсны кутісны. Ми, томулов, тшöтш бергалам на пöвстын, но поснитö эз босьтны, ті пö асьныд торйөн ворсöй. Ас костын бура дыр дурөм-чеччалөм бöрын ми кутім лэччыны мөс картаяс дорті гортö.

Видзöдам да, верстьöясыд, мөдарö, сералігтырйи кайöны мөс карталань. Ставныслөн кианыс зыръяс.

Воча локтысь тьötö юаліс налысь, кытчö нö пö зыръяснас мунанныд? Мужикъясыд нюмъяліг, коді кыдзи вермö, висътавны кутісны сылы. Ворсім пö ми «Слушайысь», а Спира Петя мөс картаяс дорад дзевсис. Котöртысьтö казяліс колхозлөн öш да кутіс суöдны. Петяыд удитіс амбар улö сайöдчыны. Пырнытö пырöма, а кор мянлы сійö сюри, петнысö эз нин вермы. Со пö мунам амбар увсьыс мусö кодйыны.

Ми, зонулов, мужикъяс бöрсяныд тшöтш жö мунім. Видзö-дам да, Спира Петяыд амбар улад гоньялö, öдйöджык пö мездöй, кынөм сьуммис. Дивö дай сöмын! Кыдзи бара-й сэтчö тöрöдчöма-а?

\* \* \*

Тайö дзик жö збыль вöлі. Тöv шөр. Аминь кодзыд. Сулала туй бокын, Шойнатыö кöсья лэччыны. Вель дыр нин турда. Мыччысис «КАМАЗ». Киöс лэпті, сувт, мися. Машинаыд ме весьтын джөмдіс, котöрті кабиналаньыс. Сöлігмоз нимкодйöйла топыдика швачниті-пöдлалі öдзöстö. Шоперыд лөзöдіс быдсөн: «Деревня, ты что дверью хлопаешь, а ну уматывай отсюда!»

Ме кори, мися, прöстит. Шоперыдлөн лөзыс чужөмсьыс быри. Машина вөрзёдчис. Тöді кö эськö, мый водзö лоö, чеччи жö да. Но, ладнö, мед нин мөдöдчим.

Шоперыд кöть мича чужöма нин лои, мекöд оз сёрнит. А ме, колö кöть оз, öтнамөн мыйкö сөра-висътася. Сэсся бергöдчи бөрвыв, видзöда да, машинаыд прицепа. Ме шмонитігмоз и шуа шоперыды: «Что с прицепом, алиментщик, что ли?»

Мый морысла ме тайöс казътышті?! Дядьöыд рульсö кисьыс лэдзтөг кыкнан коксö лэптіс да кыдз тай чужйис меным! Киöй буретш вугъяс вöлі — öдзöсыд öдйö и воссис. Ме кыдзи пукалі кабинаас, сідзи и коли туйбокса лым толаас. Машинаыд төвзис водзö. «КАМАЗ» öдзöсыс бура дыр на клопайтис, быгтьö шога янсöдчис мекöд, сэсся коркö пöдласис жö.

Кынмынытö эг удит, матыстчис мөд «КАМАЗ», тшöтш прицепа. Бур шопер веськаліс, коми. «Мый нö,— юалö,— лоис?» Мися, кутшөмкö йöй дорö веськавлі. Нинөм лёксö эг шу, а кабинасьыс шыбитіс. «Прöста öд эз шыбит?..» Мися, юалі сöмын: прицепа да, алиментщик али мый? Шоперыд серамысла муртса пуклос вывсьыс эз усь:

— Алиментщик и эм! Гöтырыс мөд мужиккöд олö да алимент

кутіс перйыны талысь. Оз бара этша, вит челядысь сьомсö мынтö.

Вайöдіс менö шань дядьöйд Шойнатыö кежан туйöдз. Чеччигөн öдзöссö небыдика нин пöдлалі да аттьöалі. Мися, мед бара меным оз сюрав...

\* \* \*

Коркö öтчыд ме кутшöмкö кад директоралі ас сиктса клубын. Öти гожöмö ёна зэраліс да, стрöйба пытшкад ойдім. Видзöда, вевтыс зэв крут — дзоньтавын сямöй оз тырмы. Кори сиктысь öтиöс, мöдöс, некод оз кöсйысь. Вевт вылас чатрасигмоз матыстчис клуб котельнöйысь Сима Вась: дас водка дозйысь пö дзоньтала. Мися, вöч, а ме тэ выlö нарад гижа. Недыр мысти вевтыд дугдіс виявнытö. Бур мортлы, мися, ыджыд аттьö. Лöсьöді нарад, пасйи сэтчö ставсö, мед ветымын чöлкөвöй дон чукöрмис: уна тшупöда мöстилö вöчöм, ниа пуысь кильчö лэптöм да сідз водзö. Аслым лöсьыд, а Сима Васьлы нöшта нимкодъ — горшсö пожьяліс да менö на юктöдыштіс. Регыд мысти дядьöтö вина юöмысь вöтлісны удж вывсьыс. Но арнас менам клуб вевт бара письтіс. Кайи йирк выlö видзöдлыны, да муртса пласьт эг усь. Сима Васьыд вевттö лöсьöдöм пыдди пуктöма мудöгас вель ыджыд чугун. Ванас дозйыд тырöма — со и сёлкйö-виялö...

\* \* \*

Кык во сайын ме чужöм вылын зэв ёна омöльтчи. Туй кузя муна вöлі клубö, а паныд локтö Öнись Машö. Мый нö пö, Кино Вась, сэтшöм ёна омöльтчöмыд? Мися, неважөн карын чиганкалы дас сюрс шайт мынті да висьталіс, мый менö кутшöмкö баба вомдзалöма. «Эн тэ?» — юала. «Ме эськö эг да, верма вомидзтö бырöдны». Кыдзи, мися? Аньыд кутіс велöдны: «Гöтыр дорад тöлысь эн матыстчыв, сэсся ломты пывсян да менö тшöтш пывсьынытö корлы. Та бöрын став вомидзыд бырö». Миян дорті мунö вöлі нывбаба, кыліс сёрнитö да кутіс серавны: «Тöлысь чöж кö гöтыр дорас оз матыстчыв, весиг ме верма пывсянад вомидзтö бырöдны!» Ме шенышті киөн да муні водзö. Öні мöвпала, збыль колöма пывсянтö ломтывны — кыкнад эськö нэм кежлö ёнмöдісны. И висьöмыд важөн нин вуніс.

\* \* \*

Öти гожöмö пукалам сельпоса заготпункт керкаын: ме, Кире Миш, Василёк да Кир Вань — гöрд вина юам. Кире Миш стöкантьасö кисьталö. Воссис öдзöс, мыччысис Тате Лиза — Кире Мишлөн племянницаыс. Пыригмоз дядьыс выlö уськөдчис: «Бара трескайтан, абу яндзим?!»

Кир Вань — заготпунктөн веськөдлысь — дыр эз мöвпав, босьтіс шкапсыс квитанция да зэв öдйö гижис, быттьö Кире Миш сдایتöма 500 кило лым. Сэсся мыччис Мишлы: «На кучик сдایتöмсьыд, ветлы сельпо кассаö, босьт деньгасö да миянös эн вунöд».

Кире Миш видзöдліс квитанция вылад да сетіс сійös Тате

Лизалы: «Ветлы да босыт, а то менам ставсö юяс...» Лизаыд петіс.

Бöрас батьö (сэки сійö уджаліс сельпоын бухгалтерöн) меным висьталіс со мый. Пырис пö Тате Лиза, мыччис квитанциятö. Лыдди кабалатö да вак-вакөн серала. Сэк кості порогсö вуджис кассир. Мый нö пö сераланныд? Батьö петкөдлöма кабалатö: «Лиза со Кире Мишлысь деньгасö босытны локтöма, а то пö ставсö юяс дай...»

Кассирыд лыддьöма квитанциятö, сэсса кыйкнитлöма ывла вылас: кöні нö пö öні лымйыс?

\* \* \*

Неважөн муна вöлі удж вылö да, ме водзын веськалісны школаысь зон чукөр. Ас костаныс сёрнитöны:

— Аскисянь каникул! Велөдчынытö оз ков мунны да дырджык узыштам.

Кузь тушаа Рома Мишарин кутіс ошйысьны:

— Менам нель «двойка» петіс.

Зонъяс пиысь медічöтыс, Паша Каракчиев, вашъялö:

— А менам квайт «двойка»...

Рома кватитіс детинкатö шошаöдыс да Прокö шор гуранö йоткалігтырйи кутіс гораа дивитны:

— Зырымбедь, кызди тэ лысьтін менö панийыны?!— сэсса кайис туй вылас да бергөдчис мукөдлань.— Коді нöшта лысьтис ме водзö петны?

Зонъясыд пышйигтыр кутісны горзыны:

— Эгö, эгö панийöй!..

\* \* \*

Во дас сайын кымын, а гашкö, этшаджык, лавкаö няньла муна. Ыджыдвиддзö пыранінын сувтис «Таврия». Öдзöс воссис, чеччис сэтысь Густа Вань. Чолөмасим. Видзöда, мортыслөн чужöмыс шняч еджыд, льöбйыс дзөрö, кыяс тіралö.

— Висьмин али мый?

— Эг чайтлы ловйөн воны, мунігчөж көрт вугъяс шашаритчöмөн пукалі.

— Кыдз нö веськалін Öксинь Иван машинаас?

— Сулала Көрткерөс лавка дорын, гортö кайны машина видзöда. Сувтис Öксинь Иванлөн «Таврияыс». Матыстчи. Ыджыдвиддзö, юала, каян? Мөдыд эз кыв. Мөвпышті, мися, дзик нин тай пельтöм. Нöшта гораджыка шыаси да вöлисти вочавидзис: сөв пö да каям, лавкаö сöмын пыравла. Регыд мөдөдчим. Ме аминь гораа нин юалі, кытчö нö, мися, лэччылін? Карын пö синмö операция вöчисны да больничаö корлісны. Чөв олышті да, кывйöй бара на луддзис: кызд нин, мися, Николаевич, олан? Кутшöм олом, пытшысь пö ставсö нин перьялісны. Ачыс туй вылас дзоляник руль пырыс кыйкъялö. Видзөдлі спидометрлань да вöлисти повзи — мортыс синтöм, пельтöм, пытшысь ставсö нин перьялөмась, а öдсö часнас 120 километрысь этшаджык эз чинтыв, мөдарö — пыр содтö. Збыль шуа, эг чайтлы, мый гортö ловъя юрөн воа...

\* \* \*

Пукалам менам керкаын Василёк ёрткөд — гөрд вина юам. Ёдзөс сайын каньпи нявөстіс. Василёк восьтіс ёдзөссө да босьтіс каньпитө киас:

— Он вөлі көсйи, а кань со лосьөдөмыд...

— Тарас Ольöлысь босьті, да быдмытөдзыс кодзны эськө колө.

Василёк малалө гөна ёкмыльтө:

— Кодзны тэнө көсйöны? Эн сетчы... Нинөм ог гөгөрво, ныв каньсө кодзлөны жө?

Ме тшөтш чеччи пызан сайысь:

— Ныв али мый?! Мен ай кань пыдди сетіс да...

Сюсдьжыка кутім видлавны да, збыль, ныв вөлөма.

Василёклы шуа:

— Татшөмыд меным оз ков. А джагөднысө киөй оз лыб. Вай тэ...

Ёртөй нюммуніс:

— Кык гөрд сулея кө босьтан, лавкаө ветлігкостыд стенө ляска.

Ме котөрөн ветлі лавкаад, босьті винатө да локті бөр. Пыри гортө, видзөда, Василёк кисө мыськө, овсис пө каньыдлөн.

Пуксим пызан сайө, кисьталім стөканъясө вина да юим: «за упокой», мися. Ме нор сьөлөма да бөрддзи — жаль лои каньыд. Бөрдігтырйи бара гулькниті винатө. Василёк мөд стөкан бөрад тшөтш кутіс синвасө кисьтны.

Воссис ёдзөс да гөтырөй пырис — удж вылысь воөма. Мый нө пө кык йөй лимзаланныд? Мися, каньпиыс жаль — Василёк-лы тшөкті да, ляскис.

— А кильчө вылас нө коді пукалө,— чуймис гөтыр,— вуджө-рыс али мый?

Кыкнанным уськөдчим ёдзөслань. Каньпиөй нимкодъпырысь кутіс ниртчыны кокө. Мися, эн ляскы али мый?! Жаль пө лои, шуө Василёк. Мый нө эськө мекөд тшөтш синватө кисьтін? Зэв пө нора бөрдін да, кутчысьны эг вермы.

\* \* \*

90-өд вояс. Карысь ньөби видеомангитофон. Во джын мысти кымын ньөбөмторйыд менам жугалі. Кассетасө сюя пытшкас, а сійө бөр петө. Мангитофоныс гарантия вылын да, карө лэччөді. Вежон кык мысти дзоньтасьысьясыд корисны менө: вөчим пө. Бара карө лэччи. Мастерскөйын мыччи квитанция. Кабала вылө видзөдлөм бөрын приёмщикыс нюмъявны кутіс, сэсса пырис пыді жырьө. Петіс мангитофоннад, өти киас кутшөмкө тубрас кутө. Сы бөрся морт нель на мыччысисны, ставныс ме вылө дзоргөны да вашъялөны. Ас гөгөр видзөді: «Что случилось?» Тубрассө восьті, а сэтысь куим котлет уси — гөнаөсь нин. Öти дядьөлөн терпенньөыс, тыдалө, быри, да вак-вакөн серөктіс: «Спасибо за гостинец, но они, когда открыли, были уже несъедобны».

Вөлөмкө, медічөт пиөй котлеттө сөйөм пыдди видеомангитофонас сүйөма. Гортын дзоньталөм йылысь кабаласө лыдди да се-

рамой петіс: «Выполнена очистка масла животного происхождения».

\* \* \*

Кольом во арнас муна вöляникысь нюр бокті, сөстөм сынөд-наслалала. Понъяс веськалісны көч кок туйө да саялісны вöрас. Виччысьтөг зэрмис, а дзебсьыны некытчө, гөгөр посни пуяс.

Кыла, бура ылын понъяс лэптисны көчтө. Ме чепөсйи налань. Рушкуй кыз, ашті. Друг гач кизьбей ори, тасматөм гачыд шлюв-муніс кок улө, а ме крукаси да уси. Ружье лөжаыс топыдініка вартіс юрө. Ас вылө матыкигырийи чеччи, лэпті гачөс, а йиганыс слаб, да кизьтөгыд сійө бөр уси.

Мый вöчны? Юрө воис: голяын өд компаса көв өшалө. Перйи сійөс да көртаси. Компасыс ыджыд кизь моз сярвидзө гач ылын. Кокныда ышловзи да мөдөдчи водзө.

Понъясыд сэк кості көчтө воштисны, некөн оз кывны. Кодарө мунны? Кымөра да, он гөгөрво. Копыртчи, куті компасө дзоргыны, кытчө петны. Друг орччөн баба шыасис, дрөгмуні быдсөн. Видзөда, Джиянысь Тоней Галина. Мый нө пө компассө исясянад өшөдөмыд? Мун да и висытав бабаыдлы, мыйла компасөй буретш сэні блонъялө!

\* \* \*

Миян сиктысь Кир Вань висытавліс тайө тешкодь вöвлөм-торсө.

«Аминь көдзыд төв. Көнкө дас час рытын петі сарайө асмогасьны. Кыла, кодкө кильчө өдзөсө гыжъясьө. Сюсөдзыка кывзышті: збыль, кодкө сэні эм. Кокнас тшөтш вöляникысь клонөдчө. Шыаси: «Код нө сэні?» «Нёньпом Коля»,— вочавидзис төдтөм гөлөс. Ме чужлі Ыджыдвиддзын, комын во ола тані, но тайө нимсө кыла первойысь. Бара юалі: «Коді, коді?» Мортыд зэв гөгөрвоана матыкыштіс, но асьсө бара шуис: «Нёньпом Коля!» Мөвпышті, кутшөмкө код морт вошөма, мися, кынмас кильчө помад... Ковмис өдзөс восьтыны. Видзөда, миянсянь неылын олысь Монтёр Коля сулалө. Пырті морттө керкаө, пач вом дорө пуксьөді, ачым серамла тшөкъявны куті. Мортыд сэтшөма турдөма-кынмөма, мый Монтёр Коля пыдди сылөн Нёньпом Коля артмө...»

\* \* \*

Во кызь сайын пукалам гозъя гортын: ме телевизор видзөда, гөтыр лыддысьө. «Кино Вась, тэ вöрад ветлігөн меным пакула он вай? Со татчө зэв уна буртор сы йылысь гижөма, весиг яз-ваыд бырө, водкатө кутан юны. Ютөм мужикыд кодзөм кань кодь — дзик дыш...» «Вая, вая!»— шенышті киөн да водзө мөді видзөдны телевизортө. «Тэ көть төдан пакуласө?»— бара на шыасис гөтыр. Ме весиг дөзышті: «Кыдзи нө ог төд, сы мында во нин вөрті кыскася да?!»

Мөд асывнас кайи вөрө, сөвті ыджыд ноп тыр пакулатө да нимкодя мөдөдчи гортө. Керка дорө кежигөн Прокө Семенкөд

паныдаси, вадорсянь мортыс кайö. «Кытчö нин ветлн, Кино Вась?» — юасьö. Ме нопйöс рази: «Со пакула перьялі, гöтыр корис да». Семö дядь семдіс серамысла: «Тайö абу пакула! Пакулаыс кыз вылын мыль моз петö. Вай шыбит тайöс, пока некод эз тöдлы...»

Ме ректі ноптö Пöлик Дарья öшинь улö, лöкань койыштан гуранас. Сы бöрын во дас кымын кывзі Дарьялысь ропкöмсö. Быд петавлігөн мать вöлі кыпöдö: «Кутшöм сötана бара-й татчö «вöв гыжсö» койыштöма?!»

\* \* \*

Ар. Пукала Зулöб да Выльыб кост ю берег нöрысын. Утка лэбöм виччыся, но гөгөр шы ни тöv. Ю чукыль сайысь мыччысис мотора пыж, коді час джын кымын нин эргис-катіс. Видзöда, Миш Öле моторнас веськöдлö. Пыж нырас шуриныс ропкö: «Колö вöлі мöд мотор на босьтны, тайөн ми, видзöда да, некытчö ог воій — öдва катö!» Ме горöді: «Локтö тшай юам!» Дядьöясыд сувтісны. Тшай юём бöрын Миш Öле чеччис да сöліс пыжас: «Но, водзö мöдам!» Шуриныс йöткыштчис. Мотор эргыны кутіс. Миш Öле суйис скоросьтсö, но пыжыд эз вөрззы, мöдарö, кылавны мöдіс. Миш мотор коксö лэптис да шуриныслы горзö: «Винттöг, вöлөм, катсьö, да кысь пыжыд мунас. Мися жö, некутшöма оз кыскы!» Менам тшай стöканöй серамла мыні кийсь да ваас тельсмуні.

\* \* \*

Квайтымын витöд воын, школа помалöм бöрын, сиктысь некытчö петавтöм зон веськöдчи эг кытчöсюрö, а — Ленинградö.

Училищесаяс менö дзик пыр нимтісны «ходячий анекдотөн». Рочөн ог вöлі куж сёрнитнытö да, урок вылад киён и кокөн вочавидзлі юалөмъяс вылад. Коркö велöдысьыс, мед шенасигад чужöмас ог веськав, бöрынътчöмысла улöс вывсьыс гатшөн уси. Слабог, эз доймав.

Олім ми Римский-Корсаков да Маклин улича пельöсын. Öтчыд туйсö вуджигөн веськалі кык трамвай костö, веськыда чукыляинас. Трамвайяс сувтісны. Петіс шоперыд да сітанö чужъяліг-тыр вуджöдіс туй мöдарас.

Мöдысь пыри Гостинöй дворö. Гортысь сьом мöдöдыштисны да мыйсюрö кöсйи ньöбны. Пластинка бöрийгөн менö кутшöмкö том морт кыйöдöма, аддзöма, мый менам сьом эм, — кутіс мырддыны. Ме мынтöдчи сыысь да пышйи, сэсся воши ыджыд лавкаад. Муна-муна, пета öдзöсöд да кутшöмкö садьö веськала: гөгөр лэбачьяс сьылöны, некутшöм машина абу. Мöдысь пыри, кытшлалі да бара веськалі сійö садьяд. Пукси пу дорö, бөррдзи. Но бур йöзыд вöлөмаöсь на, петкөдісны менö ывлаад. Бöрас тöдмалі: мöд судтаас менам кытшлавсьöма, а сэнi кык керка костын сад быдмö.

Кад кольöм бöрын лавкаысь аддзи зэв мича пурт. Ывлаас петöмөн лыдди сьомöс. Тырмас эськö, да öд олөм вылад на колö. Киён шеныштi, мися, ньöба! Пыри вузасянінад, но деньгаöй

жаль лои. Бөр петі. Шойті-шойті да бара пыри. Мөвпала: «Мича пуртыд, лоо ньобны... А овны мый вылө?!» Чепөсийи порог саяс. Здук коли да тэрыба косі, чургөді сьөмтө, ньоба, мися, пурттө. Вузасьысыд охотбилет корис. Но кысь меным, дас квайт арөса-ыдлы, татшөм кабаляд. Нимкодя ышловзи да мөдөдчи өтувола-нинлань.

Коркө нуръясянінө пыри, кори бутерброд (кывйыс зэв нин мича!) да куимсё грамм нянь. Но и кылөдышти ме сэки сы мында няньтө!..

Дереваннойса Чувьюров Васькөд пукалам Садовйй кольцо площадь вылын, эскимо сёям. Видзөда, паныд сулалысь керка балкон вылө петіс дзик код мужик, мөдіс асмогасыны. Ме чургөді дядьоланыд чуньөс, шуа ёртлы, со, мися, кутшөм код. Сералыш-тім кыкөн да бара кутім чөсмасыны эскимонад. Недыр мысти матыстчис кутшөмкө мужичөй да кыз тай лөсыштіс пель бокө! Эскимоыд бедьнас и ставнас исковтис сювйөд. Никогда пө не показывай пальцем! Сы бөрын некор сэсса чуньөс ог чургөдлы.

\* \* \*

Кая автобусөн карысь гортө. Воддза пуклөсас кык нывбаба варгөны. Отиыс шуө: «Но и йөйөсь жө ми, гортсьыд некытчө прамөя петавтөгыд». Ме пельөс чошкөді, куті кывзыны.

«Муна кар кузя, өтарө-мөдарө гоньяла, аддзи стенин каба-ла, куті лыддыны «На почте продаются семена». А ме буретш көйдыстө и корся вөлі. Сөмын, йөйыд, эг гөгөрво стөчмөдны, кутшөм поштаын сійөс вөзйөны. Мөвпала: «Поштаыс өд өти, шөр площадь вылас». Муні сэтчө, пыри өдзөсөд. Юала пызан сайын пукалысь дядьолысь: «Семена разве здесь?» «Да, да, на втором этаже. Почему опаздываете? Как фамилие?» Ме висьта-си. Сійө кутіс кабаляысь корсьны: «Вас нет в списке, ладно, проходите». Мортыд, тыдалө, эз гөгөрво. Ме быд кыв торйөдөмөн бара на юалі: «Семена разве здесь продают?» Вөлөмкө, мужичө-йыд чайтөма, мый тані мунысь семинар йылысь юася...»

\* \* \*

Карса өти лавкаысь сералігтырйи петісны кык ныв. Комиөсь. Ме клубад уджалігөн велалөма нин том йөз дорад бергавнытө да, төдмасы нывъясыдкөд. Аминь варовөсь веськалісны. Ме, мися, антенна корся. Көнкө рынок вылын пө донтөм эм, да сы-ланьө кө туйныд, өтлаын сёрнитігмоз и мунам. «Мый нө, нывъяс, карас вөчанныд?» Варовджыкыс петкөдліс нывъёрт вылас: «Ме некымынысь лэччывлі нин татчө, а тайө медводдзаысь на, карсө со петкөдла. Öні йөйяс моз сорсим. Миянлы витсө чөлкөвөй колө вөлі вежны, пырим эсійө лавкаас. Мися, йогурт босьтам дай вежасны. Бөрийм вөлөгатө, мунім касса дорө, а нывбабаыд шуө, ог пө вермы вежнысө, сьөмыс абу на да. Бөр пуктім йо-гуртсө, петім ывлаө. А тані кильчөыс со кутшөм паськыд! Öтарө-мөдарө ветлөддыштім, сэсса кутшөмкө өдзөс дорө матыстчим. Мися, татчө пыралам, тані, колөкө, деньгатө вежасны. Бара босьтім йогурттө, матыстчим касса дорө. Кассирыд копыртчөма

да мыйкө лыддьö. Ме тотш-тотш кери кулакөн пызанас, аньыд синсö лэптис: «Бара ті? Öні на шуи, абу вежнысö. Көвъясин-ныд ме дорö. Мөдлаын онö вермö вежны, татчö помся пыран-ныд...»

Со татшöмөсь ми, сиктса йöз, кор карад дыр ог петавлöй!

\* \* \*

Кузь олöмад быдсяма йöзыскöд лои паныдасьлöма. Лёкыскöд и бурыскöд, варовыскöд и топыд вомаыскöд.

Ме ачым зэв варов, верма ланьтлытöг некымын час чöж анекдотъяс висьтавлыны. Но вöлöмаöсь и меысь на варов йöз.

Менам эм сват, Öльöксан ним вылö шыасьö. Неважөн пукала вöлі гортын, другысь телефон триньöбтіс. Босьті трубкасö, мөдар помас сват шыасис, тöдчö, бура шома юра, сöмын сяргö-висьта-лö, скодитöмасö и скодиттöмсö.

Меным садь юрнад регыд дышöдіс сёрнитнытö да вöляникысь пукті трубкасö бокö, мед, мися, варгас. Ачым сölі велосипед вылö да мөдöдчи вöраинö сöstөм сынöднас лолавны. Көнкө дас километр мунөм бöрын бөр вои. Пыри гортö, телефон трубкасö киö босьті да шемöсми — сватыд пыр на мекöд сёрнитö: «Сват, кылан, ме Рокоссовскийлы на Типöсиктын рок пулі, выйсö рок дорсьыс унджык вöлі пукта, ёна и малавліс менö юрöд. Сват, алё!» Ме семді серамла, эг нинөм шу да пукті трубкатö ас мес-таас.

Пöшти кык час абуыскöд Öльöксан варгис.

\* \* \*

Ыджыдвиддзö ГАИ-са инспектор техосмотр нуöдны локтіс. Ме тшöтш сölі «Запорожецö» да мөдöдчи сельсöвет дорö. Сэні тырыс нин машина сулалö. Ме аминь дриста сүйси машинаяс костад да мөдөн лои. Инспекторыд матыстчис, босьтіс кабалаяс-тö: «Ноко, заднöй скоростьö сүй». Ме сүйи. «Бөръя биыд эз öйы, да ладнö. Ручниктö лэпты!» Ме лэпті мый вынысь. Ин-спекторыд йөткыштіс. Менам «Запорыд» неуна воддза машинасö эз люкав. Инспекторыд юрнас довйöдлыны кутіс: «Ноко, сигнала-лыд эм абу?» Ме личкышті — шы ни тöv. «Но вай, двигателяд номерыс документыскöд лöсялö оз кöть, видзöдлам?» Кутім корсьны. Кыкнанным няйтчим, но эз сюр. Инспектор, видзöда да, папирос öзтіс: «Тэнад машинаыдлөн кыткö кöть уджалö оз?» Мися, оз кö öд уджав, татчöдз эг во. Бумагаяссö бөр сэсся мыччис.

Куті заведитны машинаöс, оз заведитчы. Ставныс семдісны серамысла. Менам улыс льöбйöй дзөрны кутіс.

Чойлөн верöсыс сэсся гортöдз кыскис. Неуна машинаыслысь сітансö эг пасьнит, тормозöй виччысьтöг воши да.

\* \* \*

Петі гидö идрасьны. Гид дорö матыстчигөн суседöй горöдіс: — Кино Вась, энлы, сулавлы. Идрасян да, Öньö Вась порсь

луйны тэнö корис, луйом бöрас ачим сэсса нокся, тэ верман мунны.

Ме номйысь моз кийн кути öвтчыны:

— Ог, ог, ог, сылөн потшöс ни нинөм абу, гидсьыс лэдзас порсьсö — вöтлысь сы бöрся. Кольөм во полөмöйла, мый порсьыс пышъяс, сёян тасьтисö лöсьöдигөн Öнью Васьыслы неуна юрас эг луй, а порсьыс пышйис. Эз кө гид гөгöрсö потш, ог мун!

Митрей кути менö лөньюдны: «Эн пов, оз пышйы, коктöм пö да, гезйөн, колöкö, ковмас петкөдны!» Но, сидзкö, мися, мунам. Воим Öнью Васьясö, пуксим курутчыны. Вась чеччис: «Но, петалам сэсса». Восьтис гид öдзöссö, пырис. Видзöда, ситанöдыс йөткö порсьтö. А кокнас бөрö мöд порсьöс чужъялö, мед оз пет. Порсьтö йөткыштис да гид öдзöссö пытшкөссянныс пöдлалис. Горзö, лыян пö да вöлисти пета. Менам кий тiравны кути. Куроксö лэпта, чуньöй бөр нильсмунö, оз кай — и ставыс.

Вась кути горзыны гидсянныс: «Мый нö он луй?» Митрей семдöма серамысла: «Кодöс нö лыяс, менö али мый, порсьыд важөн нин пышйылис!» Порсь мян кока лои да вöрланью сетчис. Öнью Вась сөткигырийи петис гидсьыд, и ми ставөн муним порсьтö корсьны.

Та бöрын, чайта да, менö некор сэсса оз кор. Да ме ог и мун, оз кө гид гөгöрсö потш.

\* \* \*

Ме тайöс кывлi батсянь, а сылы висьталöма Вильыбса лавкаын вузасьысь Опонь Агни.

Овлöма грездас Сандра Öлексан. Мортыс бура дыр даръясьöма, да сьöмыс бырöма, а голяыс трачкакылö. Öтилаö, мöдлаö удждысьны пыравлас, но некод мортыдлы сьöмтö абу и сетöма.

Öльöксан дыр абу мөжгöма, босьтöма кабала да сэтчö гижöма гөтыр нимсянныс: «Афанасьевна, Öлексан локтас да, сет уджйöзөн кило кампет, тшай пачка, печенньö да (пеш урöдсьыд ловъя юрөн он жö мын-а) водка сулея. Ме аски рытнас няньла волигөн мынта».

Агни лыддьöма кабалатö да сетöма корөмторъястö. Мöд лун асывводзнас вузасьысьыд удж вылас локтöма. Видзöдö, лавка дорын пö бара Сандра Öлексан виччысьö. Сэсса мужичöйыд сийö жö кабалатö мыччас. Агни чуймас: тайö пö төрытья гижöдыс да — водкаыд мед нин, а кампет-печенньöыд öд сы öдийö эз на быр?!

Öльöксан, дерт, оз шөйöвош: гөтырлөн пö öчкиыс кытчöкö вошöма, эз вермы выльсö гижны да тайö кабаланас мöд пöв мөдöдис. Юмовторйыс пö оз ков, а водкасьыд ог öткажитчы.

Агни бара на могмөдас дядьötö курыдторнад. Рытнас Öльöксан гөтыр пырас лавкаö, босьтас нянь тупöсь да петны кутас. Вузасьысьыд горөдас, уджйөзтö пö мый эн вешты? Мöдыс шайпаймунöма: ме пö уджйөзөн нинөм на эг босьтлы да! Агни кабалатö чургөдас: «Со Öлексанлы тшөктöмыд водзöсөн босьтасьны да...»

Быть ковмөма гөтырыслы мынтысьны. Но и сөткыштөмаось сәні кык бабаыд: өтиыс мужик вылас, мөдыс аслас прөстунысь.

\* \* \*

Өти өрт төдмалөма, мый ме гижала «Чушканзіо» шмоньлив вөвлөмторъяс, да висьталіс со мый.

Кадыс вөлі война бөр. Коркө пывсян бокусь аддзи бура ыджыд из. Видзөдала изтө: слөйяса, абу курыд, позьө поткөдлыны да, ковмас кө, гор вылө пуктыны. Перйи изтө да ружтігтырйи пырті сійөс көджө.

Лэччим батькөд пывсьыны. Вылыс лабичын куйлөмөн бура корөсясим, швачөдім өта-мөдөс, сәсся петім көджө куритчыны. Ме пукси лабичө, батьө — из вылад. А вөлі аминь көдзыд төв! Ыркөдчыштім да ме пыри водзө корөсясьны. Кыла, көджын батьө ыджыд мать кыпөдіс, горзыны кутіс. Петі, видзөда, батьлөн пось сітаныс ляксьөма көдзыд изъяд, оз шед и — ставыс! Чеччыны кутіс, весиг изйыд вөрө.

— Пий, вай өдйөджык пось васө да кисьтав изъяс!

Котөрөн кисьталі, да сітаныс мыні. Ме бөр пыри. Батьө, кыла, бара лөкгоршөн горзыны кутіс:

— Вай нөшта пось ватө, добрай изсьыс оз мын!

Мамө ывлаын вөлөма да кылөма батьлысь сөткөмсө, ропкыны мөдіс:

— Мед сэтчө и кольө, этшаджык дөва дөрө котравны кутан!..

\* \* \*

Коркө ме мөвпышті лөсьөдны чипанъясөс. Ётилысь-мөдлысь юася, некоддөн абу. Ёнись Машөдз сёрниыс воөма да шуө:

— Менам эм, чипан вит верма вузавны...

Но, мися, кор воыны? Көть пө аски, ме гортын лоа.

Төда, Ёнись Машө радейтө ме вылын смекайтчынытө да, рытнас Трөш Ёле суседыслысь телефон пыр юалі, эм абу бабаыддөн чипаныс. Ёле шуө, гоз-мөдөс пө йөрсыйс аддзылі коркө.

Мөд лунас босьті ыджыд көрзина, сөлі мотоцикл вылө да мөдөдчи Машөясө. Пыри, гозъя веранда вылын пукалоны. Ме, мися, чипаныдла локті. Эн жө пө өд куш киөн? Дерт, мися, көрзинаөн со. Ме пө юала, дозийөн локтін али эн? А дозтө ме эг гөгөрво босьтнытө. «Куш киөн кө локтін, куш киөн и мунан!» — крапкис Машө. Мый вөчан, шутөвтлі лавкаө сулеяыдла. Пуксим пызан сайө да мөдім дарьясьны. Ёти дозийыд өдйө и кушмис. Ме гажмышті да бара на кайлі курыдторйыдла. Бура дыр варгөм бөрын Машө шуө:

— Вай петалам, пока кок йылад сулалан, а то чипан чукөр вылас усян да ставсө ныран.

Кутчысьөмөн петім гидад. Видзөда, чипаныд оз тыдав, весиг куйөд дукуыс оз кыв. Машө кутіс горзыны:

— Иван, көнөсь нө чипанъясыд?!

Иван шыясис веранда вывсян:

— Кутшөм чипан, тэ коркө видзывлін найөс али мый? Менө кө гөтырыслы петук пыдди он вузав...

Менам кокой лигышмуні, шөйөвошөмөн пукси джодж шөрас.

Юрын гудыртчис. Бара, мися, Ёнись Машё, менё бөбйөдлін! Аньыд сералігтырйи кутіс тапкөдны пельпомё:

— Кино Вась, чеччы джоджсьыс да нёшта котөртлы винаыд-ла, сэсся, колөкө, чипаныд сюрас.

Ме палялі татшөм шмоньсьыд, матькигтырйи мөдөдчи мото-цикл дорө. Друг, кыла, чипан горөдіс. Сөтанаыд, мөд гидө менө петкөдлөма!

\* \* \*

Медводдза лым уси. Аминь нимкодя муні понъяскөд вөрө көч кыйны. Лунтыр уялі, ва лымйыс да, брөд көтаси. Некөн кок туй абу, понъяслы нинөм жө эз сюр. Сөткигтырйи мөдөдчи гортө. Керка дорын, видзөда, көч кок туй. Мися, лунбыд шөйті да, эг аддзыв, а өшинь улын кузь пеляыд со котралөма. Юрөс гыжъялігтыр пыри гортө. Недыр мысти петі вала. Понъяс воөма-өсь нин. Ётисө куті зурөдны кок туяс — корсь, мися! Пон никсігмоз пышйис. Сэк кості, трубаысь ва лэпталігөн, сусед шыасис:

— Кроликөй пышйөма, эн некысь аддзыв?

Вөлисти юрө воис, кодлөн тайө кок туйыс. Ётлаын мөдім корсьны. Туйыд вайөдіс энөвтөм керка дорө. Восьса гөбөч өшиняс пырөма!

\* \* \*

Батьё висьтавліс...

Сельпо кантораё пырис нянь пөжаланінын уджалысь Ермө Иван. Порог дорсянныс нин вувзысис ме дорө:

— Вячеслав Васильевич, деньгатө он сетышт? Сельмагын сэтшөм мича дөрөм өшалө, ньөбны эськө колө, да нинөм вылө.

— Дона-ө?

— Дас кык шайт да ветымын сизим ур.

Морттө он дзескөд. Тшөкті кассирлы сетны деньгасө. А рыт-нас, гортө мунігөн, Прокө шор гуранысь аддзи Ермө Ивантө. Мортыс сулик код куйліс няйт пиас. Мыйөн пыравліс, сійө жө паськөмнас. Но и матьки бөрас! Төда, даръясьнытө радейтө да, донсө уръяснас кө эз висьтав, сьөмтө эг эськө и сет.

\* \* \*

Пырисны кык нывка. Ётиыслы шмонитөмөн шуа:

— Он нин быдмы! Вит во на ковмас виччысьны, а сэсся позяс тэ вылө гөтрасьны. Гөтыр буретш сэк кезлө пөрысьмас нин...

Нылыд видзөдліс ме вылө зэв сюся:

— Сэсся нинөм оз ков?

— Оз. Тэ вылө гөтрася дай — ставыс. Сөмын ог сельсөветын гижсьөй, а вичкоын венчайтчам...

Нылыд татчө шпыньмуніс:

— Пырам кө тэкөд венчайтчынытө, попыс вичко шөрас пласьт усьө!

\* \* \*

Полой весьтын вуграся вöлі. Друг тыдовтчис пыжа. Видзöда, Априкан кывтö да мотор стартерсö лёкысь нетшкö. Оз заведитчы и ставыс. Дзик ме весьтöдз нин пыжыс воис. Виччысьтöг моторыд эрöстис, а маховикыс нетшыштчис местасыс да сатшис бужöдö. Кöвйыс тшöтш лэбзис — Априканöс муртса бöрсяныс эз кыскышт. Мужичöйыд чеччис, чужöмыс еджыд кабала кодь. Мися, веськаліс кö тэныд маховикыс, шöри эськö орöдіс. Кутім сійöс корсьны, некön оз тыдав. Априкан шыасис, зырйыд пö абу? Нюглей корсялан вила вöлі, да сійön мöдім кодйысьны. Сюри öд көртторйыд — бужöдас метр джын пырöма.

\* \* \*

Куритчигön Спиря Пете Миш со мый висьталіс. Висер йылын пö турун вöлі пуктам. Кад воис да, пуксим берег нöрысö тшай юны. Видзöдам, катыдын турун тыра пыж тыдовтчис. Вöлöмкö, батя-пия кывтöны. Батыс моторсö нетшкöм-заведитöмысла брöд нин пöсялöма, кылö, шыасис пиыс дорö: вай татчö мöд моторсö, сійöс видлам. Миш кутöма горзыны, свеча калляныд пö ваöдыс кыссьö да кыс нин мотор уджалас. Пыжсаыд сöмын пöсьсö чышкыштöма: тайöс пö пысав көть эн, да бара стартерсö нетшыны мöдöма. Но и сералыштöмаöсь Мишгьясыд! Сэсья чукыль саяс моторыс жургыны кутöма — пысалöмаöсь, тыдалö, свеча каллянсö.

\* \* \*

Кык пыжön Чуб ю кузя вөр керкаö кирпич катöдам. Менам моторöй кусі, сувтім берегас. Перйи сумкаысь свеча ключ. Сöмын заводиті свечатö разьны, ключöй кийысь мыні да ваас уси. Ме перйи сумкаысь мöд ключ — бара, сötанаыд, ваас суныштис. Перйи коймöдöс, да сійö тшöтш тельскысис. Ме бара киöс сумкаö суйи... Трöш Öле видзöдіс-видзöдіс да шуö: тэнад пö сэнi ставыс свеча ключ али мый?

\* \* \*

Кинобудкаö пырис миян сиктысь тöдса мужичöй. Öзтіс папирос, пöкмелляысла кийыс тіралö. Мый нö, мися, лои, абу тай ас кодьыд? Гöтырлы пö талун öти баба дорысь сюри, гортö оглысьт лэччыны. Муртса серам оз пет, кыз нö, мися, татшöмторйыс артмис?

Кык лун пö ме сійö баба дорас олi, вина юи-гажöдчи. Видзöда öшиньöд, гöтыр менö корсьö, кежис керкаланьыс. Бабаыд менö гöбöчас дзебис, вылö шлапкис гутöдöм ыж ку пась. Кыла, пырис гöтыр: «Мужикöй абу тані? Турун пыртлыны колö, а, скöтинаыд, мöд лун нин гортö эз воы». Абу пö, шуö көзайка. «Тіянысь висьталісны да, вай вешйы!»

Друг гöбöч öдзöсыд воссис. Ме бакöсті ыж моз. «Мый нö, ыжтö гöбöчад видзан?» — чуймис гöтыр. А кымö пö да пырті. Ме бара бакöсті. «Меж али ыж нö?» Ыж пö. «Кокыс кымö

жө али мый, гын сапөгөдөмдэ?» — гөтыр матыстчис ме дорё да кыдз тай чабыртис кок вож костысь. Ме дзик нин меж моз ра-вөсті. Гөтыр кутис ропкыны: «Меж вөлөма, а ыж висьталан...» Ог төд, кытысь вынөй лои — котөрөн чепөсйи керкасысь.

Пола гортө лэччыны, турун пыртлігкості вилаөн кодзас дай!..

\* \* \*

Мөдөдчи орча Джиянө кино петкөдлыны. Водзвылын ку-тшөмкө мужичөй веськаліс. Кинас шенасьё, кодөскө матькө-пинялө. Бөрыннас төді жө — Сергей Миш вөлөма. Гажа. «Ста-выс! — горзө. — Гортө воа да өшөда сөтанаөс, мед тадзи эн вөч дай!» Панийыны ог лысьт, мөвпала: скөрмөма, тыдалө, гөтыр вы-лас топыда — джагөдны көсйө. Бара аминь чорыда шеныштис кинас: «Гортө пыра да стенө ляска!..»

Часі вылө видзөдлі — сёрма нин, ковмас панийыны. Кутас кө ме вылө ыршасьны, киобанканас варта дай. Смелмөдчи, мый нө, мися, Сергеевич, гөтыр вылад сэтшөма скөралан, семья пытшкын өд шаня колө овны. Дядьөыд видзөдліс йөй вылө моз да перйис питшөгсьыс каньпиөс: «Гортө воа да джагөда! Питшө-гө, сөтанаыд, со кудзаліс...»

Каньпи вылад мортыс, вөлөмкө, скөрмөма.

\* \* \*

Неважөн Көрткерөсын концерт дырйи петі ывлаө куритчыны. Видзөда, өти зон зэв сюся ме вылө дзоргис, сэсся сайөдчис кытчөкө. Здук мысти локтісны морт квайт кымын. Вай пө сни-майтчам өтлаын, Ильич ёрт... Дзик Ленин, весиг грим оз ков.

\* \* \*

Кежи больнича туйвежө. Видзөда, паныд Густа Ваньө локтө. Мися, мортыс төлысьбыд курыдтортө виддаліс да пальөдчө со — весиг больничаө ветлөма.

— Мый нин, Ваньө, больничаясті ветлөдлан? Эм жө тэнад дзоньвидзалун та дыра юнытө!

— Эн смекайтчы! Аслад өд вөвлі жө...

— Мый?

— Белөй горячкаыс!

— Ме, помнита да, лунысь дыр эг юлы. Кутшөм белөй?

— Висьталан тай вөлі, бура даръясьөм бөрын пө пельын аминь мича сьылісны...

— Збыль, во дас сайын кодъяскө андел гөлөсөн «Белым снегом» сьыланкыв ливкйөдлісны. Сэсся зэв ылісянь Паладь тьөтка шонъянөйлөн гөлөсыс мөдіс чуксасьны: лок пө, лок татчө!

Мөдысь бара, гажөдчөм бөрын, локта вөлі гортө. Друг ныв гөлөсьяс пельөдз воисны. Ме котөрөн нывъяс дорад, а найө се-ралігтырйи гөрөм муяс вомөн вөрлань чепөсйисны. Вөлісь гөгөр-вои, мыйын делөыс, да кыдз тай зымниті кокөн муас: дугдөй, мися! Эскы көть эн, ланьтісны өд. Та бөрын белөйыд менө эз нин вөдитлы... А тэнад мый?

— Дугдочи нин юёмссыс. Пукала пач вом дорын да куритча. Друг, кыла, мудодын ливкйодлыны кутисны. Зэв мича сыланкывъяс! Кымын во гудокася, татшом шыладсö эг на кывлы. Эг повзы, мовпала: полатьысь баян босьта да тодтом шыладсö тшöтш ворса. Чеччигон и ланьтисны. Кион шенышти, пукси бөр, мед, мися, ливкйодлоны. Курыдторто видлытогыд кывзынысö регыдон дышöдис, босьти коколюка да потöлөкө зурйодлыны куті: вай, мися, ланьтой нин!

Сылысыссыд лонисны. Но звук мысти, сотанаяс, йоктыны босытчисны: гораа, потöлөкыс весиг сыркъявны модіс. Вöлисти ме повзи!

Одва войыс коли, ывла югдытодз сизьдисны-йоктисны. Асывводзнас котөрөн больничао ветлі, уколалисны. Бөр гортö кути пырны, а керка пытшкын бара нин сылоны. Бергöдчи да Семö Клавди Валерьянъясö муні. Сэні вöлисти лоньышти, но пельын тиньгомыс эз на быр. Оні со бара уколасыны ветлі, но гортö пырны ог лысыт. Позьö кө, вай кинобудкаад олышта...

Со татшом збыль вöвлөмторъяс вöліны кык гудокасысь ёртлөн. Ме, «бöчкай» тыри да, дугдi даръясьныто, а Ваньö онöдз на бокö оз кояв.

Мортыс көть öтнас олö, керкаас сылом-йоктом йывсыд оз нин гаравлы. А оланіныс сылөн збыль ыджыд. Батыс на тшуплöма. Узылынысö пö сомьын кодзыд, мышку шонтысыд абу да.

Муса аньяс, вай кодкö локтой да тодмасьой Ваньöыскöд. Абу на öд порысь. Сэсся, колөкө, даръясьомссыс дугдас да, код тодас на кутшом мича сыланкывъяс тiяны лöсьодас!

\* \* \*

Вöвлі менам ыджыд мамлөн чой — Татьö тьотка. Миян сиктын аньсö Котшик Татьöөн ёнджыка тодлісны.

Воас коркö Татьö тьоткалөн мös видзан лун. А важөн öд мöсьястö луд вылад йирсигон кык керкаон видзлісны, да орчча олысыс ас пыддиыс модöдас ичотик нывсö.

Но, пукалоны порысь да том, сюрукъяс вылö кыйкъялоны. Ывлаыс жар, лöддза. Татьö тьотка шуас: сельпо заготпунктысь Яков Ёгор ловъя веж лöдзтö пö денъга вылö босьтö. Нывкаыд кутас лöдзтö да дөрөм зептас сюяс, а модыс бөр лэбзьö. Олöмаыд юрнас довкнитас: шароварыыд пö со мый пасьта, сэтчö кө сюялан, некытчö оз лэбны. Видзöдö, нылыд ловъя лöдзтö гач пиас сомьын сюялö. Недыр мысти лöдзясыд курччасыны кутасны. Нывкаыд пессяс-пессяс да шуас Татьö тьоткалы: «Бура уна нин куталі, ветла вай да сдайта...» Татьö тьотка чуймас: «Ме та мында мöстö öткөн видзны ог кольччы». Нылыды некытчö воштысьны, лэдзас шароварыто, да лöдзясыд жбыр лэбзясны öтар-мöдарö.

Рытнас, горт дорас нин, нывкаыд бара модас лöдзястö гач пиас кутавны. Мамыс шемöсмунö, мый нö пö, нылöй, лоин? Мöдыс шпыньмунö: Котшик Татьö шуис, Яков Ёгор пö ловъя лöдзсö денъга вылö босьтö. Нывбабаыд матькыштас: аддзöмыд пö, кодлысь кывзыны!..

А Татьö тьоткалөн Кирö Миш пиыс мамыс кодъ жö.

Отчыд Миш дядькѳд войбыд сулея дорын варгим-сѳрнитѳм. Дядь ошйысьны мѳдіс: ме пѳ армияын старшинаѳн вѳлі. Весиг военной билетсѳ петкѳдліс.

Мѳд лунас узыштѳм бѳрын бара даръясим. Петѳм ывлаѳ куритчыны. Кирѳ Миш друг чеччис лабичысь да котѳртѳс туй вылѳ. Ме — бѳрсянныс. Сѳсся кыз тай равѳстѳс командир гѳлѳснас: «Окружить, ты — слева, я — справа!»

Ме радѳвѳйѳн вѳлі да, быть кывзысь, кѳть эськѳ гѳгѳрвои, мортыс шмонитѳ. Кути котѳртны, а туй шѳрас детинка вѳлі сулалѳ да лѳкысь бѳрдзис.

Миш дядь матыстчис зонка дорад, перйис зепсьыс папирѳс да суйис сылы вѳмас: «Не плачь, сынок, у нас идут учения!»

Туй кузя йѳз вѳлі мунѳны да семдісны серамысла: «Кык йѳй, дзоля мортсѳ синваѳдз вайѳдінныд...»

\* \* \*

Троича субѳта. Петѳ гаражѳ, мед машинаѳн шойна вылѳ ветлыны. Видзѳда да, туй кузя ѳтарѳ-мѳдарѳ техника журъялѳ. Киѳн шеныштѳ, мися, машинасѳ сувтѳдны некытчѳ лоѳ, нѳшта люкаласны дай. Колѳкѳ, курыдтор видлыны на ковмас.

Мѳдѳдчи подѳн. Шойна дорѳ матыстчи да чуйми, кѳрт чибѳыс — тшем. Мися, бур мый ассъым эг босът. Друг паныд ѳдзѳдчис кутшѳмкѳ иномарка. Видзѳда, руль саяс Семѳ Людмила пукалѳ, орчѳн — пиыс. Вашъялѳны кыкнанныс. Нинѳм эг гѳгѳрво, тѳльыштѳ синмѳс. Збыль ѳд, сизимдас арѳса нывбабаыд машинанас веськѳдлѳ.

— Дивѳ тай! Ме эг лысьт техникаѳн петны, а Володя мамыслы машинасѳ сетѳма,— шензьѳмѳн мѳдѳ висътасьны гуяс дорын сулалысьяслы.

— Сылѳн ѳд иномаркаыс,— семдісны ставѳн,— веськыд руля!

\* \* \*

Кор совхозыд ѳн на вѳлі, мунѳ гаражѳ трактор корны. Медаланторйыд эз сюр, мѳдѳдчи гортлань. Ывлаыс кѳдзыд да, пыравла, мися, столярнѳй мастерскѳйѳ. Сѳні уджалѳс Домна Вань — мортыскѳд ми ѳти классын велѳдчылім.

Воськовтѳ порѳг вѳмѳн. Видзѳда, Ваньѳ фанера тор вылын мыйкѳ нускѳ-гижѳ. Мужичѳйыд бергѳдчис мелань, плешсьыс пѳсьсѳ чышкалѳ:

— Уп, слабѳг, эштѳс жѳ!

Лыддя фанера вывсьыд: «Внимание! Ввозка хлыста!» Серам петѳс, мися, школаад кѳть миянысь мѳд во кѳжлѳ на кольѳдлісны, гижнытѳ абу и велалѳма.

— Колѳ ѳд вѳлі «вывозка» гижны!

— Ёна тай окѳта дзонь буква содтыны. Олас! Некѳд жѳ таысь оз мынтысь-а...

Варовитыштѳм ѳттор-мѳдтор йылысь, сѳсся мѳдѳдчи водзѳ.

Тѳлысь мысти ывлаас шондѳдіс. Ме велосипедѳн тюрѳдѳ орчча Джиянѳ. Туй бокрысь казялі тѳдса фанера тортѳ. Мѳвпала: «Дыш парпоньыд, абу и содѳма буквасѳ!» Бѳр локтѳгѳн нин

---

син улö усис фанера мöдар бокас гырысь шыпасъяса гижöд:  
«Внимание! Кино Вась пьяный! С гармошкой!»

Ваксьмöйла муртса велосипед вывсьыд эг усь.

\* \* \*

Ёна важöн нин тайö вöли. Муні батьöясö гуляйтны. Керка  
весьтас «Запорожец» сулалö. Батьö дорö Миш Иван другыс  
пырöма, варовитöны кыкөн. Киасим. Мися, кытчö нин ветлöмьд,  
Иван Михайлович? Карö пö лэччылі да гортö кая. Ме нюмуні:

— Кар кузяыс лысьтан ветлынысö? Ме тай со быд лэччылігөн  
машинаöс лесозаводса рöдня ордö кольла, водзö автобусөн нин  
журъяла.

— Öнi лысьта нин. А кор медводдзаысь карад веськалі...—  
чышкыштiс вом дорсö Миш Иван.— Муна вöли Сöветскöй улича-  
тi. Öдйö быттö муна, а бөрö видзöдлі да шемöсми. Сы мында  
машина чукöрмöма! Повзьöмöйла кöрт вöлöй кусi. Воськыда  
туй шöрас. А мышкын помтöм öчередь сулалö. Медматысса ма-  
шинасьыс петiс аминь ён дядьö, кватитiс шапка пельясöс да  
мый вынсьыс сюйис шапкасö меным юрö. Син водзын пемдiс.  
Юр вевтöс перйигкостi «Запорожецтö», видзöда да, туй бокас  
нин йöткыштöмаöсь...

*Водзö лоö на.*



---

#### *ПЫДДИ ПУКТАНА АВТОРЪЯС!*

Редакцияö гижöдъяснытö ыстiгөн быть колö юöртны:

1. Ассьыныд ним, вич, ов; кор да кöнi чужлöмныд (лун, тöлысь, во).
2. Паспорт юöръяс: номер, серия, кор да кöнi сетiсны, гортса адрес (прописка серти).
3. Индивидуальной налогöвöй номер — ИНН (кодлөн эм).
4. Страховöй свидетельство номер.

**Тайöс юöрттöг редакция гонорар оз вешты.**

---

*Журналын йöзöдтöм гижöдъяс  
редакция оз рецензируют и авторыслы найöс оз мöдöд.  
Редакция оз век во öти кывйö авторъяскöд.*

---

Компьютерный набор **Н.Кузнецова.** Корректор **Н.Габова.**

---

Адрес редакции: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, ул. Карла Маркса, д. 229, Дом печати, каб. 202.  
Телефоны редакции: 24-47-52 (гл. редактор), 24-51-52 (общ. отд./факс), 24-46-36 (бухгалтерия).  
**E-mail: kodzuv@mail.ru; Сайт: www.komimu.com**

---

Подписано к печати 15.05.2014. Формат 70x108<sup>1</sup>/<sub>16</sub>. Печать офсетная. Усл. печ. л. 7; усл. кр.-  
отг. 8,4; учётно-изд. л. 7,54. Тираж 640. Заказ № 2834. Регистр. **ПИ № ФС 3 - 0226** от  
20.12.2006 г. выдано Беломорским управлением Федеральной службы по надзору за соблюдением  
законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Публикация  
материалов, направленных на освещение реализации социально значимых проектов,  
осуществляется при государственной поддержке в форме субсидии Агентством Республики  
Коми по печати и массовым коммуникациям. Отпечатано в ООО «Коми республиканская типография»,  
167610, г. Сыктывкар, ул. В.Савина, д. 81. Цена свободная.