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Îëåã Èâàíîâè÷ Óëÿøåâëû — 50

×îë\ìàëàì!

Þíü 21 ëóí\ íèìàëàíà êîìè
ãèæûñü Îëåã Èâàíîâè÷ Óëÿøåâëû
òûðèñ 50 àð\ñ.

Ìåäâîääçà ãèæ\äñ\ – áàñíÿ –
Îëåã Èâàíîâè÷ é\ç\äë\ìà «×óø-
êàíçi» æóðíàëûí. Ñýêè ñûëû â\-
ë\ìà ñ\ìûí íà äàñ êóèì àð\ñ.

Ñûêòûâêàðñà óíèâåðñèòåòûí
âåë\ä÷èã\í íèí ñ\âì\ êóæàíëóí:
ðåñïóáëèêàñà ãàçåò-æóðíàëúÿñûí
ïåò\íû êûâáóðúÿñ äà ìîéäúÿñ.
Òîì ãèæûñü ïûð\ä÷\ «Ïèòîí» äà
«Îðäûì» ëèòåðàòóðí\é îáúåäèíå-
íèåÿñ óäæ\.

Îëåã Èâàíîâè÷ ãèæ\ óíà æàí-
ðûí: ñûë\í àðòì\ è êûâáóð, è
ïðîçà ãèæ\ä. Ðàäåéòàíà\í êîìè

é\çëû ëîèíû «Åíêîëàÿñ éûëûñü ïîýìà», «Ãûòñàí», «Ýçûñü
øàáäi» äà ìóê\ä ïüåñà. Íàé\ñ ïóêòûëiñíû Êîìè ôîëüêëîð
òåàòð ñöåíà âûëûí.

Êûâáóðúÿññ\, âèñüòúÿññ\ äà äðàìà ãèæ\äúÿññ\ àâòîð é\ç\-
äiñ «Ê\ìò\ì íûâêàëû» äà «Îðä îðäûì» êíèãàÿñûí. À í\ø-
òà Îëåã Èâàíîâè÷ë\í ïåòàëiñ «É\ë\ãàûí» íåûäæûä êíèãà,
êûò÷\ ïûðèñíû ðî÷ ïîýòúÿñë\í êîìè\ä\ì êûâáóðúÿñ. Êó-
òø\ì íèìêîäüïûðûñü ëûääèì êîìè\í À.Àõìàòîâà\ñ,
Ê.Áàëüìîíò\ñ, Â.Áðþñîâ\ñ, Í.Ðóáöîâ\ñ. Òàé\ ïîýòúÿñûñ ìè-
ÿíëû ëîèíû ìàòûíäæûê\ñü, âàéèñíû îë\ì êûë\ìàñ âûëü ðó.

Óëÿøåâ Î.È. óäæàë\ Êîìè íàóêà ø\ðèíë\í Êûâ, ëèòåðà-
òóðà äà èñòîðèÿ èíñòèòóòûí. Òóÿë\ ôîëüêëîð. Îçûð ò\ä\ì-
ëóíûñ, äåðò, ïåòê\ä÷\ è ãèæ\äúÿñàñ. «Èçëàíü çûðàí, çàðíè
çûðàí» âûëü êíèãàûñ âóäæ\äëàñ ìèÿí\ñ êîìè é\çë\í âàæ
îëàíäûð\. Êîë\ ïàñéûíû í\øòà: òàé\ íåá\ãñ\ àâòîð ñåðïàñà-
ëiñ à÷ûñ.

Äîíà Îëåã Èâàíîâè÷! ×îë\ìàëàì Òýí\ ×óæàí ëóí\í äà
ñèàì âûëü ãèæ\äúÿñ äà âåæ\ðà, ì\âïàëûñü ëûääüûñüûñü\ñ.
Ëî äçîíüâèäçà! È øóäûä ìåä ïûð ëî\ Òýê\ä!

ÊÎÌÈ ÃÈÆÛÑÜ ÊÎÒÛÐ
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Àñüò\ êîìè ìîðò\í êûâíû...

— ×îë\ì-çäîðîâüå, Îëåã Èâàíîâè÷! Âåòûìûí àð\ñ òûðò=ãàä
îêîòà ñ¸ðíèòûøòíû òýê\ä îë\ì äà òâîð÷åñòâî éûâñüûä. Ìûé
òýíûä âåòûìûí àð\ñûñ?

— Âèäçà!
Îë\ì äà òâîð÷åñòâî — \òèòîð, à âåòûìûí àð\ñûä — ì\äòîð.

Âåòûìûíûñ — íýì äæûí. Àáó ñ\ìûí ñ¸ âî âåæ\ðòàñûí, íî
è ìîðò íýì âåæ\ðòàñûí. Íåêîð þð\ îç âîëû ìàéøàñüíû àðëûä
ïîíäà. Ìóê\äûñ \ä ¸íà æóãëÿñü\íû. Äçîëÿäûðéèûñ øîãñü\íû
ñûûñü, ìûé àáóäæûê íà òûð àðëûäà\ñü: «Îê, ýñüê\ â\ë=ñ ê\
\íi ìåíûì äàñ êâàéò, êûçü, êîìûí äà ñ.â., ýñüê\ ïåòê\äë= äà,
ýñüê\ è îëûøòi äà». Àðëûä òûðòàñíû äà, ì\ä øîã: «Àòò\! Êî-
ëü\ìà òàé êàäûñ! Ê\í ìåíàì è äàñ êâàéòûñ? Ýñüê\ è îëûøòi
íà äà». À ìå àðëûä\ñ îã àðòàâ, à÷ûì\ñ áûòòü\ âåê \òêîäü\í
÷àéòà, ê\òü ò\äà, ìûé ¸íà âåæñè âåñèã êîëü\ìâîñÿ ñåðòè: ò\äà
óíäæûê, êóæà óíäæûê, âåðìà íà ìûéñþð\, óíàòîðéûí è êûçü-
êîìûí àð\ñàÿñëû îã ñåò÷û. Äåðò, óñ-òîø äçîðìûøòiñ, äàé âåòû-
ìûí êèëîà øòàíãà\c êè ï\âíàì îã íèí âèëüûøò÷û ëýïòûíû,
êîñê\ñ âèäçà... (Øïûííÿë\.) Íî áûäëóíúÿ îë\ìàñ îã êàçüòûøò-
ëû, êûìûí ìåí àð\ñ, êîðê\ âåñèã, þàëàñíû äà, âîøëà, àðòàâíû

Îëåã Èâàíîâè÷ Óëÿøåâ (Ìèêèò Âàíü Îëåã) ÷óæèñ 1964
âîñÿ þíü 21 ëóí\ Êóë\ìäií ðàéîíñà Â\ëüäií ñèêòûí Èâàí
Íèêèòè÷ äà Ïîëèíà Àëåêñååâíà Óëÿøåâúÿñ ñåìüÿûí.

1971–79 âîÿñ\ âåë\ä÷èñ Â\ëüäiíñà ê\êúÿìûñ êëàññà øêîëà-
ûí. Òèìà Âåíü íèìà Ïîì\ñäiíñà øêîëà ïîìàë\ì á\ðûí âåë\ä-
÷èñ Ñûêòûâêàðñà ãîñóíèâåðñèòåòë\í êîìè ôèëîëîãèÿ þê\íûí.
Ñýññÿ 1988 âîûí ïûðèñ ÑÑÑÐ-ñà Íàóêàÿñ àêàäåìèÿë\í Êîìè
ôèëèàë\, Êûâ, ëèòåðàòóðà äà èñòîðèÿ èíñòèòóò\. Ñýí áûä-
ìèñ ñòàæ¸ð-èññëåäîâàòåëüñÿíü âåäóù\é íàó÷í\é ñîòðóäíèê\äç,
äîðéèñ ôèëîëîãèÿûñü íàóêàÿññà êàíäèäàò íèì. Òàëóí\äç ãèæ\-
ìà ëèòåðàòóðà, êðèòèêà äà ôîëüêëîð êóçÿ 260 ñàÿñ íàó÷í\é
óäæ.

Ñòóäåíòàëiãàñ íà é\ç\ä÷èñ «Ìîëîä¸æü Ñåâåðà», «Þãûä
òóé», «Êðàñíîå çíàìÿ», «Ãîëîñ ñòðîèòåëÿ» ãàçåòúÿñûí. 1990–
2000 âîÿñ\ âèò ïüåñà äà íåêûìûí êîìïîçèöèÿ ïóêò=ñíû ôîëü-
êëîð òåàòðë\í ñöåíà âûëûí. Ñ.Ãîð÷àêîâàê\ä \òóâ ãèæ\ì
«Ýçûñü øàáäi» ëèðèêà êîìåäèÿûñü ñåòiñíû Ãîñïðåìèÿ. Ãèæûñü-
ë\í ïåòàâëiñ êóèì ñáîðíèê: 1996 âîûí «É\ë\ãà» ãàçåò äîð\
ñîäò\ä (êîìè\ä\ì êûâáóðúÿñ), 2001 âîñÿ «/òóâúÿ êåðêà» êàññå-
òà ñáîðíèêûí «Ê\ìò\ì íûâêàëû» êûâáóð ÷óê\ð äà 2006 âîûí
«Îðä îðäûì» íåá\ã.

Îëåã Óëÿøåâëûñü êûâáóðúÿñ, âèñüòúÿñ, ïüåñàÿñ é\ç\äëiñíû
ýñò, ÷óâàø, ìàðè, ôèíí, àíãëèéñê\é êûâúÿñ âûëûí.

2013 âîñÿíü Óëÿøåâ Î.È. Ðîññèÿñà ãèæûñü êîòûðûí. ×óæàí
ëóí êåæëàñ ãèæûñüë\í ïåò\ êîìèÿñë\í âàæ îë\ì éûëûñü «Èç-
ëàíü çûðàí, çàðíè çûðàí» âûëü íåá\ã.

Òàëóí â\çúÿì Àëåêñåé ÏÎËÓÃÐÓÄÎÂËÛÑÜ Îëåã ÓËßØÅÂ-
Ê/Ä ¸ðòà ñ¸ðíè.
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áîñüò÷ûâëà è áûäñ\í. Íåêîð êàçüòûâëûíûñ\, \í= îâíûñ\ êîë\,
òàëóí, à íå ò\ðûò ëèá\ àñêè. Ìîðò îë\ìûñ çáûëüûñüñ\ àðòàâñü\

îç âîÿñ\í, à ñû\í â\÷\ìíàñ äà
ñû âûâòi ìóí\ìíàñ. Êàäûñ çáû-
ëüûñüñ\ àáó, ìèÿí âåæ\ðûí
\ïðè÷. Êàäûä Åíúþãûäàñ îç
âåæëàñü, ñýí éèò÷\ìà\ñü êî-
ëü\ìûñ-\í=ÿûñ-ëîàíûñ, íî ìè
àñüíûì âåæñÿì äà ã\ã\ðíûì\ñ
âåæàì, êûäç êóæàì. Êîðê\
áóðëàíü, êîðê\ äóðëàíü.

Ìå ñ\ìûí ã\ãð\ñ àðëûä ïàñ-
éèãàñ (êûçü àð\ñ òûðò\ìñÿíü)
ìûéëàê\ áûòòü\ ñóâòîâêåðëà-
äæ\ìäûøòëà. Îã ò\ä, ìûéëà,
íî áåðã\ä÷\ þðûí \òèòîð: «Àò-
ò\, íýì äæûí îâñü\ìà íèí!»
À ìûéëà íýì äæûí, è à÷ûì
îã ò\ä. Êûçü àð\ñûí ÷àéò=,
ìûé íåëÿìûííàñ îë\ìûä ýø-
ò\, êîìûí òûðòiãàñ ãèæëi \òè
êûâáóðûí:

«Ìàéáûð, îë\ì\é! ×àéòë=, òý ïîìò\ì,
À òý ÷îé ãîðóâ çýë\ä=í ñèé\ñ».

Ìàìëû ëûääè äà, øàé-ïàéìóíë=ñ: ìûéê\ òàé í\ ï\ àñëûä
íýì ïîì òóíàëàí âîäçà-âîäç. Ñýê øóë=: ìèñÿ, ìûéëàê\ ÷àéòà,
êâàéòûìûí\äçûñ ñýññÿ îë\ìûñ ëýáíû êóòàñ áèà â\ë\í, íèí\ì
ñýññÿ áóðäæûêñ\ â\÷íû îã óäèò â\÷\ìûñ ñåðòè... À ìûéëà
êâàéòûìûí, è à÷ûì îã ò\ä. Íåëÿìûí òûðò=ãàñ îë\ì ïîìñ\ èí-
ä= íèí ê\êúÿìûñäàñ àð\ñ. Òûäàë\, âåê íà à÷ûì\ñ ìîðò äæûíé\í
ëûääÿ, êîðê\ ïðàì\éìûíû íàäåéò÷à íà... (Ñåðàë\.)

À òàâî íýì äæûí éûâñüûñ ì\âïûñ âîèñ âîäçäæûê. Âî ïàíñè-
ãàñ íèí þàñüíû êóòiñíû, êûäçè ê\ñúÿ þáèëåé\ñ ïàñéûíû, äà
è ÷óéìè áàðà: «Ñ¸ ìîêàñüò! Îëàí-îëàí äà, âåòûìûí íèí â\ë\ì
ëî\, íýì äæûí!» Ñýò÷\ è ã\òûð êðóêûøò=ñ: êûäçè ïð\ñò\é ÷ó-
æàí ëóíò\ ï\ ïàñúÿí — ñ=é\ òýíàä äåë\, à âåòûìûíûä — é\-
çûñë\í íèí ïàñúÿíòîð. Äóìûøò÷è. Êàçüòûøòi ¸ðòúÿñ\ñ, âîêú-
ÿñ\ñ, êîäúÿñ âåñèã íåëÿìûíñ\ ýç òûðòíû, äà ñü\ë\ì íîðìèñ.
Êûâáóð ãèæè, ñüûëàíêûâ âåñèã â\÷è ñûûñü:

«...Åäæûä ÿëà, çàðíè êîëüÿñ...
/òê\í ÿã ø\ðàñ òàé êîëè.
×óíüïîì \òíàì ïîñò\ì-òàñò\ì.
Ïîäóâ òûðèñ ïèïó ðàñê\í.
Ìûéëà ñèâíûðûñë\í ÷åðûñ
Ìåí\ \òíàì\ñ ýç êåðûøò?

Åäæûä ÿëà, çàðíè êîëüÿñ...
/òêà ïîæ\ì\í òàé êîëè.
Áîëîíü\é-\ ýç â\â ð\øêûä?
Ñü\âì\ñ\é-\ ýç â\â ò\ù\?
Ìûéëà ñèâíûðûñ ýç âåñàâ?
Ýç-\ ëîë\ä ëîë\ñ ïåñëàâ?...»
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/òè áóð ìîðò ëûääèñ äà àìèíÿñüíû æ\ êóò=ñ: òàòø\ì ñòðàø-
í\éòîð ï\ \ä îí æ\ ãèæ!

À ìûé òîðúÿ è ïîâíûñ\? Íýì äæûí íà \ä... Äæûí òóé âó-
äæ\ìà, âîäçûí ì\ä ñû ìûíäà. Äåðò, \í= \äé\äæûê ìóí\ êàäûñ,
áèà-áîðäúÿ â\ë\í, áûòòü\ ýòøàäæûê óäèòàí â\÷íûò\. Äçîëÿíàä

äà òîìíàä ñòàâûñ âûëü, ñòàâûñ
ò\äò\ì, ñòàâñ\ ñü\ë\ì ïûðûä
ëýäçàí. Âèäç\ä\ìàï\ðúÿ, è
îë\ìûä îçûðäæûê. Âåðñòü\íàä
óíàòîð äóãäàí êàçÿâíûò\, îë\-
ìûä âûëüòîðíàñ ã\ëüì\, äàé
à÷ûä íü\æìàí-äûøìàí.

Îëàí âèçóëûñ \ä ìèÿíò\ã
à÷ûñ âèçóâò\, áûä ìîðò ñóëàë\
âà äîðàñ äà êàäûñü êàä\ ñ\-
ìûí îë\ì âèçóëàñ ïûðàâë\. Êó-
òø\ì âèçóë\ ïûðàâëàí, ñ\ìûí
ñié\ âàûñ òýíàä îë\ìûä è ýì.
Ïîñíè â\âë\ìòîðúÿñûñü àðòì\
îë\ìûä, îç \ä âåñüø\ð\ øóíû
ìîéäñà ãåðîé éûëûñü, «îë=ñ-âû-
ë=ñ» ï\. Îë=ñ äàé â\ë=ñ, ñ=äçê\,
êîð äà ê\í â\ë=ñ, ñýê äà ñýí è
îë=ñ. Ìèð ïûääèûä îâíûò\ îí
âåðìû.

— Îëåã Èâàíîâè÷, ëûääüû-
ñüûñü òýí\ áóðà ò\ä\, íî âåê æ\ ò\äò\ì ìîðò ê\ þàëàñ,
ìûé ýñüê\ à÷ûä øóèí — êîäë\í òý ëîàí äà êûòûñü?

— Êîìè ìîðò ìå. ×óæëi Ýæâà éûâñà Â\ëüä=í ñèêòûí 1964
âîñÿ þíü êûçü \òèê\ä ëóí\. Ê\ñé\ìà\ñü íèìòûíû /ëü\êñåé\í,
íî áîëüíè÷ààñ âåñèò\ìà\ñü ìàò\ í¸ëü êèëîà-äæûíúÿ äåòèíêàò\
äà øó\ìà\ñü: òàòø\ì áàãàòûð\ñ ï\ \ä îí æ\ ïð\ñò\é íèì\í
íèìò\é. Ñåò\é êóòø\ìê\ áàãàòûðñê\é ëè êíÿæåñê\é íèì. Âîò
è íèìò\ìà\ñü ñýññÿ Îëåã\í (ñýêè çýâ íà ãåæ\ä íèì â\ë\ìà ìè-
ÿíëàäîðûí). Áàòü ìåíàì, Ìèêèòà Èâàí, äàñ âèò àð\ññÿíüûñ
êîëõîçûí äà ñîâõîçûí óäæàë=ñ, êóèì ï\ðúÿ ñèêòñ\âåòñà þðàëû-
ñü\í á\ðéûë=ñíû. Çýâ þðà äà óäæà÷ ìîðò â\ë=, ìèÿí\ñ äçîëÿ-
ñÿíü áûäëà\ êûñêàë=ñ ñü\ðñüûñ: â\ðàñ è âààñ, óäæàñ è øîé÷÷\-
ãàñ. Ìàì, Ïîëèíà Àëåêñååâíà, íýìñ\ ó÷èòåëÿë=ñ, âèò ÷åëÿäÿ
ñåìüÿ áûäò=ñ, íåêîð è ñü\ä óäæûñü ýç ïûøúÿâ. Ìå ìåäûäæû-
äûñ â\ë= ÷îé-âîêûñü äà, òûäàë\ ñýêñÿíü é\ç äîð\ è àñ äîð\,
\òàð áîêñÿíüûñ, çýâ ñòð\ã, à ì\äàðñÿíüûñ, âåðìûò\ìúÿñ\ñ âå-
ëàâñü\ìà ïîñéûøòíû, ìûé\í à÷ûì âåðìà.

— Íåëÿìûí àð\ñíàä æóðíàëûí ÷îë\ìàë=ã\í Åâãåíèé Êîçëîâ
êàçüòûøò=ñ ò=ÿíëûñü ò\äìàñü\ìò\: «1981 âî. ÑÃÓ-ñà ìåäâîä-
äçà êóðñ. Êóòø\ìê\ ëóí\ ñ¸ðíè\ âîèì êóçèíèê òóøàà, \÷êèà
òîì çîíê\ä. Ìèñÿ, êóòø\ì ìîã\í ïûðèí âåë\ä÷ûíûñ\? Ñ=é\
âåæàâèäç\ì\í øóèñ: «À÷ûì\ñ êîðñüíû...» Ìûé ñ=é\ «à÷ûì\ñ
êîðñü\ìûñ»?

— Òà éûëûñü ìîéä ýì:
«Ã\ï äà ×óê — êûê âîê. Ã\ïë\í ÷îéûñ — Øîã. ×óêë\í ÷î-

éûñ ×îé.
Øîã\ óñüíû êîêíè, Ã\ï ïûð âîñüñà. Óñüûñüñ\ Øîãûñ ñèíâà-
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íàñ ìûñüêàë\. Óíà\í Øîã\ óñü\íû, íàé\ñ Ã\ï äîðàñ âàé\ä\íû
êûê îòñàñüûñü, Ë¸êà-Ë\ãà.

Êîäëû Ë\ãûñ ñü\ë\ìàñ âóæúÿñü\, ñòàâ âûëàñ ë\ãàñü\ —
é\çûñü áåðã\ä÷\. Ñ=é\ñ Ã\ï âè÷÷ûñü\. Ã\ïòàñ Øîãë\í ñèíâàûñ.
Ë\ãàñü\ìûä ìîðòê\ä îâíû îç âåðìû. Ã\ï ñié\ñ ãóàë\.

Êîäëû Ë¸êûñ þðàñ ïûð\, ñ=é\ íèí\ì îç àääçû. Âûíûñ óíà,
ìûé ñié\í â\÷íû — îç ò\ä. Âèðûñ ïó\, êèûñ êàáûðò÷\, êîê
óâñüûñ òóéûñ âîø\. Ë¸êûä óë\ îç âèäç\ä, Ë¸êûñ ìûðñü\ì\í
îë\. Ë¸êûñë\í ñèíâàûñ àáó, ñèíâà ïûääè Ã\ïñ\ òûðò\ äóëëü\í-
ñóëü\ì\í. Ë¸êñ\ Ñóëü\ìà âè÷÷ûñü\, Ë¸êûñ ìîðò\ñ âè\, Ë\ãûñ
Øîã\ óñüê\ä\.

×óêë\í ÷îéûñ — ×îé. Îâíû ê\ñéûñü îç êûññüû, à êà÷\.
×óêñÿíü ×óê âûë\ âîñüêîâò\. ×óêë\í ÷îéûñ ×îé äîð\ âàé\ä\.
×îéûñ ìîðòëûñü áûä âîñüêîâ ã\ð\äàë\. Îí ê\ çóìûäà êóò÷ûñü,
ã\ïòàñ óñÿí. Áûä âîñüêîâ — ã\ð\ä, áûä âîñüêîâ âûë\ âûí êî-
ë\. Ã\ð\äûñü ã\ð\ä\ ×óê êûïò\. ×îéûñ ×óêñÿíü ìîðò\ñ åíýæ\
êàò\ä\. Ìîðòë\í êûïò=ãàñ âûíûñ ñîä\, îç ê\ ë¸êìû, îç ê\ ë\-
ãàñü. Ìåäâûë=àñ ìîð-
ò\ñ âè÷÷ûñü\íû Ëîâ
äà Âèäç. Ëîâ — îë\ì-
ñ\ ëîâçü\ä\. Âèäç —
îë\ìñ\ âèäç\.

Óíà áûäñÿìàûñ,
ñ\ìûí ýòøà êûïò\.
Êîä= ×óê éûëàñ êû-
ï\ä÷èñ, ìîðòñÿììèñ,
ñ=é\ àáó íèí áûäñÿ-
ìà. Ñ=é\ À÷ûñ. Êîä=
óëûí îë\, îç òûäàâ,
é\çàñ âîø\ìà. Àñüñ\
ýñüê\ øó\ «ìå»-\í
äà, «ìå»-íàä \ä âåñèã
ûæúÿñ âèñüòàñü\íû.
Êîä= àñüñ\ âûâëàíü êûï\ä=ñ, ûë=ñÿíü òûäàë\, ÷óðâèäç\. Ñ=é\ñ
Åí-×óð âèäç\».

Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ Íàëèìîâ øóë=ñ êîðê\, áûä ìîðòëû ï\
îë\ìñ\ êîë\ òý÷íû ëåãåíäà\.

Òà éûëûñü «Ìîéä äçåáàñûí» òîðúÿ þê\í ãèæë=: «À×ÛÌ,
À×ÛÄ, À×ÛÑ». Ìîéäûä âîñüò\, ìûé ìîðò\ñ ìîðòíàñ â\÷\íû
íåáûä ñü\ë\ì, ïèñüê\ñ âåæ\ð, êèïîäòóé, çáîéëóí, ïåëüêëóí,
çiëüëóí äà ìóñëóí. Ìîéäûí áûä êèïåëü, ìîðò ã\ã\ðàñ ñòàâûñ
øåì\ñ êîäü: ïûçàíä\ðà à÷ûñ âàé\ ñ¸ÿí, ñàï\ã à÷ûñ êîòð\äë\
ò\â íûðûñü \äé\, ãóä\ê à÷ûñ âîðñ\, ÷åð à÷ûñ êåðàñü\… Îë\ìàä
\ä, âèäç\äíû ê\, àñ êè\í â\÷\ìòîðíàä áóðäæûêà äà êûïûääæû-
êà æ\ óäæàâñü\, àñ êåðêààä ãàæàäæûêà îâñü\. Òàé\ à÷ûñûñ
è ýì ìîéäë\í ìåäñÿ ûäæûä ãóñÿòîðéûñ äà øåì\ñûñ.

Ìåä êàãà ìîðò\äç âîèñ, ñûëû êîë\ êîðê\ øóíû: «Ýíëû,
âåðñòü\ ìîðò, íûðóë\ñ ÷ûøêûñü, òàé\ñ ìå â\÷à à÷ûì». À÷ûì-
íàñ êîë\ êûâíû àñüò\, ìåä íå é\ðøèò÷ûíû äçåñêûä é\ðò\ä\,
ìåä ïàñüê\äíû îë\ìò\, ãàæàäæûê ñèíì\í âèäç\äëûíû âåæ
ýðäúÿñ äà ë\çàëûñü ïàðìà âûëàñ. Ñýê è é\çûñëû ìûéê\ âåðìàí
ñåòíû äà â\÷íû.

Ñåäóí âåí\ äûøñ\ äà êè-êîê ëè÷àë\ìñ\, à÷ûñ ÷å÷÷\ ïà÷÷\ð
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âûâñüûñ, êóèì âîé âåòë\ áàòüûñ ãó âûë\, âåñèã çiëü äà çóìûä
âîêúÿñ ïûääèûñ. Ìîéä êîçüíàë\ ñié\ñ êóèì â\ë\í. Îç îçûðëó-
í\í, ìè÷à ã\òûð\í äà âëàñòü\í, à êóèì îòñàñüûñü\í, êîäúÿñ
îòñ\ã\í Ñåäóí à÷ûñ ñóäç\ä\ è âëàñòü, è ìè÷à ã\òûðñ\, è îçûð-
ëóí. Ìîéäûñ çýâ áóðà âîñüò\, êûäçè ìîðòëû êîë\ îâíûñ\, ìåä
íýì êåæë\ çiòøâèäçàí íå êîëüíû. À ìè, êûê-êóèì àð\ñà êàãà
ê\ óñüê\ä÷\ òàñüò=-ïàíü ìûñüêûíû, ãîð\ä÷àì: «Äçîëÿ íà, æóã\-
äàí!», òîðêàì ñûëûñü àñ êîê âûëàñ ñóâò\ìñ\, é\òêûøòàì ïà÷-
÷\ð ñýð\ã\ ñåäóíàâíû. Ìîéäûä âåë\ä\ îç ÷åëÿäü\ñ, à àé-ìàìñ\,

ìåä íàé\ îç äçåñê\ä-
íû áûäòàñûñëûñü
à÷ûì ñ\âì\ìñ\, ìåä
îç òîðêíû ñûëûñü
àñø\ð òóéñ\. Æóãà-
ë\ì ÷àøêà-áëþä
ïûääèûä âûëüò\ ïî-
çÿñ íü\áíû, à ÷èð-
ø\äë\ì ñåäóíûä êîê
âûëàñ âåðìàñ è íå
ñóâòíû, ñiäç è êîëÿñ
ïà÷÷\ð ñýð\ãûí ï\èì-
áóñ ïèûí ëóàñüû-
ñü\í. Ýòøà \ì\é
îë\ìàñ ñýòø\ìûñ?

— Ñàì\é ê\ñéè þàâíû, Îëåã Èâàíîâè÷, íåóíà ìåí\ âîäçà-
ë=í... Óíèâåðñèòåò ïîìàë\ì á\ðàä òý âåñüê\ä÷èí íàóêà\ —
ïûðèí Êîìè íàóêà ø\ðèíë\í Êûâ, ëèòåðàòóðà äà èñòîðèÿ
èíñòèòóòñà àñïèðàíòóðà\. Êûäçè òàé\ àðòìèñ äà ìûé ÷óé-
ä=ñ? Ìûéëà áóðåòø ôîëüêëîðûñ êûñêèñ?

— Óíèâåðñèòåòûí âåë\ä÷èã\í äóìúÿñ â\ë=íû ëèòåðàòóðà
êóçÿ äèïëîì\ñ äîðéûíû, íî ìå\ áîñüò÷èñ ïðîôåññîð Ìèêóøåâ
Àíàòîëèé Êîíñòàíòèíîâè÷, çýâ íèìàëûñü ôîëüêëîðèñò, ñ=é\ è
øóèñ, ìûé ôîëüêëîð òåìà êîë\ áîñüòíû. Äûð áåðã\äë= \òàðñÿíü
è ì\äàðñÿíü: ìûé í\, ìèñÿ, ôîëüêëîðàñ âèäëàâò\ìûñ íà êîëèñ?
Äåðò, \í= ã\ã\ðâîà, ìûé êîìè ôîëüêëîðûñ è òàëóí íà óíàëàñÿíü
àáó â\ðçü\ä\ìà. Êûò÷\ îí êóò÷ûñü, ñýí è ñèí÷\æ, ñýí è êîðñÿí-
òîð, ê\òü êûçâûíûñ âåðìàñ ñýêñÿ ìå ìîç øóíû: ìûé ï\ íèí\ì
àáóñ\ íûðíû ñû ìûíäàûñëû äà ñû äûðàñ\, òóï-òàï, èê-¸ê äà
ï\ðûñüÿñëûñü ñ\ð\ìñ\? Íî òàé\ çýâ âåðê\ñà âèäç\äëàñ. Áóðà
ê\ ôîëüêëîðñ\ ò\ä=ì, ã\ã\ðâîèì äà äîíúÿë=ì, ýñüê\ ðàéûí ìîç
îë=ì.

À ñýê ìå «áûäñÿìà\í» íà â\ë=, ýã íà «à÷ûì\í»... (Ñåðàë\.)
Á\ðéè ôîëüêëîðûí äà Ãåííàäèé Þøêîâ ïðîçàûí ð\ì âåæ\ðòàñ.
Äîðéè äèïëîì. Ûñò\íû ýñüê\ â\ë= Ñëóäêà\ ëè Àäçîð\ì\ óíèâåð-
ñèòåò á\ðûí (\òè øêîëààñ ê\ñéûñèñíû âåñèã êûê âî ìûñòè äè-
ðåêòîð\äç ëýïòûíû), íî Ìèêóøåâ ýç ëýäç: þðà é\çûñ ï\ íàóêà-
ûí êîë\íû æ\. Äàé ã\òûðà íèí ñýê â\ë=. Ã\òûðê\ä ñïåöèàëü-
íîñòüíûì \òè, à ñèêòñà øêîëààä êûê êîìè êûâ âåë\äûñüûñ
ýç êîâ. Ñ=äç è âåñüêàë= Êîìè ôèëèàë\. Àñïèðàíòóðà\ ïûðíû
ñýê íàóêàûí óäæàëàí ñòàæ íà â\ë= êîë\, êîâìèñ êûê âî ñòàæ¸ð-
èññëåäîâàòåëÿâíû, ñ=äç 1988 âîñÿíü è ôîëüêëîðèñòàëà. Êûêñ¸
êâàéòûìûí ñàé\ íàó÷í\é óäæ ãèæ\ìà êûçü êâàéò âîíàñ ëèòåðà-
òóðà, ôîëüêëîð äà ýòíîãðàôèÿ íûðâèçüÿñ\í.

Î.Óëÿøåâ, À.Ïîëóãðóäîâ
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— Êîä\ñ òý ýñüê\, Îëåã Èâàíîâè÷, áóð êûâé\í êàçüòûøò=í
àñëàä îë\ìûñü? Òóé èíäûñü\ñ ëè, îòñàëûñü\ñ ëè — ìîðò\ñ,
êîä= \í=ÿ òýàñ ýì, è íå ê\ ñ=é\, \í=ÿ ñ¸ðíèûñ ýç ýñüê\ è â\â?

— Âåòûìûí âîíàä áóðûñ è ë¸êûñ ëûäò\ì ïàíûäàñüë=ñ.
Ñýññÿ \ä âåòëàí óäæíàä óíäæûê é\çñ\ àääçûâëàí. Òàòø\ì
óäæûä çýð óëûí êîòðàë\ì êîäü: íü\æé\ ìóíûñü âûëàñ ï\ òàé
çýð âîéòûñ ýòøàäæûê âåñüêàë\, êîò\ðòûñü äîðñüûñ.

À îëàí òóÿä, äåðò, ìåäûäæûä óñòàâèòûñüÿñûñ — áàòü-ìà-
ìûä. Ð\äâóæ äà ÷óæàí ñèêòñàÿñ óíà ñåò=ñíû, ñþð\ñ òý÷èñíû.
Ìå ñ\ìûí Àêàäåìèÿàñ, Êîìè ôèëèàëàñ, ëîêò= äà, â\ëèñòè ã\ã\ð-
âîè, ìûé áàòüë\í-ï\ëüë\í ñèêòñàÿñ éûëûñü àíåêäîòúÿñûñ äà
âèñüòúÿñûñ, Íàòàëü è÷èíüë\í îðëûò\ì ñ¸ðíèûñ, Ïàëàäü è÷èíü-
ë\í äà ûäæûä ìàìë\í ìîéäúÿñûñ — àáó ñ\ìûí ôîëüêëîð
æàíðúÿñ, à áûäñ\í êîìè îë\ìûñ äà êóëüòóðàûñ. Íàé\ ìåí\
÷óæàí ñèêòë\í äà â\ëüä=íñàë\í îë\ì ïûð éèò=ñíû è ðî÷ èñòî-
ðèÿê\ä, è ìèðûñê\ä. Íàë\í âèñüòúÿñûí ãåðîéÿñíàñ â\ë=íû è
ñàëäàò\ âåòëûñüÿñûä, è çèìîãîðúÿñûä, è Èç ñàÿä îâì\ä÷ûâ-
ë\ìúÿñûä, è êóëàêàë\ìúÿñûä... Êûò÷\ ñ\ìûí ð\ä\ñ-âóæ\ñ äà
ñèêòñàÿñ\ñ àáó øûáëàâë\ìà îë\ìûñ!

Âîò ìîðòûñëû ñ=é\ñ êîë\ áóðà ã\ã\ðâîíû, ìûé èñòîðèÿûä
îç ê\íê\ áîêûí ìóí, à áûä ëóí îð÷÷\í â\÷ñü\. Ýì ìîðòë\í
èñòîðèÿ — îëàíòóé, ýì ð\äë\í èñòîðèÿ (äàñ âèò-äàñ êâàéò ê\-
ëåíà\äç âåðìà ëûääü\äëûíû áàòü êóçÿ âóæúÿñ\ñ), ýì ÷óæàí
ñèêòë\í-êàðë\í èñòîðèÿ, ñýññÿ â\ëèñòè íèí çàâîäèò÷\ øêîëàÿñ-
àä âåë\äàí ïðåäìåòûä-íàóêàûä. Èñòîðèÿûñ, é\çûñë\í íýì\â\éñÿ
îë\ìûñ, ïàíñü\ òýñÿíü äà òàëóí, à îç ñàðúÿññÿíü äà ñúåçäúÿñ-
ñÿíü. Ñàðúÿñ-þðúÿñûä äà ñúåçäúÿñ-óêàçúÿñûä — ñ\ìûí èñòî-
ðèÿûñë\í âóòøúþðúÿñ, ìåä íà ñåðòè êàäñ\ ûë\ñàâíû âåðìèì.
Èñòîðèÿûä ìóí\ \òïûðé\ âîéä\ðàñ è àñêèàñ. Áûä ìîðò êîðê\
èñòîðèÿ\í ëî\, áûä ìîðò ê\íê\ èñòîðèÿàñ ïàíñü\ìà íèí.

Ñòóäåíòàëàí êàäúÿñ\ ìîéâèèñ ìåíûì áóðäæûêà ñ¸ðíèòëûíû
Êàïà îáë\í ìóæèêûñê\ä, ßí äÿäüê\ä. ×óêë\ìûñü ïåòë\ì ìîðò.
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Àñíàóê\í ñòàâñ\ áîñüòë\ìà, àìèíü ò\äûñü äà êèà-ïîäúÿ â\ë=,
øîíúÿí... Îë\ì âûëàñ çýâ àñëûñï\ë\ñ âèäç\äëàñà. Âåëü óíà
ìåí ñåò=ñ, óíàòîðé\ òóéä=ñ.

Êûâíûñ âåë\äûñüÿñë\í-êåñé\äëûñüÿñë\í ñòàâíûñë\í â\ë=
ëîâúÿ, ñåðïàñà. Ìè âîê \ä \í= êûçâûíñ\ ì\ìúÿëàì, à íàë\í
áûä êûâ ñåðïàñ êîäü â\ë=. Çýâ ñò\÷, ìè÷à. Øóàñíû ìûéê\ äà,
áûòòü\ âèñüòàëàíòîðñ\ ÿâ\ àääçàí.

À êîìè ëèòåðàòóðàê\ä äà ëèòåðàòóðà êûâê\ä éèò=ñ êîìè
êûâéûñü âåë\äûñüíûì, â\ëüä=íñà æ\, Ìóçà Àëåêñååâíà. Ä\çìàñ
â\ë= äà, ð\äò\ è âóæò\ êûñêàëàñ... (Øïûííÿë\.) Íå ñ=é\ ê\,
ãàøê\, ýã ñû ìûíäà þàñü ãîðòñàÿñëûñü, ãàøê\, è ð\äâóæ\ñ ýã
ñû âûÿ ò\ä. Îë\ìûä òàé óíàëàñÿíü âè÷÷ûñüò\ã êîçüíàâë\.

— Îëåã Èâàíîâè÷, òý ãèæàí êûâáóðúÿñ, ïðîçà, ïóáëèöèñòè-
êà, ãèæ\ìà è ïóêò\ìà ñèçèì äðàìà, í\øòà âóäæ\ä÷àí. Ìûé
ñåò\íû òýíûä òàé\ æàíðúÿñûñ? Êóòø\ìäæûê â\ë= ìåäâîääçà
ãèæ\äûä? Ýì\ñü-\ ìåäñÿ ðàäåéòàíàÿñûñ?

— Îã ò\ä, êîäàðñÿíü è âî÷àâèäçíû... (Äóìûøò÷\.) Äåðò,
ãèæíûñ\ áîñüò÷è êûâáóðñÿíü. Ñò\÷äæûêà ê\, áàñíÿñÿíü. Óíà\í
\ä ÷àéò\íû, ìûé êûâáóðûä — ìåäñÿ êîêíè æàíð. Âåñèã ïîýòúÿñ
ï\âñòûí ñýòø\ìûñ òûðì\: òøóï\äàëàñíû-éèòëàñíû êûâúÿñò\,
ìóñëóí éûëûñü áûòòü\, ÷óæàí=í éûëûñü, âàæ\í íèí ýíîâò\ì
þ éûëûñü, íà\í æ\ ýíä\ä\ì ï\ëü-ï\÷ êåðêà éûëûñü... Íî, êó-
òø\ì åù\ òåìàÿñ ýì\ñü \í=ÿ ïîýçèÿûí? È ìå íà ìîç ÷àéòë=,
ìûé êóæèí ê\ ãîç-ì\ä êûâ ðèôìóéòíû äà íàé\ñ «÷èïàñ\»
òý÷íû, ñ=äçê\ ïîýò íèí. Ûñò= «×óøêàíç=\» áàñíÿ 1976 âîûí,
«Âàñüêà êàíü äà øûðïè Âàíü». É\ç\ä=ñíû, íî Íèêîëàé Ùóêèí
âûâò= øûëü\ä\ìà äà, ñýòø\ì ä\ñàäí\ ëîèñ! Âåñèã \ä íèìñ\ âå-
æ\ìà «Êàëáàñ âèäçûñü êàíü» âûë\! (Øïûííÿë\.) Ñýññÿ äçèê
íèí ýã ê\ñéûâëû é\ç\ä÷ûíûñ\, ñ\ìûí ðî÷ äà êîìè ëèòåðàòóðà
óðîêúÿñ âûëûí íåêûìûí ñî÷èíåíèå ãèæë= «êûâáóð\í». (Ñèí

Î.Óëÿøåâ, À.Ïîëóãðóäîâ
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ï\ë\í ýñüê\ \í= âèäç\äëûíû àñëàì ñ=é\ «øåäåâðúÿñ» âûëàñ...)
À çáûëüûñü ê\, êûâáóðò\ ãèæíû íýì ÷\æûä âåë\ä÷àí, ìåä ýç
ñ\ìûí àñëûä ñü\ë\ì âûëàä âî, íî è é\çûñëûñü ëîâñ\ øûçü\ä=ñ-
â\ðçü\ä=ñ. Çýâ ñò\÷ êûâúÿñ êîë\ êîðñüíû, äà îç ìîäí\é êûâêóäú-
ÿñûñü, à îë\ìñüûñ, ñ¸ðíèà-êûââîðà âîéòûðñüûñ. Áàðà æ\ äÿäü-
ÿñ\ñ-è÷èíüÿñ\ñ äà ï\ëü-ï\÷\ñ áóðíàä êàçüòûøòàí.

Äûð ìûñòè ñýññÿ, 1985 âîûí, «Ìîëîä¸æü Ñåâåðà» ãàçåò\
íóè àññüûì íåêûìûí ìîéä. Ãîíîðàð âåñèã ñåòë=ñíû, ãàøê\,
êóèì øàéò äà êûçü óð. Êûäçê\ ñ=äç ñýññÿ àðòìèñ, ìûé ýã é\ð-
øèò÷û \òè æàíð\, äàé â\ëÿíèêûñü ãèæíû áîñüò÷è êîìè\í è
ðî÷\í. À÷ûì âèäç\äà äà, îí áûäòîð \òêîäÿ âåðìû âîñüòûíû
\òè æàíðàä íè \òè êûâíàä. Áûäòîð \ä êîð\ àññüûñ ôîðìà.
Êûäç, øóàì, êèïåëÿ óäæûí: êîðê\ ÷åð\í ë\ñàñÿí, êîðê\ è
\æûí ëè ñòðóæ êîâìûâë\. Äàé êîìèà-ðî÷à êûâúÿñûñ ¸íà
òîðúÿë\íû øûÿñíàñ, îáðàçúÿñíàñ, îë\ì ñåðïàñàë\ìíàñ. Êîìè
êûâáóðúÿñ\é ìåíàì ¸íà òîðúÿë\íû ðî÷ñüûñ. Ãàøê\, \òêîäÿë\ì
ðàäèûñ è áîñüò÷ûâë= ñýññÿ âóäæ\ä÷ûíûñ\ äà... Íî è âåë\ä÷èã-
ìîç òø\òø. Êîìè ëèòåðàòóðàûä ðî÷ñüûä òîìäæûê äàé ñû ìûí-
äàñ\ ýç íà ïåññüû ìóê\ä âîéòûð ï\âñòàñ, óíàòîð íà êîìè ïîýçèÿ-
àä àáó, ôîðìà áîêñÿíüûñ-\, òåìà áîêñÿíüûñ-\. À ì\äàð\ ê\,
êîìèíàñ øó\ìñ\ îê îí âåðìû ðî÷\äíûò\. Ëóæèêîâ Ñàø\ñ ê\òü
áîñüòíû... Ñ=é\ñ óíà\í âèäë=ñ-
íû ðî÷\äíû, íî çýâ ãåæ\äë\í
àðòì\. Ñàøë\í øó\ìà ïð\ñò\é
êûâé\í ûäæûäòîð éûëûñü, à
ðî÷íàñ êûòê\ âûâò= ïàôîñà
ëî\, êûï\ä÷\ì-ûøíÿñü\ì êîäü,
êûòê\ âûâò= áàñèò\ì-ñåðëà-
ë\ì, áûòòü\ ÷èêëÿñü\ì-âåæíÿ-
ñü\ì êîäü àðòì\. À Ñàøë\í ñý-
òø\ì ìàíåðàûñ ýç â\â: ñòàâûñ
ãèæ\ìà, ñûë\í êûâúÿñ\í æ\
ê\, «ëîâ ñåðòè».

Ðî÷ûñü êîìè\äíû äà êîìè-
ûñü ðî÷\äíû óíàòîð æ\ íèí
ëîë=ñ. Ñü\êûä ýñüê\. Àáó \ä
âåñüø\ð\ øóë\ìà\ñü: âóäæ\ä-
÷ûñüûäëû ï\ êîë\ ò\äíû êûê
êûâ, êûê êóëüòóðà, êûê ôèëî-
ñîôèÿ, ò\äíû âóäæ\äàí ìîðò-
ñüûñ áóðäæûêà äà äæóäæûä-
äæûêà. Íî âóäæ\ä÷ûíû êîë\.
Áûä êûâ — ñ=é\ Ûâëà âûëàñ òîðúÿ âèäç\äëàñ, òîðúÿ Åíúþãûä.
Êîìè\ä=ãàñ êîìè ëèòåðàòóðàûñ îçûðì\ âûëüíîãà âèäç\äëàñ\í
äà ôîðìà\í. Êîìèñ\ âóäæ\ä=ãàñ êîìè âîéòûðûñ âîññü\ ìóê\ä
âîéòûðúÿñëû. À êîìèûäë\í ìèðûñëû âîñüòàíòîðéûñ ýì. Êîìè
êûâúÿñ äà âåæ\ðàñ óíàòîð äçåá\ìà, ìûé è àñüíûì êîìèÿñ îã
íèí êóæ\é äîíúÿâíûñ\.

Ìåäñÿ äûð äðàìà\ ýã êóò÷ûñü. Ýã áóðà ã\ã\ðâî äðàìàòóðãèÿ
òý÷àññ\, äàé ýã ò\ä, êûò÷\ ïîçü\ äàñüñ\ â\çéûíû-èíàâíû. Êûäç-
ê\ áûòòü\ äðàìàëû ñöåíà æ\ êîë\, îç ñòàâ ïüåñàûñ ëûääüûññüû.
À ìåíàì áîñüò÷èã\í êîìè òåàòðàñ â\ë= êóèì êëàññèê: Þøêîâ,
Ëàðåâ, Áåëûõ. Ìóê\äûñëû âûâò= áóðà êîë=ñ ãèæíû, ìåä íåóíà

Àñüò\ êîìè ìîðò\í êûâíû...
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âåøòûøòíû òàé\ êóèìñ\, ìåä êàçÿë=ñíû. Ìåí\ ûø\ä=ñ àñ êàä\
Ñâåòëàíà Ãîð÷àêîâà «Åíêîëàÿñ éûëûñü ïîýìà» âèñüòûñü ïüåñà
â\÷íû. Äçèê âûëü ï\ë\ñ óäæ äà, ýñüê\ ïûêñè ïåðâîéñ\. À ñýñ-
ñÿ âèäë=. Àðòìèñêîäü. Øîãìèñ âåñèã «Ôîëüêëîð òåàòðò\» âîñü-
òûíû. Ìåäâîääçà äðàìà â\ë= ðåïåðòóàðàíûñ, íå ê\ àðòàâíû
Ìèõàèë Áóðäèíëûñü «Êåð÷à þ ê\çÿèí» êîëâà-ÿðàí ýïîññ\.

Ñü\êûä øóíû,
ìûé àñëûì ìåäñÿ
ëîâ ñåðòè... Ìå \ä
çýâ ïèñêà, ìûé ñ¸ÿí
äîð\, ìûé é\ç äîð\,
ìûé ãèæ\äúÿñ äîð\.
É\çñ\ ë¸ê ãèæ\äúÿñ-
ñüûñ éèð\ì\í éèðà,
à à÷ûì\ñ äàñ ï\â íà
¸íäæûêà. Óíàòîð
áè\ øûáèòñü\. Êûç-
âûíñ\ \ä, ìûé îç-
äæûê àðòìû, ñîòà.
Âåê æ\, äûðíàä ÷ó-
ê\ðì\ è øîãìàíà ãè-

æ\äûñ. Áàòüë\í äçîëÿäûð éûëûñü ãèæ\äúÿñûñü («Òþëåíü êó-
÷èê», «Áàòüê\ä àääçûñüë\ì»...), øóàì, àñëàì ñü\ë\ì\é íîðì\.
«Ìèçÿ Ïàø» àðòìèñ, ìå ñåðòè. «Ïàí òóé» çýâ \äé\ ãèæñèñ,
êûïûäà. Ýì. Ýì ìûéñþð\, ìûéûñü íåï\øò\ àáó ÿíäçèì, à âå-
ñèã àñëûì ëîâ ñåðòè.

— Îëåã Èâàíîâè÷, òý ðàäåéòàí ìîéä — ìîéäúÿñà êûê íå-
á\ã ë\ñü\äë=í, ìîéä éûëûñü âåë\ä÷àí ïîñîáèå — òàé\ íèí
ìûéñþð\ âèñüòàë\. Ìûé\í ìóñà ìîéäûñ? Òîðé\í, êîìè ìîéäûñ?

— Äçèê ê\ íèí ñò\÷\í ëîíû, àñ êåæûñü ë\ñü\äë= êóèì
ìîéä ñáîðíèê. Êûêûñ â\ë=íû íåûäæûä\ñü, ÷åëÿäü\í ãèæ\ì,
ëèòåðàòóðí\é ìîéäúÿñà: «Ìîéä ÷îì» («Áè êèíü» äîð\ «ïàñû-
íîê») äà «Êàëåíèêà-Ëýáà÷» (Èñêóññòâîÿñ ãèìíàçèÿñà ÷åëÿäüë\í
ãèæ\äúÿñ). À êîëü\ì âî ïåòàâë=ñ Íèêîëàé Âàõíèíë\í «Êîëà»
èçäàòåëüñòâîûí óïëîòí\é «Ø\âê òóïûëü», çýâ òóïûëÿ, åíñûê\ä,
àðòìèñ. Ñûûñü êûíäçè, Â.Ì.Êóäðÿøîâàê\ä äà È.À.Ïëîñêîâê\ä
÷óê\ðòë= «Ïàâåë Äîðîíèíëûñü ìîéä íåá\ã», à Í.Ñ.Êîðîâèíàê\ä
äà Ï.Ô.Ëèìåðîâê\ä — «Ñêàçêè íàðîäà êîìè: Ñêàçêè Âûìè è
Óäîðû». Àðòì\ — âèò ìîéä ÷óê\ð\ êèïîä ïóêò\ìà.

Ìîéäûä íýìûñ â\ë= îë\ìûñë\í ÷à÷à\í: ìûé êîìèûñ ò\ä=ñ
ìîðò éûâñüûñ, ûâëà éûâñüûñ, åíìà-ìóà êîñò éûâñüûñ, ñòàâñ\
âîñüòûâë=ñ ìîéä ïûð, áûòòü\ âîðñ\ä÷\ì\í. À çáûëüûñüñ\, ìîéä-
ò\ ïîçü\ øóíû êîìèûñë\í íàòóðôèëîñîôèÿ\í. Çýâ ãóñÿòîðúÿñ
ñû ïûð âîññü\íû, ñûë\í îáðàçúÿñ ïûð. Ñ=é\í êîðê\ ìîéä
éûâñüûñ Èãîðü âîê\ê\ä ãèæë=ì ñòóäåíòúÿñëû «Îíòîëîãèÿ ñêàç-
êè», ñýí= âîñüòûøò=ì êîìèûñëûñü Îë\ì (Áûòèå) âûëàñ âèäç\ä-
ëàññ\. Ê\ñéûâë=ì ãèæíû ì\ä äæûíñ\, «Ãíîñåîëîãèÿ ñêàçêè»,
îë\ìñ\ Âåæ\ðò\ì (Ãíîñèñ) éûëûñü, âåñèã ñþð\ññ\ øûáëàëûøò-
ë=ì \òóâ, íî âîê\é êàäûñü âîäç ìèÿí\ñ ýíîâò=ñ äà, ýç àðòìû
ïûðûñüò\ì-ïûðñ\. À÷ûì ýñüê\ ïàíë=, êàäûñü êàä\ ñîäòûøòàëà
êûâ-ì\ä\í, íî êàäñ\ îã âåðìû êîðñüíû, ìåä ïóêñüûíû äà ïîì-
ñÿíü ïîì\äç ãèæíû. À ñû\äç ó÷èòåëüÿñ\ñ âåë\äàí èíñòèòóò
(ÊÐÈÐÎ) ïûð é\ç\ä= çýâ äçîëÿíèê êíèãàòîð, «Ìîéä äçåáàñ».
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Ýòøà òèðàæ\í ïåò=ñ äà ñûûñü ûäæûä ãîñ íè ï\ëüçà àáó æ\
íà. Íî ïàñüê\ä÷ûâëà, ýì íà êàä\é, íýì äæûíé\é âîäçûí íà.
Ìåäòûê\ ëûääüûñüûñüûñ êîëèñ-à. Êîìèûä òàé âîò, êóòø\ì
çóìûä âîéòûð â\âë\ìà äà, áûðíû-éûâìûíû äçèê\äç êóò=ñ... /í=ÿ
«êàíêîìèíàä» ìîéäíû íè ìîéäñ\ ã\ã\ðâîíû îí âåðìû. /í=ÿ
êûâéûä ¸ð÷÷\ì êîäü — êûâúÿñûñ ýì\ñü, à ïîäóëà âåæ\ðòàñ
íè ìè÷à ñåðïàñ îç âîñüòûíû...

— Îëåã Èâàíîâè÷, 2009 âîûí òýíàä «Ïàí òóé» ãèæ\ä âåð-
ìèñ «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëë\í «Ýçûñü áîðä» êîíêóðñûí, óíà
ìîðò\ñ ñü\ë\ì ïûä\ñ\äçûñ â\ðçü\ä=ñ. Ìûé\í êûñêèñ Ïàí òó-
éûñ?

— Êîíêóðñûä — äåðò, áóðòîð, ê\òü óíàëàûí äà óíàûñü ñ\-
ìûí ìîäà âûëàñ íàé\ñ íó\äë\íû. Òî òàé Åâðîâèäåíèå âûëàä:
ìóæèê íèñü\ áàáà, ã\ë\ñ àáó, à êèì\ñòèò÷\ìûñü ìûé âûëíà\
ëýïò=ñíû, áóð ñüûëûñüÿñ\ñ, ìè÷à íûâúÿñ\ñ, áóðëàê çîíúÿñ\ñ
íÿéòàñ êóíä=ñíû... Ìóâûâ êîíü\ðûñ, Êîí÷èòà-Òîìàñûñ, îë\ìàñ
âîø\ìà, îç ò\ä, êîäàð\ øûáèò÷ûíû, îç ò\ä, êîä è ýì à÷ûñ,
à Åâðîïàûä ñ=é\ñ é\çëû ïðèìåð òóé\ ìû÷÷èñ — òî ï\ è ýì
ìåäñÿ ïðàì\é ìîðòûñ, òàëàíü íûð÷÷ûíû ï\ êîë\, ø\ð\ âîø\ì-
ëàíüûñ, \òëàûí âîøëàñüíû.

Áîê\ òàé øûá\ëèò\ä=ñ ñ¸ðíè\ñ äà, ýí æ\ «Ýçûñü áîðäûäê\ä»
éèò. «Áîðäûä» ñû âûÿñ\, ÷àéòà, îç íà òøûê, ýã íà ñû âûÿñ\
îë\ìñüûñ îð\é êîìè âîéòûðûñ.

Ì\äòîð ê\ñéè øóíû: çýâ ñü\êûä ã\ã\ðâîíû õóäîæåñòâîà ãè-
æ\ä éûëûñü, ¸íà-\ ñ=é\ áóð äà ìè÷à, áûä\íë\í \ä àñëàñ âèäç\ä-
ëàñ. Êîíêóðñûä ñ\-
ìûí ìóê\ä ñåðòèûñ
òîðúÿëûñü ãèæ\ä
âûëàñ èíä\. Ìåä
ê\òü ñûûñü ïûääè
ïóêòàíà äà èñêóññòâî
ã\ã\ðâîûñü êîìèñ-
ñèÿ, íî âåê æ\ äîíú-
ÿë\ ðàä\â\é ëûääüû-
ñüûñü ìîç æ\, àñ íî-
ãûñ. Ìóê\ääûðéèûñ
òàé ñ¸\í ìûéê\ îø-
êàñíû ëè ñàêàñíû, à
\òè ìîðò ëîêòàñ äà
øóàñ, àáó ï\ ñ=äç. È
òø\êûäà òàé\ \òèûñ
äîíúÿë\ ñò\÷äæûêà. Äåðò, çýâ ûäæûä àòòü\ «Ýçûñü áîðä» êî-
òûðòûñüÿñëû è ìåíñüûì ãèæ\ä\ñ âûë\ ëýïòûñüÿñëû, íî âåê
æ\ ëèòåðàòóðà, êûäç è áûä èñêóññòâî, îç ìóðòàâñüû ñ\ìûí
êîíêóðñúÿñ\í äà ðåöåíçèÿÿñ\í. Âèäç\äëàì, ìûé âèñüòàëàñíû
ìèÿí ï\ëü\í øóûñüÿñ \í=ÿ ãèæ\äúÿñ éûâñüûíûì.

«Ïàí òóé» éûëûñü ê\ ñ¸ðíèòíû, ñýí= çýâ ûäæûäòîðúÿñ
ëýïò=, ñü\êûä \òèêûñü ëûääü\ìíàä êóòø\ìê\ êûâê\ðò\ä\äç
âîíû. Ãîðò\ ñýê ãîæ\ìíàñ ìóí= äà, çýâ áóðà òûäîâò÷èñ. Ñò\÷
ø\ðè þêñèñíû ëûääüûñüÿñûñ: \òèÿñ àêé\äë\íû, êóòø\ì ï\
áóðà ãèæ\ìûä, ì\äúÿñ øåíçü\íû, ìûéê\ ï\ òàé ãóäðàë\ìûä
íèí\ì àáóñ\, íèí\ì ýã ã\ã\ðâî\é... Íî ìûé \òèÿñûñ, ìûé
ì\äúÿñûñ, äîíúÿë\íû ñ\ìûí àñ ñåðòèíûñ, àñ âåæ\ð\í, ëîë\í
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äà îëàí òóéíàñ. È îí âåðìû íà êîñòûñü ñ\ìûí \òàðñ\ ïðàâ\í
øóíû. Åäæûä âûëûí òàé ðóäûä ñü\ä\í âèäç\äñü\, à ñü\ä âûëûí —
åäæûä\í.

Êîñàâëàì ê\ èñòîðèÿ éûëûñü ñ¸ðíèëàíüûä, êîìèûñëûñü èñòî-
ðèÿñ\ òóÿë\ìà ñ\ìûí îðòñûñÿíüûñ. Êûòûñü ìè ò\äàì êîìè
èñòîðèÿñ\? Ðî÷ ëåòîïèñüûñü, Ïèñö\â\é êíèãàÿñûñü, ðî÷ ãèæ\äú-
ÿñûñü. Ñòåïàí Êðàï ëîêò\äç êîìèÿñ éûëûñü îç óíàûñü ãàðàâíû,

à ñû á\ðûí êîìèÿññ\
ðî÷ûñü ¸íà ýç è òîð-
é\äëûíû. Ëûääÿí
êóòø\ìê\ ðî÷ äðó-
æèíà éûëûñü äà,
êîäëû þðàñ ïûðàñ,
ìûé âû÷åãæàíå, ñû-
ñîëè÷è, âûìè÷è, óæ-
ãèíöû äàé äâèíÿíå —
ñòàâûñ êîìèÿñ? Äàé
óñòþæàíà, âàæàíà
ï\âñòàñ äæûíéûñ êî-
ìè â\ë=, ñ\ìûí ðî÷\ñ
è êîìè\ñ ïðàâîñëà-
âèå íèí éèò=ñ äà, ýç
òîðé\äëûíû âèð ñåð-

òèûñ, ýç ãèæëûíû «èíîðîäåöúÿñ\í» äà «òóçåìåöúÿñ\í». «ßçû÷-
íèöû ïåðìñòèè» ïàíûäàñüë\íû ñ\ìûí Ñòåïàí äà Ïàí-ñîòíèêë\í
âåí éûëûñü âè÷êî ãèæ\äúÿñûí, æèòèåÿñûí äà ëåòîïèñüÿñûí.

À íà êîñòûí âåíûñ ìåí\ âàæ\í íèí ò\ð\ùèòûñü ìûëü ìîç
äçåð\ä=ñ. Äçîëÿñÿíü âèñüòàâë=ñíû, ìûé Ñòåïàí çûðèñ êîìèÿññ\
âàæ îëàí=íúÿñûñü äà, ñ=é\í ï\ çûðàíà. Äåðò, òàé\ é\çêîñò
ýòèìîëîãèÿ. Çáûëüûñüñ\ êîìèÿñ\ñ çûðàíàíàñ øóèñíû äçèê ì\ä-
òîð ïîíäà äà ñ¸ð\íäæûê, ðî÷ «çûðèòü» ‘âèäç\äíû, êûé\ä÷ûíû’
êûâñÿíü. À âîò Ïàìàûñ ëèá\ Ïàíûñ ìåíûì ã\ã\ðâîò\ì â\ë=.
Ðî÷ ãèæ\äúÿñûí øóñü\ Ïàí-ñîòíèê\í, à ñ=äçê\, ðî÷ \êñûÿñ
óëûí â\ë\ìà, íà äîð. Ñýññÿ òûø\ ïûð\ ðî÷üÿñê\ä: êàðúÿñ-
ìàíàñòûðúÿññ\ ñîòàë\ âîãèëüÿñê\ä (ìàíñèê\ä) \òóâò÷\ì\í. Ñòå-
ïàíê\ä âåíçü\ åíúÿñ éûëûñü. È ìûé ìåäú¸íà øåíçü\ä=ñ: ìûéëà
êîìèÿñûñ ýç äîðéûíû Ïàíñ\? Ìûéëà â\òë=ñíû âèäçûñüíûñ\?
Ìûéëà Ïàíûñëû ìóííû êîâìèñ ÷óæàí=íñüûñ?

Êóðàòîâë\í, Ëåáåäåâë\í, Òèìà Âåíüë\í, ìå ñåðòè, âûâò=
êîêíèà âîñüò\ìà «Ïàìà» òåìàñ\. Íà ñåðòè àðòì\ áûòòü\: ðî÷üÿñ
ëîêò=ñíû, êîìèÿñ\ñ â\òë=ñíû, \òè âîéòûð âåðìèñ ì\ä\ñ, \òè
ãîñóäàðñòâî áîñüò=ñ ì\ä ãîñóäàðñòâîëûñü ìóñ\. À ñ=äçñ\ ýç âåðìû
ëîíû äàñ í¸ëü\ä íýìûí! Ñýê íè ðî÷ë\í, íè êîìèë\í ýç â\âíû
\í=ÿ êîäü ãîñóäàðñòâîÿñ, ýç â\âíû ãðàíèöàÿñ íè íàöèÿÿñ. Ðàçí\é
âîéòûð òîðúÿ ð\äúÿñ\í îë=ñ ñîðò=-êîñò=. /òè âóæêûâúÿ âîé-
òûðúÿñ òîðúÿë=ñíû è êóëüòóðàíàñ, è ñ¸ðíèíàñ. Âîëãàñà Áóëãà-
ðèÿ êàäúÿñ\ íèí, øóàì, êîìèë\í â\ë=íû òîðúÿ äèàëåêòúÿñ.
Ñýê íèí íàé\ òîðé\ä÷èñíû Äâèíà—Ýæâà ï\ë\íñà äà Êàìà ï\-
ë\íñà êîìèÿñ âûë\ (\í=ÿ çûðàíúÿñëû äà êîììóñàÿñëû ïîäóâñ\
ïóêò=ñíû). À Áóëãàðèÿ êèññü\ì á\ðàñ (10-\ä íýìúÿññÿíü êû-
ìûí) Åâðîïà ðûòûâ-âîéâûâñà âîéòûðúÿñ ãû\í-ãû\í âåøé\íû
àñûâ-âîéâûâëàíü. Íàê\ä òø\òø Ýæâà, Ìîçûí, Âó, Åìâà êîâ-
òûñúÿñ\ âåøé\íû è Äâèíàñà äà Ýæâà ãîðóâñà êîìèÿñ, çûð\íû
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Ìîçûí-Ïå÷åðà âûâñà ÿðàíúÿñ\ñ, Ýæâà éûâñà âîãèëüÿñ\ñ äà \ò-
ëààñü\íû Ëóçäîðñà, Óæãàñà, Êîììóñà êîìèÿñê\ä.

 Ïàí êàäàñ âóæâûé\íûñ âåæñèñ êîìè îë\ìûñ. Ïàðìàñà åíú-
ÿñ\ñ âåæèñíû þäà åíì\í. Â\ðàëàí îëàñíîãñ\ âåæèñíû ìóûí
ëóêéûñÿí îëàñíîã\í. À ñ=äçê\, â\ðûí-âàûí â\ëüí\ÿ âåòë\ì
ïûääè, âûëü âîûñüÿñ âûë\ âèäç\ä\ì\í, è êîìèÿñ êóò=ñíû æìèò-
÷ûíû ã\ðà ìó áåðä\, òûëàÿñ ðåêòûíû äà ïàñüê\ä÷ûíû ûäæûä
ñèêòúÿñ\í áóð â\ðàèíúÿñ\. Ïóçóâòíû êóò=ñíû ìóñ\ è âàñ\,
áîñüòíû óíäæûê ñû ñåðòè, ìûé â\ðûñëû-âàûñëû àññÿíüûñ ñåò-
íû âåðìèñíû. À âîéâûâ â\ð-âàûä \ä çýâ íýð, \òè ëóí\í íåï\øò\
ïîæ\ìà ÿã, âåñèã íèòø îç áûäìû.

Ñýêñÿ îë\ì ïóçëàñ\ ïîçü\ \òêîäÿâíû íåôòü ïåðéûñüÿñë\í
òóíäðàûí ïàê\ñòèò÷\ìê\ä, çàâîäúÿñ\í íýì\â\éñÿ â\ðúÿñ-þÿñ
ïåæàë\ìê\ä. Äà ìûé ûë\ñ\ ìóííû?! Âèäç\äëû \í=ÿ êîìè ñèêò-
ò\: ïëàñòèê\í, ñòåêë\\í, ê\ðò \ê\ë\í, ïåæ ìûëü\ñ\í ìàò=ã\ã\ð
â\ðúÿññ\ è þ áîêúÿññ\ âîëüñàë\ì\í âîëüñàë\ìà! Òàäç \ì\é êî-
ìèûñ îâë=ñ âîéä\ð? Òàäç \ì\é ë\ãñ\ â\ð-âà âûëàñ ïåñë=ñ? Âîò
Ñòåïàí êàäúÿñàñ ñýòø\ìà æ\ é\çûñ óð\ñìûâë=ñíû. Ýç ñ\ìûí
åíúÿññ\ âóçàâíû, à áóð îë\ìíûñ\ âóçàë=ñíû.

Ïàíûñ â\ë= êîìèÿñë\í âåæ\ð\í, ëîâ âèäçûñü\í, äîðéûñü\í.
Ïîçü\ øóíû ñ=é\ñ è ìåäâîääçà êîìè ýêîëîã\í, è ïàðìà ïèÿí-
ëûñü êóëüòóðàñ\ ìåäá\ðúÿ êóòûñü\í. Ñ\ìûí çýâ çóìûä ñþð\ñà
ìîðò âåðìèñ ñýêñÿ ñü\êûä êàäúÿñàñ ñóâòíû êîìèÿñ äà íàë\í
îëàí=íúÿñ äîð. Ïàíûñë\í ÷óæàí=íñüûñ Èç ñàé\ ìóí\ìûñ —

àáó ñ\ìûí ñûë\í òðàãåäèÿ, ñ=é\ è êîìèûñë\í, è âîéâûâñà ñòàâ
âîéòûðûñë\í òðàãåäèÿ. Ñ=é\í è êûñêèñ ìåí\ Ïàíûñ. Âè÷÷ûñÿ.
Êîðê\ âîëûñü íà ëî\.

— «Ïàí òóéñüûä» ïðåìèÿ áîñüò=ãàñ øóèí, ÷àéòñü\, àñëûä
çýâ ò\ä÷àíàòîð — «ñòàâ\í ìè àñ âîéòûð ñàðèäçë\í ãûÿñ».
Êóòø\ì\ñü íàé\ — ãûûñ äà ñàðèäçûñ?

— Áûä âîéòûðë\í êóëüòóðà — ïîìò\ì äà ïûä\ñò\ì ñàðèäç.
Ìè êóëüòóðààñ îëàì, âîéòûðûñê\ä îëàì, íî íåêîð äà íåêûäç
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îã âåðì\é ñ=é\ñ äîíúÿâíû òûðâûé\. /òêà ãûÿñ\í ñ\ìûí âåòëàì
âåðê\ñò=ûñ: êîò\ðòàì-êîò\ðòàì äàé óñÿì, ñ\ëüíèò÷àì ñàðèäçûñ-
ê\ä. Íî! À÷ûñ ñàðèäçûñ îç âåðìû ëîíû ìèÿíò\ãûñ. Áûä ãû
ñûëûñü âûíñ\ äà ýòøñ\ ñîäò\. Íåóíà ê\ âîääçà ñ¸ðíèàñ êîñûøò-
ëûíû, áûä êîìèûí Ïàíûñ óçü\, áûä êîìè ìîðòûí êîìè êóëü-
òóðàûñ ãàð ìîç ãàðòûøò÷\ìà. Ñ\ìûí âîñüòûíûñ\ êîë\ êóæíû.

— Îëåã Èâàíîâè÷, àñëàä íå-
êûìûí êûâáóðûñü òý ë\ñü\ä=í
ñüûëàíêûâ. «Âàáåðä» êîíêóð-
ñûí âåñèã âåðìûâë=í. Êîðäæûê
òà äîð\ êóò=ñ êûñêûíû? Ìûé
òýíàä îë\ìûí ìóçûêàûñ?

— Ìîðòûñ Ûâëàâûâñ\ äà
Îë\ìñ\ âåðì\ âîñüòûíû ñ\ìûí
êûêòîðé\í: ìàòåìàòèêà\í äà
ìóçûêà\í. Íà ïûð ã\ã\ðâî\
îë\ìûñëûñü àðòñ\. Ëûä äà àðò
éèò\íû Ûâëàñ\ è Îë\ìñ\. Íå-
âàæ\í ìàòåìàòèê Ãðèãîðèé
Ïåðåëüìàí ýç áîñüò çýâ ûäæûä
ïðåìèÿ, øóèñ: ìûé ï\ ìåíûì
ñü\ìñüûñ, ìå ê\ à÷ûì âåðìà
ìèðúÿñ â\÷íû? Ñòàâíûñ øåí-
çèñíû: àáó ê\ ï\ òûð ñþñü-à?
âåæ\ðñ\ ê\ âîøò\ìà-à? È âåñü-
ø\ð\. Ìîðòûñ è çáûëü ìàòåìà-
òèêà ïûðûñ âîñüò\ìà Ûâëàûñ-

ëûñü àðòì\ìñ\, à÷ûñ àñëûñ Ûâëàâûâñ\ àðòàë\-â\÷\.
Äçîëÿñÿíü ñüûâë= è ñüûë\ì-âîðñ\ìñ\ êûâçûâë= è êûâçà çýâ

ëþá\ïûðûñü. Òîðé\í íèí âàæúÿ ñüûëàíêûâúÿñ. Âåëü óíà ëîèñ
óäæ êóçÿ ãèæàë\ìà ñèêòúÿñûí âàæ ñüûëàíêûâ ñüûëûñüÿñ\ñ.
Æàëü, ìûé âàæíîãà ñüûë\ìûñ ñüûëûñüÿñûñê\ä ìóí\. Òð¸õãî-
ëîñüåò\ \í= ï\øòè îí êûâëû, äàé âàæ ìóæèê ñüûë\ìúÿñûä
á\ð\ êîëèñíû. Ñ=äçñ\ \í= îç ñüûâíû.

Ìóçà Àëåêñååâíà æ\, â\ëüä=íñà êîìè êûâ âåë\äûñüíûì,
êîðê\ íó\äë=ñ øêîëàûí êðóæîê ìàíåðà. Ìå ñýê ïîâîäí\ÿ áîñüò-
÷ûâë= áàëàëàéêà\í âîðñíû. À ¸ðòúÿñ á\ðéèñíû áàÿí äà ãèòàðà.
Ãèòàðàûä ñýêñÿ òîì é\çëû â\ë= äàñ \êìûñ\ä-êûçü\ä íýìúÿñ
êîñòûí òàëëÿíêà-ãóä\ê êîäü. Íè \òè ïðàì\é áóðëàê ãèòàðàò\ã
ûâëà\ ýç ïåòàâëû, ê\òü íåêîä îç âîðñ, íî áûä êåðêàûí â\ë=ñ.
Áàëàëàéêà âûë\ ¸ðòúÿñ âèäç\äë=ñíû äà ïûòüêûðàñüíû êóò=ñíû:
«Ìûéñÿìà í\ òàé\ èíñòðóìåíò? Áàëàëàéêà — òðè ñòðóíû, ÿ
õîçÿèí âñåé ñòðàíû». À ìåíûì áûòòü\ è ä\ñàäí\ ëîèñ áàëàëàé-
êàò\ êåäçîâò\ìûñü. Ìîðò\ñ ìîç æàëèò=. Ìå, ìèñÿ, áàëàëàéêàíàñ
âèäëà...

Ãèòàðàíàä äóðíû êóò= êëàññ \êìûñúÿñûí íèí, áóðëàêàëàí
êàä\, Ïîì\ñä=íñà èíòåðíàòûí, íî âûâò= áóðàñ\ íåêîð ýã âîðñëû.
Ñ=äç, ìûéê\ òðîíü\ä÷ûøòíû, íåêûìûí ñüûëàíêûâ êóèì-\-í¸ëü
àêêîðäíàä áîñüòàëûøòíû. Îã øó, ìûé ìîã ïóêò\ì\í ãèòàðàíàñ
âîðñà, âåñèã áàðä-ëþáèòåëü\äç íà ýã áûäìû, íåï\øò\ ïðîôåññèî-
íàë\äç. Äà è «Âàáåðäûí» ìûéê\ áîñüò\ìàñ ûäæûä çàñëóãàûñ
ìåíàì àáó. Ìåí\ Øåáûðåâ Ñàø êîðë=ñ «âíå êîíêóðñà» ñüûâíû,
ýç ìóê\äûñê\ä âåñüòàñüíû. À é\çûñ ýòøà ëîêò\ìà äà, ìåíûì
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ñýí íèí â\çéèñíû êîíêóðñàñ òø\òø ñüûâíû-âîðñíû. Àñëàì êó-
èì ñüûëàíêûâ â\ë= ñýêè. Êûêñ\ ñüûë=. Íî Ïîì\ñä=íñà «Áîðäú-
ÿñ», äåðò, ìåûñü áóðäæûêà âîðñ=ñíû è ñüûë=ñíû. Çýâ òàëàíòà
òîì é\ç. Ìåí\ æþðèûñ, áûòòü\ ã\ñüò äîð\ âåæàâèäç\ì\í íèí,
íàûñü âûë\äæûê ëýïò=ñ.

Íî êîíêóðñ á\ðàñ ñýññÿ äóìûøò÷è, ìûé íå ñëàâà ïîíäà ëè
ìåñòà ðàäè, à àñëûì êîë\ æ\ êûâáóðúÿñ\ñ ñüûëàíêûâ ìîç
ãèæíû àóäèî ëè âèäåî âûë\. Ìóçûêàûä \ä êûâáóðúÿñûäëû
âûíñ\ ñîäò\, àðò\íäæûê âîñüò\. Ýì ìûéñþð\, ìûé é\çûñëû
âîñüòûíû êîë\. Ñýññÿ òàâîñÿ «Ïîýòè÷åñêèé ìàðàôîí» êåæë\
äàñüò= ñèçèì ñüûëàí-êûâáóð. Ñüûë=. Â\ëÿíèêûñü âåë\ä÷à è
âîðñíû, è ñüûâíû áóðäæûêà, ìåä þð ýç ÿíàâ. Ãîðòûí âèäåî
âûë\ ãèæë=, âèäç\ä= äà, ýç íà áûòòü\ ëîâ ñåðòè ëî. Âåñèã àñ-
ëûä âîðñ=ã\í êîë\ ûë\äæûê âèäç\äíû, êóæûñü âîðñûñüÿñëàíü
ìàòûñò÷ûíû ñÿìíàä. Ìåä âîðñ=í-ñüûë=í äà, íåêîäëû âåñèã þðàñ
ýç âîëû, ìûé òý íîòàÿññ\ îí ò\ä. (Âàøúÿë\.)

— Îëåã Èâàíîâè÷, áàðà ê\ áåðã\ä÷ûâíû íàóêàëàíü — ìûé-
äæûê òóÿñÿí óäæàñ ìåäú¸íà êûñê\, êîäàð\ ëîëûä áåðã\ä\?

— Ñòàâûñ. Äèïëîì äà äèññåðòàöèÿ äîðéûâë= ýñüê\ êîìè
ôîëüêëîðûí ð\ìúÿñ êóçÿ. Íî
âåêíü\ä÷ûíû îç ïîçü. Êíèãà
òàé áîñüòàí êèàä äà, îí øó àñ-
ëûä: ÷àñ ï\, ìå ñòàâ «à» áóêâà-
ñ\ ëûääÿ, ìóê\ä áóêâàñ\ ìåä
ìóê\ä ëûääÿñ. Ìåä êóëüòóðà-
ñüûä ìåäñÿ äçîëÿíèêòîð âîñü-
òûíû, êîë\ ò\äíû çýâ óíà, ìà-
òûñò÷ûíû ïàñüêûäà, à ïûðíû
ïûä\. Êîìè ôîëüêëîðûí ð\ìú-
ÿñ âèäëàë=ã\í ìåíûì êîâìèñ
ëûääüûíû íå ñ\ìûí ôîëüêëî-
ðèñòúÿñëûñü äà ýòíîãðàôúÿñ-
ëûñü óäæúÿñ, íî è ïûðàâëûíû
ïñèõîëîãèÿ\, ôèëîñîôèÿ\, ëèí-
ãâèñòèêà\, èñòîðèÿ\, âèäëàâíû
ôèíí-é\ãðàëûñü, òþðêúÿñëûñü,
ìîíãîëúÿñëûñü, ñëàâÿíàëûñü
êóëüòóðàÿññ\ äà àðòì\ìñ\ (ýò-
íîãåíåçñ\)...

Ñýññÿ è êîìè ôîëüêëîðñ\ òóÿëûñüûñ ìèÿí ýòøà äà, ëî\ çýâ
óíàòîðé\ êóò÷ûñüëûíû. «Ìèôîëîãèÿ êîìè» ýíöèêëîïåäèÿûí
ìåíàì ìèôîëîãèÿ íûðâèçÿ 74 ñòàòüÿ, ãèæë= îáðÿäúÿñ éûëûñü
âåëü óíà, ñüûëàíêûâúÿñ éûëûñü, ìîéä éûëûñü êàçüòûøòë=ì
íèí, ò\äûñüÿñ éûëûñü ýì óäæúÿñ... Âåñèã êîìè êóëüòóðàûí
ìàòüê\ì-¸ð÷÷\ì éûëûñü ýì \òè óäæ. Àñëûì ìûéñþð\ áîñüòà
ãóñÿòîðñ\, ìåä ìîðò\ñ äà ûâëàâûâñ\ ò\äìàâíû. Çýâ \ä óíà êî-
ìèûäë\í ãóñÿ äçåáàñûñ. Îç ïîçü ñòàâñ\ âîñüñ\í âèäçíû. Øåðäú-
ÿñíû.

— Ìûé ýñüê\ ÷óæàí ëóíàä ñèèí æóðíàë ëûääüûñüûñüëû,
êîìè é\çëû?

— 1989 âîûí êîìè-çûðÿíàñ\ ëûääüûâë=ñíû 360 ñþðñ\äç.
2010 âîñÿ àðòàñü\ì ñåðòè êîìèûñ êîëü\ìà íèí 240 ñþðñ ìîðò
(à ãóñÿ þ\ðúÿñ ñåðòè, ñ\ìûí 190 ñþðñ). Âåñüêûäà øóà: ëûäûñ
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îç êóë\ì ïîíäà ñ\ìûí ÷èí, à ñû ïîíäà, ìûé êîìèûñ äóãä\
àñüñ\ êîìèíàñ ëûääüûíû. Êîìèëû ñèà, ìåä àñüíûñ\ îç âóí\äíû.
Êîìè ñ¸ðíèàûä, êîìè îëàñíîãàûä — ñ=é\ êîìè. Ðî÷ì\ì êîìèûñ —
ðî÷àñ îç âî, à êîìèñüûñ âîø\, ëî\ áûäñÿìà\í, ñýòø\ì-òàòø\-
ì\í. Ìåä êîìèÿñ ñþð\ññ\ ýç âîøòûíû. Ìåä âåê ò\ä âûëàñ êó-
ò=ñíû, ìûé àñ êàä\ êîìèûñ Àëÿñêà\äç è Àëòàé\äç âîë=ñ, äà
êîìè\í êîëüë=ñ. Âèäç\é àñüíûò\ äà âèäçàíòîðúÿñò\.

— Àòòü\!
— Òýíûä àòòü\ áóð ñ¸ðíèíàä øû\ä÷\ìñüûä!

Ñíèìîêúÿñ âûëûí:
1. Ìåäâîääçà âåæîí. Áàòüûñ êèûí.
2. 1974 âî.
3. 10 êëàññ, áóðëà÷èòàí êàä. 1981 âî.
4. «Ïèòîí» ëèòîáúåäèíåíèå, 1982 âî. Øóéãàâûâñÿíü, ñóëàë\íû:

Êîçëîâ Å., Êàðïîâ Å., Ñóëêîâñêèé Ñ., Óëÿøåâ Î.; ïóêàë\íû: Ìåäâåäåâ È.,
Áîðäþã Þ., Ëèìåðîâ Ï., Ñïè÷àê Ã., ×óâüþðîâ À.

5. ×îé-âîê ÷óê\ð, 1984 âî. Øóéãàâûâñÿíü, ñóëàë\íû: Óëÿøåâ È.,
Ëàïøèíà Ë., Øêîäèí À., Óëÿøåâ Î.; ïóêàë\íû: Øóëåïîâà Ò., Øêîäèíà Ñ.,
Ëàïøèíà Ã.

6. «Îðäûì» ëèòåðàòóðà êîòûð, 1989 âî. Øóéãàâûâñÿíü, ñóëàë\íû:
Êîçëîâ Å., Óëÿøåâ Î., Òåðåíòüåâ Ñ.; ïóêàë\íû: Óëüÿíîâ À., Êîçëîâà Å.,
Ïîïîâ À., Òàðàáóêèí À., Öûïàíîâ Å.

7. Êàðåëèÿñà ãèæûñü Â.Âåéêêèê\ä. 1991 âî.
8. Øâåöèÿûí, âèêèíã ãó äîðûí. 1996 âî. Øóéãàâûâñÿíü: Óëÿøåâ

Î.È., ïðîô. Ëàðññîí Ë.-Ã., Øàáàåâ Þ.Ï.
9. Àðõàíãåëüñê (Êàðäîð), 2010 âî.
10. Êåíæàí âûëûí, 2012 âî.
11. Õîíãóðåé ïîñ¸ëîê äîðûí. Øóéãàëàäîðñÿíüûñ ì\äûñ, Î.Óëÿøåâê\ä

îð÷÷\í, ìîñêâàñà ãåíåòèê Áîðèíñêàÿ Ñ.
12. Õóäîæíèê Ïàâåë Ìèêóøåâê\ä, 2012 âî.
13. «Êîê ïåñûøòíû, ëîâ ëè÷\äíû...» 2012 âî.

Ñíèìîêúÿñûñ Î.È.Óëÿøåâë\í ãîðòñà àðõèâûñü

� � �
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Íýì\â\éñÿ é\ëà...

Ê Û Â Á Ó Ð Ú ß Ñ

Øûÿñ

Ëîâã\í ñóâòëûâë\, êûâúÿä èíìàí äà,
Æóãûëü æóãë\, à íèìêîäü íèì\ä\.
Àääçàí êûâéûñëûñü ïûäi ñþð\ññ\,
Ãóñÿ äçèðäúÿñ\í ñié\ äçóë\ä÷\.
Ò\ðûò ò\ð\ìà îë\ì âèäçûñü\.
Êè\í àñàë\ì àñêè âè÷÷ûñü\.
/íi «\!»-íèòë\ îíèø áîñüòiã\í,
Îç ï\ óçüëûíû àñêè âîñüòiã\í.
Êîðê\ êîð\íû. Ãàøê\ ãàæò\ìò\.
Âîéäîð ïåìûäàñ, âîéëàíü ìóí\ìà.
Êîëü\ì ìó ýæàñ êîëëü\í âóí\ìà.
Êàäûñ êàäúÿë\ çûáó÷ ëåñòóê\í.
Êàäûñ êàäàë\ àñúÿ ïåòóê\í.

Âóæúÿñ

1. Áàòü\ñ â\òàë\ì

Ìèðòóé âûëûí ëîè êûäçê\:
Ïàñüêûä âîëûñàë\ì ãà÷à,
Ê\ìò\ì êîêñ\ á\ðñÿíü êûñêèã,
Áóññ\ êóðòiñ ïàíûä áàòü\.

Ñóâòiñ âî÷à, íûðóâ ÷ûøêèñ.
Â\ëi ñûëû âèò ëè êâàéò íà.
Ò\ëûñ í\êúþð âûâñüûñ ìûñüêèñ
Åäæûä øàáäi ð\ìà ïðàòüÿñ.

«Òý í\ êîäi ëîâèí, äÿäü\?
Âàé ê\òü ìåíûì êà÷à ñ\÷\í...»
«Ìå æ\ òýíàä ïèûä, áàòü\!»—
Ãîð\ä÷è äà ê\äçûä ï\ñüûí

Ñàäüìè. Ë\çàëûøò\ ûâëà.
Îð÷÷\í óçü\ ìóñà ã\òûð.
Íûë\é íèñòûøòàë\ êûë\.
×\â-ë\íü, øû íè ò\â íà ã\ã\ð.

Ñòàâûñ áóð, íî ñýòø\ì êóðûä
Ìåíñüûì ñü\ë\ì\ñ äðóã ê\ðèñ:
Ýã ê\ ñàäüìû, ãàøê\, ãóðéè
Áàòüëû çåïúÿñûñü íÿíü ê\ðûø.

Îëåã ÓËßØÅÂ
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2. Êåíæàí

Åïèì ¨ãîð, ï\ðûñü ï\ëü\é,
Íýìñ\ âåòëiñ Êåíæàí ï\ë\í,
Ò\âáûäúÿñ\í îëiñ \òê\í,
Äîääü\í âàéëiñ ÷åðè-ï\òêà.

Ìå ñî ñûëûñü ÷\ñòóé âåæè,
Ñûë\í îðäûì âûëûñü êåæè,
Ì\ääæûê ÷åðè-ï\òêà íåçýâ,
Êûÿ ì\ääæûê ÷\ñê\í-åç\í.

Íî êîð âîëà Êåíæàí âûë\,
Ï\ðûñü ï\ëüëûñü ëîâøû êûëà,
Êîðñÿ ñûëûñü áèïóð ìåñòà,
Àññüûì áè\ñ ñýò÷\ ïåñòà.

3. Ð\äâóæ

Êûäçê\ ñiäç íèí \íi îëàì:
Âîêëû áóð êûâ øóíû ïîëàì,
/òà-ì\äíûì äií\ âîëàì,
Ñ\ìûí ñýê, êîð ìûéê\ êîë\.

Îë\ìûä òàé — þì è êóíñîâ,
Ð\äò\-âóæò\ íþâ ê\òü óíüñàâ,
Ñ\ìûí Åí ñèí àáó êóíüñà,
×óê\ðòëûâë\, ìåä ýã âóíñü\é.

Ê\ëûñü, ïðàçäíèê, þáèëåéÿñ...
Âàíüÿñ, Âàñüÿñ, Âèòàëåéÿñ...
Ñüûâ äà é\êòû, ëèá\ ïåâúÿñü —
Ñòàâûñ çáîé\ñü, ñòàâûñ çüìåéÿñ.

Ïðàçäíèê éèò\ íÿíü\í-ñîë\í,
Íî \ä ïðàçäíèê\í è êîëü\.
Áûä\í àññüûñ ìûéê\ äîëü\,
Êûò÷\äç îë\ì îç âî îëü\.

×èí\ ìîðò ëîâ âûë\ êîòûð.
Éèò\ ñòàâñ\ ñýêè êîäûð,
Êîð îí ò\ä, ìûé â\÷íû, êîäûð
Ìîðò îç ñüûâ, îç âîðñ, îç êîò\ðò.

Êóë\ì ìîðòë\í ãîðò-ãó äîðûí
Ñ\ìûí ñü\ë\ì á\ðä\ íîðà,
Àñëàñ æóãûëü, ãóñÿ ãîð\í
Ñòàâ\ñ \òóâò÷ûíû êîð\.

Ñ\ìûí ñýê òàé êàçüòûøòëàì ìè,
Ìûé ìè ñ\ìûí ã\ñüòúÿñ òàíi.

Î.Óëÿøåâ
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Â\ëüä=íëû

Êîéòûñü òàð ìîç øåâêíèò÷\ìûä áîðäíàä,
êóðãàí-ñüûëàí ëûäò\ì êëþ÷íàä-øîðíàä,
áûòòü\ ïûð íà àääçàí âàæñ\ â\ò\í,
àññüûä ÷óæàí êàäò\, ìóñà Â\ëüäií.

Íýìúÿñ ñàéûí ìè÷à, èíà-àðòà
êûï\äëiñíû âîêúÿñ êåðêà-êàðòà,
×îééûâ ã\ã\ð ïàñüê\äëiñíû ýðäúÿñ:
Ìåä ï\ ìóûñ, â\ðûñ, âàûñ âåðäàñ.

Ýç \ä ñýññÿ \òèê ëóí\í-âîé\í
øåâêíèò÷ûíû âèäçüÿñ òø\êûä îëüûí...
Ãàøê\, ñié\ êàäñ\ àääçàí â\ò\í,
äçîëÿäûðò\ àññüûä, ìóñà Â\ëüäií?

Âàæñÿ Ðèì\í ïóêñèí ìûëüêúÿñ âûë\.
Ìûé ê\òü äçîëÿ ñûûñü, ûë\äç êûâëií
óäæà÷ é\ç\í, ñüûëàí-âîðñàí ãîð\í...
Çáûëü \ì\é í\ âóæéûä \íi îð\?

Ýì\ñü íà \ä êèïîäòóÿ âîéòûð,
ìåä íà âîäç\ òàð ìîç ýñüê\ êîéòií,
ìåäûì îëií âåì\ñ\í, à â\ò\í
ñ\âìàí êàäò\ óñüê\äëií ìåä, Â\ëüäií.

Îð÷÷à ñèêòúÿñ ï\âñòûí ûäæûä âîê\í
âîäçûí âoëií. Ýí æ\ ýíäû áîê\,
ýí æ\ áàðà þñüû äà ýí êèññüû,
ñ\âìû âîäç\, äçîðèäçàâ äà êèñüìû.

Íåáûä ò\âðó ãîæúÿ ì\äëàï\âñÿíü
ìåäûì ëîâñ\ ñåòàñ. Àñûâ ò\âñÿíü
øîãñ\-ë¸êñ\ íóàñ âîéñÿ â\ò\í.
Âåæ\ä, ñüûâ äà é\êòû, ìóñà Â\ëüäií.

Êîìè áàãàòûð

             «Ïåä\ð Êèðîí\é, Ðî÷ ìó êóòûñü\é…»

Ðî÷ûí — êîìè,
Ñàðèäç ñàéûí — ðî÷,
Èçüâàòàñëû, ãàøê\-é, «Ýæâà ëÿòè».
Ï\ðûñü ï\ëü\ñ íóëiñ ïîìîð êî÷.
ÃÄÐ-ûí âîê äàé âîäçäæûê áàòü\é
Äîðéûâëiñíû êîðê\ ÷óæàí ìó.
Òàëóí «ã\ïñàé ïîëèöàéûñ» äç\ð\:
É\ðøèò\íû ìûðä\í (ëåøàê, íó!)
Ðî÷ è êîìè ï\ñê\òèíà é\ð\.
Êîíîâàëîâ, ï\ðûñü àéë\í âîê,
Ðî÷ êàçàê\í óñèñ Èêàí äîðûí.

Íýì\â\éñÿ é\ëà...
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Ðî÷íàñ øó\ìñüûñ ýç áîñüòëû ñié\ñ øîã,
Á\ðúÿ êûâíàñ êîìè Åíì\ñ êîðèñ:
«Ìåíñüûì ëîë\ñ þãûäiíàä áîñüò,
Ð\ä-ñâ\é âèäç äà âèçóâ Ìîçûí þ\ñ».
×óæèñ êîìè\í, à óñèñ êûäçè ðî÷
Òóðêåñòàíñà âèð\í ìûñüê\ì ìó\.

Ñþð\ñ ýì íà, ìóñà êîìè âîê.
Êîìè ñþð\ñ. Ñû ñåðòè è ñþðò÷û.
×óæàí ìóàä âóæé\ä çóìûä êîê,
Íî ýí âóí\ä, ìûé òý Ðî÷ ìó êóòûñü.

* * *

È â\ëi ïåìûäûñü íà ïåìûä.
È Ïåìûä ø\ðàñ ÷óæèñ ×óò.
È ï\ñÿ \çéèñ áèà ãîðéûí.
È Â\òûñü êóòiñ ÷óæíû Âåì\ñ.
È íèí\ì Áèñ\ ýç íèí êóò.
È ñûëûñü þã\ðñ\ ýç îðúÿâ.

Òàäç ëîèñ Áè è ëîèñ Þãûä.
Òàäç þêñüûâëiñíû Èíü äà Àé.
Òàäç \ääçàí âûí\í ñòàâûñ ÷óæèñ.
Òàäç ëîèñ Åíýæûä è Ìóûä.
Òàäç ñ\âìèñ ëîâúÿ âèð è ÿé.
Òàäç Åíúþãûäûñ â\ëèñüò ïóçèñ.

� � �

Ï\ñÿ ÷îë\ìàëàì áóð ¸ðòíûì\ñ, Îëåã Èâàíîâè÷ Óëÿ-
øåâ\ñ, 50 àð\ñ òûð\ì\í. Ñèàì êðåïûä äçîíüâèäçàëóí,
òâîð÷åñòâîûí ûäæûä âåðì\ìúÿñ! Äûð ãàæ\äíû êîìè
âîéòûð\ñ òâîð÷åñòâî-óäæíàä, ìåä ñòàâ ïàíñü\ìûä àðò-
ìèñ!

Êóçü íýì äà áóð øóä, Îëåã Èâàíîâè÷!
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Á\ðúÿ ëóíêîñò

Â È Ñ Ü Ò

Â\ë= àðñÿ Ìèêåëà — åí ïðàçäíèê á\ð íèí. Èæìà äà Ïå÷åðà
áîêñà ê\ð âèäçûñüÿñë\í ñòàäàÿñ ìàòûñò÷èñíû ò\ëîâ1 ê\ð âèäçàí
ÿëà íèòøêà ÿãúÿñ\. Òàé\ âîíàñ àðûñ â\ë= ë¸ê. Àðáûä çýðèñ, à
ñû á\ðûí äðóãûñü âè÷÷ûñüò\ã êûíò=ñ. Ê\ð íèòøêûñ éèçèñ. Äîð
â\ðàñ ê\ðúÿñ ñ¸éèñíû áóðäæûêà, è ê\ðäîðñà ýç îêîòàïûðûñü
â\òëû ñòàäàÿñíûñ\ êûí íèòøêà ÿãúÿñ\. À ì\äàðñÿíü ê\, íÿíÿ-
ëàñäîð2 ñ¸ÿíûñ ñòàâë\í âàæ\í íèí áûðèñ, è ê\ðäîðñàëû â\ë=
îêîòà \äé\äæûê âî\ä÷ûíû â\ë\ñüòúÿñ\. Ê\òü è ñèêòñàÿñûä íÿíü-
íàñ ýç îçûðà îâíû, à ïûð æ\ ÿé âûë\ ïîçèñ íåóíà âåæûøòíû
èä ëèá\ ðóäç\ã ïûçü, êîä\ñ âèäçèñíû øûä íóð âûë\ è ê\äíÿíü
ï\æàë\ì âûë\. Äà è øîíûä êåðêàÿñûñü áûä\í ãàæò\ìò÷èñíû,
òîðé\í íèí ÷åëÿäü äà íûâáàáàÿñ.

/ëèñàí äÿäü ÷îìñà àñëàñ áàëàãàíûñü3 ÷å÷÷èñ ìåäâîäç. ×îì
ïûòøêûí â\ë= ê\äçûä. Ìîêîòà ðîçü ïûð òûäàë=ñíû äçèðäàëûñü
êîäçóâúÿñ. Ûâëàûñ â\ë= ñýçü, ñ=é\í è ê\äçûä. /ëèñàí äÿäü ïàñü-

Àíàòîëèé ÊÀÍÅÂ

Êàíåâ Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷ ÷ó-
æèñ Óñèíñê ðàéîíñà Ìóòí\é Ìàòå-
ðèê, êîìè\í ê\, Ñåì\íäðåé ñèêòûí
1947 âîñÿ ÿíâàð 21 ëóí\. Áûäòiñ äà
êîê âûëàñ ñóâò\äiñ ñ=é\ñ áàáûñ — Íåì÷è-
íîâà Þëèÿ Âàñèëüåâíà.

1966 âîûí ïîìàëi Ñåì\íäðåéñà ø\ð
øêîëà. Ñëóæèòiñ àðìèÿûí, Ìîñêâà
êàðûí. Çýâ ýñüê\ ê\ñé\ìà âåë\ä÷ûíû
çîîòåõíèê\ Íàðúÿí-Ìàðûí, íî áàòü-
ìàìûñ ïûêñèñíû äà ýç ëýäçíû, êîâìèñ
ïûðíû Êîìè ïåäèíñòèòóò\. Ñû á\ðûí
ïûð óäæàëiñ Ñåì\íäðåéñà ø\ð øêîëà-
ûí — âåë\äiñ ôèçèêà, àñòðîíîìèÿ, ìà-

òåìàòèêà, òðóä, ÎÁÆ. Êûê ï\ðé\ â\ë= ñèêòñ\âåòñà ïðåä\í,
\òè ñîçûâ — Óñèíñêñà Ñ\âåòûí äåïóòàò\í. Ïåíñèÿ âûëàñ ïå-
ò\ì á\ðûí í\øòà íà óäæàëiñ øêîëàûí \êìûñ âî.

Ãèæ\ ãàçåòúÿñ\ ñèêòñà îë\ì äà ñèêòñà é\ç éûëûñü. «Ìå
à÷ûì ê\ðäîðñàÿñ ð\äûñü,— âèñüòàñü\ Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷,—
âåë\ä÷èã\í íà â\ëi ÷îìéûí, ê\ðúÿñ äîðûí. Áóðà ò\äà ê\ðäîðñà
îë\ì äà óäæ. ¨íà ðàäåéòà â\ð-âà. Ñü\ë\ì âèñü\, êîð àääçà âà
äà ñûí\ä óð\ñàë\ì-òøûê\ä\ì. Òîðé\í íèí òàé\ èíì\ íåôòÿ-
íèêúÿñëû. Òø\êûäà òà éûëûñü ãèæëûâëà ãàçåòúÿñ\».

«Á\ðúÿ ëóíêîñò» — Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷ë\í «Âîéâûâ êî-
äçóâ» æóðíàëûí ìåäâîääçà ãèæ\ä.

1 Ò \ ë î â  (äèàë.) — ò\âñÿ, ò\âúÿí.
2 Í ÿ í ÿ ë à ñ ä î ð  (äèàë.) — íÿíÿ ñ¸ÿí, íóð, íÿíü.
3 Á à ë à ã à í  (äèàë.) — âîí.
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òàë=ñ âûëûñàñ íÿð ìàëè÷à — êîþð. Ìàëè÷à þðñ\ á\ð\ ÷\âò=ñ,
êûñêèñ êåïûñü ïèñüûñ âåñüêûä êèñ\ äà ñóâò=ñ ëàòà4 âûë\ \á-
ðàçúÿñëû âî÷à. /áðàçúÿñ ñóëàë=ñíû ûûÿñ\5 ñþìûñ\í ê\ðòàë\ì
äæàäæéûí. ×îì ñóâò\ä=ã\í, ñ\ìûí íà ûûÿñ âûë\ âîëüñàâë=ñíû
íþêúÿñ6, /ëèñàí äÿäü ìåäâîäç êûñêûâë=ñ âàíäåéûñü7 \áðàçúÿñ
äà äæàäæ, \ø\äë=ñ ÷îì âîäçïîì\ äæàäæñ\ äà ìè÷àà, òýðìàñüò\ã,
ðàç\äàë=ñ äçèðúÿ \áðàçúÿññ\. Ñî è òàëóí, êûäçè è áûä àñûâ,
ñ=é\ ïåðâîé ïåðíàïàñàñèñ, êîïûðò÷ûë=ñ. Ìûéê\ âîìãîðóëàñ ðî-
÷\í ìîç ìóðãèñ-ñüûë=ñ äà êûìûíûñüê\ ïåðíàïàñ ÷\âò\ì á\ðûí
áàðà êîïûðò÷ûë=ñ äà âåñüêûä êèíàñ íþæ\ä÷ûë=ñ ëàòà-äæîäæ\äç.
Êîä ò\ä\, ìûé éûëûñü ñ=é\ òàëóí êåâìèñ Åíëûñü. Ãàøê\, ñû
éûëûñü, ìåä ê\ðúÿñ â\ë=íû ï\ò\ñü äà äçîíüâèäçà\ñü, ëèá\ ñû
éûëûñü, ìåä ï\ðûñü àéûñ, êîä= êîëüë=ñ â\ë\ñüò\ êîëÿí òóëûñíàñ
ìåääçîëÿ ïèûñê\ä, Ãðèøàê\ä, êåðêà âèäçíû, â\ë= ëîâúÿ äà äçîíü-
âèäçà íà. Êîä ò\äàñ, ê\êúÿìûñäàñ âèò àð\ñà ìîðòûñê\ä ìûé
âåðìàñ ëîíû.

Þðáèò\ì-ïàñúÿñü\ì á\ðûí /ëèñàí äÿäü ïåñò=ñ ÷îì ø\ð\
âîëüñàë\ì ê\ðò ëèñò âûë\ áèïóð äà \ø\ä=ñ áè âûë\ ëûìé\í
òûðò\ì êûê ï\ðò. /òè ï\ðòàñ âåê ïóèñíû ÿÿ øûä, à ì\ä ï\ðòñ\
âèäçèñíû âà ñûâäûíû. Ñû á\ðûí ïàëü\ä=ñ-÷óê\ñò=ñ ã\òûðñ\,
Ïàðàññÿ\ñ, ìè÷à ÷óæ\ìáàíà, íåûäæûä ëàòøê\ñ òóøàà, çýâ çáîé
â\ðàñà íûâáàáà\ñ. Äà /ëèñàí äÿäü è à÷ûñ â\ë= òîïûä ëû-ãîðúÿ
ìîðò\í. ×óæë\ìà òóíäðàûí, àé-ìàìûñê\ä íýìñ\ âåòë\ìà\ñü òóí-
äðàûí àñ ê\ð\í, ìåäâîäç Èæìàëàäîðñÿíü — Âàðûø ãðåçäñÿíü,
à á\ðûíäæûê îâì\ä÷ûë\ìà\ñü Ñåì\íäðåé ñèêò\.

Ïàðàññÿ ñóâò=ñ âîëüïàñüûñü, ïàñüòàñèñ äà çàâîäèò=ñ íîêñüû-
íû-ïóñüûíû áèïóð äîðûí, àñûâ êåæë\ ë\ñü\äíû ñ¸ÿí-þàí. /ëè-
ñàí äÿäü ïåò=ñ ÷îìéûñü, àñûââûë\ ïåðíàïàñàñèñ-êðåñò ÷\âò=ñ,
áîñüò=ñ êóçü áåäü äà çàâîäèò=ñ ïûðê\äíû ÷îì íþê-êûø\ä âû-
ëûñü ëûìñ\. Òàé\ ñûë\í áûäàñûâúÿ óäæ: ÷îì øîíàâò\äç êîë\
ëûìñ\ ïûðê\äíû, îí ê\, ëûìéûñ ñûëàñ, íþêûñ ê\òàñÿñ, à ê\òà-
ñü\ì íþêûñë\í è ã\íûñ â\ðçÿñ, óñüíû êóòàñ. Áèïóð \çé\ì-ûð-
çü\ì á\ðûí ÷îì ñòàâíàñ òøûí\í òûðèñ. Ñ\ìûí ëàòà áåðäûí
â\ë= òøûíò\ìäæûê, ê\í= ïîçèñ ëîëàâíû-ïîÿâíû.

×îì ïûðê\ä\ì á\ðûí /ëèñàí ïð\éäèò÷èñ àðãûø äîäüÿñ äîðò=,
â\ðçü\äàë=ñ ìåñòà âûâñüûñ äîäüÿññ\, ñýê æ\ âèäëàë=ñ ñàëÿìêàÿñ-
ñ\, ýç-\ ïîíúÿñ âîéíàñ êûñêûíû-äçóãíû. Ñòàâûñ â\ë= ìåñòà âû-
ëàñ. Õàðåéÿñ ñóëàë=ñíû, áûòòü\ ëèêò=ñíû åíýæ\, âåê íà ÿðúþãû-
äà äçèðäàëûñü êîäçóâúÿñ âûë\: àñúÿ ð\ìûä-ïåìûäûñ ýç íà ò\ä÷û.
/ëèñàí êûñêèñ äîäüâûâ ÿùèêûñü ê\ð ëîïàòêà äà êåðàë=ñ-òîð-
é\äë=ñ ïåñ ïëàøêà âûëûí. Ïàðàññÿ ïåòê\ä=ñ ÷îìéûñü ûäæûä
ûðã\í òàç äà ïûðò=ñ ÿéñ\ ÷îìé\.

— Ïûð, ÷àéûñ ïóçèñ,— ïûðèãìîçûñ, âåð\ñûñ âûëàñ âèäç\ä-
ëûò\ã, áóðêíèò=ñ-øûàñèñ Ïàðàññÿ. Ê\ðäîðñà àáó óíà êûëà-âîðà-
\ñü, ñ¸ðíèò\íû äæåíüûäèêà, íî ¸ðòà-¸ðòíûñ\ áóðà ã\ã\ðâî\íû.

— Ìåä íèí àñúÿ áóðà øîíàë\ì ÷îìúÿñ óçüûøòàñíû,— ÷îìé\
ïûð\ì á\ðûí íåãîðàà øûàñèñ ã\òûðûñ äîð\. Ïóêñèñíû ãîçé\í
äæåíüûä êîêà ïûçàí ñàé\ è êûâ øóò\ã þèñíû êðóæêà ÷àé\í.

À.Êàíåâ

4 Ë à ò à  (äèàë.) — äæîäæ ïëàêà, äæîäæ ï\âúÿñ.
5 Û û  (äèàë.) — ÷îì ïîòøúÿñ, ñóâòñ\í òý÷\ì ûûÿñ âûë\ çýâò\íû ê\ð

êóûñü âóð\ì íþêúÿñ.
6 Í þ ê  (äèàë.) — ê\ð êóÿñûñü ÷îì êûø\ä.
7 Â à í ä å é  (äèàë.) — ïàñüê\ì äà ïåëüê\ä\ì êóÿñ íîâëàí äîäü.
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— Îã ò\ä, /ëèñàí, ýã ì\ä ýñüê\ òýíûä âèñüòàâíû, äà îã
âåðìû òýûñü äçåáíû — ë¸ê â\ò ìå òàëóí â\òàñè.

— Ïûð ìûéê\ òý â\òàñÿí, á\ê âûëàä êîë\ óçüíû, îí êóò
áûäñÿìàñ\ â\òàñüíû!

Ê\òü Ïàðàññÿëû ýç âî ñü\ë\ì âûëàñ âåð\ñûñë\í âî÷àâèäç\-
ìûñ, ñ=é\ äóìûøò=ñ, ìûé â\òàñü\ìûñ è çáûëü îç æ\ ïûð êè\
ïóêñüû. Ê\ñéèñ ýñüê\ òàé\í è ïîìàâíû, äà /ëèñàíëû âåê æ\
îêîòà ëîè ò\äìàâíû, ìûé áàðà ã\òûðûñëû â\ò\ óñü\ìà. «À ìûéê\
ê\ àéêîê\ä8 ëîè? Ï\ðûñü ìîðòûäê\ä áûäòîðéûñ âåðìàñ ëîíû»,—
äóìûøò=ñ, ýç êóò÷ûñü /ëèñàí.

— Ìûé áàðà ñýòø\ìòîðñ\ â\òàñèí?
Íåóíà îëûøò\ì á\ðûí, øûä ãóäðàë=ãìîç, Ïàðàññÿ çàâîäèò=ñ

âèñüòàâíû â\òñ\:
— Ñî ìûé â\òàñè... Â\ðçÿì ìè ê\ðíàñ è íÿïîéíàñ9 Ìîðå þ

ëóíêîñò. Çàâîäèò=ì ê\ð ñòàäàñ\ þàñ â\òëûíû, ìåä óÿñíû þñ\,
à ñòàäàûñ íåêûäç þàñ îç ïûð, îç ê\ñéûíû âóäæíû-óéíû Ìîðå
þñ\. Ì\ä\ä÷èì âîäçäæûê âóäæ\äíû àðãûøúÿññ\10. Ìå ñóâò=
àñëàì äàäü âûë\, øóéãà êèûí õàðåé\, âåñüêûäûí — â\ææè\é;
ìåíàì ïàëêàí â\ææèâûë\é11 ïûðèñ âààñ, êûñêèñ àñ á\ðñÿûñ
ïåëåéÿññ\12. Ê\êúÿìûñ äîääÿ àðãûø\é ïûðèñ âààñ, è áûêúÿñ\é
íü\æé\íèê âóäæ\ä=ñíû äîäüÿññ\. Ñýê êîñò=, äçèê âè÷÷ûñüò\ã,
ê\ð ñòàäûñ ûçãûñèñ-ïûðèñ âààñ, ìåíàì àðãûø á\ðñÿ óéíû. Ìå
ø\é\âîøè, îã ò\ä, ìûé â\÷íû, ê\ðúÿñûñ çàâîäèò=ñíû ÷å÷÷àâíû
âààñ ìåíàì àðãûø äîäüÿñ âûëàì, äçèê\äç äçóãèñíû äàäþâ áûêú-
ÿñëûñü ñàëÿìêàÿññ\. Ìåíàì âèò ê\ðà äàäþë\é ýç íèí âåðìû
êûñêûíû àðãûøñ\, äàäü á\ð áûêúÿñ\é äçóãñèñíû, ìåíñüûì äàä-
äü\ñ â\éòíû êóò=ñíû. Ìå ýã ø\é\âîø, êûñêè òàñìà ïóðò\ññüûì
ïóðò\ñ äà âóíäàë= äàäü á\ð ïóéíÿÿññ\13. Äàäþë\é ìåí\ âóäæ\ä=ñ
ì\äàð áåðåãàñ, à àðãûøûñ è ê\ð ñòàäàûñ òî ëè â\éè, òî ëè âà
á\ð íóèñ âèçóâ þûñ... Á\ðä\ì-ãîðç\ìñüûì ïàëÿë=...

— Áóð â\ò òý è â\òàñü\ìûä ìåäá\ð â\ðçü\ì âîäçàñ... Íî
ëàäí\, òý âàé íü\æé\íèê ÷óêñàâ Ïåòûð ãîçúÿñ\ äà, ñ¸é\-þ\, à
ìå áûêúÿññ\ ñèá\äíû âåòëà, ò\ðûò íèí ã\ã\ðòò\ì ëîè áûêûñ,
ûâëàûñ òàé þãäûøò=ñ íèí... Ê\ð ñòàäñ\ ê\ âîäçäæûê ñèá\äíû
óäàéò÷àñ, ãàøê\ îã è â\ðçü\ Ïðàñêàí ïûð, à Ïå÷åðàûñ ê\ àáó
áûð\äà, â\ðçÿì íü\æ øîé÷÷\ì\í Ïå÷åðà êóçÿûñ Ñåì\íäðåé\äç,
äà ñýí íèí òøóê\äàì ñòàäíûì\ñ äà áûêñ\ Êûäçðàñ þ á\êàñ.

/ëèñàí äÿäü ìàëè÷ààñèñ, òàñìààñèñ, ðàçèñ äàäü áîêàñ ê\ðòà-
ë\ì ëûçüÿññ\, êîäúÿñ\ñ ìîëüûä êûñ\í â\ë= êûø\ìà-ëåìàë\ìà14,
ìåä áóðàà èñêîâòàñíû, äà è òàé\ ëûçüûñ ÷îé ïàíûä êàéèã\í
á\ð\ îç ñåò, ã\í ïóäæûã îí íèí èñêîâò. À ëåìñ\, ìåäûì êûñúÿññ\
ëåìàâíû ëûçÿñ, â\÷\íû ê\ð ñþðûñü æ\. Ïîñíüûäà êåðàë\íû
ê\ð ñþðñ\, äûðêîäü ïó\íû, ñû á\ðûí ñóêñ\ êîñüò\íû ðà÷ûí.
Ñýòø\ì áóð ëåì àðòì\, âåñèã ëåìàë\ì ïóûñ á\ðûííàñ ì\äëàò=
ïîòàñ, à îç ëåìàë\ìèí\äûñ.

8 À é ,  à é ê î  (äèàë.) — áàòü.
9 Í ÿ ï î é  (äèàë.) — óäæàëûñü ê\ð, óäæ\äàí ê\ð.
10 À ð ã û ø  (äèàë.) — äàäþâ á\ðûí äîìàë\ì áûêúÿñ\í êûñêûñü äîäüÿñ.
11 Â \ æ æ è â û â  (äèàë.) — âîäçûíäæûê ìóíûñü äàäþâ ê\ð, êîä\í âåñüê\ä-

ë\íû.
12 Ï å ë å é  (äèàë.) — â\ææèâûâê\ä îð÷÷\í ëÿìêààë\ì ê\ðúÿñ.
13 Ï ó é í ÿ  (äèàë.) — ãðóç òûðà äàäü êûñêûñü ê\ð\ñ âîääçà äîäü áåðäàñ

éèòûñü ñþìûñ.
14 Ë å ì  (äèàë.) — êëåé.

Á\ðúÿ ëóíêîñò
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Çàâîäèò=ñ íèí þãäûíû ûâëàûñ. /ëèñàí äÿäü áîñüò=ñ äàäü
áîê\ í¸ðîâò\ì êîéáåäüñ\, ëûçÿñèñ äà ì\ä\ä÷èñ Ëàÿ þ\ óñÿí
øîð áîê\ — ñýí= éèðñèñíû ñ¸-ì\ä áûê, êîäúÿñ\ñ êûê ëóí ýç
óäèòíû âèäç\äëûíû-ã\ã\ðòíû. Ò\ðûò ìóæèêúÿñ ëóíáûä ñèá\ä=ñ-
íû ê\ðñ\ â\ðçü\ì âîäçûí.

Íåäûð ìûñòè ÷îìéûí ñòàâ\í íèí ñàäüìèñíû. ×îì ïûòøêûí
â\ë= øîíûä. Òøûíûñ ýç íèí â\â óíà, ñ=é\ ïåò=ñ-êàéèñ ìîêîòà
ðîçü ïûð ûâëà\. ×\ñêûä ÿÿ øûä\í â\ë= ï\äò\ìà ÷îì ïûòøê\ññ\.
Ïàðàññÿ òü\ò êèñüò=ñ êûê ñþðà ûðã\í ìûññÿí äîçé\ âà. Ìûññÿí
äîçéûñ ÷åï éûëûí \øàë=ñ ïûðàí=íàñ, ñ=äç æ\ \ø\ä\ìà ûû âûë\
ñþìûñ òîðé\í. Ñ=é\ñ, êûäçè è ìóê\ä ê\ðòà ê\ëóéñ\, ê\ðäîðñàÿñ
äà è ñèêòûí îëûñüÿñ íü\áë=ñíû Êîììóñà âåòëûñü âóçàñüûñüÿñ-
ëûñü. Ãîæ\ìíàñ Êîììóñà ûäæûä áàðêàñúÿñ\í, øíÿãúÿñ\í15, Ïå-
÷åðà êóçÿ êûâò=ñíû-êàò=ñíû, ò\ëûí æ\ â\ëà äîäüÿñ\í âåòë=ñíû:
âóçàñèñíû, âåæëàñèñíû ÷åðè, ÿé, äîíà êóÿñ âûë\. Âîäç\ññ\ âà-
éèñíû ä\ðà ê\ëóé, äîçìóê, ÷àé-ñàêàð äà ìóê\äòîð. Ïå÷åðà áîêñà
ñèêòúÿñûí äà ãðåçäúÿñûí â\ë=íû é\ç, êîäúÿñëû íàé\ ä\âåðÿéò=ñ-
íû — òàé\ é\çûñëû êîëüë=ñíû âóçàñÿíòîðñ\.

×îìñà ïóêñèñíû ïûçàí ñàé\ êîêúÿñíûñ\ óëûñàíûñ ñþðêíÿ-
ë\ì\í: Ïåòûð ãîçúÿ, íàë\í íûâ Àííà, àð ñèçèìà, ë\ñüûä=íèê,
ñü\ä ñèíìà íûâêà. Ìàì-àéûñ ê\ñé\íû òàâî íûâíûñ\ êîëüíû
Ñåì\íäðåé\, äÿäüûñ äîð\. Ïîíäàñ ñ=é\ âåë\ä÷ûíû øêîëàûí,
êîä= ñóëàë\ äæóäæûä êåð\ñ-ìûëüê âûëûí ñèêò ø\ðàñ, çýâ ûë=-
ñÿíü òûäàë\, áûòòü\ ñèêòûñë\í ìàìûñ ÷åëÿäü ø\ðûí. Æàëü
ýñüê\ íûëóêíûñ\ êîëüíû, äà ìûé â\÷àí. Ìåä âåë\ä÷àñ, ãàøê\,
è ìîðò\í ïåòàñ, à òî íà ìîç êîâìàñ òóíäðàò= âî ã\ã\ð ê\ðúÿñ
á\ðñÿ âåòëûíû. Ïåò=ñíû áàëàãàíûñü è Èâàí äà Ïåä\ð — /ëè-
ñàí ãîçúÿë\í ûäæûä ïèÿíûñ. Èâàí àð äàñ ñèçèìà çîí, à Ïåä\ð
ñûûñü àð-ì\ä\í òîìäæûê. Êûêíàííûñ áóð îòñàñüûñüÿñ íèí.
Àñ êàä\ íàé\ ïîìàë=ñíû Ñåì\íäðåéûí í¸ëü êëàññ äà ïåò=ñíû
ê\ðäîð\, à Óëüÿíà ÷îéíûñ âåë\ä÷\ Óñâàâîìûí, ñýí= ûäæûääæûê
êëàññà ÷åëÿäü âåë\ä÷\íû: óíäæûê âåë\ä÷\ìíàä ìîðòûäë\í è
ìûâêûäûñ ñîäàñ, è åìäîíûñ16 áóðäæûê ëîàñ, ñÿìëóíûñ äà ç=ëü\-
ìûñ ê\ ýì ìîðòûñë\í ñû âûë\. Ïåò=ñ áàëàãàíûñü è í¸ëü àð\ñà
/ëå.

— Íî, ìàäà ïèóê ïàëÿë\ìà-ñàäüì\ìà!.. Ëîê ïàñüòàñü äà ïóê-
ñüû ñ¸éíû. Àéíûä òàé áûêñ\ ãàðîâòíû, ïåìûä íà ýñüê\ â\ë=,
ìóí=ñ-à. Ò=, ìóæèêúÿñ, ñ¸éûøòàííûä äà ê\ðñ\ ñèá\äíû ìóí\,
à ìè Ìàðüÿê\ä äà /ëåê\ä âîëüïàñüñ\ äà ìóê\ä ëåññ\17 òý÷àì
âàíäåéÿñàñ, ÷îìñ\ íü\æé\íèê ðàçÿì, ûûÿññ\ äà íþêúÿññ\ ÷îì
óò=÷àÿñàñ18 ãàðòàì. Ñýê êîñò= è àéíûä âîàñ áûê ÷óêàðíàñ. Êóçü
ëóíêîñ òàëóí ëîàñ, êîâìàñ ñóòêè ÷\æ â\ðçüûíû-ìóííû, àéíûä
ìûéê\ òýðìàñü\ ñèêòàñ ñþð\ä÷ûíû.

Ñ\ìûí ìóæèêúÿñ êóèì\í ëûçÿñèñíû äà ñàÿë=ñíû êîçúÿ â\ð
êîñò\, âè÷÷ûñüò\ã ÷îìäîðñà äûø ïîíúÿñ êóò=ñíû óâòíû. /ëå,
êîä= â\ë= ÷îì äîðûí, ãîð\ä=ñ ìàìûñëû:

— Àéêî òàé õîîêàéò÷å19, òûäàë\, áûê ÷óê\ðñ\ âàé\ä\.

À.Êàíåâ

15 Ø í ÿ ã  ( ø í ÿ ã à )  (äèàë.) — ãðóç íîâëàí ûäæûä ïûæ; êûê-êóèì ãîç ïå-
ëûñà, êîðñþð\ ï\ë\ñ ïàðóñà.

16 Å ì ä î í  (äèàë.) — òàí=: áóð âåæ\ð, ïèñüê\ñëóí.
17 Ë å ñ  (äèàë.) — ýìáóð, ê\ëóé.
18 Ó ò = ÷ à  (äèàë.) — ûûÿñ-íþêúÿñ íîâëàí äàäü.
19 Õ î î ê à é ò ÷ û í û  (äèàë.) — «õîî!» ãîðç\ì\í êîð\íû ê\ðúÿñ\ñ.
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Ûâëàûñ ñýê êîñò= ïûð-ïûð íèí þãä=ñ. Íåäûð ìûñòè ïóÿñ
ñàéûñü ïåò=ñ /ëèñàí äÿäü, á\ðñÿíüûñ ëîêò=ñ äîìûøò\ì ðàì
áûê — /ëèñàíë\í â\ææèâûëûñ. Ñû á\ðñÿ ðóêñ=ãòûðéè, ¸ðòà-
¸ðòíûñ\ òîéëàë\ì\í, òðàïà òóé êóçÿ íü\æé\íèê ÷îì äîð\ ìà-
òûñò÷èñ áûê ÷óê\ð, à íà âîäçûí êûê íåûäæûä ê\ðïè — òåëÿ-
àâêîÿñ20, /ëåë\í ìåäðàäåéòàíà ê\ðúÿñûñ. /ëå à÷ûñ íàëû íèìúÿñ
ñåò=ñ — \òèûñëû Ìàäóê, à ì\äûñëû — Õîðåéêî. Áûêúÿñ àñëàíûñ
áðîíãàíúÿñ\í äà òàòøêàíúÿñ\í ïàëü\ä=ñíû-ñàäüì\ä=ñíû óçüûñü
ÿãñ\.

— Íþæ\ä\ é\ðàñÿí ãåçúÿññ\ äîäüÿñ êîñòàñ!— ãîð\ä=ñ /ëè-
ñàí äÿäü, íî Ïàðàññÿë\í äà Ìàðüÿë\í é\ðàñÿí ãåçúÿñûñ âàæ\í
íèí íþæ\ä\ìà\ñü â\ë=íû. /òîð ãåç ïîìàñ ñóëàë=ñ Ìàðüÿ, ì\äàð
ïîìàñ — /ëå. /ëåë\í ñü\ë\ì âûëàñ çýâ â\ë= äîëûä, \ä ñûëû,
êûäçè âåðñòü\ ìîðòëû, ä\âåðÿéò=ñíû êóòíû é\ðàñÿí ãåç ïîì.
Áûêúÿñ àñüíûñ âåñüê\ä÷èñíû ãåçéûñü äà àðãûø äîäüÿñûñü â\÷\ì
é\ð\. Ìàðüÿ ãîð\ä=ñ ïèûñëû, ìåäûì ñ=é\ øëÿ÷ê\ä=ñ ãåçíàñ áûêú-
ÿñëû áîêàíûñ, ìåä íàé\ îç ÷å÷÷ûøòíû ãåç âûâò=ûñ. /ëå ¸íà
ñòàðàéò÷èñ, ñýí= æ\, /ëå ä=íûí, áåðãàë=ñíû àâêîÿñ, íàé\ ò\ä=ñíû
àññüûíûñ ê\çÿèííûñ\. /ëå ìûé âåðìèñ îòñàñèñ ãûðûñüÿñëû.
/ëèñàí ãîçúÿ \äé\ äîìàë=ñíû áûêúÿññ\ àðãûøúÿñ\. /ëèñàí
äÿäü äîìàë=ñ àñëàñ äàäþëàñ åäæûä äàäþâ ê\ðúÿññ\. Êîð áûêúÿñ
â\ë=íû äîìàë\ìà\ñü, \ñòàëüí\éñ\ ëýäçèñíû â\ëÿ âûë\. Íî áûêúÿñ
÷îì äîðûñü ýç ê\ñéûíû ìóííû, íàé\ ò\ä=ñíû íèí, ìûé òàëóí
êîâìàñ â\ðçüûíû-ìóííû áàðà ëóíâûâëàíü, ãîðòëàíü — íèòøêà,
ïîæ\ìà ÿãúÿñ\.

Êîëè íåóíà êàä — ÷îì â\ë= ðàçü\ìà, áûêúÿñ ëÿìêààë\ìà\ñü,
ê\ð ñòàäà ñèá\ä\ìà ÷îì äîð òàíäàðà21 âûë\. /ëèñàí äÿäü òýðìà-
ñü\ì\í ìóí=ñ ã\ã\ðòûøíû ê\ð òð\ïàñ\, âèäëûíû, ýç-\ êîëüíû
òð\ïà êîñòàñ ê\ðúÿñ. Êîð ñ=é\ ëîêò=ñ, ñòàäà ì\ä\ä÷èñ Ëàÿ þ
êóçÿ óâëàíü, Ïå÷åðà þ\äç â\ë= êèëîìåòðà äàñ âèò. /ëèñàí êóèì
äîääÿ íåûäæûä àðãûø\í, áûä äîääüûí ëÿìêààë\ìà êóèì áûê\í,
è í¸ëü åäæûä ê\ðà äàäþë\í ìóí=ñ âîäç\ äà õîîêàéò÷èñ. Ñû
á\ðñÿ ðó ïûòøêûí ìîç ð\äò=ñ ûäæûä ê\ð ñòàäà, Èâàí àñëàñ
äàäþë\í â\òë=ñ ñòàäàÿññ\. Ïåòûð ãîçúÿ, Ïàðàññÿ äà Ïåä\ð ê\ð
ñòàäà á\ðñÿ, äàñü òóé êóçÿ, ì\ä\ä÷èñíû àñëàíûñ àðãûøúÿñ\í.
/ëå ïóêàë=ñ ìàìûñê\ä áàáà äàäü á\ëêûí22, à Àííà àéûñ äàäü
áîêûí. Ìàðüÿë\í ýñüê\ áàáà äàäü æ\, äà á\ëêò\ì. Á\ëêñ\ ðàçèñ-
íû, äîäü á\ð áûêúÿñûñ îç áóðàà òûäàâíû á\ëê ñàéñüûñ äà. À
ë¸ê òóÿä áûäñÿìàûñ îâë\: êîðê\ è ñàûñ23 îðàñ, êîðê\ ïóéíÿûñ,
àáó äèâ\ è äîäþâ áûêûäëû äæàãàâíûñ\, îí ê\ ñðàçóñ\ êàçÿâ.

×àñ-ì\ä ìóí\ì á\ðûí, ëóí ø\ð ã\ã\ð, ê\ð ñòàäà ïåò=ñ Ëàÿ
þ âîì\, Ïå÷åðà þ âûë\.

— Ìàäà Ïå÷åðà\, áàðà òàé ëîâúÿ ñèíì\í àääçèì òýí\,—
êûäçê\ çàáåäí\ÿ àðòìèñ Ïàðàññÿë\í. Àðãûøúÿñ ñóâò=ñíû îð÷÷\í
\òà-ì\äûñê\ä. Òûñÿ÷ êóèìà ê\ð ñòàäà ñóëàë=ñ íåóíà âîäçûí-
äæûê. Ê\ðúÿñ áûòòü\ ìûéê\ ÷óâñòâóéò=ñíû: òî ëè ðàäëóí, ìûé
íàé\ñ âè÷÷ûñü\íû ò\ëîâúåäæûä ê\ð íèòøêà ÿãúÿñ, òî ëè ëîêòàíà

Á\ðúÿ ëóíêîñò

20 À â ê î  (äèàë.) — ÷îì áåðäûí áûäò\ì ê\ðúÿñ.
21 Ò à í ä à ð à  (äèàë.) — ê\ð ÷óê\ðòàí òîïûä âûâòàñ=í.
22 Á \ ë ê  (äèàë.) — íûâáàáà äàääüûí ìûø-áîêàñ äîðúÿñ; êóä ñÿìà.
23 Ñ à  (äèàë.) — ñàëÿìêà þê\í, éèò\ ëÿìêàñ\ äîäü ëèá\ äàäüê\ä.
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ë¸ê êóçü òóëûñûñ. Äà è /ëèñàí äÿäü è ìóê\äúÿñ ìûéê\ ýç æ\
áóð äóìà\ñü â\âíû. Íåäûð øîé÷÷ûøò\ì á\ðûí ê\ð ñòàäà íþ-
æ\ä÷èñ-â\ðçèñ Ïå÷åðà þ êóçÿ êûâòûä, ëóíâûâëàíü. /ëèñàí àñ-
ëàñ àðãûø\í ìóí=ñ âîäçûí. Ñû äîð\ äàäü áîêàñ ïóêñèñ /ëå
ïèûñ, áóðàê\ ãàæò\ìò÷\ìà ìàìûñ äàäü á\ëêûí ïóêàâíûñ\ äà.
Àâêîÿñ ñ=äç æ\ ð\äò=ñíû /ëèñàí äàäþâ á\ðñÿ, íàé\ \ä ÷óâñòâóé-
ò=ñíû è àääçèñíû, ìûé ñýí= ïóêàë\ /ëå. Â\ææèâûëûñ /ëèñàí-
ë\í â\ë= ðàì, ê\çÿèíûñ êîäü æ\, ýç êîâ íè â\òëûíû íè âåñüê\ä-
ëûíû, ê\òü è íåêóòø\ì òóéò\ã ìóí=ñíû-ð\äò=ñíû, à êûòê\ è
ñòóï\í ìóíàñíû. /ëèñàí êóò=ñ êèàñ ã\ðä ñóðèê êðàñêà\í êðàñè-
ò\ì êóçü õàðåé. Ýç ðàäåéò ñ=é\, ìåäûì äîäü-äàäü è ñàëÿìêà
êûäçñþð\ â\ë= â\÷\ìà. Ñûë\í âåê â\ë= ï\ðàäîê è ÷îì ïûòøêûí,
è ê\ð âèäç\ìûí. À÷ûñ ò\âéèã\í, à ò\âéûë=ñíû âåê ÿãúÿñûí,
ïûð â\÷àë=ñ âûëü äîäüÿñ, äàäüÿñ, âóðèñ ñàëÿìêàÿñ ìåäñÿñ\ ëîëà
êóÿñûñü. Êóæèñ êûíû çýâ òîïûä íÿðòàëà24. Êîð ñ=é\ â\ë= ìûéê\
ìàñòåðèò\, âåê ÷óê\ðò÷àñíû ê\ðäîðñàÿñ äà êóðèò÷èãìîç âèäç\ä\-
íû, êûäçè ñ=é\ ç=ëÿ è ñòàðàòåëüí\ÿ, íî ñýê æ\ òýðìàñüò\ã óäæàë\
ïóðò\í è ÷åð\í, ïóðí¸\í25 è ñòðóæ\í. À êóòø\ì ìè÷à ÷îíäåðà26

äàäüÿñ ñ=é\ â\÷àë=ñ; â\÷àñ ê\, îç íèí êóèì ëèá\ êûê ïîäé\í27,
à ìåäñÿñ\ êâàéò ïîäúÿ äàäüÿñ, êûê íåäå÷\í28. Äàäü ñþâúÿññ\
ñ=äç íþêëÿëàñ, ìûé äàäü íèíûñ29 îç íèí óë\ ìóàñ âèäç\ä, à
åíýæàñ ÷àò\ðò÷\ìà. Ýç òîëüê\ àñëûíûñ â\÷àâ, íî è ÿðàíúÿñëû
òóíäðà\ ïåòê\äëûâë=ñ óíà âûëü äàäü-äîäü. Êîä= ñ=é\ñ âåë\äë=ñ —
îç êóæ âèñüòàâíû: à÷ûì ï\ âåëàâë=, îë\ìûñ âåë\ä=ñ. Äà è ãèæíû
è ëûääüûñüíû êóæèñ, ê\òü íè \òè ëóí íåêóòø\ì øêîëàûí àáó
âåë\ä÷ûë\ìà, óíà ìîëèòâà ò\ä=ñ, äà è äíåâíèêúÿñ ïûð ãèæèñ.
Òóíäðà ýðäñ\ ò\ä=ñ, íåêóòø\ì êàðòà íè êîìïàñ ýç êîâ. Þðàñ
êóò=ñ áûä ìóñþðëûñü, áûä þ-øîðëûñü íèìñ\. Îë\ìûñ à÷ûñ
âåë\ä=ñ. Äà è ê\ðñ\ áóðà êóæèñ áûäòûíû. Àéûñë\í ê\ðûñ êó-
òø\ìê\ ë¸ê âî\ ÿùóð âèñü\ì\í âèñüì\ìà, äà ñòàâûñ áûð\ìà-
êóë\ìà òóíäðààñ. Ê\ð óñü\ì á\ðàñ àñüíûñ Êîëâà þ êóçÿ êûâòë\-
ìà\ñü ïûæ\í è ìóê\ä þÿñ êóçÿ Èçüâà\äç. Ñû êàäñÿíü àé-ìà-
ìûñ ê\ðûí àáó íèí âåòë\ìà\ñü, îë\ìà\ñü ê\íê\ Èæìàëàäîðûí.
Ñýññÿ êåðêàíûñ\ âóçàë\ìà\ñü äàñ êóèì ê\ð âûë\ äà ñåò÷\ìà\ñü
Ïå÷åðà áîê\ îâíû. /ëèñàí êóòø\ìê\ óíà ê\ðà ìîðò äîðûí
ïàñòóêàë\ìà. Íàæ\âèòûøò\ìà àñëûñ êûìûíê\ äàñ ê\ð è ÿíñ\ä-
÷\ìà, àñëàñ ÷îìé\í è àñëàñ íåûäæûä ñòàä\í êóò\ìà âåòëûíû.
Ñòàäûñ âîûñü âî\ ñîä\ìà-áûäì\ìà è âîò \í= ìàòûñò÷\ êóèì
òûñÿ÷à äîð\. Â\ë= ýñüê\ óíäæûê, äà âî âèò ñàéûí Ìèòðî ãîçúÿ,
êîäúÿñ âåòë=ñíû òø\òø /ëèñàí äÿäüê\ä, ÿíñ\ä÷èñíû àñ ñòàäà\í.
/ëèñàí äÿäü ñåò=ñ ñ¸ êûìûí áûê, ñ¸-ì\ä âàæåíêà, äà íÿëóêó30

ñîðíàñ ê\íê\ ñòàâûñ âèòñ¸ ã\ã\ð ëîè. Òóëûñíàñ, ïè\ä÷èã\í, áà-
áàÿñ âóðèñíû ò\ëîâ âîëüÿñûñü âûëü ÷îì íþêúÿñ, ìóæè÷\éÿñ
â\÷àë=ñíû âûëü äîäü-äàäü, ñàëÿìêàÿñ, ñòàâñ\, ìûé êîë\ â\ë= àñ

À.Êàíåâ

24 Í ÿ ð ò à ë à  (äèàë.) — òûíçåé, àðêàí.
25 Ï ó ð í ¸ î  ( ï û ð í ü \ â )  (äèàë.) — âóæúÿ ñâåðë\; ïèñüê\ä÷àí.
26 × î í ä å ð  ( ò ¸ í ä å ð )  (äèàë.) — äàääüûí ìûø; ÷îíäåðà êîêíè äîäü.
27 Ï î ä  (äèàë.) — äàäü ê\ïûë.
28 Í å ä å ÷  (äèàë.) — äàäü ñþâúÿññ\ ê\ðëàäîðò=ûñ éèòûñü òàñ.
29 Ä à ä ü  í è í  (äèàë.) — äîäüÿñë\í äà äàäüÿñë\í âûëûñ þê\íûñ, êîä\ñ ïîäú-

ÿñ éèò\íû ñþâê\ä.
30 Í ÿ ë ó ê ó  (äèàë.) — àð\ñà ê\ð.
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îëûñüëû. È Ìèòðî àñ ê\ð\í è àñ ñåìüÿ\í êóò=ñ âåòëûíû ê\ð\.
Ïàñüêûä òóíäðààñ áóðíàñ ñòàâíûñ ò\ð\íû â\ë=. Ìåä òîëüê\
ê\ð âèñü\ìúÿñ ýç â\âíû. Æàëü ýñüê\ /ëèñàí äÿäüëû Ìèòðî\ñ
ëýäçíû àñ äîðûñü, äà ìûé â\÷àí, êîð ïèÿíûä áûäì\íû äà \òè
÷îìúÿä äçåñêûä ëîè îâíûñ\. Êâàéò àð\ñà äåòèíêà\í áîñüòë=ñ
Êûäçêàðûñü êóòø\ìê\ ã\ëÿ îëûñü ìîðòëûñü Ìèòðî\ñ /ëèñàí
äÿäü. Áûäò=ñ-âåë\ä=ñ ê\ðäîð äåëààñ. Ïè\ñ ìîç âèäçèñ. Êîâìèñ
áëàã\ñë\âèòíû àñ îë\ì âûë\. Ìåä âåòëàñ-áûäòûñÿñ, âåðäàñ
ñåìüÿñ\ äà è é\çûñëû íà îòñàëàñ.

Ê\ðúÿñ íü\æé\íèê ð\äò=ñíû, àðãûøúÿñ êîëèíû á\ð\. Áàáàÿñ
ýç òýðì\äëûíû àññüûíûñ äàäþâúÿññ\, ýç çýë\äëûíû äîäþâ
áûêúÿññ\: äà è äîäüÿñ ýç â\âíû êîêíè\ñü. Ïóä äàñûñü óíäæûê
áûä äîääü\ ñ\âò\ìà: àðñ¸â òåëÿ ÿé, ÷åðè êàíòóêúÿñ31, ñòàâûñ,
ìûé âûí\í äà óäæ\í íàæ\âèò\ìà. Íåêîäëûñü àáó êîð\ìà è
àáó ãó\ìà. Â\ë\ñüòàä \ä ê\ðàÿññ\ âè÷÷ûñü\íû ûäæûä ã\ñüòúÿñ\ñ
ìîç. /ëèñàí äÿäü ê\òü è ò\ä=ñ äîíñ\-òø\òñ\ ýìáóðûñëû, íî ýç
â\â ñêóï. Ïûð íèí ñåòàëàñ â\ë\ñüòñàÿñëû ÿé òóøàÿññ\, ìûéòà
êîäëû êîë\. À íàé\ îòñàñü\íû ñûëû, êîä ìûé\í âåðì\. Âîò òà-
âî ê\ñéûñèñíû âûëü ïûâñÿí ñóâò\äíû ëîêò=ãêåæëàñ. Âûëü ïûâ-
ñÿíûí íèí êóòàñíû ìûññüûíû-ïûâñüûíû. À Ïå÷åðà áîêñà
îëûñüÿñ ê\òü è ÷åðèò\ãûä îç îâíû, íî ê\ðäîð ÷åðèñ\ ¸íäæûêà
ðàäåéò\íû. ×åðèñ\ ê\ðäîðñàÿñ ìåäñÿñ\ êûé\íû òóíäðà òûÿñ
âûëûñü àðíàñ, òóíäðàûñü ïûðèã\í. Ñýê è ýòøàäæûê êîë\ ñîëàâ-
íû, îç íèí òøûêñüû. Äà è ìóê\ääûðéè ãûðûñü ïåëÿäü, ÷èð äà
êåá\ñ ñîëàâë=ñíû ÿùèêúÿñ\, êîð êàíòóêúÿñ òûðëûâë=ñíû. Îçû-
ð\ñü \ä òóíäðàñà òûÿñûä ÷åðèíàä! Ñ\ìûí äûøò\ ÷\âò, ñòàâñ\
ïîçü\ â\÷íû: è ÷åðèò\ êûéíû, è ê\ðò\ ä\çü\ðèòíû-áûäòûíû
ìûéòà êîë\. Àðãûøúÿñûí â\ë= êóèì ûäæûä äîäü, êûò÷\ /ëèñàí
äÿäü ñ\âò=ñ ìåäñÿ ä\ðà32 ê\ð òóøàÿññ\, òàé\ñ èíä\ìà ñåòíû ÿé
íàëîã\. Âàíäåéÿñûí â\ë= ñ\âò\ìà êûñ, âîëü, ïåæãóÿñ, ìûé òîæ\
â\ë= êîë\ ñåòíû íàëîã\. /òè äîäü òûð ÿé â\ë= íèìò\ìà «Ñìîëî-
êóð» àðòåëüëû, êîä= óäæàë=ñ Ñåì\íäðåéûí — ñèð, ñèðâà äà
äü\ã\òü ëýäçèñíû è ê\ðäîðñàÿñëû òø\òø ñèð äà ñèðâà çàïò=ñíû.
Ãîæ\ìíàñ, àðíàñ äà òóëûñíàñ ê\ìêîòò\ ñèðâàò\ãûä îí íîâëû.
Ñèðâàà ò\á\ê33, ñèðâàà ã\ëÿí34 — îç íèí íåáîñü âàñ\ ëýäçíû,
äà è êîêûäëû øîíûä è êîñ. Ñûûñü áóðäæûê ê\ìêîòñ\ ýç ò\äëû-
íû íå ñ\ìûí ê\ðäîðñàÿñ, íî è êåðêàûí îëûñüÿñ — â\ðàëûñüÿñ
äà ÷åðè êûéûñüÿñ. À ãîæ\ìíàñ, âèäç âûëûí óäæàë=ã\í, íîâë=ñíû
ñèðâàà ÷óðêúÿñ35. À ìûéëà ê\ðúÿññ\ íà÷êûâë=ñíû äîð â\ðûí
àðíàñ, ÿãúÿñ\ ïûðò\äç? Äà ñû ìîãûñü, ìåäûì ê\ðúÿñûñ ïûðèãàñ
êóçü òóé âûëàñ ýç æåáìûíû-âîøòûíû àññüûíûñ ãîññ\. À òîì
ê\ð-òåëÿûñë\í ÿéûñ ìåäñÿ íåáûä äà ÷\ñêûä, ñ=é\í è âîäçàñü\ì36

âûë\ íà÷êûë=ñíû ìåäñÿñ\ òåëÿÿñ\ñ. Äà è äîäü âûâ ÿùèêúÿñ,
êîäúÿñ\ñ â\÷ëûâë=ñíû ìåäñÿ áóð ìàñòåðúÿñ, â\ë=íû òûð\ìà\ñü
ÿé\í äà ñáîé\í. ßùèêúÿññ\ ñ=äç â\÷àñíû, ìûé þÿññ\ âóäæèã\í
íè \òè âà êàïëÿ îç ïûð íà ïûòøê\. Îç íèí ê\òàñü ñóêàðûä
äà ÷àé-ñàêàðûä, êîä\ñ ïûð íîâë\äë=ñíû äîäü âûâ ÿùèêúÿñàä.

Á\ðúÿ ëóíêîñò

31 Ê à í ò ó ê  (äèàë.) — íåûäæûä á\÷êà; âåâòà ûäæûä ïåëüñà.
32 Ä \ ð à  (äèàë.) — ÷èãúÿ, áóð ÿÿ, âåðäàñà, òø\ã.
33 Ò \ á \ ê  (äèàë.) — êûñ; ïèäç\ñ âåâäîð\äç êóçü êûñ ê\ì.
34 Ã \ ë ÿ í  (äèàë.) — íÿð êóûñü êóçü ê\ì, ñèðâààë\ìà.
35 × ó ð ê  (äèàë.) — ê\ò=.
36 Â î ä ç à ñ ü \ ì  (äèàë.) — êîçèí ëèá\ êèâåæ.
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Ìå äóìûñü, äîíà ëûääüûñüûñü ¸ðò, ïîêà ìèÿí ñòàäíûì íü\æ-
é\íèê ìóí\ Ïå÷åðà êóçÿ, êîë\ íåóíà êàçüòûøòíû «Ñìîëîêóð»
àðòåëü éûëûñü. Òàé\ àðòåëüûñ ÷óæèñ Ñåì\íäðåé ñèêòûí ðåâîëþ-
öèÿ á\ðûí íèí — êûçü\ä âîÿñ\. Êîëõîçúÿñ ñýêè ýç íà â\âíû.
É\çûñ îë=ñíû àñ îâì\ñúÿñ\í. Â\ë\ñüòñàÿñ âèäçèñíû ñê\ò. Ïå÷åðà
áåðäñà âèäçüÿñ, íåáîñü, îçûð\ñü áóð òóðóííàä. Ñòàâñ\ òàé\ñ
ìûðñèñíû-øåä\ä=ñíû òàò÷\ñ îâì\ä÷ûñüÿñ. Îç \ä ïóñò\ \í= íà
êàçüòûâíû ï\ðûñüÿñ, ìûé øîé÷÷èãìîç ìóæèêúÿñ ê\ï\ðèãàÿñ\í
øåä\äë\ìà\ñü ìó-âèäçñ\. È íÿíüò\ áûäòûë\ìà\ñü ëóíâûë\ âè-
äç\äàí ìûëüêúÿñ âûëàñ, è òóðóíò\ ûòøêûë\ìà\ñü êîñàÿñ\í âîäç
àñûâñÿíü, êîð ëûñâàûñ îç íà êîñüìû.

Îòñàë=ñíû ¸ðòà-¸ðòúÿñëû ñòð\èòíû-ëýïòûíû êåðêàÿñ äà øû-
ÿñ, ïûâñÿíúÿñ äà àìáàðúÿñ, à ñ=äçæ\ ìó äà âèäç øåä\äíû.
Îë=ñíû è ÷åðè êûé\ì\í, è ï\òêà êûé\ì\í. Êîä= êóæèñ îâíûñ\,
êîä= àñûâñÿíü äà ñ¸ð ðûò\äç óäæàë=ñ — ñûë\í è ñòàâûñ â\ë=:
êûí\ìûñ ï\ò è âûëûñûñ ïàñüê\ìà. À êîäëû äûø â\ë= óäæàâíû-
ñ\, ñûë\í íåìñ\ ïàñüê\ì ïàñüòàâíû ýç â\â äà è ñ¸éíûñ\ òîæ\.
Íî âàæ\í âîéòûðûñ â\ë= ì\ääæûê, ¸ðòà-¸ðò äîð\ ñèáûääæûê,
îç íèí ¸ðòíûñ\ òøûã êîëüíû, âûéûì ê\ ìûé\í þêñüûøòíû.
Ñåì\äðåéûí âàæûñÿíü íèí, ìåäâîääçà îâì\ä÷ûñüÿññÿíü âîéòûðûñ
ñèð äà ñèðâà ëýäç\ìà\ñü. Óíäæûê îëûñüûñë\í â\ë\ìà\ñü ÿãûí
ñèð ïà÷üÿñ. Ìåäñÿñ\ ëýäç\ìà\ñü ñèðà ïîæ\ì âóæúÿñûñü: áåðã\-
äàñíû ïîæ\ì ìûðñ\ âóæíàñ, àñüñ\ ïóñ\ êåð ëèá\ ïåñ âûë\ âè-
äç\ìà\ñü à âóæñ\ æóã\äë\ì\í ñèð ïà÷ äîð\ ÷óê\ðòë\ìà\ñü —
ñ=é\ àðûí; à òóëûñíàñ, ã\ðà-ê\äçà á\ðûí âèäç âûë\ ïåòò\äç, ëý-
äç\íû â\ë= ñèð äà ñèðâà. Ïðîäóêöèÿñ\ âóçàâë\ìà\ñü êîììóñàëû,
ê\ðäîðñàëû, à á\ðûííàñ íèí è Íÿøàá\æ\ íîâë\ìà\ñü — ñýí=
áàðæàÿññ\ ïóûñü â\÷àë\ìà\ñü êîìûí\ä âîÿñàñ. Ñ=é\í è ñåì\í-
äðåéñàÿññ\ íèìòûë\ìà\ñü «ñèð ëàïàÿñ\í». Âîò ñ=é\í è ïåðâîé
àðòåëü «Ñìîëîêóðûñ» êîòûðòñüûâë\ìà Ñåì\íäðåÿñ, òåõíîëîãèÿñ\
òàò÷\ñ îëûñüÿñûñ áóðà ò\äë\ìà\ñü âàæûñÿíü íèí äà.

Íî âàé, äîíà ëûääüûñüûñü, á\ð áåðã\ä÷àì ìèÿí Ïå÷åðà þ
êóçÿ ìóíûñü ê\ðàÿñ ä=í\. /ëèñàí äÿäü âóãðàë=ñ äàäü âûëàñ, äà-
äþëûñ à÷ûñ íü\æ íó\ä=ñ — òóéñ\ â\÷èñ. Äà è äóì âûëàñ ñûëû
áûäñÿìà ì\âïûñ ëîêò=ñ. Ýç â\â äîëûä ñü\ë\ì âûëàñ, ìûéê\
ãóäðàñèñ ñü\ë\ìûñ. Ýç âåðìû ì\âïàâíû è ñû éûëûñü, êûäçè
è êûò÷\ ñòàäñ\ òøóê\äíû òàâî. Ýç âåðìû ì\âïñ\ ñóâò\äíû è
àñëàñ ñåìüÿ âûë\. Ìàòûñ÷èñ Çàêàðâàíü ãðåçä. Äàäþâ áûêúÿñ\ñ
øîé÷÷\ä=ãìîç øóèñíû êàéëûíû äàäþâúÿñ\í ò\äñàÿñ äîð\ ÷àé
þíû. Ïàðàññÿ òü\ò êûñêèñ ïàðà ëîïàòêà ÿé âàíäåéûñü äà ñþ-
éûøò=ñ àìä¸ð37 óëàñ. /ëèñàí äÿäü êûñêèñ âîëüÿñ êîñòûñü ìè÷à
ñü\ä ïåæãó38, âîäçàñü\ì âûë\ êàòíû Çàêàðâàíü\. Ñòàäà á\ðñÿ
ñëåäèòíû-âèäçíû êîëèñíû Èâàí\ñ.

— Ïåòûð þûøòàñ ÷àéñ\ äà á\ð êîò\ðòàñ äàäþâíàñ, à òý ñû
á\ðûí êàéëàí êåðêààñ øîíòûñüíû,— øóèñ íåãîðàà /ëèñàí äàäü.

Íåäûð ìûñòè êóèì äàäþëà âîé\ä=ñíû39 ñèêòëàíü, êàéèñíû
íåäæóäæûä êðåæòîðñ\ âà êàòëàí òóé êóçÿ è ñóâò=ñíû âûøêàà
êåðêà \øèíü óë\, äîìàë=ñíû äàäþâúÿññ\, ïûðê\ä÷ûøò=ñíû, áîñü-
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37 À ì ä ¸ ð  (äèàë.) — ñ=òàíóâñà âîëü.
38 Ï å æ ã ó  (äèàë.) — ïûæèê, ÷óæ\ì ê\ðïè êó.
39 Â î é \ ä í û  (äèàë.) — êîò\ðòíû.
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ò=ñíû âîäçàñü\ìúÿññ\ äà ì\ä\ä÷èñíû ïûðíû êåðêààñ. Êèëü÷\
âûë\ ïåò=ñ èçüâàòàñ ïàñüê\ìà íûâáàáà. Ñûê\ä òø\òø ïåò=ñ àð
äàñà äåòèíêà, ò\á\êà, íî â\íüò\ì, òûäàë\ \äé\äæûê ä¸ðíèò\ìà
ò\á\êúÿññ\ êîêàñ, à â\íÿñüíûñ\ àáó ýøò\ìà.

— Íî, ìàäàÿñ\, ê\ðäîðñàÿñ òàé, Åí ìåä âèäçàñ, ëîêò\íû.
Ñëàâà áîãó, äçîíüâèäçà\ñü. Âèäçà-âèäçà, Ñàíå âîêå,— ñåò=ñ êèñ\
Ñàíå âîêûñëû êóòëûíû íûâáàáà.

— Âèäçà îëàí, Ìàðüÿ ÷îé, ëîêòàì, Ñü\ä Òèìñÿíü íèí òàëóí
â\ðçèì, âîéñ\ íà âåðìàì ëýäçàñüëûò\äç ìóííû, áûêúÿñíûì ê\
ìóíàñíû ÷îìúÿñüò\ã.

Ìàðüÿ êóòë=ñ äà òîïûäà ñûâúÿë\ì\í îêûøò=ñ Ïàðàññÿ ìîíü-
ñ\, ñû á\ðûí ÷åëÿäüñ\, âèäçààñèñ ñòàâíûñê\ä êèàñü\ì\í.

— Ëîêò\, ëîêò\, ìàäàÿñ\, ïûð\ êåðêàñ,— ìåë=à êîðèñ Ìàðüÿ.
×åëÿäü ïûðèñíû, æûðãóíúÿñíàíûñ çèëüã\ä÷èãòûð, ïàðêàà-

ìàëè÷ààÿñíàíûñ êåðêààñ. À ãûðûñüÿñ ï\ð÷÷èñíû òàñìàÿñíûñ\,
êóëèñíû ìàëè÷àÿñíûñ\ ûâëààñ äà ëûìñ\ ïûðê\äûøò\ì á\ðûí
íþêûëüò\ì\í ïóêòàë=ñíû êåðêà âîäçàñ, âûëàñ ÷\âòàë=ñíû òàñìà-
ÿñíûñ\. Ïûðèãêåæëàñ Ìàðüÿ ñàì\âàð\í íèí â\äèò÷èñ, òûäàë=ñ,
ìûé íûâáàáà ¸íà ðàä â\ë= ã\ñòüÿñëû. Ìàðüÿ â\ë= çýâ âàðîâ
ñ¸ðíèà è êóò=ñ þàñüíû ïîìñÿíü äà äîð\äç, êûäç øóëàñíû. Þà-
ñèñ, êûäçè-ìûé âåòë=ñíû, êûäçè ïè\ä÷èñíû òàâî, óíà-\ òåëÿ
òðàâèò÷èñ. Ñòàâñ\ ê\ñéèñ ò\äíû â\âë\ì ê\ðäîðñà íûâáàáà. Âî-
ì\ä-êîéì\ä íà êåðêààñ îâì\ä÷èñ, âåð\ñûñ êóâñèñ òóíäðàûí äà.
À êóâñèñ âåð\ñûñ äçèê âè÷÷ûñüò\ã. Îðîâò\ì êûí\ìñ\ áîñüò=ñ,
ëóí-ì\ä í¸ðïàë=ñ-âàëÿéò÷èñ ÷îìéûí äà ïåò=ñ ëîëûñ. Ìûé\í í\
òóíäðà ø\ðàä îòñàëàí? Ñýò÷\ è äçåáèñíû-ãóàë=ñíû, äæóäæûä
ìûëüê âûë\. Òàðàïàò òû äîðûí.

Ñàì\âàð ïóçèñ, ïûçàí âûëûí â\ë= ë\ñü\ä\ìà ñ¸ÿí-þàí: í\êúÿ-
ðûñüêà, êóëåáÿêàÿñ ã\ðä ÷åðèûñü ï\æàë\ìà, øàíüãàÿñ — áûä-
òîðéûñ.

— Òàëóí áûòòü\ ò\ä=, ìûé ã\ñòüÿñ ëîêòàñíû, ï\æàñüûøò=
íà, øàíüãàÿñ äà êóëåáÿêàÿñ.

Ìàðüÿ ñû ìûíäà ÷óê\ðò=ñ ïûçàí âûëàñ, ìûé ñýññÿ îç íèí
ò\ð íèí\ì. Ïûðàâë=ñ ã\ëáå÷àñ äà êûñêèñ åäæûä âèíà ñóëåÿ.

— Âàé ïóêñÿë\, ìàäàÿñ, ïûçàí ñàÿñ.
Ã\ñòüÿñ ïóêñèñíû ïûçàí ñàé\ äà çàâîäèò=ñíû ñ¸éíû-þíû.

Ê\ðäîðñà ÷åëÿäüëû ìåäñÿñ\ ÷\ñêûä\í â\ë= ðûñüêà-í\êúÿ. Ãû-
ðûñüÿñ þûøò=ñíû ñòîïêà\í ñóëåÿûñü êèñüòàë\ì êóðûä âàòîð,
êåâìèñíû ¸ðòà-¸ðòûñëû áûä áóðñ\.

— Ñ¸é\, ìàäàÿñ, ñ¸é\, äçîíü âî íèí ýí àääçûâë\ ì\ñêà áóð
ñ¸ÿíñ\. À ìûé ûäæäà íèí /ëå áûäì\ìà, ãàøê\, àðãûø íèí
íó\äàí?— øìîíèò=ãìîç þàë=ñ Ìàðüÿ òü\òûñ.

— Àéêî îç íà ñåò äà, à é\ðàñüíû âåðìà íèí,— ýòøà çáîé-
ìûøò=ñ äåòèíêà.

Ìàðüÿ êèñüòàë=ñ ì\ä ñòîïêà\í.
— Âàé ì\äíàñ þûøò\é,— ìåë=à øóèñ ñ=é\.
— À ìûé íèí ò=ÿí â\ë\ñüòàñ áóðûñ?— þàë=ñ ÷îéûñëûñü /ëè-

ñàí äÿäü.
Ìàðüÿë\í ÷óæ\ìûñ âî÷àñ\í âåæñèñ, êàæèò÷èñ, ìûéê\ ñü\ë\-

ìàñ âåñüêàë=ñ òàé\ âîêûñë\í þàë\ì á\ðàñ. Òàé\ñ ñòàâ\í êàçÿë=ñ-
íû. Äóìûøò=ñíû: ýç-\ ìûéê\ áàðà íèí ëî Ìàðüÿ ñåìüÿûí. Íî
Ìàðüÿ, íåóíà ÷\â îë\ì á\ðûí, êûäç áûòòü\ ìûæà\í ëýïò=ñ

Á\ðúÿ ëóíêîñò
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ñèíúÿññ\ /ëèñàí äÿäü âûë\. /ëèñàí âîêûñ, êîä= ðóìêàñ\ ìàò\ä-
ë=ñ íèí âîì äîðàñ, äðóã ïóêò=ñ á\ð ïûçàí âûëàñ.

— Ìûéê\ ñòàðèêûñê\ä àëè ìûé ëîè ìèÿí?— íåóíà ÷óéìûø-
ò\ì\í þàë=ñ /ëèñàí.

— Îã êóæ âèñüòàâíû, ìûé ëîàñ âîäç\ âûë\, áóð ëè ë¸ê ëè,
à ìèÿí òàâî ãîæ\ìñÿíüûñ íèí ìóí\ êóòø\ìê\ «êîëëåêòèâèçà-
öèÿ».

— Ìûé í\, êóòø\ì áàðà âèñü\ì ñýòø\ìûñ?— ýç òåðïèòñüû
þàâíû Ïàðàññÿëû.

— Í\ð\âèòëû òý, ìåä âèñüòàëàñ ïîì\äç ìîðòûñ, ýí òîðê,—
ïûðèñ ñ¸ðíèàñ /ëèñàí äÿäü, êîäë\í ÷óæ\ìûñ äçèê ïûð âåæñèñ.

— Íåêóòø\ì ñ=é\ àáó âèñü\ì, ýí ïîâçüû, Ïàðàññÿ ìîíü\,
îë\ìûñ âåæñü\, ãàøê\, è áóð âûë\, Åí ò\äàñ. /í= áûä â\ë\ñüòò=
âåòë\íû êûñüê\ ëîêò\ì ò\äò\ì òîì é\ç, êîäúÿñ\ñ øó\íû «óïîë-
íîìî÷åíí\éÿñ\í». Íàé\ ÷óê\ðòë\íû âîéòûðñ\, øóñü\ ñýòø\ì
÷óê\ðò÷ûë\ìûñ «ñîáðàíèå\í».

— Ìûé áàðà ñýòø\ìûñ, ò\äò\ì êûâúÿñ\í òàé òý, Ìàðüÿ ìî-
íü\, ñ¸ðíèòàí?

— Óïîëíîìî÷åíí\éûñ — ñ=é\ çýâ ûäæûä ÷èíà ìîðò, êûñüê\
ì\ä ìóûñü ëîêò\ìà, ðî÷\í ñ\ìûí ñ¸ðíèò\, à ìåäûì ñûëûñü
ñ¸ðíèñ\ êîìèÿñ âåëàë=ñíû-ã\ã\ðâîèñíû, íîâë\äë\ àñê\äûñ ìîð-
ò\ñ, êîä\ñ øó\íû «ïåðåâîä÷èê\í», ñ=é\ è ðî÷, è êîìè êûâñ\
áóðà ò\ä\. À «ñîáðàíèåûñ» — ñ=é\ íåêûìûí âîéòûðë\í \òèëà\
÷óê\ðò÷ûë\ì äà êóòø\ìê\ ñ¸ðíè ïàí\ì.

— Êóòø\ì ñ¸ðíè, è êîä, è ìûé éûëûñü?— ýç âåðìû êóòíû
àññüûñ ì\âïñ\ Ïàðàññÿ.

— Ñèêòúÿñûí, êîäúÿñ ïóêñü\ìà\ñü Ïå÷åðà þ áîê\, âîéòûðñ\
÷óê\ðò\íû ìåäñÿ ûäæûä êåðêà\ è ãèæ\ä\íû «êîëõîç\».

— Ìûé í\ ñýòø\ì êîëõîçûñ?— þàë=ñ \òòø\òø êûâçûñü ãû-
ðûñüÿñëûñü ñ¸ðíèñ\ /ëå — çîíêà.

— Êîëõîçûñ — ñ=é\ \òóâúÿ îâì\ñ, é\çûñë\í \òóâúÿ ïåì\ñúÿñ —
ì\ñúÿñ, â\âúÿñ, ûæúÿñ, à ñ=äçæ\ áûäñÿìà ê\ëóéûñ — ìûé\í
òóðóí ïóêò\íû è ìó â\äèò\íû,— êûäç êóæèñ, âèñüòàë=ñ þàë\ì
âûëàñ Ìàðüÿ òü\ò.

— À ã\òûðúÿñ äà ÷åëÿäüÿñ \òóâúÿ\ñü æ\?— âåæíÿñü\ì\í
ïûðèñ ñ¸ðíèàñ /ëèñàí äÿäü.

— Ýí áåðã\ä ñ¸ðíèñ\, Ñàíå âîê\, ñåðàì âûë\, ñ=é\ äçèê àáó
ñåðàì. Êûò÷\äç é\çûñ êîëõîçàñ îç ãèæñüûíû-ïûðíû äà ñòàâ
ýìáóðñ\ è ñê\òñ\ êîëõîçàñ îç ñåòíû, íàé\ñ àðåñòóéò\íû è ñåò\-
íû «êóëàê» íèì.

— Ìûé, êóëàêíàñ í\éò\íû?— áàðà ñþéñèñ /ëå ñ¸ðíèàñ.
— Ëàíüò, êûâçû ñ¸ðíèñ\ ãûðûñüäæûêúÿñûñëûñü,— ãîð\ä-

÷ûøò=ñ /ëåëû ìàìûñ.
— Âîò è îë\ì ëîè!— ãîðàà øûàñèñ /ëèñàí.— À ìèÿíê\ä

ìûé ëîàñ? È á\ð òóíäðà\ ñòàäíûì\ñ îã âåðì\ áåðã\äíû, äà è
ê\ðûñ á\ðñ\ îç áåðã\ä÷û, ïàñüêàëàñ äà ÷óê\ðòíûñ\ îã âåðì\.

— Ñ=äçò\ ñ=äç,— íåäûð ìûñòè øóèñ Ìàðüÿ.— Íî èçüâàëàäî-
ðàñ âàòàãàëûñü40 íèí ê\ð ñòàäúÿñíûñ\ êîíôèñêóéò\ìà\ñü —
áîñüò\ìà\ñü ìûðä\í êîëõîçúÿñ\, à êîä\ññþð\ è ñóäèò\ìà\ñü —
àðåñòóéò\ìà\ñü äà íó\ä\ìà\ñü êàòàðãà\, ×èëèìä=í äîð\.

À.Êàíåâ

40 Â à ò à ã à ë û ñ ü  (äèàë.) — òàí=: óíàëûñü.



333. Âîéâûâ êîäçóâ ¹ 6

— Íî äèâ\ äàé è òîëüê\, îë\ìûñ òàé ïûð-ïûð áåðã\ä÷\ìà
áóð âîéòûðûñëû ë¸ê âûë\,— ñê\ðàêîäü ïûðèñ ñ¸ðíèàñ Ïàðàññÿ.

 — Ìûé ëîàñ — ñ=é\ è ëîàñ, à êîâìàñ òóéíûì\ñ âîäç\ êóò-
íû — Ñåì\íäðåéëàíü, ãîðòëàíü,— /ëèñàí äÿäü, íåóíà ÷\â îë=ã
á\ðûí, íåãîðàà øóèñ.

Íåäûð ìûñòè ê\ðäîðñàÿñ ïð\ùàéò÷èñíû, àòòü\àë=ñíû Ìàðüÿ
òü\ò\ñ ã\ñòèò\ä\ìñüûñ, è äàäþâúÿñ êîò\ðò=ñíû ÷îé ãîðóâ, Ïå÷åðà
þ âûë\, ê\í= ñóëàë=ñíû ê\ð ñòàäíûñ äà àðãûøúÿñûñ.

Àðãûøóâ áûêúÿñ äûøïûðûñü ñóâòàë=ñíû, ïûðêíèò÷ûøòàë=ñ-
íû, áûòòü\ ò\ä=ñíû, ìûé âîäç\ êîâìàñ íàëû êûñêûíû ñü\êûä
äîäüÿññ\. Ìóæè÷\éÿñ ïð\éäèò÷èñíû àðãûøúÿñ êóçÿ, ä¸ðíèòûø-
ò=ñíû-â\ðçü\äûøòàë=ñíû äîäüÿññ\, ìåä áûêúÿññ\ íå çýë\äíû
â\ðçèãàñ, ë\ñü\äûøòàë=ñíû ñàëÿìêàÿññ\.

Íü\æé\íèê ñòàäà â\ðçèñ — ì\ä\ä÷èñ âîäç\. /ëèñàí õîîõàéò-
÷èãòûð ìóí=ñ âîäçûí àñëàñ íåêóçü àðãûøòîðé\í. Ìóííûñ\ â\-
ë= êîêíèäæûê: \òè-ê\, øîé÷÷ûøò\ì á\ðûí áûêúÿñë\í ýá\ñûñ
ñîäûøò=ñ, ì\ä-ê\ — ïåò=ñíû ÿì ïåñàí â\ëà òóé âûë\, êîä= Òà-
ðàìøà äà Ìèíÿ ïûð ìóí=ñ Ñåì\íäðåéëàíü, âîäç\ — Èçüâàëàíü
×àðêà ãðåçä ïûð.

/ëå ïóêñèñ àéûñ äàäü áîê\, Çàêàðâàíüñÿíü â\ðçüûò\äç, áóðà-
ê\, ä\íçü\ìà ìàìûñ äàäü á\ëêûí ïåìûä=íàñ ïóêàâíûñ\. Àâêîÿñ —
Õîðåéêî äà Ìàäóê — ñ=äçæ\ ð\äò=ñíû /ëèñàí äàäþâ äîðûí.
Ê\ð ñòàäûñ þæ òóé êóçÿûñ íþæ\ä÷èñ çýâ êóçÿ, äà è àðãûøúÿñ
þæ òóé âûâò=ûñ êîêíèäæûêà ð\äò=ñíû.

/ëå, íåóíà ìóí\ì ìûñòè, ïàí=ñ àéûñê\ä ñ¸ðíè, áóðàê\, ä\ç-
ìèñ ÷\â îâíû, îð\ä=ñ àéûñëûñü ìûé éûëûñü ê\ äóìàéò\ì-ì\âïà-
ë\ìñ\.

— Àé\, òý òàé ìåê\ä ñàï41 îí ñ¸ðíèò, ñê\ðàëàí àëè ìûé ìå
âûë\, ìåí \ä ñ¸ðíèòò\ãûñ ãàæò\ì. Àâêîÿñ\ ìåê\ä îç êóæíû
ñ¸ðíèòíûñ\, ñ\ìûí ð\äò=ãàñ ãåæ\äà áåðã\ä÷ûë\íû ìå âûë\ äà
ðóêñûøò\íû. Íàé\ ìåí\ çýâ ¸íà ðàäåéò\íû, è ìå íàé\ñ ¸íà
ðàäåéòà. Áûäìûøòàñíû äà Õîðåéêî ìåíàì â\ææèâûë\í ëîàñ,
à Ìàäóê — ïåëåé\í ìåíàì äàäþëàì.

— Ñ=äç-ñ=äç, ïèóê. Ìåä Åíìûñ êûëàñ òýíñüûä êûâúÿñò\, äà
ñ=äç è ëîàñ.

— Àé\, à Åíìûñ í\ ìîðò àëè ìûé? /áðàçúÿñ âûëàñ òàé àáó
\òè ìîðò, à óíà.

— Îê è þàë\ì æ\ òý ìåíûì ñåò=í, äîíà ïè\é,— íåóíà ì\â-
ïàë\ì á\ðûí /ëèñàí çàâîäèò=ñ ïèûñëû âèñüòàâíû Åí éûëûñü.—
Ïèóê, âåñüêûäà ê\ øóíû, Åíìûñ áûä ìîðò ìûâêûäûí ýì. Áóðà
ê\ îëàí, îí äûø\ä÷û óäæàâíû, íåêîä\ñ ê\ îí \áèäèò íè êûâíàä,
íè êèíàä, îí ê\ ãóñÿñü, ï\ðûñüÿñ\ñ ê\ ïûääè ïóêòàí, â\ð-âàñ\
ê\ áóðà âèäçàí, íî è ñ=äç âîäç\, òî òýíàä âåæ\ðàä Åíìûñ ýì
æ\. Êîä= áóðà äà \òñ\ãëàñ\í îë\, êîäë\í âûâò=àñü\ìûñ äà ãîðø-
ëóíûñ àáó, ïîçü\ øóíû, ìûé ñûëû îòñàë\ Åí, ñû ìîðò ïûòøêàñ
òø\òø îë\ Åíìûñ. Åíëû ýñêûñüÿñëû, Åíì\ñ ïûääè ïóêòûñüÿñ-
ëû, êîäúÿñ íåêîð è íåê\í îç âóí\äíû Åíì\ñ, íàëû ïûð Åíìûñ
îë\ìàñ îòñàë\. À êîð ìîðò ìûéê\ ë¸êòîð â\÷àñ íèí\ì äóìàéòò\ã,
à á\ðûííàñ þðàñ âîàñ, ìûé ë¸êà â\÷èñ, òî êîð\ Åíëûñü ïð\-
ùåíüå. Åíìûñ ïð\ñòèòàñ ñýê, ì\äûñü ê\ òàòø\ì ë¸êòîðñ\ ìîðòûñ

41 Ñ à ï  (äèàë.) — äçèê.
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îç â\÷. Êîð ìîðòûñëû ñü\êûä, âèñü\, ëèá\ ìûéê\ îç àðòìû
îë\ìàñ, ëèá\ ìîðò ûëàë\ìà òóíäðàûí èëè â\ð ø\ðûí, ñ=é\ ïûð
êîð\ Åíëûñü îòñ\ã. Åíìûñ îòñàë\ ñòàâëû è ïð\ñòèò\ íàëû,
êîäúÿñ âîäç\ñ\ ë¸êòîð îç â\÷íû, à âåæñü\íû áóðëàíü, áóð
îë\ì âûë\. À êîä= Åíñ\ îç ïðèçíàâàéò, êîä= àñüñ\ Åíìûñü âûë\-
äæûê ïóêò\, ñûëû Åíìûñ îç ïð\ùàéò.

Ñî òýíûä ïðèìåð âûë\ — \òè ìóæèê êåðàë\ìà âè÷êî âûâñüûñ
êðåñòñ\ è æóã\äë\ìà âè÷êî âûâñüûñ çàðíè êóïîëñ\ êîäê\ òø\ê-
ò\ì ñåðòè. È ìûé òý äóìàéòàí? Êûäçè Åíìûñ ñ=é\ñ íàêàæèò\ìà?

— Êûäçè?— þàë=ñ àéûñëûñü /ëå.
— Ñ=é\ ìóæèêûñ íåäûð îë\ì ìûñòè áîñüò\ìà òóðóí ûòøêàí

êîñà äà êîñàíàñ àññüûñ ãîðûøñ\ âóíä\ìà, ñýò÷\ è êóë\ìà. Ñ=äç
Åíìûñ ñûëû àáó ïð\ñòèò\ìà è íàêàæèò\ìà çýâ òîïûäà.

— À ê\í= òàòø\ìòîðéûñ â\ë\ìà?— þàë=ñ /ëå, òûäàë\, ¸íà
ñ=é\ñ ïîâçü\ä=ñ òàé\ âèñüòàë\ìûñ.

— Òàé\ â\ë\ìà Ñåì\íäðåéûí, êûò÷\ ìè è ìóíàì.
— Ñ=äçê\, ìå òîæ\ êóòà Åíëû ýñêûíû, êûäçè òý, àé\. È

à÷ûì êóòà ê\ðñ\ áûäòûíû, òóíäðà ýðäñ\ äà ÿãñ\ ò\äìàâíû.
— Áûäìûøòàí äà à÷ûä ìå äîðûí ê\ðäîð îë\ìàñ âåëàëàí,

òýíàä åìäîíûä ñû âûë\ ýì. Ïåòûð òàé ÿíäî\í42 æ\ ïåò=ñ òóí-
äðààñ ìå äîð\, Õàðåé â\ðûñü àñëûñ ã\òûð àääçèñ è Àííóøêà\ñ
íèí ð\äèò=ñíû äà áûäòûñü\íû. /äé\ âåëàë=ñ ê\ðäîð äåëààñ,
ê\òü âèò âî íà è ìå äîðûí âåòë\. Àñëàñ íèí ñ¸-ì\ä ê\ð ýì,
àñëàñ ïàñ\í íèí òåëÿÿññ\ ïàñúÿë\ìà. À÷ûñ ê\ðúÿñûñëû ïåëü
ïàññ\ äóìûøò=ñ. Êóèìñ¸ ã\ã\ð ê\ð ê\ ëîàñ àñëàñ, ÷îì âóðàì,
äîäü-äàäü â\÷àì, è ïåòàñ àñ â\ëüí\é îë\ì âûë\. Áóðíàñ ñòàâíûì
ò\ðàì îâíûñ\ äà ê\ðñ\ âèäçíû-ä\çü\ðèòíû, òóíäðàûñ ïàñüêûä,
òûÿñûñ ÷åðèíàñ òûð\ìà\ñü. Îâ äà îâ, îë\ìíàñ íàñëàæäàéò÷û.
Òîëüêî ýí äûø\ä÷û óäæàâíûñ\. Ìå Ïåòûð\ñ âåë\ä= ê\ðúÿñëû
áóð ñ¸ÿí ìåñòàÿñ êîðñüíû, â\ðãàÿñ43 âîøòûò\ã íó\äíû, äàäü-
äîäü ìàñòåðèòíû, à ìàìûä Ïåòûðëûñü ã\òûðñ\ âóðñüûíû âåë\ä=ñ,
êûñ äà âîëü êàðíû. /í= Ìàðüÿ à÷ûñ è ìàëè÷àñ\ âóð\, è ò\á\êñ\,
ïèìúÿñûñ îçäæûê íà àðòìûíû, íî è ñýò÷\ ìàìûä âåë\äàñ, ñÿìûñ
ê\ Ìàðüÿë\í òûðìàñ. Ñ=äçæ\ è âîêúÿñò\ âåë\ä= ê\ðäîð îë\ìàñ.
È Ìèòðî äÿäüò\, êîä= \í= àñëàñ ñòàä\í, àñ ñåìüÿíàñ âåòë\. Ìè-
íÿûí êåðêà ýì íàë\í, ñýò÷\ è ò\âéûíûñ\ âîë\íû, à ê\ðíûñ
Ëàÿ þ áîêúÿñûí éèðñü\ ò\âíàñ.

— Àé\, à êóòø\ì ê\ð ìåäñÿ \äé\ âåðì\ êîò\ðòíû — õîðà,
âàæåíêà àëè áûê?— þàë=ñ àéûñëûñü /ëå.

— Îã ò\ä, êóòø\ì ê\ð ìåä\äé\ êîò\ðò\, ñòàâíûñ íàé\ \äé\
âîéë\íû, ïîä\í êóòíû îí âåðìû, à âîò ûë\ ê\ êîë\ ìóííû —
êóçü äà ñü\êûä òóé, òî ñýêè äàäþëàñ âèäç\íû õàïòîðêàÿñ\ñ.

— Êóòø\ì ê\ð ñ=é\, õàïòîðêàûñ?
— Õàïòîðêà — ñ=é\ ýíü ê\ð, âàæåíêà æ\, íî íåêîð îç ïè-

àâ, òåëÿñ\ îç âàé.
— Àé\, à ìûé í\ ìåäñÿ äîíà ñâåò âûëàñ?— /ëåëû ñòàâñ\

êîë\ â\ë= ò\äíû.
Íî àéûñ, òûäàë\, ìûéê\ à÷ûñ äóìàéò=ñ-ì\âïàë=ñ, íî ìåäñÿ

ðàäåéòàíà ïèûñëû ýç âåðìû íå \òâåòèòíû.

À.Êàíåâ

42 ß í ä î  (äèàë.) — àáó ê\ðäîðñà, ñèêòñà, ê\ðäîð óäæ ò\äò\ì ìîðò.
43 Â \ ð ã à  (äèàë.) — ê\ð âåòëàí òóéâèçü.
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— Îã ò\ä, ïèóê, à ìåíàì àé\, òýíàä äåäûä, ìåí øóë=ñ, ìûé
ìåäñÿ äîíà ìîðòë\í ÓÍ — óçü\ì. Äûð óçüò\ãûä ìîðòûñ äûð
îâíû îç âåðìû. Êîð ê\ð ñòàäàñ\ àðñÿ âîéíàñ êîë\ ä\çü\ðèòíû-
âèäçíû ê\èíúÿñûñü, âîéáûäíàñ çýâ ¸íà ëîêò\ óíìûä, íî óçüíû
îç ïîçü: èëè ê\ðûä ðàçàëàñ, à âåðìàñ ëîíû, è ê\èíúÿñ äçóãàñíû
ñòàäñ\. Ñýê îç ïîçü äàæ\ äàäü âûëàä ïóêñüûíû, ñ\ìûí êîéáåäü
âûëàä ñóâòñà í¸ð\ò÷àí, ìåä ñ\ìûí íå óíìîâñüíû, ïóêñÿí ê\,
çäóê\í è óíìîâñÿí.

— Ñ=äçê\, ìîðòëû ìåäñÿ äîíàûñ óçü\ìûñ — óíìûñ?— þàë=ñ
/ëå.

— Àáó òîëüêî óí, áûäìûøòàí äà à÷ûä ò\äìàëàí, ìûé í\øòà
ìîðòûñëû ìåäñÿ äîíàûñ. À êûäç òý, ïèóê, äóìàéòàí, ìûé ìåäñÿ
\äé\ âåòë\?

— Ìåäñÿ \äé\ âåòë\ ê\ð, ïîí, ê\èí, ëýáà÷üÿñ \äé\ ëýáàë\íû
åíýæàñ, ìåíàì Õîðåéêî äà Ìàäóê \äé\ âîéë\íû.

— Òý âîò ñ=äçè ì\âïàëàí, à äåäûä øóë=ñ, ìûé ìåäñÿ \äé\
âåòë\ äóì, ì\âï ì\äàðíèê\. À êûäç òý äóìàéòàí, ìûé ìó âûëàñ
ìåäñÿ âûÿ?

— Òø\ã ê\ð ÿé.
— Àáó, äîíà ïè, ìåäñÿ âûÿ ìó. Ìóûñ ñòàâñ\ áûäò\. Òóðóíñ\

ì\ñúÿñ, ê\ðúÿñ, â\âúÿñ, ûæúÿñ è ìóê\ä óíà ïåì\ñ ñ¸é\íû.
Íÿíü ñ=äç æ\ ìó âûëûí áûäì\. Ê\ðë\í ìåäñÿ áóð ñ¸ÿíûñ ÿëà
ê\ð íèòø — òîæ\ ìó âûëûí áûäì\. Âîò òýíûä è âî÷àâèäç\ì —
ìûé ìåäñÿ âûÿûñ.

Ïîêà àÿ-ïèà ñ¸ðíèò=ñíû, ê\ðúÿñ ïûð ð\äò=ñíû, ê\íê\ ñòóï\í
ìóí=ñíû, òûäîâò÷èñ è Ìèíÿ ñèêò. Íî Ìèíÿ\ ýç ê\ñéûíû êàéëû-
íû ÷àé þíû, ðûòëàíü íèí êàäûñ ëîè äà. Óíàòîð íà /ëå þàñèñ
àéûñëûñü, êûò÷\äç ê\ð ñòàäà è ñû á\ðñÿ ëîêòûñü àðãûøúÿñ ýç
ìàòûñò÷ûíû Ìèíÿ äîð\. Òàðàìøà\ ýç æ\ êåæîâòëûíû, ê\òü /ëè-
ñàí äàäüë\í ñýí= îë\ Ïàâëýííÿ ïëåìåíè÷àûñ. Òýðìàñèñíû, è
Ïå÷åðà êóçÿ âåñüòàñ ð\äò=ñíû.

Ñòàäà ñóâò=ñ Ìèíÿ ãîðóë\, êîçúÿñ\í ã\ã\ðûñ áîñüò\ì â\âúÿñ
âààëàí þêì\ñ äîð\. Ìèíÿ âåñüòûí øîé÷÷\äûøò=ñíû ê\ðúÿññ\,
òø\òø è àñüíûñ ñ¸éûøò=ñíû-íóðúÿñüûøò=ñíû Ìàðüÿ òü\òë\í
ïóêò\ì êàðòóïåëÿ øàíüãàÿñ\í äà ì\ñ é\ë\í. /ëå ÷\ñì\äûøò=ñ
øàíüãà òîðúÿñ\í è àññüûñ àâêîÿññ\.

×àñ äæûí ìûñòè â\ðçèñíû âîäç\ — ûâëàûñ ¸íàêîäü íèí
ð\ìä=ñ.

Ýç íà âîíû Çâåðåíå÷ þ âîì âåñüò\, êûäçè âî÷à ìàòûñìèñ
êàøàâàà â\ëà. Ìåãûð âûëàñ òèíüãèñ çýâ ãîðà ê\ë\ê\ë.

/ëèñàí äÿäü ñóâò\ä=ñ àññüûñ äàäþâñ\, äîìûøò=ñ â\ææèñ\
äàäü ïîäúÿñ, õàðåéñ\ ñóâò\ä=ñ äàäü áîêàñ.

Âî÷à ëîêòûñü â\ëà ñóâò=ñ æ\ íåûëûí. Êàøàâàûñü ÷å÷÷èñíû
êûê ìîðò è ìàòûñò÷èñíû /ëèñàí äîð\. Ê\ð ñòàä äà ñû á\ðñÿ
ëîêòûñü àðãûøúÿñ ñóâò=ñíû æ\. Ïîíúÿñ êóò=ñíû óâòíû â\ëûñ
âûë\. Àðãûøóâ áûêúÿñ âîäàë=ñíû ìóäç\ìûñëà ëûì âûëàñ.

— Ýòî îëåíåâîä — êóëàê Êàíåâ?
Ðî÷\í çýâ ÷îðûäà þàë=ñ ìîðò è òø\êò=ñ ì\ä ìîðòûñëû âó-

äæ\äíû êîìè âûë\.
— Âû, áîæèé ÷åëîâåê, ïðàâû, ÿ Êàíåâ è åñòü, à êóëàê ÿ

èëè íåò — íå âàì ñóäèòü,— ýç æ\ ñåò÷û /ëèñàí ñû âûëûí
çäóê\í ûæäàâíûñ\.— ß Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷ Êàíåâ, ñàì óìåþ

Á\ðúÿ ëóíêîñò



36

íåìíîãî ïî-ðóññêè ãîâîðèòü, âåäü ìîëèòâû íà ñòàðîñëàâÿíñêîì,
ïî÷òè íà ðóññêîì íàïèñàíû...

Ýç íà óäèò /ëèñàí âîäç\ âèñüòàâíûñ\, ñ=é\ñ âîäçàë=ñ ðî÷
ìîðòûñ.

— Èìåíåì ãîñóäàðñòâà ìû êîíôèñêóåì-îòáèðàåì äëÿ ãîñó-
äàðñòâà Âàøå ñòàäî è âñ¸ èìóùåñòâî, êîòîðîå Âàì ïðèíàäëåæèò,
â òîì ÷èñëå äîì è ïðèñòðîéêè ê äîìó, ÷òî ó âàñ èìååòñÿ â Ñå-
ì\íäðåå. Ñòàäî äàëüøå îòâåä¸ò íà ïàñòáèùå Âàëåé Ïðîêîïèé,
îí çíàåò, êóäà ïåðåãîíÿòü, à âû ñ óòðà äîëæíû ÿâèòüñÿ â ñåëü-
ñîâåò.

— À ìåíñüûì äîíà àâêîÿñ\ñ òîæå áîñüòàñíû?— á\ðä=ãòûð
íèí þàë=ñ àéûñëûñü /ëå.

— Áîñüòàì ñòàâñ\,— çàâîäèò=ñ ñýêè ñ¸ðíèòíû ì\ä ò\äò\ì
ìîðòûñ êîìè\í.— Áóð àéáàð÷ ïåòàñ òàé\ ê\ðïèÿíñüûä.

/ëå í\øòà íà ¸íäæûêà, ãîð\í á\ðäíû êóò=ñ. Ñýê êîñò= â\ëà
äîð\ ìàòûñò÷èñíû àðãûø íó\äûñüÿñ. Ïàðàññÿ êûë=ñ òàé\ ë¸ê
þ\ðñ\ äà ñêðûïüþ á\ðäíû-ãîðçûíû êóò=ñ. Ø\é\âîøèñíû è ìó-
ê\äûñ.

Òàé\í ïîìàññèñ áóð â\ëüí\é îë\ìë\í ìåäá\ð ëóíêîñò â\ðçü\-
ìûñ. Âîäç\ ëîèíû øîã ëóíúÿñ äà âîéÿñ. /ëèñàí äÿäü\ñ íó\ä=ñíû
Êèïèåâî\, ñýí= ñóäèò=ñíû í¸ëü âî êåæë\ äà ì\ä\ä=ñíû Êàðäîð\
(Àðõàíãåëüñê\) ñü\êûä óäæ âûë\ — â\ð ï\ð\äíû äà êûë\äíû.
Ã\òûðûñ øîãûñëà äûð ýç îâ — êóâñèñ. Áàòüûñ è âîñ\ ýç îâ.
×åëÿäüûñëû òø\òø çýâ ñü\êûä îë\ì ñþðèñ.

� � �
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Ïîáåäà â\ñíà!

Ê Û Â Á Ó Ð Ú ß Ñ

Ñü\ë\ì áè

Òàí= ñýêè çýâ æ\ â\ë= ë¸ê,
Òàí= ñýêè çýâ æ\ ñü\êûä â\ë=.
Âîéíà âàéèñ ïîìàñüëûò\ì øîã,
Áûòòü\ ýç è ñûâëû éèà ò\ëûñ.

Â\ë= ë¸ê, íî ã\ã\ð áûäìèñ íÿíü,
Â\ë= øîã, íî øûàñüë=ñ è ãóä\ê.
Á\ðä=ì ìè, íî íþìäûë=ñ è àíü,
Êîðúÿñ\ê\ øîíàâë=ì è øóä\í.

Âåðìèì, âåðìèì îì\ëüÿññ\ ìè,
Êûäçè ìèÿí ûäæûä ïèíûì øóèñ,
Ñû â\ñíà ìûé ìèÿí ñü\ë\ì áè
Øîíä=ñüûñ íà ¸íäæûê, ãàøê\, ïóèñ.

Âåê \ä ñóâòàì êîêúÿñ âûë\ á\ð,
Íåêîð íà ýã äçèê\äç óñüë\é ëîë\í,
Ñû â\ñíà ìûé ìèÿí ñü\ë\ì ø\ð
Øîíä= áè ìîç êóñëûò\ã æ\ îë\.

Âåðìàì, âåðìàì îì\ëüÿññ\ ìè,
Êûäçè êîðê\ ûäæûä ïèíûì øóèñ,
Ñû â\ñíà ìûé ìèÿí ñü\ë\ì áè
Øîíä=ñüûñ íà ¸íäæûê, ãàøê\, ïó\.

Âîêúÿñ

Ìèòðåé Èâàíë\í â\ë= âèò ïè —
Ñòàâë\í, åíñûê\ä, ñü\ë\ìàñ áè.
¨ãîð, Ìèêîëàé, Ïàâåë äà Âàñü,
Í\øòà Ñòåïàí — àñ ìóûñü æ\ òàñü.
Ìóñà òîìëóíà â\ë= áûä ëóí,
Ãàæà òóëûñ ýç ñü\ë\ìûñü ìóí.
Âèòñüûñ ã\òûðà ëîèñ êûê ïè,
Äà ñî íåìå÷ûñ \çò=ñ ñü\ä áè.
Ñòàâíûñ ìóí=ñíû ñýò÷\, ê\í òûø,
Íàë\í ìó ïîìûí ñàÿâë=ñ ìûø.
Íåêîä ãîðòàñ ýç áåðã\ä÷û-ëîê,
Þðñ\ ïóêò=ñíû ñòàâíûñ âèò âîê.

Âàñèëèé ËÎÄÛÃÈÍ



38

Øîãñüûñ áàòüíûñë\í ê\äçàë=ñ ëîâ,
¨ãîð óñèñ äà — âåæîí ýç îâ.
Ï\ðèñ, áûòòü\ê\ áóøêîëûñü êîç,
Äà è ê\äçàë=ñ ìàéáûð\é ïîç.
É\çûí êóéë\íû ãðåçäûñü âèò âîê,
Íåêîä ãîðòàñ ýç áåðã\÷û-ëîê:
¨ãîð, Ìèêîëàé, Ïàâåë äà Âàñü,
Í\øòà Ñòåïàí — àñ ìóûñü æ\ òàñü.
Íàë\í ñü\ë\ìûí ûïúÿë=ñ áè,
Íàé\ñ íåêîð îã âóí\ä\é ìè.
¨ãîð, Ìèêîëàé, Ïàâåë äà Âàñü,
Í\øòà Ñòåïàí — àñ ìóûñü æ\ òàñü,
Ìèÿí ñü\ë\ìûí ïó\ æ\ áè,
Áûòòü\ êîâìàñ ê\, êûïòàì è ìè,
Äà Ðîññèÿ\ â\ð\ã îç ïûð,
Äà Ðîññèÿíûì íåêîð îç áûð!

Ìåíàì áàòü\é

Êîâò\ã ñ¸ðíèñ\ îã ïàí,
Þðûí àáó ò\ëûñ.
Ìåíàì áàòü\é — êàïèòàí,
Âîéíà âûëûí â\ë=.

Òîì íà Ãðèøà Âîðîáü¸â
Â\ë= óäàë ìîðò\í,
Äà è ñûë=ñ ìàìë\í ëîâ
Âîéíà á\ðàñ ãîðòûí.

Ñ\ìûí áàòü ýç ìàì\ñ âàé,
Ã\òðàñü, êûäçè êîë\,
Ìèÿí Ãàáîâ\ ýç êàé,
Óíàëàûí îë=ñ.

Áûäìè æ\ òàé, áóð ëè ë¸ê,
Ìàìëû — ìó\äç êîïûð.
Ò\äë=ì øóä è ò\äë=ì øîã
Ãðåçäñà ÷åëÿäü êîòûð.

/í= — åäæûä þðà ï\ëü,
Âîë\ ìåíûì þð\,
Áàòüò\ã îë\ìûä ìûé ã\ëü,
Ýòøà ñûò\ã áóðûñ.

Íî çýâ ÷îðûä\í îã ëî —
Àáó \ä íèí ëîâúÿ:
/òêà ìîðò\ñ êîäê\ âî
Äçåáèñ Âûëûñ ×îâé\.

Ê\í= ãóûñ, ìå îã ò\ä,
Êîðñÿ, äçîðèäç ïóêòà,
Ãàøê\ íà è, êûâ äà ì\ä
Ñü\ë\ì ä=íûñü ÷óêòàñ.

Â.Ëîäûãèí
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Ñûûñü, ï\äò=ñ ìûé ë¸ê áè,
Ñåò=ñ ìåíûì îë\ì.
Ìåê\ä øó\é òø\òø è ò=:
Áàòüûä ìîðòëû êîë\.

Ïîáåäà â\ñíà!

«Ïîáåäà â\ñíà!» Òî÷íèò÷èì äà þèì.
«Ïîáåäà â\ñíà!» Áîñüòë=ì ñüûëàíêûâ.
«Ïîáåäà â\ñíà!» Ãîðà êûâúÿñ øóèì,
«Ïîáåäà â\ñíà!» Àñûêàë=ì ñûâ.

Ïîáåäà â\ñíà ìè Ïîáåäà ëóí\
Çýâ êûïûä ëîë\í îë=ì áûäñà ëóí.
Ýã ê\ñé\é ëè ýã ëûñüò\é ñýêè øóíû,
Ìûé âëàñüòûñ é\çëû âî÷à îçäæûê ìóí.

Îã òøûãëà êóë\é, íàäç\íèê\í îëàì,
Âåê ïûçàí âûëûí ýì\ñü íÿíü äà ñîâ,
Íî ìèÿíëû \ä ñýòø\ìòîð íà êîë\,
Ìåä âèøê\ì ïûääè íèìêîäÿñèñ ëîâ.

Çýâ óíà òûø íà âîäç\ âåííû êîâìàñ,
È âðàã\ñ áûòüûñ âåðìàì íýìñ\ ìè,
Ìåä ñ\ìûí ë\ñüûä â\ë= ãîðòûí îâíû,
Ìåä ñ\ìûí â\ë= ñü\ë\ìàíûì áè.

� � �

Ïîáåäà â\ñíà!
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×óæàñíû-\ âûëü Ïåðà-áàãàòûðúÿñ?

Î × Å Ð Ê

Êîìè ïåäèíñòèòóòûí âåë\ä÷èã\í íà éèäæòûñèñ ìåíàì ïàìå-
òü\ ÕIÕ íýìûí íèìàëàíà ðî÷ ãèæûñü Ô.Ì.Ðåøåòíèêîâë\í
«Ïîäëèïîâöû» íåûäæûä ïîâåñüò, êîä\ñ Ô¸äîð Ìèõàéëîâè÷ íèì-
ò\ìà áóðëàêúÿñë\í îë\ìûñü ýòíîãðàôè÷åñê\é î÷åðê\í. Ñ¸ðíèûñ
ñýí= ìóí\ Êàìà þáåðäñà è÷\òèê Ïîäëèïí\é ãðåçäñà âîéòûðë\í
òøûã íèñü\ ï\ò îë\ì éûëûñü. Êîðê\ òàé\ ãðåçäñüûñ Ïèëÿ äà
Ñûñîéêî íèìà êûê ìóæè÷\é øóäàäæûê îë\ì êîðñü\ì ìîãûñü
ì\ä\ä÷èñíû Êàìà äà Âîëãà þÿñ âûë\ áóðëàêàâíû. Êûâë\ìà\ñü
êûñüê\ íàé\, ìûé òàòø\ì íîã\í ï\ ïîçü\ \äé\ îçûðì\ä÷ûíû.
À êîë\ â\ë\ì þ êûâò÷\ñ êîëëü\äíû ñ¸ÿí-þàí òûðà áàðæàÿñ
äà þ êàò÷\ñ êûñêûíû òàòø\ì áàðæàÿññ\ àñ âûëàíûñ, ãàøê\,
äàñ äà ñ¸ âåðñò. Óíà ï\ñü ëî\ìà êèñüòíû. Çýâ ýñêèñíû ñýêè
Ïèëÿ äà Ñûñîéêî, ìûé íàé\ òàäçèê\í ìûíò\ä÷àñíû ã\ëü îë\-
ìûñü. Íî ÷îðûäà äîéì\ì á\ðûí êûêíàííûñ âåñüêàëàñíû ì\-
äàðúþãûä\. À â\ë=íû íàé\ ìèÿíëû ìàòûññà êîìè-ïåðûì ð\-
äûñü. Ñ=é\í, òûäàë\, è â\ðçü\ä=ñ ìåíñüûì ñü\ë\ì\ñ ðî÷ ãè-
æûñüë\í øîã ïîâåñüòûñ. Áóðåòø òàé\ êàäàñ êîìè-çûðÿíà ï\âñ-
òûñü óíà\í æ\ âåòëûâë=ñíû áóðëàêàâíû Êàìà äà Âîëãà þÿñ
âûë\. È íàë\í îë\ìûñ Ïèëÿûñü äà Ñûñîéêîûñü íèí\ì\í ýç
â\â áóðäæûê.

Âî÷àñ\í è îêîòà ëîè êûäç ïîçü\ óíäæûê ò\äìàâíû ìèÿíëû
ìàòûññà êîìè-ïåðûì âîéòûð éûëûñü. Êûâë=, ìûé íàé\ çýâ âå-
æàâèäçûñü, áóð ñü\ë\ìà é\ç. Ç=ëü\íû ïûääè ïóêòûíû áûä\í\ñ.
Òàäçè, òûäàë\, âåë\ä\ìà ëîíû íýì\â\éñÿ ïàðìàûí îë\ì-âûë\-
ìûñ. Íà ï\âñòûñü óíàëû Åíìûñ ñåòë\ìà ïèñüê\ñ âåæ\ð. Àñüíû-
ñ\ òàé\ âîéòûðûñ øó\íû Êîììóûí îëûñüÿñ\í. Ìèÿíëû, êîìè-
çûðÿíàëû, è÷\òäûðñÿíü ò\äñà\ñü êîìè-ïåðûìñàÿñë\í Ïåðà-áàãà-
òûðëû äà Êóäûì-îøëû ñè\ì ìîéäúÿñ. Äåðò æ\, ìèÿí ïèûñü
óíà\í êûâë=ñíû êîìè-ïåðûì ó÷¸í\é äà ãèæûñü Èãíàòèé Íèêî-
ëàåâè÷ Ìîøåãîâ (Èãíàòèé Ì\ñøåã) éûëûñü, êîä= ðåâîëþöèÿ
á\ðûí ç=ëèñ-óäæàë=ñ Ôèíëÿíäèÿûí, ãèæèñ êîìè âîéòûðë\í ò\-
ðûòúÿ äà òàëóíúÿ îë\ì éûëûñü íåá\ãúÿñ, ñòàòüÿÿñ, ïûð\ä÷èñ
ôèíí-é\ãðàë\í èñòîðèÿ\.

Èâàí ÁÅËÛÕ
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À÷ûì â\ë= ò\äñà êîìè-ïåðûì õóäîæíèê-ãðàôèê, Êîìè ÀÑÑÐ-
ûñü èñêóññòâîÿññà çàñëóæåíí\é óäæàëûñü Àðêàäèé Âàñèëüåâè÷
Ìîøåâê\ä, êîä= ñåðïàñàë=ñ ìåíñüûì «Âàæûñ óñüê\ä÷ûâë\ â\-
ò\í» äà «×åëÿäüäûðñÿ ïàðàêîäúÿñ» íèìà íåá\ãúÿñ. Óíàûñü
ìîéâèë=ñ áóð ìîðòûäê\ä ïàíûäàñüëûíû äà ñ¸ðíèòíû. Éèäæòû-
ñèñíû âåæ\ð\ õóäîæíèêë\í ïåðûì âîéòûð éûëûñü ñü\ë\ìñÿíü
ïåòûñü âèñüòúÿñûñ.

Ñûêòûâêàðñà óíèâåðñèòåòûí óíà âî íèí âåë\ä\ êîìè-ïåðûì
àíü, ôèëîëîãèÿ íàóêàÿññà äîêòîð Âåðà Âàñèëüåâíà Ïàõîðóêîâà,
êîä= àññüûñ ñòàâ âûí-ýá\ññ\ ñåò=ñ êîìè çûðÿíà äà êîìè-ïåðûì
ëèòåðàòóðàÿñ òóÿë\ìëû.

È êûäçè í\ îí êàçüòûøò êîìè-ïåðûì âîéòûðëû ìàòûññà
ìîðò Ô.Ã.Òàðàêàíîâ éûëûñü, ñûê\ä ìåíûì âåëü óíàûñü æ\
óäàéò÷ûâë=ñ àääçûñüëûíû. Ô¸äîð Ãàâðèëîâè÷ àññüûñ êóçü îë\ì-
ñ\ ñèèñ êîìè-ïåðûì âîéòûðëû. È âîäç\ ïîçü\ ëûääü\äëûíû
êîìè-ïåðûìñà\ñ, êîäúÿñ êîðê\ îâë=ñíû äà \í= îë\íû Êîìè
Ðåñïóáëèêàûí.

Íåêîð îç âóí ìåíàì Êîìè-Ïåðûì êûòøë\í þðêàð\, Êóäûì-
êàð\, âîë\ì\é. Ñ\âåò êàä\ íà ñýò÷\ âåòë=ì ôîòîêîððåñïîíäåíò
Âëàäèìèð ß÷ìåíåâê\ä «Þãûä òóé» ãàçåòûí óäæàë=ã\í. Ð\äâóæ
îðäàä âîë=ã\í òûðâûé\ ã\ã\ðâîè, êóòø\ì ìàòûññà\ñü êîìè-çû-
ðÿíà äà êîìè-ïåðûì âîéòûðúÿñ. Íèí\ì\í \òà-ì\äñüûñ àñ êîñòà-
íûñ ¸íàñ\ îç òîðúÿâíû. Íåêîð îã âóí\ä, êûäçè Êóäûìêàðñà
êðàåâåä÷åñê\é ìóçåé\ ïûð\ì á\ðûí ÷îë\ìàñè àñ êûâ âûëûí
ñýò÷\ñ óäæàëûñüÿñê\ä. Çýâ âåæàâèäçûñü, ìåë= ÷óæ\ìà àíüÿñ
ò\äñà ñ¸ðíèò\ êûë\ì á\ðûí íèìêîäüûñëà ñåð\êò=ñíû:

— Âàé, âàé âîäç\ áàèò. Ìè îêîòàïûðûñü êûâçàì.
È äûðêîäü ñ¸ðíèò= íàê\ä. Àíüÿñ ï\ñÿ àòòü\àë=ñíû ìèÿí\ñ

âîë\ìñüûä. Òàòø\ì áóð ã\ñüòúÿñûä ï\ ãåæ\äà ìèÿíëàíü êåæàâ-
ë\íû. À ñýññÿ â\ë=íû êûïûä äà ñü\ë\ìñÿíü àääçûñüë\ìúÿñ è
Êîìè-Ïåðûì êûòøñà àäìèíèñòðàöèÿûí, è ñýò÷\ñ ãàçåòñà ðåäàê-
öèÿûí, è ¨ãâà ñèêòñà øêîëàûí, è Ïåðûì êàðñà Ï¸òð ×àéêîâ-
ñêèé íèìà îïåðà äà áàëåò òåàòðûí êîìè-ïåðûì âîéòûðë\í êóëü-
òóðà äà èñêóññòâî ëóíúÿñ äûðéè. Ìèÿíëû ìîéâèèñ ïàíûäàñüëû-
íû è òàò÷\ñ ãèæûñüÿñ Âàñèëèé Êëèìîâê\ä äà Ô¸äîð Èñòîìèí-
ê\ä. È áûäëàûí ñ¸ðíè áåðãàë=ñ \òè ì\âï ã\ã\ð: êûäçè ýñüê\
ë\ñü\äíû ð\äâóæ âîéòûðúÿñ êîñòûí òîïûääæûê éèò\äúÿñ.

Ñ=é\ ûë= êàäñÿíüûñ, äåðò, Ñûêòûâêàðûñü ã\ñüòúÿñûä óíàûñü
óäèò=ñíû âîëûíû Êóäûìêàð\. È ýç æ\ ýòøàûñü òàëÿâëûíû
òóéñ\ ìèÿí þðêàð\ êóäûìêàðñàÿñ. Íî \í= ìåíûì ìûéëàê\ âåê
æ\ ÷àéòñü\, ìûé êîìè-çûðÿíàûä äà êîìè-ïåðûì âîéòûðûä,
êîäúÿñëû áûòòü\ Åíìûñ íèí òø\êò\ìà \òëàûí îâíû-âûâíû,
ñ=äçè ýç è ñÿììûíû ïðàì\ÿ ìàòûñìûíû \òà-ì\ä ä=íàíûñ. Ãàø-
ê\, ñû ïîíäà, ìûé áóð òóéûñ Êóäûìêàð\äçûä \í\äç íà àáó.
Ãàøê\, ð\äâóæ âîéòûðë\í Ïåðûìê\ä êóëüòóðàûí äà ýêîíîìèêà-
ûí äûð êàäñÿ éèò\äúÿñûñ ò\ä÷àíà ¸íäæûê\ñü. Íàé\ ñî Óðàëñà
ðî÷ âîéòûðê\ä îð÷÷\í îë\íû êûìûí íýì íèí. À ìèÿíëû è
àñëàíûì ò\æä-ìàéøàñü\ìûñ òûðì\, ãåæ\äà íà ì\âïûøòëàì
ð\äâóæ âîéòûð éûëûñü...

Íî íåâàæ\í ìåíûì êè óë\ âåñüêàë=ñ Ôèíëÿíäèÿûñü íàóêàÿñ-
ñà äîêòîð Ñåïïî Ëàëëóêêàë\í «Êîìè-ïåðìÿêè è Êîìè-Ïåðìÿö-
êèé îêðóã. Èñòîðèÿ, äåìîãðàôè÷åñêèå è ýòíè÷åñêèå ïðîöåññû»
íåá\ã, êîä= ïåò\ìà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãûí 2010 âî\. Îêîòàïûðûñü
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ëûääè ñ=é\ñ. Çáûëüûñü, îç ïîçü \òè íîã\í äîíúÿâíû òàé\ êíèãà-
ñ\, ê\í= àâòîð ñü\ë\ìñÿíüûñ äà ìàéøàñü\ì\í ãèæ\ êîìè-ïåðûì
âîéòûðë\í ò\ðûòúÿ äà òàëóíúÿ îë\ì-âûë\ì éûëûñü. /òè êàä\
à÷ûñ ó÷¸í\é óíà âî óäæàë=ñ Õåëüñèíêèñà óíèâåðñèòåòûí, Ôèí-
ëÿíäèÿñà Àêàäåìèÿûí, à ñû á\ðûí Õåëüñèíêèûí æ\ ìåñòèò÷\ì
Ðîññèÿë\í äà Àñûââûâ Åâðîïàë\í èíñòèòóòûí. 1992 âîûí Êîìè
íàóêà ø\ðèíñà óäæàëûñüÿñ äà íàë\í êóäûìêàðñà ¸ðòúÿñ îòñ\-
ã\í Ñåïïî âîë=ñ Êîìè-Ïåðûì àâòîíîìèÿ êûòøñà ñòàâ ðàéîíú-
ÿñ\. Ñû á\ðûí íåêûìûíûñü íà êåæàë=ñ Ïåðûì îáëàñüò\ äà
Êîìè-Ïåðûì êûòø\, à ôèíí êûâúÿ àññüûñ ìîíîãðàôèÿñ\ âó-
äæ\ä=ñ ðî÷ êûâ âûë\.

Êûäçè ïàñé\ èñòîðèÿ òóÿëûñü, êîìè-ïåðûì âîéòûðëûñü ìóñ\
âàæ\í â\ë= øó\íû Ûäæûä Ïåðûì\í, êîä\ñ ñýññÿ àñëàñ êèïîä
óë\ áîñüò=ñ ìîñêâàñà âûíà \êñû. Á\ðûíäæûê Êàìà þáåðäñà
ìóÿñ âåñüêàë=ñíû Ñòðîãàíîâ ãðàôúÿñë\í êè\ äà êîìè-ïåðûì
âîéòûð ëîèñíû íàë\í êðåïîñòí\éÿñ\í. Ñýê æ\ ïûð óíäæûê
ðî÷ êðåñòüÿíà âûëü ìóÿñ êîðñèã\í îâì\ä÷èñíû êîìè-ïåðûì
âîéòûðê\ä îð÷÷\í, à íà êîëàñûí êóò=ñíû òý÷ñüûíû-àðòìûíû
òîïûä éèò\äúÿñ. Êîììóñà îëûñüÿñ óíàòîðé\ âåë\ä÷èñíû ðî÷üÿñ-
ëûñü, êîäúÿñë\í îë\ì-âûë\ìûñ â\ë= ò\ä÷ûì\í áóðäæûê. À
ñýññÿ êîìè-ïåðûì é\ç âî÷àñ\í êóò=ñíû êåæíû êîðê\ÿ îëàñíîã-
ñüûñ äà \òêûìûí\í âåñèã øóèñíû àñüíûñ\ ðî÷üÿñ\í íèí. Ñåïïî
Ëàëëóêêà êàçüòûøò\ ÕIÕ íýì ïîìñÿ ðî÷ ýòíîãðàô Èâàí Ñìèð-
íîâëûñü êûâúÿññ\, ìûé êîìè-ïåðûì ìîðò ïûð çàâèäüïûðûñü
âèäç\ä=ñ ðî÷ êðåñòüÿíà âûë\ äà áûäòîðé\ ç=ëèñ âåë\ä÷ûíû íà-
ëûñü. Èâàí Ñìèðíîâ ò\ä÷\ä\: êîìè-ïåðûì âîéòûð\ñ ðî÷ì\ä=ñíû
ýç øêîëà ëèá\ ÷èíîâíèêúÿñ, à ðî÷ êðåñòüÿíèí-êîëîíèñòúÿñ.
Ñòàâûñ òàé\ è îòñàë=ñ êûï\ä÷ûíû âûëûíäæûê òøóï\ä\ Êîììó-
ñà îëûñüÿñëû, ¸íäæûêà ñ\âì\äíû àññüûíûñ îë\ì âûëàñ âèäç\ä-
ëàñúÿññ\. Âî÷àñ\í-âî÷àñ\í, îðòñûñÿíü íåêóòø\ìà ëè÷êûò\ã.

Êàìà áåðäñà ê\ðò ñûâäàí äà ñîâ ïóàí çàâîäúÿñëû ñýêè êîë=ñ
óíà â\ð, à ñ=é\ñ ï\ð\ä=ñíû äà ïèëèò=ñíû ìåäñÿñ\ êîìè-ïåðûì
âîéòûð. Êðåïîñòí\é ïðàâî áûð\ä\ì á\ðûí ýç æ\ ¸íà áóðìû
íàë\í îë\ì-âûë\ìûñ, \ä Êîììóûí îëûñüÿñ\ñ âàæ ìîç ÷èðø\ä-
ë=ñíû Ñòðîãàíîâúÿñë\í ÷èíà é\ç. Äçèê òà ïîíäà ñ=é\ êàäàñ
êûï\äë=ñíû ûäæûä çûê-øóì Êóäûìêàð äà ¨ãâà ñèêòúÿññà
îëûñüÿñ. Íàé\ñ ë\íü\ä\ì ìîãûñü ì\ä\äë=ñíû âåñèã Ïåðûìûñü
ñàëäàòúÿñ\ñ.

Ôèíí-ó÷¸í\é àñëàñ óäæûí âèñüòàë\ è ñû éûëûñü, ìûé\í
òîðúÿë\íû \òà-ì\äñüûñ êûê ìàòûññà âîéòûð — êîìè-çûðÿíà
äà êîìè-ïåðûì é\ç. Òà äûðéè ûñòûñü\ Ïèòèðèì Ñîðîêèíë\í
äà Êàëëèñòðàò Æàêîâë\í êûâúÿñ âûë\. Êîìèûí ÷óæë\ì íèìà-
ëàíà ðî÷ äà àìåðèêàíñê\é ó÷¸í\é-ñîöèîëîã Ïèòèðèì Ñîðîêèí
êîðê\ ãèæë\ìà: êîìè-ïåðûì âîéòûð ñåðòè ï\ êîìè-çûðÿíà
¸íà ïèñüê\ñäæûê\ñü, âîäçì\ñò÷ûñü\ñü. Òà â\ñíà íàé\ñ òø\êûäà
è øóëûâë\íû «àìåðèêàíå÷üÿñ\í» ëèá\ Âîéâûâñà «åâðåéÿñ\í».
Ñûë\í êûâúÿñ ñåðòè, êîìè-ïåðûì âîéòûð âûë\ îì\ëü áîêñÿíü
ò\ä÷èñ Ñòðîãàíîâúÿñë\í óíà íýìñÿ ûäæûäàë\ìûñ. Ñî íàé\ è
âåëàë\ìà\ñü êîïðàñüíû ÷èíà é\ç âîäçûí. Êàëëèñòðàò Æàêîâ
ò\ä÷\ä\: êîìè-çûðÿíà ìåäñÿñ\ îë=ñíû Ïå÷îðà, Èçüâà, Ýæâà
ãûðûñü þÿñ ï\ë\í, ïîìò\ì-äîðò\ì ïàðìà ø\ðûí. Íàé\ñ íåêîä
ýç \òäîðò, íåêîä ýç ëè÷êû áîêèñÿíü, íàäåéò÷èñíû ñ\ìûí àñ
âûëàíûñ. Òàé\, äåðò, îòñàë=ñ ëîíû ïèñüê\ñ\í äà ïîâò\ì\í. À
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êîìè-ïåðûì âîéòûð îâì\ä÷\ìà\ñü è÷\ò þÿñ ï\ë\í, íà âûëûí
äóãäûâò\ã êîäê\ ûäæûäàë=ñ. Áóðåòø òà â\ñíà êîìè-ïåðûìñà
â\ðàëûñü, ê\òü ñ=é\ è ¸íà ðàäåéò\ àññüûñ ïàðìàñ\, \ø\ä=ñ ðó-
æüåñ\ ê\ðò òóâ éûë\ äà ëîèñ ïîëûñü ìîðò\í.

Ñ\âåò âëàñüò ïóêñü\ì á\ðûí, êîìè-çûðÿíàë\í âîäçì\ñò÷\ì
ñåðòè, ÂÖÈÊ-ë\í 1921 âî àâãóñò 22 ëóíñÿ Äåêðåò\í â\ë= êîòûð-
ò\ìà Êîìè àâòîíîìèÿ îáëàñüò. Ñ=é\ æ\ âîñÿ äåêàáðûí êîìè-
ïåðûì âîéòûð Êóäûìêàðûí íó\ä=ñíû àññüûíûñ ïàðòèéí\é êîí-
ôåðåíöèÿ. ×óê\ðò÷\ìàÿñ øû\ä÷èñíû ÐÊÏ(á) ÖÊ-\ äà êîðèñ
\òëà\äíû Ïåðûì êðàé\ñ Êîìè îáëàñüò ä=í\. Íî Ïåðûìñà ÷èíà
âîéòûð ñóâò=ñíû òàëû ïàíûä. Ûñòûñèñíû ñû âûë\, ìûé óí-
äæûê êîìè-ïåðûì é\çûñ îç ê\ñéûíû \òóâò÷ûíû Êîìè îáëàñüò-
ê\ä. Ñýññÿ ï\ è êûâíûñ êîìè-ïåðûìñàë\í äà êîìè-çûðÿíàë\í
òîðúÿë\íû \òà-ì\äñüûñ. Ê\òü ýñüê\ êîìè-ïåðûìñà âîéòûðë\í
þðíó\äûñüÿñûñü \òè, Ô¸äîð Òàðàêàíîâ, îøêèñ Êîìè îáëàñüòê\ä
\òëààñü\ì éûëûñü ì\âïñ\, íî òàëû ïàíûä ñóëàë=ñíû òø\òø
Ì\ñêóàñà âëàñüòúÿñ. Íàé\ ýç ê\ñéûíû, ìåäûì ñòðàíàë\í âîéâû-
ëûí ÷óæèñ âûëü äà ûäæûä êîìè îáëàñüò. Âåê æ\ Êîìè-Ïåðûì
íàöèîíàëüí\é êûòø â\ë= êîòûðò\ìà ÂÖÈÊ Ïðåçèäèóìë\í 1925
âîë\í ôåâðàëü 26 ëóíñÿ øó\ì ñåðòè. Íî êîìè-çûðÿíà äà êîìè-
ïåðûì âîéòûð ñ=äçè ýç è \òóâò÷ûíû, ê\òü òà éûëûñü ñ¸ðíèÿñ
êûïòûë=ñíû íà. Âåñèã ÑÑÑÐ-ëûñü 1936 âîñÿ Êîíñòèòóöèÿ âèäëà-
ë=ã\í. Ñû ñåðòè Êîìè àâòîíîìèÿ îáëàñüò ëîèñ ðåñïóáëèêà\í.
Íî êîìè-çûðÿíà ïîëèòèêúÿñëûñü \òëààñü\ì éûëûñü ñýêñÿ ãîðà
ñ¸ðíèÿññ\ ýç îøêû íèí Êîìè-Ïåðûì îêðèñïîëêîì. À Ïåðûì
îáëàñüò\ Êîìè-Ïåðûì àâòîíîìèÿ êûòøë\í ïûð\ìûñ íèí\ì áóð-
ñ\ ýç âàé, ýç óäàéò÷û êûï\äíû êûòøëûñü ýêîíîìèêàñ\ äà
êóëüòóðàñ\, ê\òü ýñüê\ Ïåðûìñà âëàñüòúÿñ ê\ñéûñüë=ñíû ñýò÷\ñ
îëûñüÿñëû óíà áóðòîð. Âûëü äà ãûðûñü ïðîìûøëåíí\é ïðåä-
ïðèÿòèåÿñ ë\ñü\ä\ì éûëûñü ëîè âóí\äíû. Àâòîíîìèÿ êûòøûí
óíà âî ÷\æ ñ\ìûí áûäòûë=ñíû íÿíü äà ï\ð\ä=ñíû â\ð. Íî â\ð
ïîñ¸ëîêúÿñûí îë=ñíû äà óäæàë=ñíû ìåäñÿñ\ áîêûñü âî\ì âîé-
òûð. Êîðê\ è, âî÷àñ\í, äåðò, â\ð ïðîìûøëåííîñòü êóò=ñ \äâà
ëîëàâíû äà ñýññÿ è êèññèñ. Â\ð ïîñ¸ëîêúÿñûñü é\çûñ ïûøúÿë=ñ-
íû-ìóíàë=ñíû ì\äëà\. Íýìñ\ êûçâûí êîìè-ïåðûì âîéòûðûñ
îâë=ñíû äà îë\íû ñèêòúÿñûí äà îç íèí ñýòø\ì \äé\ ñîðàñüíû
ðî÷üÿñê\ä. Òàé\ è îòñàë\ íàëû êóòíû àññüûíûñ êóëüòóðàñ\ äà
êûâíûñ\. Íî âåê æ\ êîìèÿñë\í ëûäûñ âî÷àñ\í ÷èí\. 1926 âî-
ûí ÐÑÔÑÐ-ûí â\ë= 149,4 ñþðñ êîìè-ïåðûì ìîðò. Íà ïèûñü
93,9 ïð\÷åíò é\çûñ ëûääüûë=ñíû ìàì êûâíûñ\ àñ\í. 1937 âî-
ñÿ ãèæàñü\ì ñåðòè Ðîññèÿûí àðòàâñèñ íèí 121,9 ñþðñ êîìè-
ïåðûì, à 1989 âîûí íàë\í ëûäûñ ëý÷÷èñ 104,7 ñþðñ\äç. Òà
äûðéè 28,9 ïð\÷åíò é\çûñ ýç íèí ëûääüûíû àñüíûñ\ êîìè-ïå-
ðûì âîéòûð\í. Òîðé\í íèí \äé\ êóò=ñíû ðî÷ìûíû àñ êûòøûñü
áîêûí îëûñü êîìè-ïåðûìñàÿñ.

1990 âîûí Êóäûìêàðûí ÷óæèñ êîìè-ïåðûì êûâ äà êóëüòóðà
äîðé\ì êóçÿ «Þã\ð» íèìà êîòûð. Ñýò÷\ ïûðûñüÿñ 1992 âîûí,
íàðîäí\é äåïóòàòúÿñë\í êûòøñà ñúåçä âûëûí, ÷óê\ñò=ñíû â\÷-
íû êîìè-ïåðûì êûâñ\ ðî÷ê\ä \òòø\òø ì\ä ãîñóäàðñòâåíí\é
êûâé\í. Íî äåïóòàòúÿñûä ýç îøêûíû òàé\ øû\ä÷\ìñ\. Êûäçè
á\ðûíäæûê ïàñéèñ êóäûìêàðñà æóðíàëèñò äà ãèæûñü Àííà
Èñòîìèíà, ïàíûä ìåäâîäç ñóâò=ñíû â\âë\ì êîìè-ïåðûì âîéòûð,
êîäúÿñ óäèò=ñíû íèí âóí\äíû ìàì êûâíûñ\. Äåðò, ÷óæàí êûâ-
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ë\í ò\ä÷àíëóí éûëûñü ñ¸ðíèÿñûñ ìóí=ñíû è âîäç\. Ì\ä ãîñóäàð-
ñòâåíí\é êûâ äîð ñóëàëûñüÿñ ïàñéèñíû, ìûé êîìè-ïåðûì íà-
öèîíàëüí\é èíòåëëèãåíöèÿëû — ãèæûñüÿñëû, âåë\äûñüÿñëû,
íàóêàûí ç=ëüûñüÿñëû, àêò¸ðúÿñëû — çýâ ñü\êûä êûï\äíû ÷ó-
æàí êûâëûñü ò\ä÷àíëóíñ\ äà îòñàâíû â\÷íû ñ=é\ñ ãîñóäàðñòâåí-
í\é\í. Íî âîäçì\ñò÷ûñü âîéòûð\ñ ¸íàñ\ íåêîä ýç êûâçû. 1994
âîñÿ äåêàáðü 19 ëóí\ Êîìè-Ïåðûì êûòøñà çàêîíîäàòåëüí\é
ñîáðàíèå øóèñ ãîñóäàðñòâåíí\é\í ñ\ìûí ðî÷ êûâ.

À ñ¸ðíèòíû ê\ Êîìè-Ïåðûì êûòø\ñ Êîìè Ðåñïóáëèêà ä=í\
\òëà\ä\ì éûëûñü, 1992 âîûí êûòøûí íó\ä\ì ýòíîñîöèîëîãè-
÷åñê\é þàñü\ìúÿñ ïåòê\äë=ñíû: êîìè-ïåðûì âîéòûð áûòòü\
ê\äçàë\ìà\ñü ìèÿí äîð\. Êûê êîìè âîéòûð\ñ \òëà\ä\ì äîð
ñóëàë=ñíû ñ\ìûí 22 ïð\÷åíò þàñü\ì é\çûñ, 29 ïð\÷åíòûñ ýç
ò\äíû, ìûé âî÷àâèäçíû, ïàíûä ñóâò=ñíû 27 ïð\÷åíòûñ, 12
ïð\÷åíòûñ øóèñíû, ìûé òàé\ñ êîë\ â\ë= â\÷íû âîäçäæûê, à
\í= ñ¸ð íèí.

Ñýê æ\ \òëààñü\ì éûëûñü ñ¸ðíèÿññ\, êûäçè è ¸íà âîäçûí,
ñ=äçè è êîëü\ì íýìë\í 90 âîÿñûí, âåêäæûê êûï\äë=ñíû êîìè-
çûðÿíà. Ñ=äç, ýêîíîìèñò Èâàí Íàäóòêèí ïàñé\: è Êîìè ÑÑÐ
Âåðõîâí\é Ñ\âåòñà, è Êîìè-Ïåðûì àâòîíîìèÿ êûòøñà äåïóòàòú-
ÿñ áóðà ã\ã\ðâî\íû, ìûé ñ\ìûí ñòàâ êîìè âîéòûð\ñ \òè ðåñïóá-
ëèêà\ \òóâò\ì ñåòàñ ïîçÿíëóí âèäçíû íàé\ñ ìó âûëûí äçèê\äç
áûð\ìûñü. Ñýêñÿ êàä\ Êîìè Ðåñïóáëèêàûñü ãèæûñü êîòûðñà
þðàëûñü\ñ âåæûñü Åëåíà Êîçëîâà «Ïàðìà» ãàçåòëû âî÷àêûâéûí
ò\ä÷\ä\: Êîìè ðåñïóáëèêàê\ä \òóâò÷\ìûñ îòñàëàñ àâòîíîìèÿ
êûòøëû \äé\äæûê âåííû ýêîíîìèêàûí íåëþ÷êèÿññ\ äà áóð-
äæûêà âèäçíû êîìè-ïåðûì êóëüòóðàëûñü àñëûññèêàñëóíñ\.

Êîìè-ïåðûì êûòø\ñ Êîìè Ðåñïóáëèêà äîð\ \òëà\ä\ì éûëûñü
ñ¸ðíèÿñ òîðé\í íèí ¸ñüìèñíû äà ïàñüêàë=ñíû 2002 âî çàâîäèò÷è-
ã\í, êîð êóò=ñíû ìûðä\í-ñîð\í ïûðòíû Êîìè-Ïåðûì êûòø\ñ
Ïåðûì îáëàñüò ïûòøê\. Ñýêè êàçüòûøò=ñíû è Äìèòðèé Áàòè-
åâ\ñ, êîä= 1920 âîÿñûí íà â\çéûë=ñ \òóâòíû ñòàâ êîìè âîéòûðñ\.
Òàé\ ì\âïñ\ ñýêè ò\ëê\í-ëàä\í îøêèñ êîìè-ïåðûì êûâáóðàëûñü
Àííà Èñòîìèíà. Êûòøñà ãàçåòëû àñëàñ âî÷àêûâéûí ñ=é\ ïàñéèñ,
ìûé ïåòàí òóéâèçüÿñûñü \òè\í ëî\ Êîìè-Ïåðûì êûòø\ñ Êîìè
Ðåñïóáëèêàê\ä \òëà\ä\ì. Òàûñü áóðûñ âè÷ìàñ îç ñ\ìûí ýêîíî-
ìèêàëû. Ûäæûä âîñüêîâ ëî\ â\÷\ìà íàöèÿ âèäç\ì äà ñ\âì\ä\ì
ìîãûñü. È àñëàì ãèæ\äûí áûòü êàçüòûøòà ñ=é\ êàä\ Êîìè
Ðåñïóáëèêàñÿíü Ãîñäóìàñà äåïóòàò Âàëåðèé Ìàðêîâëûñü 2002
âîñÿ ìàéûí «Êîìèèíôîðì» àãåíòñòâîñà êîððåñïîíäåíòê\ä ñ¸ðíèñ\.
Ñýí= ñ=é\, òîðé\í ê\, ò\ä÷\ä=ñ, ìûé ÷óæàí êûâ äà êóëüòóðà
áóðäæûêà ñ\âì\íû àñø\ð íàöèîíàëüí\é òý÷àñúÿñûí — êûòøú-
ÿñûí äà ðåñïóáëèêàÿñûí, ñýññÿ ñîäò=ñ: êûòøë\í Êîìè Ðåñïóáëè-
êà\ ïûð\ìûñ èñòîðèÿ áîêñÿíü àáó îì\ëü, à áóð ïåòàí òóé.

Íî Êîìè-Ïåðûì êûòøñà ÷èíà âîéòûð áàðà íà ñóâò=ñíû òà-
é\ ì\âïûñëû ïàíûä, äà Êîìè Ðåñïóáëèêàê\ä \òëààñü\ì éûëûñü
ñ¸ðíèÿñûñ âî÷àñ\í ë\íèñíû. À ñýññÿ Ïåðûì\ è Êóäûìêàð\
âåñüê\äëûíû âîèñíû âûëü é\ç. Ïåðûì îáëàñüòñà ãóáåðíàòîð\í
2000 âî ïîìûí ëîèñ Þðèé Òðóòíåâ, à Êîìè-Ïåðûì êûòøñà
àäìèíèñòðàöèÿ\í áîñüò÷èñ þðíó\äíû Ãåííàäèé Ñàâåëüåâ. 2002
âî çàâîäèò÷\ìñÿíü êóò=ñíû ìóííû è Ïåðûìûí, è Ìîñêâàûí
Ïåðûì îáëàñüòê\ä Êîìè-Ïåðûì êûòø\ñ \òëà\ä\ì éûëûñü ñ¸ð-
íèÿñ. Þðèé Òðóòíåâ ïûð ò\ä÷\ä=ñ: êûòøëûñü ýêîíîìèêàñ\ ïî-
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çÿñ êûï\äíû ñ\ìûí ðåãèîíúÿñ \òëà\ä\ì òø\ò âåñüò\. Ãåííàäèé
Ñàâåëüåâ äà êûòøñà \òêûìûí ïîëèòèê â\çéèñíû òà äûðéè
ç=ëüäæûêà ¸íì\äíû éèò\äúÿññ\ \òà-ì\äëû ë\ñÿëàíà ïðîåêòúÿñ
ñåðòè. Þðèé Òðóòíåâ øóèñ, ìûé ñ¸ðíèûñ îç ìóí íàöèîíàëüí\é
àâòîíîìèÿ áûð\ä\ì éûëûñü. Íåêîä îç ûðøàñü òàò÷\ñ âîéòûð-
ë\í îëàñíîã, êûâ äà êóëüòóðà âûë\. Ïîçü\ ï\ ñýññÿ ñ¸ðíèò÷ûíû
êûòøñà âîéòûðëûñü îë\ìñ\ áóðì\ä\ì éûëûñü. Ñýê æ\ Ãåííà-
äèé Ñàâåëüåâ ò\ä÷\äë=ñ, ìûé \òëààñü\ì á\ðûí Êîìè-Ïåðûì
êûòø âîøòàñ Ðîññèÿ Ôåäåðàöèÿñà ñóáúåêòëûñü íèìñ\ äà ñûë\í
ñýññÿ îç ëî ïîçÿíëóíûñ øû\ä÷ûíû àñëàñ ò\æä-ìàéøàñü\ìúÿñ\í
ôåäåðàëüí\é âëàñüò ä=í\. Óíà ãîðà ñ¸ðíè íà ìóí=ñ òà á\ðûí
Ïåðûì îáëàñüò áåðä\ Êîìè-Ïåðûì êûòø\ñ \òëà\ä\ì éûëûñü.
Ïåðûì\ äà Êóäûìêàð\ âîë=ñíû Ìîñêâàûñü è ûäæûä ÷èíà âîé-
òûð. Ìåäá\ðûí 2003 âîñÿ îêòÿáðü 31 ëóí\ Êóäûìêàð\ êåæàë=ñ
è Ðîññèÿñà ïðåçèäåíò Âëàäèìèð Ïóòèí. Ñ¸ðíèò÷èñíû íó\äíû
ðåôåðåíäóì. Êóäûìêàðûí àääçûñüë=ã\í Âëàäèìèð Ïóòèí øóèñ,
ìûé òàé\ \òóâò÷\ìûñ ìóí\ ðåãèîíúÿñë\í âîäçì\ñò÷\ì ñåðòè.
/ä áóðåòø Êàìà áåðäñà êûê ðåãèîí\í âåñüê\äëûñüÿñ øû\ä÷èñ-
íû òà êóçÿ ñòðàíàñà þðàëûñü ä=í\. Íî ñýê æ\ îç ïîçü âóí\äíû
è ñû éûëûñü, ìûé àñüíûñ ôåäåðàëüí\é âëàñüòúÿñ äà ÷èíà ïî-
ëèòèêúÿñ âàæ\í íèí ãàðàë=ñíû ñòðàíàëûñü ðåãèîíúÿñ \òëà\ä\ì
éûëûñü. Äåðò, ìûòø\äûñ óíà ïàíûäàñüë=ñ, ýç íà â\â ñòàâ
éûâñüûñ ïîì\äç ñ¸ðíèò÷\ìà è. Ãåííàäèé Ñàâåëüåâ ñýêè áàðà
êàçüòûøò=ñ ïðåçèäåíòëû, áûòü ï\ êîë\ ïûðòíû \òëààñü\ì éû-
ëûñü äàñüòàí îëàíïàñ\ Êîìè-Ïåðûì êûòøë\í òîðúÿ ñòàòóñ
éûëûñü êûâê\ðò\äúÿñ.

È ñî 2003 âîñÿ äåêàáðü 7 ëóí\ ìóí=ñ Ïåðûì îáëàñüò ä=í\
Êîìè-Ïåðûì êûòø\ñ \òëà\ä\ìëû ñè\ì ðåôåðåíäóì. Êûòøñà
89,8 ïð\÷åíò îëûñüûñ ñóâò=ñíû \òëààñü\ì äîð, à òàëû ïàíûä —
ñ\ìûí 7,9 ïð\÷åíò âîéòûðûñ. ×óæèñ ñòðàíàë\í âûëü íèìà
ðåãèîí — Ïåðûì êðàé. Ôåäåðàöèÿñà îëàíïàñ ñåðòè, Ïåðûì
êðàéë\í ÷óæàí ëóí\í êóò=ñíû ëûääüûíû 2005 âîñÿ äåêàáðü
1 ëóí. Âûëü îëàíïàñûí èíä\ìà, ìûé Êîìè-Ïåðûì êûòø ïûð\
Ïåðûì êðàé\ êûäçè àäìèíèñòðàòèâíî-òåððèòîðèàëüí\é þê\í,
êîäë\í ýì àñëàñ ìó äà òîðúÿ ñòàòóñ. Êûòøë\í ýç ëîíû íàñÿíü
èíä\ì é\ç Ôåäåðàöèÿ Ñ\âåòûí. Êðàéë\í óñòàâ ñåðòè, ñûë\í
àäìèíèñòðàöèÿûí êîòûðò=ñíû-ë\ñü\ä=ñíû Êîìè-Ïåðûì êûòøñà
ìèíèñòåðñòâî, êûò÷\ âåñüê\äëûñüñ\ èíä\ Ïåðûì êðàéñà ãóáåð-
íàòîð. Ñýí= æ\ â\ë= ò\ä÷\ä\ìà, ìûé êðàéñà âëàñüòúÿñ êóòàñíû
â\÷íû ñòàâ ïîçÿíàñ\ êîìè-ïåðûì êûâ, êóëüòóðà, âîéòûðëûñü
àñëûñï\ë\ñ îëàñíîã âèäç\ì äà ñ\âì\ä\ì ìîãûñü. Ñò\÷ì\äò\ì
ñ\ìûí êîëèñ, êûäçè ñòàâûñ òàé\ êóòàñ ï\ðòñüûíû îë\ì\...
Äåðò, ýç ñòàâíûñ ñóëàâíû êûòø\ñ \òëà\ä\ì äîð. Íî êûçâûí
âîéòûðûñ ýñêèñíû: \òëààñü\ì á\ðûí ïîçÿñ âîäç\ ñ\âì\äíû
êûòøëûñü ýêîíîìèêà äà áóðì\äíû ñýò÷\ñ é\çëûñü îë\ì. Òàäçè
íàëû ãîðàà ê\ñéûñèñíû è Ïåðûìñà âëàñüòúÿñ, è Ìîñêâàñÿíü
óíà ëûäà âîëûñü. Òàäçè è íåáçèñíû Êîìè-Ïåðûì êûòøñà îëûñü-
ÿñë\í ñü\ë\ìúÿñûñ...

Òàëóí ôèíí-ó÷¸í\é ìàéøàñü\ ñî ìûé â\ñíà. Êîìè-Ïåðûì
íàöèîíàëüíî-òåððèòîðèàëüí\é àâòîíîìèÿ áûð\ä\ì á\ðûí ï\
àáó ÿñûäà ã\ã\ðâîàíà, êûäçè âîäç\ êóòàñíû ñ\âìûíû êîìè-ïå-
ðûì êûâ äà êóëüòóðà. À âëàñüòúÿñ \í= îç îêîòèòíû êûï\äíû
òà éûëûñü ìàéøàñÿíà ñ¸ðíèÿññ\. Ñýê æ\, êûäçè ïàñé\ Ñåïïî

×óæàñíû-\ âûëü Ïåðà-áàãàòûðúÿñ?
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Ëàëëóêêà, êîìè-ïåðûì âîéòûð ï\âñòûí àñ êûâ äà êóëüòóðà
ñ\âì\ä\ì-ïàñüê\ä\ì êóçÿ «ãûûñ» ñ=äçè ýç è óäèò ïàñüêàâíû
ÕÕ íýì\ äà ÕÕI íýìñÿ ìåäâîääçà âîÿñ\. Êîìè-ïåðûì âîéòûð,
òîðé\í íèí òîìúÿñ, ïûð ¸íäæûêà ðî÷ì\íû. Òàëû îòñàë\íû
\í=ÿ ðàäèî äà òåëåâèäåíèå, ãàçåòúÿñ. Ñåìüÿûí ê\ ã\òûðûñ ëèá\
âåð\ñûñ ðî÷, êîìè-ïåðûì êûâ ñýí= íü\òè îç þðãû. Ñ\ìûí
ñèêòúÿñûí êóò÷ûñü\ íà ìàì êûâéûñ. Âåñüêûäà øóàì: íåêûìûí
äàñ âî\í Êîìè Ðåñïóáëèêà äà Êîìè-Ïåðûì àâòîíîìèÿ êûòø
êîñòûí êóëüòóðàûí òîïûä éèò\äúÿñ ñ=äçè è ýç óäàéò÷û ë\ñü\äíû.
Äà è íàöèîíàëüí\é àñø\ðëóí éûëûñü ñ¸ðíèÿñûñ ýç æ\ ïðàì\ÿ
â\ðçü\äíû êîìè-ïåðûì âîéòûð\ñ. Ñî òàé êóòø\ì êîêíèà íàé\
ìåçäûñèñíû àñëàíûñ àâòîíîìèÿûñü...

Êóäûìêàðñà ãèæûñü äà æóðíàëèñò Ô¸äîð Èñòîìèí âèñüòàë\:
«Òàëóí ìèÿíëû ëîè íåóíà ã\ã\ðâîàíà, ìûéëà êîìè-ïåðûì

âîéòûð ñýòø\ì êîêíèà \âòûøò÷èñíû àñëàíûñ â\âë\ì ãîñóäàð-
ñòâåííî-àäìèíèñòðàòèâí\é øåä\ä\ìòîðúÿñûñü. Êûâòíû âà íüû-
ëûäò\ ìóê\ääûðéè áóðäæûê äà âåñèã êîëàíà, ìåäûì äçèê\äç
íå áûðíû äà ÷\æíû âûíúÿñ. Òàòø\ì ñü\êûä êàäûñ êîìè-ïå-
ðûì âîéòûðë\í îë\ìûí àáó íèí, òûäàë\, ìåäâîääçàûñü».

Äåðò, àâòîíîìèÿ áûð\ì ìûñòè ëîèñíû è ýòíîêóëüòóðàûí
âîøò\ìúÿñ. Ûäæûä ÷èíà âîéòûð ýñê\ä=ñíû: Ïåðûì êðàé êî-
òûðò\ì á\ðûí è÷\ò ýòíîñëû ëî\ ñåò\ìà ãîñóäàðñòâîñÿíü áóð
îòñ\ã. È êîìè-ïåðûì âîéòûðëû ïîçÿñ ï\ ýñêûíû, ìûé òàé\
îòñ\ãûñ áûòü âè÷ìàñ. Íî è íàëû àñëûíûñ, òûäàë\, îç æ\ êîâ
äçèê\äç ëàíüò\ä÷ûíû. /ä àáó æ\ íèí ñýòø\ì æåá\ñü òàé\
âîéòûðûñ, êîäúÿñ ï\âñòûí ÷óæèñ äà îë=ñ Ïåðà-áàãàòûð. ÕIÕ
íýì ø\ðûí íà ñýêñÿ ãèæ\äúÿñûí ïàñéûë=ñíû, ìûé êîìè-ïåðûì
âîéòûð \äé\ ðî÷ì\íû äà ðåãûä íàé\ äçèê\äç âîøòàñíû ìàì
êûâíûñ\. Íî \ä \í\äç íà êûë\ êîìè-çûðÿíàëû çýâ ìàòûññà
êîìè-ïåðûì âîéòûðë\í ìûëà ñ¸ðíèûñ. Íàé\ àñüíûñ á\ðéèñíû
òàé\ îðäûìñ\, äà ìåä æ\ ñ=é\ îç âàé\ä-ïåòê\ä ìèÿíëûñü âîêú-
ÿñíûì\ñ êàäúÿ íþð\. Ìåäûì è âîäç\ áûäòàñ-êûï\äàñ êîìè
ïàðìà âûëü Ïåðà-áàãàòûðúÿñ\ñ, êîäúÿñëû äîíà àñ ìóûñ äà ÷ó-
æàí ñ¸ðíèûñ.
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Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷ Ðàêèíëû — 65

Ñÿìûñ ûäæûä, ýòøûñ çóìûä

Ôèëîëîãèÿñà äîêòîð Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷ Ðàêèí\ñ áóðà
ò\ä\íû äà ïûääè ïóêò\íû îç ñ\ìûí Ðîññèÿñà, íî è ñóé\ðñàéñà
ó÷¸í\éÿñ. Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷ ïûð\ ôèííî-óãðîâåäúÿñë\í êîí-
ãðåññ íó\äàí ìåæäóíàðîäí\é êîìèòåòñà èñïîëêîì\, âåñüê\äë\
Ðîññèÿñà ôèííî-óãðîâåäúÿñë\í êîòûð\í...

Êàçüòûøòà: ñ=é\ é\ç\ä\ìà êîìè,
ðî÷, âåíãð, ôèíí, íåìå÷ äà àíãëèÿ
êûâúÿñ âûëûí ìàò\ 400 íàó÷í\é
óäæ. Ëûääüûñüûñüÿñ áóðà ò\ä\íû
Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷\í äàñüò\ì
«Êðàòêèé êîìè-ðóññêèé, ðóññêî-êîìè
áîòàíè÷åñêèé ñëîâàðü», «Êîìè àíà-
òîìè÷åñêèé ñëîâàðü», «Êðàòêèé êîìè-
ðóññêèé, ðóññêî-êîìè çîîíèìè÷åñêèé
ñëîâàðü», «Áîòàíè÷åñêàÿ òåðìèíî-
ëîãèÿ êîìè ÿçûêà», «Ïåì\ñ íèìú-
ÿñë\í êûâêóä», «Áûäì\ã íèìúÿñà êûâ-
êóä»...

Íàó÷í\é äà îáùåñòâåíí\é óäæûí
ó÷¸í\éëûñü ç=ëü\ì-âîäçì\ñò÷\ìñ\
âûë\ äîíúÿë\ìà: Àíàòîëèé Ðàêèí
Êîìè Ðåñïóáëèêàñà çàñëóæåíí\é
óäæàëûñü, 1999 âîûí ñûëû ñ=äçæ\
ñåò\ìà\ñü Êîìè Ðåñïóáëèêàñà ãîñó-

äàðñòâåíí\é ïðåìèÿ, òà\äç ëî\ìà íàóêà þê\íûí Êîìè êîìñî-
ìîëë\í ïðåìèÿñà ëàóðåàò\í, à 2010 âîûí êûâ òóÿëûñüëûñü
óäæñ\ ïàñé\ìà\ñü II ñòåïåíÿ «Çà çàñëóãè ïåðåä Îòå÷åñòâîì»
îðäåíë\í ìåäàëü\í.

Êûâáóðà... ñî÷èíåíèå

Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷ ÷óæ\ìà 1949 âîñÿ èþíü 18 ëóí\ Êó-
ë\ìä=í ðàéîíñà Äåðåâàíí\é ñèêòûí. Áàòüûñ, Íèêîëàé Àëåêñàí-
äðîâè÷, òûøêàñü\ìà ïåðâîé ôèíñê\é, ñýññÿ Âåëèê\é Îòå÷åñòâåí-
í\é âîéíà âûëûí. Ïîìàâë\ìà Ñûêòûâêàðñà ïåäó÷èëèùå äà
Äåðåâàíí\éñà øêîëàûí íó\ä\ìà ôèçêóëüòóðà äà òðóä óðîêúÿñ,
à ïåíñèÿ âûëàñ ïåòò\äç ðèñîâàíèå äà ãåîãðàôèÿ. Ìàìûñ, Ëèäèÿ
Ãðèãîðüåâíà, ñýí= æ\ âåë\ä\ìà ïîñíè ÷åëÿäü\ñ.

— Ãîðò\ ïûð â\ë= âî\íû «Âîéâûâ êîäçóâ» äà «×óøêàíç=»
æóðíàëúÿñ, «Þãûä òóé» äà «Ëåíèí òóé\ä» ãàçåòúÿñ,— êàçüòû-
ë\ Àíàòîëèé Ðàêèí.— Øêîëàûí ìåäñÿ ¸íà êàæèò÷èñ êîìè äà
ðî÷ ëèòåðàòóðà. Òîðé\í íèí ðàäåéò= Àëåêñàíäð Ïóøêèí\ñ, ñû-
ëûñü «Åâãåíèé Îíåãèí» ïîýìàñ\. Òà â\ñíà à÷ûì çàâîäèò= ãèæíû
êûâáóðúÿñ. Ìèÿí øêîëàñà âåë\äûñü Àíäðåé Ñòåïàíîâè÷ Òàðàáó-
êèí íó\ä=ñ ëèòåðàòóðí\é êðóæîê. Ìå ñýò÷\ âîëûâë= æ\. Âåñüê\ä-
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ëûñüíûì êîòûðòëûâë=ñ ìåäñÿ áóð ãèæ\ä âûë\ àñëûñï\ë\ñ îðä-
éûñü\ìúÿñ. Ïîìíèòà, \ò÷ûä ìåíûì ñåò=ñíû êîçèí — ìè÷à
áëîêíîò, êûò÷\ ãèæ\ìàñ\ íèí ïîçü\ â\ë= êîêíèà ÷ûøêûíû.

Øêîëàñ\ ïîìàë=ã\í òîì ìîðò ìàéøàñü\ìà: ìûé âîäç\ â\÷íû?
Áàòüûñ â\çé\ìà, ãàøê\ ï\, ïèóê, ëèòåðàòóðí\é èíñòèòóò\ ïû-
ðàí äà... Åíáèûä ýì. Øû\ä÷ûâ ï\ ðåñïóáëèêàñà ãèæûñü êîòû-
ð\, êûäçè-ìûé òàé\ñ ïîçü\ â\÷íû. Àíàòîëèé êûâçûñü\ìà äà
ãèæ\ìà ïèñüì\. Âî÷àâèäç\ìà Èâàí Âàñèëüåâè÷ Èçúþðîâ: ëèòåðà-

òóðí\é èíñòèòóò\ ïûðíû ï\ çýâ
ñü\êûä, òà ìîãûñü êîë\ é\ç\äíû
àññüûä íåêûìûí ãèæ\ä. È ñýê æ\
â\çé\ìà ïåòàí òóé. Ìè, óíàêîäü
ãèæûñü, âåë\ä÷ûë=ì ï\ Êîìè ïåä-
èíñòèòóòûí, íî òà âûë\ âèäç\ä-
ò\ã, îã ë¸êäæûêà ãèæ\é ëèòèí-
ñòèòóò ïîìàëûñüÿñ ñåðòè...

À òàé\ êàäàñ âîññü\ìà Óõòàñà
èíäóñòðèàëüí\é èíñòèòóò. Àíàòî-
ëèéë\í øêîëàñà ¸ðòûñ áóðåòø
ñýò÷\ â\ë\ì äàñüòûñü\ ïûðíû.
Â\çé\ìà è ñûëû. Íî ìóñèðûä äà
áèàðóûä àáó êûñê\ìà çîíò\. Òà
â\ñíà Àíàòîëèé ïûð\ìà Êîìè
ïåäèíñòèòóò\. Èñòîðèêî-ôèëîëî-
ãè÷åñê\é ôàêóëüòåòñà \òè ãðóïïà
äæûíéûí âåë\ä\ìà\ñü êîìè êûâ
äà ëèòåðàòóðà. Íà ëûäûí è â\ë\-
ìà Àíàòîëèé Ðàêèí.

— Êîìè êûâñ\ íó\ä=ñ Åëèçàâå-
òà Ìåíüøèêîâà, ëèòåðàòóðàñ\ —
Âàëåíòèíà Ïîïîâà,— âèñüòàë\
â\âë\ì ñòóäåíò.— /òè óðîê âû-

ëûí Åëèçàâåòà Àíäðååâíà â\çéèñ ãèæíû ñî÷èíåíèå. Äóìûøò=
äà ãèæè àð éûëûñü ñåðïàñ… êûâáóð\í. À òà\äç íåêîäëû ýã
øóëû, ìûé êûâáóð òý÷à.

Ïåðâîé êóðññà ñòóäåíòúÿñ, äåðò, àáó ò\ä\ìà\ñü, ìûé âàæû-
ñÿíü íèí èíñòèòóòàñ óäæàë\ìà ëèòåðàòóðí\é êðóæîê, êîä\í
þðíó\ä\ìà Âàëåðèé Ìàðòûíîâ. Åëèçàâåòà Àíäðååâíà âèñüòàë\-
ìà Âàëåðèé Èâàíîâè÷ëû åíáèà âûëü âåë\ä÷ûñü éûëûñü. Ñýññÿ
íàé\ àääçûñü\ìà\ñü äà äûðêîäü ñ¸ðíèò\ìà\ñü. Òà á\ðûí ëèòêðó-
æîêë\í ÷óê\ðò÷ûë\ì âûë\ è ëîêò\ìà Àíàòîëèé Ðàêèí. Ñýí=
ò\äìàñü\ìà Âàñèëèé Ëîäûãèíê\ä, Èâàí Áåëûõê\ä...

— ×óê\ðò÷ûë=ã\í â\ë= ëûääÿì \òà-ì\äëûñü ãèæ\äúÿññ\,
äîíúÿëàì, êîðñþð\ è âåíçÿì,— áàðà íà êàçüòûë\ Àíàòîëèé
Íèêîëàåâè÷.— Âàëåðèé Èâàíîâè÷ â\ë= áóðäæûê êûâáóð-âèñüòñ\
á\ðé\ äà ñòåíãàçåòûí ëèá\ êè ïîìûñü ëýäçàí æóðíàëûí é\ç\ä\.
Âåñèã è «Âîéâûâ êîäçóëûí» ñåòë=ñíû. 1968 âîûí ñýí= ïåò=ñ
ìåíàì ìåäâîääçà êûâáóð. À ñ¸ð\íäæûê Âàëåðèé Ìàðòûíîâ ðî-
÷\ä\ìà êûâáóðúÿñò\, äà ñýññÿ íàé\ñ ïå÷àòàéò=ñ «Êðàñíîå çíàìÿ»
ãàçåò.

Ñèêòûñü âî\ì íûâ-çîíëû ïåðâîé êàäñ\ âåë\ä÷ûíû èíñòèòó-
òàä, äåðò, â\ë\ìà êàðñà ñåðòè ¸íà ñü\êûääæûê. Òà â\ñíà Àíàòî-
ëèé ñ¸ð ðûò\äç çóíÿñü\ìà áèáëèîòåêàûí. Ìóê\ääûðéèûñ âóçñà
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êóòø\ìê\ âåæ\ñûí âåñèã ïóêàë\ìà-ëûääüûñü\ìà. Ìàéáûð, \í=ÿ
ìîç \äç\ñ äîðûí ñò\ð\æ àáó ñóëàë\ìà. Íî ñýññÿ èíñòèòóòñà âå-
ë\äûñüÿñ òø\êûäà æ\ îøêûë\ìà\ñü ôàêóëüòåòë\í êîìè þê\-
íûí ò\ä\ìëóí áîñüòûñüÿñ\ñ. Íàé\ ï\ ñòàâñ\ àñëàíûñ ç=ëü\ì\í
øåä\ä\íû...

— Áûä âî â\ë= ãèæàì êóðñ\â\é óäæ. «Óíà âåæ\ðòàñà êûâúÿñ»
äèïëîì äàñüò= Ñåðàôèì Ïîïîâë\í íåêûìûí ïîýìà ñåðòè,— ïàñ-
éèñ Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷.— Äåðò, ¸íà ç=ëè.

Êóòø\ìê\ ïðàçäíèê âîäçâûëûí Åëèçàâåòà Ìåíüøèêîâà
òø\êò\ìà àñëàñ ñòóäåíòúÿñëû êîìè\í ãèæíû ëîçóíã. Ñòàâ\í
\òâûëûñü ìûðñü\ìà\ñü-ç=ëü\ìà\ñü. Åëèçàâåòà Àíäðååâíà â\çé\-
ìà Àíàòîëèé Ðàêèíëû âåòëûíû Êîìè ôèëèàë\ äà ïåòê\äëûíû
ãèæ\äúÿññ\ íèìàëàíà ó÷¸í\é Åâãåíèé Ñåì¸íîâè÷ Ãóëÿåâëû.
Âåë\äûñüëûñü èíä\äñ\ ñòóäåíò ï\ðò\ìà îë\ì\.

Âåñüêûäà ê\ øóíû, òàé\ ìîðòûñê\ä íàé\ êóòø\ìàê\ â\ë\ìà-
\ñü ò\äñà\ñü íèí. Ñýêè êîìè øêîëàÿñûí âåë\ä÷\ìûñ ïàíñüûë\-
ìà íîëåâ\é êëàññÿíü, ñû á\ðûí íèí âóäæë\ìà\ñü ïåðâîé êëàññ\.
Âåë\ä\ìà Åâãåíèé Ñåì¸íîâè÷ë\í ìàìûñ, Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà. À
áóðåòø òàé\ êëàññàñ ò\ä\ìëóíúÿñ áîñüò\ìà è Òîëÿ Ðàêèí. Ìà-
ðèÿ Âàñèëüåâíà, äåðò, áóðà ò\ä\ìà Ëèäèÿ Ãðèãîðüåâíà\ñ, Òîëÿ-
ë\í ìàìê\ä \òè ñèêòûí \ä îë=ñíû. Ñ¸ð\íäæûê íèí òûäîâò÷\ìà,
ìûé Âàëåðèé Ìàðòûíîâ âèñüòàâë\ìà åíáèà ñòóäåíò éûëûñü
Åâãåíèé Ãóëÿåâëû. Êàðñà óëè÷üÿñ âûëûí àääçûñèã\í êûâ òóÿ-
ëûñü ïûð þàñüë\ìà Àíàòîëèéëûñü âåë\ä÷\ì éûëûñü, óíàûñü
ãàðûøòë\ìà, ìûé âîäç\ ì\âïàë\ èíñòèòóò ïîìàë\ì á\ðûí â\÷-
íû òîì ìîðò...

Ñü\êûä îðäûì\ä

Í¸ëü\ä êóðñûí, òóëûñëàíüûñ íèí, ñòóäåíò\ñ âè÷÷ûñüò\ã êî-
ð\ìà\ñü äåêàíàò\. Ñýí= è ò\äìàñü\ìà ó÷¸í\é Ãåííàäèé Áàðàêñà-
íîâê\ä, êîä= âåñüê\äë\ìà Êîìè ôèëèàëûí êûâ ñåêòîð\í. Ãåííà-
äèé Ãðèãîðüåâè÷ êûòøëàâò\ã øó\ìà, ò\äà ï\, ìûé áóðà âåë\ä-
÷àí, ãèæàí êûâáóðúÿñ... À ìè ï\ áóðåòø êîðñÿì ò\ëêà ìîðò\ñ
àñïèðàíòóðàûí âåë\ä÷\ì ìîãûñü. Òîì ìîðò âî÷àâèäç\ìà: ìå
ï\ \í\äç ñ\ìûí íà øêîëàûí óäæàë\ì éûëûñü ì\âïàë=. Ãåííà-
äèé Ãðèãîðüåâè÷ âîäç\ íó\ä\ìà:

— À òý ì\âïûøòëû, ñ\ìûí äûð ýí êûñêû. Àðûí íèí êîâ-
ìàñ àñïèðàíòóðààñ ïûðíû äà.

Â\çé\ìûñ, äåðò, éèäæ\ìà ñòóäåíò âåæ\ðàä. À çáûëüûñü \ä,
íèí\ì ñ=é\ îç âîøòû. Êûäç øóëàñíû, øêîëàûä îç ïûøéû,
ñýò÷\ âåê íèí áîñüòàñíû. Íî àñïèðàíòóðàûä... È ê\ñéûñü\ìà
Ãåííàäèé Áàðàêñàíîâëû ëîêíû íà îðä\. Ó÷¸í\é ûø\ä\ìà, ýí
ï\ ìàéøàñü, èíñòèòóòñà ðåêòîðûäê\ä ìè ñ¸ðíèò÷àì. Ñýññÿ Àíà-
òîëèé Ðàêèí ãîñýêçàìåíúÿñ ñäàéò\ìà, äèïëîì äîðé\ìà...

Èíñòèòóòûí ÷óê\ðò÷\ìà òîðúÿ êîìèññèÿ, ñ=é\ óð÷èòàë=ñ,
êîäëû ê\í= óäæàâíû. Ëîêò\ìà ñýò÷\ è Àíàòîëèé. Êîìèññèÿ\
ïûðûñüÿñ èíä\ìà\ñü, ìè ï\ òýí\ ì\ä\äàì âåë\äíû Êóë\ìä=í
ðàéîíñà Äåðåâàíí\é øêîëà\. Ìàéáûð, áàòü-ìàìûä ñýí= óäæà-
ë\íû.

— Òàé\ êûâúÿññ\ êûë\ì á\ðûí ìóðòñà ãàòø ýã óñü. Íî ýã
ïîâçüû, âèñüòàë=, ìèñÿ, ñåò= êûâ, ìûé àñïèðàíòóðàûí êóòà âå-
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ë\ä÷ûíû, ëîà êûâ òóÿëûñü\í,— êàçüòûë\ Àíàòîëèé Íèêîëàå-
âè÷.— À êîìèññèÿ\ ïûðûñüÿñ ìå âûë\ óñüê\ä÷èñíû: ìè ï\
òýí\ âåë\äûñü\ äàñüò=ì, à ýã êûâ òóÿëûñü\. Êûðìàñü êàáàëààñ
äà ÷óê\ðò íîïò\. Âåíçüû ê\òü ýí, à øêîëà\ êîâìàñ òýíûä ìóííû.

— Îã âåðìû êûðûìïàñ\ñ ïóêòûíû. Ìå æ\ êûâ ñåò=,— äîð-
éûñü\ìà èíñòèòóò ïîìàëûñüûä.

— À òý ê\ñúÿí àññüûä áàòü-ìàìò\ ÿí\äíû!— Êîìèññèÿ\
ïûðûñüÿñ çàâîäèò\ìà\ñü áûä íîãûñ ÷èðø\äëûíû àñíûðàëûñü
òîì ìîðò\ñ. Íî ñ=é\ àáó êûâçûñü\ìà äà ïåò\ìà æûð \äç\ñ ñàé\.
Ìóí\ìà äà Ãåííàäèé Áàðàêñàíîâëû ñòàâñ\ âèñüòàë\ìà. Ó÷¸í\é
÷óéì\ìà: èíñòèòóòñà ðåêòîðê\ä ï\ ìè âîäçâûâ òý êóçÿ ñ¸ðíèò-
÷ûë=ì...

Àíàòîëèé Ðàêèí äèïëîìñ\ áîñüò\ìà äà êàé\ìà Äåðåâàíí\é\.
Ñ¸ð\íäæûê Êóë\ìä=íñà ðîíî\ âî\ìà âûëü âåë\äûñüÿñë\í ëûä-

äü\ã. À ñýí= òø\òø
è Ðàêèíë\í îâûñ.
Àâãóñò ïîìûí íó\-
äàí ðàéîíñà âåë\-
äûñüÿñë\í êîíôåðåí-
öèÿ âûë\ Àíàòîëèé
àáó ìóí\ìà. À áàòü-
ìàìûñ êàéë\ìà\ñü
Êóë\ìä=í\ äà ñýòûñü
âàé\ìà\ñü íèìêîäü
þ\ð: ïèóê, òýíñüûä
ï\ îâò\ êàðñà êàáà-
ëàûñü êèðèò\ìà\ñü.

À ñýññÿ Ãåííàäèé
Áàðàêñàíîâ êîð\ìà

ñ=é\ñ Ñûêòûâêàð\. Ïûð æ\ áîñüò\ìà\ñü óäæ âûë\ — Êîìè
ôèëèàëë\í êûâ ñåêòîð\ èíä\ìà\ñü ëàáîðàíò\í. Ãåííàäèé Ãðè-
ãîðüåâè÷ øó\ìà, ñî ï\ òýíûä ïûçàí, äàñüòûñü ýêçàìåíúÿñ êåæ-
ë\. Ïûðàí àñïèðàíòóðà\.

Ìûòø\ä á\ðñÿ ìûòø\ä

Êàäûñ ìóí\, à ÑÑÑÐ-ñà Íàóêàÿñ àêàäåìèÿë\í ÿçûêîçíàíèå
èíñòèòóòáåðäñà àñïèðàíòóðàûñü êîð\ìûñ ìûéëàê\ àáó è àáó.
Ñåíòÿáðü íèí ñî ïóêñèñ... À äåë\ûñ â\ë\ìà ñî ìûéûí. Ôèëèàë-
ñà \òè ÷èíà ìîðò ïåò\ìà îòïóñê\. Ñòàâ êîëàíà ïèñüì\ñ\ äà
ìóê\ä êàáàëàñ\ ïóêòûë\ìà\ñü ñûë\í ïûçàí ø\ð\. Óäæ âûë\
ïåò\ì á\ðàñ ñ\ìûí ã\ð\äûä ðàçüñü\ìà...

— Ìå Ìîñêâààä íåêîð ýã â\âëû. Äåðò, ìàéøàñè,— íþìúÿë\-
ì\í êàçüòûë\ Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷.— Àíàòîëèé Êîíñòàíòèíî-
âè÷ Ìèêóøåâ àñëàñ ìîãúÿñ\í áóðåòø Ìîñêâà\ â\ë\ì äàñüòûñü\
âåòëûíû. Ñ=é\ è â\çéèñ: âàé ï\ \òëàûí è ìóíàì.

Ìîñêâààä òûäîâò÷\ìà, ìûé òàò÷\ ëîêò\ìíàä êîìè çîí ¸íà-
êîäü íèí ñ¸ðì\ìà. Ìóê\ä ïûðûñüûñ êîíñóëüòàöèÿÿñ âûë\ âåò-
ëûâë\íû, âûëü âåë\ä÷àí=íê\ä áóðà ò\äìàñü\ìà\ñü è. À ñ=é\
ñ\ìûí Êîìèñÿíü ëîêò\. Íî Åíìûä òàé â\ë\ìà íà. ßçûêîçíàíèå
èíñòèòóòñà àñêèà àñïèðàíò\ñ Àíàòîëèé Ìèêóøåâ ò\äì\ä\ìà
Àäîëüô Òóðêèíê\ä, êîä= âåë\ä÷\ìà íèí á\ðúÿ êóðñûí. Àíàòîëèé
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Êîíñòàíòèíîâè÷ âèñüòàë\ìà, ìóíàí ï\ Êóðñê âîêçàë\, ñýññÿ
ïóêñÿí ýëåêòðè÷êà\ äà ïåòàí Íèêîëüñêàÿ ñòàíöèÿûí, ñýí= îë\íû
ìèÿí ñòàâ âåë\ä÷ûñüûñ... Òà á\ðûí ó÷¸í\é äà âåë\ä÷ûñü êûò÷\-
ê\ ìóí\ìà\ñü. À Àíàòîëèé ø\é\âîø\ìà: ê\í= ï\ è Êóðñê âîêçà-
ëûñ?

È òàé\ çäóêàñ ìû÷÷ûñü\ìà Åâãåíèé Ãóëÿåâ. Ñ=é\ ï\ñÿ êó-
òûøòë\ìà çåìëÿêñ\. Ìå ï\ îòïóñêàëà Ìîñêâà áåðäñà øîé÷÷àí
êåðêàûí. Êåæàë= çäóê êåæë\ èíñòèòóò\, à òàí= áóðåòø òý. Òîì
ìîðò âèñüòàë\ìà àñëàñ ìàéøàñü\ì éûëûñü. Åâãåíèé Ñåì¸íîâè÷
òàê\ä\ìà:

— Ìè ñò\÷ òàäçè æ\ îë=ì-âåë\ä÷èì. ×àñëû, ñòàâñ\ òýíûä
ïåòê\äëà, íó\äà Êóðñê âîêçàë\...

Íàóêà\ íûð÷÷\ìûñ àáó â\ë\ìà Ìîñêâàñà àñôàëüò êîäü øû-
ëüûä. Ñ\ìûí íà â\÷\ ìåäâîääçà âîñüêîâ, à ñûëûñü îðäûìñ\
âîì\íàë\ íèí ìûòø\ä á\ðñÿ ìûòø\ä.

Âàñèëèé Ëûòêèíë\í áîðä óëûí

Àñïèðàíòóðà\ ýêçàìåíúÿññ\ Àíàòîëèé Ðàêèí áóðà ñäàéò\ìà.
È âåñüêàë\ìà âåë\ä÷ûíû ìèðûí íèìàëàíà ó÷¸í\é Âàñèëèé
Èëüè÷ Ëûòêèí äîð\. Ò\äìàñü\ìà\ñü, äà ñ=é\ ñåò\ìà ãîðòñà òå-
ëåôîí íîìåðñ\, çâ\íèò ï\ ëóíûí ê\òü ðûòûí, ëî\ ê\ êóòø\ìê\
þàë\ì. Âàñèëèé Èëüè÷ àñëàñ âåë\ä÷ûñüëû âèñüòàë\ìà, ìûé
Ïåðâ\é ìèð\â\é âîéíà á\ðûí âåë\äë\ìà áóðåòø Äåðåâàíí\éñà
øêîëàûí. À êîð ïàíñü\ìà ãðàæäàíñê\é âîéíà, ñ=é\ñ ì\ä\ä\ìà-
\ñü òûøêàñüíû åäæûäúÿñê\ä. Ó÷¸í\é äûð þàñü\ìà çîíëûñü,
êûäçè îë\íû-óäæàë\íû Äåðåâàíí\éûí îëûñüÿñ, êóòø\ì ñýí=
øêîëàûñ, ìûé âûëüûñ ñèêòàñ.

— Âåë\ä÷\ì êóçÿ
¸ðòúÿñ ìèÿíëû ¸íà
çàâèäüò=ñíû. /ä Âà-
ñèëèé Èëüè÷ àñëàñ
àñïèðàíòúÿñ â\ñíà
çýâ ò\æäûñèñ,— âèñü-
òàë\ Àíàòîëèé Íè-
êîëàåâè÷.— Ñ=é\ ïûð
â\ë= êîð\, âàé ï\ ïåò-
ê\äëû àññüûä ãè-
æ\äò\, ñýññÿ ñòàâñ\
áóðà ã\ã\ðâî\äàñ äà
èíäàñ óäæûñëûñü
âûëü íûðâèçü. À êûìûíûñü ãîðòàñ âîëûâë=ì, ïûð â\ë= òøàé\í
þêò\ä\... ¨ðòúÿñíûì æ\ ýëÿñèñíû, ìè ï\ óäæ êóçÿ àññüûíûì
âåñüê\äëûñü\ñ \í\äç íà ýã àääçûë\é, ñ=é\ ï\ áàðà ñóé\ð ñàéûí,
êóòø\ìê\ ÷óê\ðò÷ûë\ì âûë\ ìóí\ìà.

Òîì àñïèðàíò ì\âïûøò\ìà ïûð\ä÷ûíû ñòèëèñòèêà\. À Âàñè-
ëèé Èëüè÷ âåñüê\ä\ìà ìîðòò\: òàé\ íûðâèçüûñ ï\ îì\ëÿ íà
òóÿë\ìà âåñèã ðî÷ êûâéûí, ñïåöèàëèñòúÿñ \í\äç íà âåíçü\íû,
íåêûäç îç âîíû \òè êûâé\. È ûäæûä ó÷¸í\é âè÷÷ûñüò\ã â\çé\-
ìà ì\ä òåìà — òóÿâíû áûäì\ã íèìúÿñ. Àññüûñ ì\âïñ\ ïîäóëà-
ë\ìà òàäç: ôèíí-é\ãðà êûâúÿñûí ï\ òàé\ äçèê âûëü íûðâèçü.

Òîì ìîðò ï\ñÿ áîñüò÷\ìà óäæ\. Ìåäâîäç êîðñüûñü\ìà êûâ-
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êóäúÿñûí. Íî ñýòûñü ñþð\ìà çýâ ýòøà þ\ð. Âàñèëèé Èëüè÷
øó\ìà: êîë\ ï\ êûòøîâòíû ðåñïóáëèêàñà ñèêò-ãðåçäúÿñ, êîðñü-
íû áûäï\ë\ñ áûäì\ã-òóðóíñ\ äà ïåòê\äëûíû ñýò÷\ñ îëûñüÿñëû,
íèìúÿññ\ íàëûñü ò\äìàâíû. Áûäì\ãñ\ ñýññÿ êîñüòûíû äà âàéíû
Êîìè ôèëèàëë\í áèîëîãèÿ èíñòèòóò\, ñýò÷\ñ óäæàëûñüÿñê\ä
ãèæàâíû íèìñ\ ðî÷\í äà ëàòèíñê\é êûâúÿñ âûëûí.

Ì\ä ìîðò, ãàøê\, è êèñ\ ëýäçèñ äà ëîâíàñ óñèñ. Íî àñïèðàíò
Ðàêèí óäæñüûä àáó ïîâçü\ìà, áûäñà êóèì ãîæ\ì òóÿñü\ìà.
Ïåðâîé Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷ Ëÿøåâê\ä âåòë\ìà\ñü Åìâà
áîê\, ì\ä ãîæ\ìíàñ \òíàñ\í íèí êîðñüûñü\ìà Ñûêòûâ âîæûí,
êîéì\äíàñ — âîë\ìà Ïåðûì îáëàñüòë\í ßçüâàñà êîìèÿñ äîð\.

— Ã\ã\ðâîè, ìûé âèäç-â\ðûñü áûäì\ã êîðñèã\í óíà êàä âî-
ø\,— ïàñéèñ ó÷¸í\é.— Òà â\ñíà âîäçâûâ êîðñÿë= òóðóí-áûäì\ã-
ëûñü óíà ð\ìà ñåðïàñúÿñ, êîäúÿñ\ñ ñýññÿ ïåòê\äë= é\çûñëû. /ò-
êûìûíë\í \êìûë=ñ êûê, êóèì äà âåñèã í¸ëü íèì\äç. À íèí\ì
øåíçÿíàûñ àáó: Óäîðàûí áûäì\ãñ\ øó\íû \òè íîã, Ñûêòûâ
âîæûí — ì\ä íîã\í, à Ýæâà éûëûí — áàðà àñëàñ íèì...

Ñÿì-ïèñüê\ñëóíûñ òûðì\ìà

Àñïèðàíòóðàûí âåë\ä÷èã\í íà òîì ìîðò\ñ áîñüò\íû àðìèÿ\.
Ïåäèíñòèòóòàñ ñåòë\ìà\ñü â\ë= ñ=äç øóñÿíà îòñðî÷êà. À òàí=,
Ìîñêâàûí, Êðàñíîïðåñíåíñê\é âîåíêîìàòûí, îôèöåðûñ ñ¸ðíè-

ò\ì-ã\ã\ðâî\ä\ì ïûääè ìû÷÷\ìà
èíä\äà êàáàëà. Ìèÿí ñòðàíàûí
ï\ ñòàâ çîíóëîâûñ àðìèÿ ïûð
ìóí\.

Íàóêà\ íûð÷÷\ìûñ çýâ ñü\êûäà
øåä\ìà. Áûòòü\ Åíìûñ äîíúÿë\-
ìà, òûðìàñ-\ òà âûë\ ñûë\í ñÿì-
ïèñüê\ñëóíûñ... Àðìèÿ á\ðàä
Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷ í\øòà íà
ï\ñüäæûêà áîñüò÷\ìà óäæ\. Êàí-
äèäàò íèì âûë\ äèññåðòàöèÿñ\
äàñüò\ìà. Íî àñïèðàíòóðàñ\ ïî-
ìàë=ãàñ íèí äçèê âè÷÷ûñüò\ã òóï-
ê\ìà\ñü Ìîñêâàûí äèññåðòàöèÿ
ñ\âåòñ\.

Êûâ òóÿëûñü Âëàäèìèð Ëÿ-
øåâëû â\çé\ìà\ñü äîðéûñüíû
Òàðòóûí, ê\í= â\ë\ìà òàòø\ì ñ\-
âåòûñ. Ìóíò\äçûñ ñû äîð\ ìà-
òûñò÷\ìà Àíàòîëèé Ðàêèí äà êî-
ð\ìà þàâíû, ïîçü\-\ òø\òø è

ñûëû øû\ä÷ûíû Òàðòóàñ. Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷ ïåòê\äë\ìà
àññüûñ äèññåðòàöèÿñ\ äà ¸ðòûñëûñü êîð\ìñ\ çáûëüì\ä\ìà. Ñ\âå-
ò\ ïûðûñüÿñ àáó ïûêñü\ìà\ñü: ìåä ï\ âîëàñ äà ïåòê\äëàñ àññüûñ
óäæñ\.

Ñ¸ð\íäæûê êûê ¸ðò \òëàûí ïåò\ìà\ñü òóé\. Âëàäèìèð Ëÿ-
øåâ Òàðòóûí äîðéûñü\ìà, Àíàòîëèé Ðàêèí ïåòê\äë\ìà òàò÷\ñ
ó÷¸í\éÿñëû àññüûñ äèññåðòàöèÿñ\. Ñýññÿ Òàðòóûí æ\ á\ðûí-
äæûê è äîðéûñü\ìà.
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À äîêòîðëûñü äèññåðòàöèÿñ\ ñ=é\ äîðé\ìà ñ\ìûí êûçü âî
ìûñòè. À÷ûñ êûâ òóÿëûñü òàäç êûâê\ðòàë=ñ:

— È òàëû ýì ïîìêà. Áóðà äûð ì\âïàë=, êóòø\ì òåìà á\ðéû-
íû. Ñýññÿ ñ=é\ñ âûíñü\ä\ìûñ ¸íàêîäü íþæàë=ñ, êóèì âî âè÷-
÷ûñè. «Àíòðîïîòîìèíèìè÷åñêàÿ ëåêñèêà â ïåðìñêèõ ÿçûêàõ»
óäæñ\ äàñüò= áûäñà âèò âî. Ìîðò ïûòøê\ñëûñü íèìúÿññ\ êîë=ñ
øûìûðòíû êîìè-çûðÿíàë\í, êîìè-ïåðìÿêúÿñë\í äà óäìóðòúÿñ-
ë\í êûâúÿñ ïîäóâ âûëûí.

Ñîññ\ ïóäæ\ì\í áàðà íà áîñüò-
÷\ìà óäæ\. Ìåäâîäç êîðñüûñü\ìà
êûâêóäúÿñûí, ñýññÿ õóäîæåñòâîà
ãèæ\äúÿñûí. Íåêûìûíûñü âåòë\-
ìà Êîìè-Ïåðûì êûòø\, Ìóðìàíñê
îáëàñüòñà Êîëà ê\äæ\... /êì\ìà
îçûð äà óíà þ\ð, ñû ïîäóâ âû-
ëûí êûâ òóÿëûñü é\ç\ä\ìà íåêû-
ìûí íàó÷í\é ãèæ\ä, êûê íåá\ã, íà
ïèûñü \òèûñ — «Êîìè àíàòîìè-
÷åñêèé ñëîâàðü», äà ìîíîãðàôèÿ.

1997 âîûí Àíàòîëèé Ðàêèí
äîêòîðëûñü «Àíòðîïîòîìèíèìè-
÷åñêàÿ ëåêñèêà â ïåðìñêèõ ÿçû-
êàõ» äèññåðòàöèÿñ\ äîðé\ Ìàðèé
Ýë ðåñïóáëèêàë\í ãîñóíèâåðñèòå-
òûí. Òàé\ óäæñ\ âûë\ äîíúÿë\-
ìà\ñü Ìàðèé Ýëûñü ïðîôåññîð
Ô.È.Ãîðäååâ äà Óäìóðòèÿûñü ïðî-

ôåññîð È.Â.Òàðàêàíîâ. /ä \í=ÿ ôèíí-é\ãðà ï\âñòûí êîìè ó÷¸-
í\é ìåäâîääçà\í òóÿë\ìà, êûäçè ìîðò àíàòîìèÿê\ä éèò÷\ì
êûâúÿñûñ âî÷àñ\í ÷óæ\ìà\ñü äà âîäç\ ñ\âì\ìà\ñü. Òàòø\ì
êûâ ÷óê\ðûñ â\ë\ìà ûë= Óðàë êàä\, ñýññÿ ñ¸ð\íäæûê íèí êîìè-
çûðÿíàë\í äà êîìè-ïåðìÿêúÿñë\í àðòì\ì êûâúÿñûñ ìûé â\ñíà
ê\ êîëü\ìà\ñü \òêîäü\í, à óäìóðòúÿñë\í ñ\âì\ìûñ ìóí\ìà
òîðúÿ âèçü\ä.

Àíàòîëèé Ðàêèí á\ðûí, ¸íà ñ¸ð\íäæûê, òàòø\ì êîðñüûñü\ì-
òóÿñü\ìñ\ íó\ä\ìà\ñü ïåðâîé Ìàðèé Ýëûí, à ñýññÿ è Ìîðäîâèÿûí.

Âîäç\ ç=ëü\-âîäçì\ñò÷\

Øóë\íû òàé, îë\ìò\ ï\ îâíû — àáó ïîòø\ñ âîì\í âóäæíû.
Êûâ òóÿëûñü Àíàòîëèé Ðàêèí âåñü îâíû, òûäàë\, îç âåðìû.
Ñ=é\ \òàð\ ç=ëü\, âîäçì\ñò÷\... Ó÷¸í\é\ñ áóðà ò\ä\íû è ñóé\ð
ñàéûí. È íèí\ì øåíçÿíàûñ òàûí àáó. Àññüûñ äîêëàäúÿññ\
Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷ ëûääüûë=ñ ôèííî-óãðîâåäúÿñë\í V, VI,
VII, VIII, IX, XI ìåæäóíàðîäí\é êîíãðåññúÿñ âûëûí. Áóðåòø
Àíàòîëèé Ðàêèíë\í âîäçì\ñò÷\ì\í 2004 âîûí â\ë= íó\ä\ìà
Ñûêòûâêàðûí ôèíí-óãðîâåäúÿñëûñü ñòàâ Ðîññèÿñà êîéì\ä íàó÷-
í\é êîíôåðåíöèÿ.

Ñòàâñ\ \äâàê\ ïîçü\ ëûääü\äëûíû, ìûé äà ìûéòà â\÷èñ-
áåðã\ä=ñ ç=ëü ó÷¸í\é. Ñû êîðñüûñü\ìúÿñë\í ò\ä÷àíëóíûñ çýâ
ûäæûä. Òûðìûì\í âîñüòëûíû âóçñà äà øêîëàñà íåá\ãúÿñ ëèá\
«Áè êèíü» æóðíàë, êîäúÿñ\ñ ëûääü\íû çîíïîñíè. Òàûñü \òäîð,
Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷ îêîòàïûðûñü óäæàë\ è àñïèðàíòúÿñê\ä.

Ñÿìûñ ûäæûä, ýòøûñ çóìûä
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Ñûë\í í¸ëü áûäòàñ äîðé\ìà\ñü íèí ôèëîëîãèÿñà êàíäèäàòëûñü
äèññåðòàöèÿÿñ.

— Á\ðúÿ êàä\ ÷èíà é\ç êûäçê\ ê\äçûäà âèäç\ä\íû íàóêà
âûë\,— ò\ä÷\ä=ñ ó÷¸í\é.— Àñïèðàíòóðà ïîìàëûñü îç âåðìû àä-

äçûíû àñëûñ óäæ.
Ìåíàì \òè áûäòàñ âî
äæûí è âåë\ä÷èñ àñ-
ïèðàíòóðàûí. Ñòè-
ïåíäèÿûñ è÷\ò. Òà
â\ñíà ñ=é\ ëóííàñ
ñîäò\ä â\ë= óäæàë\
ì\äëàûí. À ôèëîñî-
ôèÿ äà àíãëèÿ êûâ
âåë\ä\íû ìèÿí áó-
ðåòø ëóííàñ æ\.
Ëîè ýíîâò÷ûíû àñ-
ïèðàíòóðàñüûñ ìîð-
òûäëû...

Êûâ òóÿëûñü äàñüò\ìà «Â\ð-âàñà îëûñüÿñ» íåá\ã. Íî êûê
âî íèí îç âåðìû ñ=é\ñ é\ç\äíû. È êîä ò\äàñ, çáûëüìàñ-\ ñûë\í
ê\ñé\ìûñ. ×èíà é\ç ïûð \òèòîð äîëü\íû: ñü\ìûñ ï\ àáó...

Ñàðàíñêûí, íàó÷í\é êîíôåðåíöèÿ âûëûí, Àíàòîëèé Ðàêèí
ëûääü\ìà ÷åðè êûÿí äà â\ðàëàí ëåêñèêà éûëûñü äîêëàä. Ó÷¸-
í\é ïèûñü óíà\í ñýêè øåíçü\ìà\ñü, Êîìè Ðåñïóáëèêàûí ï\ ñû
ìûíäà êûâ éèò÷\ìà âóãðàñü\ì-â\ðàë\ìê\ä! Àíàòîëèé Íèêîëàå-
âè÷ ÷óê\ðò\ìà íàé\ñ âåëü äûð, ñûë\í ýì\ñü âåñèã è óãîääü\ÿñ-
ë\í ñåðïàñúÿñûñ. Ñ\ìûí âûëü íåá\ãúÿññ\ îòñàëàñ-\ êîäê\ ëýäç-
íû?.. Òàé\ þàë\ì âûëàñ ñü\êûä àääçûíû âî÷àêûâ.

Ñíèìîêúÿñ âûëûí:
1. Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷ Ðàêèí.
2. Ïåäèíñòèòóòñà ìåäâîääçà êóðñûí âåë\ä÷èã\í.
3. Èíñòèòóòñà ïðîðåêòîð Â.Í.Ñåìè÷åâ ñåò\ äèïëîì. 1971 âî.
4. Ôèíí-é\ãðà òóÿëûñüÿñë\í VI êîíãðåññ äûðéè Àíãëèÿñà ïðîôåññîð

Äæîí Êîóòñê\ä.
5. Ñ\âåòñê\é Àðìèÿûí ñëóæèò=ã\í.
6. Éîøêàð-Îëàûí äîêòîðëûñü äèññåðòàöèÿ äîðé\ì. 1997 âî.
7. Ðîññèÿñà ôèíí-é\ãðà òóÿëûñüÿñë\í III íàó÷í\é êîíôåðåíöèÿ âûë\

âîëûñüÿñê\ä.

Ñíèìîêúÿñûñ À.Í.Ðàêèíë\í ãîðòñà àðõèâûñü.

� � �

×îë\ìàëàì Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷ Ðàêèí\ñ òøóï\äà
ïàñ\í. Ñèàì êðåïûä äçîíüâèäçàëóí, íàó÷í\é óäæûí âûëü
âåðì\ìúÿñ, à ñåìüÿ êîñò îë\ìàñ — \òà-ì\ä\ñ ã\ã\ðâî-
\ì äà ïûääè ïóêò\ì!

Êóçü íýì äà áóð øóä!
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Êàä ïûð ñ¸ðíè

Â È Ñ Ü Ò

Ìå ñýòø\ìà ðàäåéòà ãîæ\ì! Ñòàâûñ ã\ã\ð ñüûë\-é\êò\, ãàæ\ä-
÷\. À ìåäñÿñ\ ãîæ\ìñ\ ðàäåéòà ñû â\ñíà, ìûé êàíèêóëúÿñ äûð-
éè ìóíà øîé÷÷ûíû áàáóê äîð\ ñèêò\. Êóòø\ì ñýí= ë\ñüûä,
êîêíè... Ñèêò\ âîèã\í áûòòü\ ì\ä îë\ì\ âåñüêàëàí. Ñ\ìûí ñýí=
òûðâûé\ øîé÷÷\ ëîëûä. Òàòø\ì ì\âïúÿñ\í ïóêñè ðûòúÿ àâòîáó-
ñ\,— ñ=é\ íó\äàñ ìåí\ òàé\ ðàÿñ. Âèäç\äà àâòîáóñ \øèíü\, à
ñèí âîäçûí áàáóê\é, ñûë\í ìåë= íþìáàíûñ, øàíü ñèíìûñ. Áûäñà
âî íèí ýã àääçûñüë\é. Ñýòø\ìà ãàæ\é áûðè.

Òûäîâò÷èñ äæóäæûä êîç ïó. À ñî è áàáóêë\í âàæèíèê êåð-
êàûñ. ×å÷÷è àâòîáóñûñü äà ìàòûñò÷è äçèðúÿ äîð\. Áàáóê íîêñèñ
ãðàä âûëûí, äåðò, âåñü îç îâ, óäæûñ ñèêòàä òûðìûì\í. Ïûð è
êàçÿë=: áàáóê\é âîáûäíàñ í\øòà íà ï\ðûñüì\ìà, êîñüìûøò\ìà,
êàäûñ ëè÷ê\ìà ñ=é\ñ. Øûàñüò\ã ñýññÿ ýã âåðìû îâíû.

— Áàáóê, ÷îë\ì! Ìå âîè!
— Àííóøêà, äîíà\é!
Áàáóê ÷îòëàñü\ìñîð\í òýðûáà ìàòûñò÷èñ ìåëàíü.
— Êóòø\ìà áûäì\ìûä, ìè÷àìì\ìûä, äîíà\é, òóñþê\é. Ëîê

ïûðàì êåðêà\.
Êðåïûäà êóòûøòë\ì á\ðûí áàáóê êûñêèñ ìåí\ êè\ä êåðêà

\äç\ñëàíü.
— Àííóø, ìûé í\ âîäçâûâ ýí þ\ðò ëîêò\ìò\, ï\æàñè ýñüê\.
— Áàáóê, äà ãîæ\ìáûäíàñ óäèòà íà ÷\ñìàñüíû ï\æàñíàä.

Òý áóðäæûê âèñüòàâ, êûäçè îëàí-âûëàí?
— Äà âåê âàæ íîãûñ. Ëóí äà âîé. Òàí= íèí\ì âûëüûñ àáó.

Ãîðò ã\ã\ð ñ\ìûí è íîêñÿ, íåêûò÷\ ûë\ îã âåòëû. Òý \ä êàðàä
îëàí äà, ñýí= áûä ëóí âûëü þ\ð, ëî\ìòîð, à ìèÿíë\í òàí= øû
íè ò\â. Ñê\ò, ãîðò äîðûí óäæ, è ñòàâûñ. Íî, êûäçè ïîìàë=í äà-
ñ\ä êëàññò\?

— Áóðà, áàáóê, ñòàâûñ âèò äà í¸ëü.
— Íî è ìîëîäå÷! ×àñ, ïûçàí âûë\ ñ¸éíû ë\ñü\äà, í\ð\âè-

òûøò, øîé÷÷ûøò.
— Ñî, áàáóê, òàé\ ïàêåòàñ ã\ñíå÷.
— Àòòü\, òóñþê, àòòü\.
Ñ¸é\ì á\ðûí áàáóê í\øòà íà ê\ñé\ â\ë= ïåòíû ãðàä-ìó âû-

ë\, íî ìå ýã òø\êòû, ìèñÿ, àñêè áàðà íà ëóíûñ ëî\, êîë\ è
øîé÷÷ûøòíû êîðê\. Ðûòûñ â\ë= ë\íü. Âîñüñà \øèíüûí, ìàðëÿ
âûëûí, âîðñ\ä÷èñíû íîìúÿñ, ñüûë=ñíû àññüûíûñ ãîæñÿ ñüûëàí-
êûâñ\. Ê\íê\ òóðóí ï\âñòûí âàðîâèò=ñíû ÷èðêúÿñ. Òàé\ øûÿñûñ
ïîíä=ñíû óíìîâñüê\äíû ìåí\. Ìåäûì ïàëü\äíû óíì\ñ, ÷å÷÷è
ïûçàí ñàéûñü äà ìàòûñò÷è øêàï äîð\. Øêàï âûëûñü àääçè ãà-
çåò-æóðíàëúÿñ äà ïîíä= íàé\ñ âèäëàâíû. Äðóã êè óë\ âåñüêàë=ñ
ïð\øâè êûàí æóðíàë.

— Áàáóê, òàâî ìûéê\ êûèí ýí?

Þëèÿ ÍÅÔ¨ÄÎÂÀ
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— Ýã, Àííóø, ýã, íåêîð, äà è òàòø\ì óäæûñ êè\ ìûéê\ îç
íèí ïûð.

Òàé\ êûâúÿññ\ áàáóê øóèñ çýâ íîð, ìóäç\ì ã\ë\ñ\í. Áàáóêûä
\ä ìåíàì çàðíè êèà. Áûäòîðñ\ êóæ\: ïð\øâèò\, ã\ãð\ñ äæîäæä\-
ðàò\ êû\, âûøèâàéò÷\, âóðñü\. Ñ\ìûí á\ðúÿ âîÿñ\ äçèê ýíîâò-
÷èñ òàé\ óäæñüûñ. Êàçÿë=, ìûéê\ ìàéø\äë\ áàáóê\ñ, íî þàâíû
ýã ëûñüò.

— Áàáóê, âàé ìå òýíûä âîëüïàñü ë\ñü\äà, âîäàì ñýññÿ.
— Ë\ñü\ä, äèòþê, ë\ñü\ä. Òýíàä æûðéûí ñòàâûñ ñ=äçè, êûäçè

êîëüë=í, à÷ûä ò\äàí, ê\í= ìûé. Áîñüò, ìûé êîë\.
Àñûââîäçíàñ ìåí\ ñàäüì\ä=ñ ìåë= øîíä= þã\ð. Ñ=é\ ñýòø\ì

àçûìà âîðñ\ä÷èñ ÷óæ\ìàì, áûòòü\ ê\ñéèñ, ìåäûì \äé\äæûê
÷å÷÷à äà ñûê\ä \òòø\òø íèìêîäÿñÿ òàé\ ìè÷à àñûâíàñ. Êûë=ñ
÷\ñêûä ê\ë\á äóê. Ìåíûì ñýòø\ì îêîòà ëîè \äé\äæûê âèäëûíû
ï\ñü, ñ\ìûí íà ïà÷ûñü êûñê\ì ê\ë\áñ\!..

— Áóð àñûâ, áàáóê!
— Áóð àñûâ, Àííóø! Íî êûäçè âîéñ\ óçèí?
— Çýâ áóðà, âåñèã ýã ñàäüìûâ.
— Íî è áóð. Íîêî, âèäëû ê\ë\áò\. Ã\äèò÷àñ îç? Âûëûññ\

í\êé\í áàíé\ä=, êûäçè òý ðàäåéòàí. ×àñ, ñàì\âàð ïóçü\äàì.
 Ìå ýã âåðìû âè÷÷ûñüíû ñàì\âàð ïóçü\ìñ\. Áîñüò= ê\ë\áñ\,

êóð÷÷è, ì-ì-ì... Íåêóòø\ì ïèðîæí\é ìàò\ îí ñóâò\ä. Ñýòø\ì
÷\ñêûä!

Ñàì\âàð ïóçü\ì á\ðûí áàáóêê\ä þèì òøàé ê\ë\á\í, âàðîâè-
ò=ì. Áàáóê âèñüòàâë=ñ ãîðòã\ã\ðñà óäæ éûëûñü, ìûé â\÷\ìà,
ìûé êîë\ íà â\÷íû. Ìå çýâ ç=ëÿ êûâç= ñ=é\ñ, íî äðóã ñèí óë\
óñè ñåðâàíòûí ñóëàëûñü õðóñòàëü âàçà.

— Áàáóê, êûñü òàòø\ì ìè÷à âàçàûñ?
— Êóòø\ì? À... òàé\... îë\ìà é\çëû íåâàæ\í êîòûðòë=ñíû

ãàæ, äà ñýêè êîçüíàë=ñíû.
— Íî, òàòø\ì ìè÷à... è äçîðèäçüÿñò\ã.
— Äà êûñü í\ äçîðèäçûñ?
— Êûñü, êûñü, âèäç âûëûñü. Ñî òýíàä é\ð ñàÿä êóòø\ì ìè-

÷à äçîðèäçüÿñ áûäì\íû.
— Íî ñî òýíûä è ìåäâîääçà óäæ øåä=. Ìóí ïåòàâ, ïàëü\ä-

÷ûøò, ëîëûøò àñûââîäçñà ñûí\äíàñ, à ìå ñýêêîñò= ðà÷üÿñ âåñàëà.
Êåðêà âîäç\ ïåò\ì á\ðûí íûðàì ïûðûñüò\ì-ïûð ïàâêíèò=ñ

ñ\ñò\ì, íåóíà âà ê\ðà àñúÿ ñûí\äûñ. Ìå ûäæûäà ëîëûøò=. Êó-
òø\ì ìè÷à àñûëûñ. Ñü\ë\ì\é ñüûë=ñ. À äçîðèäçûñ, äçîðèäçûñ
ìûéòà! Ìåíûì â\ë= ñýòø\ì äîëûä, è êàæèò÷èñ, ýã ìóí, à ëýáè
âèäç âûâò=ûñ. Áûä âîñüêîâò\ì á\ðûí íåòøûøò= ïûð ìè÷àäæûê
è ìè÷àäæûê äçîðèäç. Íî äðóã ïàäìè. Áûòòü\ êîäê\ êûé\ä÷èñ
ìå á\ðñÿ. Âèäç\äë= ã\ã\ð, íåêîä= ýç â\â. Áàðà âèäç\äë= ã\ã\ð. È
ñèí óë\ óñè âîäçûíäæûê ñóëàëûñü âàæ êåðêà. Ñûë\í ï\ë\ñò÷\ì
\øèíüÿñûñ æóãûëü ñèíúÿñ\í âèäç\ä=ñíû ìåëàíü.

Òàé\ êåðêàûñ ñ¸ âî íèí òàí= ñóëàë\, à ìå áûòòü\ ñ\ìûí \í=
êàçÿë= ñ=é\ñ. Íàäç\íèê\í ìàòûñò÷è. Êåðêàûñ â\ë= ûäæûä, \øèíü-
ÿñûñ êûò=ñþð\ ïàçàñüë\ìà\ñü. Âèäç\äëûíû ê\ ýñüê\ ïûòøê\-
ñàñ... Ìå ïîâò\ã íþæ\ä÷è \òè ïàçàë\ì \øèíü\äç. Êèññü\ì ïà÷
äà æóãëàñü\ì ëàáè÷üÿñ êûíäçè ñýí= íèí\ì ýç â\â. Êîäë\í í\
ýñüê\ òàé\ êåðêàûñ? Êîä= òàí= îâë=ñ? Êîë\ áàáóêëûñü ò\äìàâíû,
ñ=é\, äåðò, ò\ä\. Ê\ñúÿ â\ë= íèí ëý÷÷ûíû \øèíü äîðûñü, íî ñèí

Þ.Íåô¸äîâà
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óë\ óñè ñòåíûí \øàëûñü ÷àñ=. Ñòðåëêàÿñ ïåòê\äë=ñíû í¸ëü ÷àñ.
À ìûé ýñüê\ â\÷èñíû êåðêàñà îëûñüÿñûñ òàé\ êàäàñ? Áåðã\äíû
ê\ êàäñ\ äà àñëàì ñèíì\í àääçûâíû, êûäçè ÷óæèñ äà êóñ= òàé\
êåðêàûí îë\ìûñ... Ìåíñüûì ì\âïúÿñ\ñ äçóãèñ êûï\ä÷ûñü ò\â
íûð. Ñ=é\ ïîíä=ñ øóòüëÿâíû æóãëàñü\ì \øèíüÿñûí äà ëýïò=ñ
êåðêà äæîäæ âûëûñü íýì\â\éñÿ áóññ\. Êàçÿë=: êóòø\ìê\ êàáàëà-
òîð ëýá\ ìåëàíü. Íþæ\ä= êè\ñ äà êâàòèò= ëýáûñü êàáàëàòîðñ\.
Çýâ ¸íà ãûìûøò=ñ. Ïîâçü\ì\éëà óñè ìóàñ, íî êàáàëàòîðñ\ ýã
ëýäç êèûñü. ×å÷÷è äà \äé\ êîò\ðò= ãîðòëàíü. Ýã âî êèëü÷\ äî-
ð\äç, ñÿâêíèò=ñ çýð. Êàáàëàòîðñ\ ñþéè ïèòø\ã\, ìåä îç ê\òàñü.
Ñàðàé äîðûí íåêûìûí çäóê ñóëàëûøò\ì á\ðûí êîò\ðò= êåðêà
\äç\ñëàíü. Áàáóê â\ë= ïåò\ íèí ìåí\ êîðñüíû.

— Àííóø, ïîâçèí? Ëîê, ëîê \äé\ ïûð, ê\òàñü\ìûä áûä\í.
Íîêñè äà ýã è êàçÿâ êûì\ð ëîêò\ìñ\. Âåæñüû òýðûáà, êûíìàí.

Ìå ïûðè àñëàì æûðé\, êûñêè àääç\ìòîðñ\ äà ïóêò= ïûçàí
âûë\ âîëüñàë\ì ïð\øâè óë\, âåæè ïëàòòü\\ñ. Ñ\ìûí íà â\ë=
ê\ñúÿ ñóäç\äíû êàáàëàñ\, êûäçè êûë= áàáóêëûñü ÷óê\ñò\ì:

— Àííóø, ëîê øîíòûñü, ìå ï\ñü òøàé êèñüò=.
Ïûä\äæûê ïð\øâè óë\ ñþéè àääç\ìòîðé\ñ äà ïåò= áàáóê

äîð\. Ï\ñü òøàé íüûëûøò\ì á\ðûí íåáçüûøò=ñ ëîë\é, øîíàë=ñ
âèð-ÿé. À çýð ýç è ì\âïàâ êîáíû, êèñüò=ñ è êèñüò=ñ, ãûðûñü
çýð âîéòúÿñ ñèçü ìîç òîòøê\ä=ñíû \øèíüÿñ\. Ñ\ìûí ñýêè, êîð
õðóñòàëü âàçà óñè ñèí óë\, ìå êàçüòûøò= âàæ êåðêà äîð\ âóí\-
ä\ì äçîðèäçüÿñ éûëûñü.

— Áàáóê, ìå äçîðèäçò\ ýã è âàé.
— Äçîðèäçüÿñûä \ä àáó ëûì, îç ñûâíû çýðèãàä. Á\ðíàñ

í\øòà âåòëàí. Àííóø, \øèíü äîðûí ýí ïóêàâ, âèðäàë\ íà, à ìå
ïåòàëà ûâëà\. Âàííààñ òûð íèí âèÿë\ìà, êîë\ ëýäçíû âàñ\ âåä-
ðàÿñ\.

— Ìå òø\òø ïåòàëà, îòñàëà.
— ×\â, ìûé ïîíäàì êûê\í ê\ò\ä÷ûíû, òý øîíòûñü, ñýí= íè-

í\ì êûê\ííàñ â\÷íûñ\.
Áàáóêë\í ïåò\ì á\ðûí ûðñíèò= ï\ñü òøàé äà òýðûáà ïûðè

ì\ä æûðé\ âèäç\äëûíû âàæ êåðêàûñü àääç\ì êàáàëàñ\. Ñýí=
â\ë= ìûéê\ ãèæ\ìà. Ëûääüûíûñ\ ñü\êûä, ìóê\ä øûïàñûñ äçè-
ê\äç âóøé\ìà. Ýç òûäàâíû è êóòø\ìñþð\ êûâúÿñ. Ìóðòñà è
ëûääè ïîì\äçûñ. Òàé\ â\ë= ïèñüì\. Ìåä áóðäæûêà ã\ã\ðâîíû,
ëûääè í\øòàûñü: «×îë\ì, äîíàÿñ\é! Çýâ äûð âè÷÷ûñè ò=ÿíñÿíü
þ\ð, à êîð âîèñ ïèñüì\íûä, ðàäûñëà ñü\ë\ì\é ÷å÷÷èñ... Ñ\ìûí
ò=ÿí êûâúÿñûä è øîíò\íû ñü\ë\ì\ñ îêîïûí ïóêàë=ã\í... Òàëóí
áàðà íà áîìáèò=ñ ïåæ ôàøèñòûä, ìåíàì çýâ óíà ò\äñà ï\ãèáíè-
ò=ñ, à ìå ñî ëîâúÿ íà... Ðåãûä â\òëàì â\ð\ãò\ äà êóòàì îâíû êû-
äçè âàæ\í... Ï\ñÿ îêàëà...»

«...Ï\ñÿ îêàëà äà êðåïûäà êóòûøòëà, ò=ÿí ñàëäàò Èâàí».
Ïèñüì\ ëûääü\ì á\ðûí Àâãóñòà êóñ\ä=ñ ëàìïàñ\ äà òø\êò=ñ
÷åëÿäüëû âîäíû. Êîð ñòàâ\í óíìîâñèñíû, ñ=é\ ÷å÷÷èñ äà á\ð
\çò=ñ ëàìïàñ\, ìåäûì í\øòàûñü ëûääüûíû âåð\ññÿíüûñ þ\ðñ\.

Àñûëûñ â\ë= áóêûø, êûì\ðà. Êîð ÷åëÿäü ñàäüìèñíû, ìàì â\ë=
íèí óäæ âûëûí.

— Êûê âî íèí áàòüíûì ôàøèñòê\ä òûøêàñü\, êûê âî íèí
ãîðòûí àáó, à ìåíûì ïûð êàæèò÷\, ìûé ñ=é\ óäæ âûëûí äà
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ðûòíàñ ëîêòàñ ãîðò\. È ìå êîò\ðòà ñûëû âî÷à, ìûé ýì âûí,
à êîð âî÷ààñÿì, ñ=é\ ëýïòàñ ìåí\ ¸í êèÿñíàñ åíýæ\äç äà ïóêñü\-
äàñ ïåëüïîì âûëàñ. À ñýññÿ ñòàâ êîòûð\í ïóêñÿì óæíàéòíû...

— Äà, /ëü\ø, ë\ñüûäà âèñüòàâëàí. Ñ\ìûí \í= ìèÿí äçèê ì\ä
îë\ì... Ò\ðûò ìàì\ âîéáûä ýç óçü, ìå êûìûíûñü ýã ñàäüìûâ,
ïûð ëàìïà äîðûí ïóêàë\, ëûääü\ áàòüñÿíü ïèñüì\ñ\ äà á\ðä\.

— Ìå êûâë= æ\, îê êóòø\ì æàëü ìàìóê\ñ, ÷óæ\ìûñ íèí
ìûííû êóò\ìà á\ðä\ìûñëà, à÷ûñ íþêûëüò÷ûíû íèí ïîíä\ìà
òøûãéûñëà äà â\ðûí ñü\êûäà óäæàë\ìûñëà. Êîð êûí\ìíûì ï\ò
â\ë=, îã âåñèã è ïîìíèò,— íîðà øóèñ è÷\ò ÷îéûñ äà á\ðääçèñ.

— Ýí á\ðä, Ìàøóê. Ðåãûä á\ð ëî\ ñòàâûñ âàæ ìîç. Êîë\
òåðïèòûøòíû äà ìàìëû îòñàâíû. Êîë\ \òâûâ êóò÷ûñüíû.
Ñ=äç \ä, Ñòåïàí?

— Ñ=äç, /ëü\ø, ñ=äç. /ëü\ø, ìå ñî ìûé äóìûøò=: âàé âåòëàì
âèäç âûë\ ê\÷ïèÿíëà. /í= áóðåòø ñ=é\ êàä, êîð íàé\ ÷óæ\íû,
à ìàìûñ íàé\ñ êóèì ëóí ñ\ìûí âèäç\, à ñýññÿ êîëü\. /òíàíûñ
âèäç âûâò= ÷å÷÷àë\íû, îâíû âåë\ä÷\íû, êîä= ñþñüäæûê — êîëü\
ëîâúÿ, à êîä= ûëàëàñ çäóê êåæë\ êûò÷\ê\ — âñ¸...

— Äà, \í= îë\ìûä áûäëàûí ñòàâë\í \òêîäü, ìûé çâåð-ï\òêà-
ë\í, ìûé òûëûí îëûñüÿñë\í, ìûé ôðîíò âûëûí òûøêàñüûñü-
ÿñë\í,— ûäæûäà ëîëûøò\ì á\ðûí, þðñ\ óë\ ëýäç\ì\í, øóèñ
/ëü\ø.

— Ìåí\ òø\òø áîñüò\é,— øóèñ Ìàøóê.— Îòñàñüíû êóòà.
— Áîñüòàì, òý ì\äàí êûò÷\ êîë\ ïîâçü\äíû ê\÷ïèÿíñ\,—

øóèñ Ñòåïàí.
— Íî, ñ=äçê\, áîñüòàì ìåø\ê äà ì\ä\ä÷àì,— êûïûä ðó\í

øûàñèñ /ëü\ø.
Ûâëà\ ïåò\ì á\ðûí êûê âîê äà Ìàøóê êàçÿë=ñíû Äàðüÿ\ñ,

ñ=é\ îë=ñ îð÷÷à êåðêàûí. Ñûë\í áàòüûñ âîéíàë\í ìåäâîääçà
ëóíúÿñ\ óñü\ìà, à êóèìíàí âîêûñ ûäæûä\ñü íèí, ôðîíò âûëû-
í\ñü. Ìàìûñê\ä êûê\í è îë\íû.

— /ëü\ø, Ñòåïàí, Ìàøóê, ÷îë\ì!
— ×îë\ì, Äàðüÿ!
— /òíàìëû øóøò\ì ãîðòûí äà ò= äîð\ ëîêò=. Ò\ðûò øîã

þ\ð âîèñ, ìåäûäæûä âîê\ óñü\ìà âîéíà âûëûí. Ìàì\ âîéáûä
ýç âåðìû óçüíû, êóø àñüñ\ ê\ðèò=ñ, îç êîâ ï\ â\ë= êóèì ïèñ\
÷óæòûíû, ñòàâñ\ íûë\ñ êîë\ â\ë= âàéíû. À \í= ï\ êóèìíàí ñ\-
ê\ëñ\ ôàøèñòûä âèàñ... À ìå âåñèã îã ò\ä, ìûé øóíû, ñ\ìûí
ñèíâà\é êèññü\...

— Ýí á\ðä, ýí øîãñüû, Äàðüÿ. Ìûé ñýññÿ â\÷àí, ñî òàòø\ì
îë\ìûä ëîè äà. /í= ìèÿíëû íåêîä îç îòñàâ, ñ\ìûí àñüíûì,
ñòàâñ\ àñüíûì,— êèàñ ìåø\êñ\ ÷îðûäà òîï\ä\ì\í øóèñ Ñòåïàí.

— À ò= êûò÷\ ìåø\êíàñ ì\ä\ä÷èííûä?— þàë=ñ Äàðüÿ.
— Âèäç âûë\, ê\÷ïèÿíëà,— âî÷àâèäçèñ Ñòåïàí.
— Ìåí\ òø\òø áîñüò\é,— â\çéûñèñ Äàðüÿ.
— Íî, ìóíàì òø\òø äàé,— øóèñ /ëü\ø.
 Âèäç âûë\ âî\ì á\ðûí Ñòåïàí, êûäçè ìåäñÿ ûäæûä, ïîíä=ñ

áûä\íëû âèñüòàâëûíû, êîä= ìûé ïîíäàñ â\÷íû.
— Òý, Ìàøóê, â\òëû-ïîâçü\äëû ê\÷ïèÿíñ\ ìèÿíëàíü. Ìå äà

/ëü\ø ì\äàì íàé\ñ êóòàâíû, à òý, Äàðüÿ, ïîíäàí êóòíû ìåø\ê-
ñ\, âèäçíû êûé\ì ê\÷ïèÿíñ\.

Òàé\ñ øó\ì á\ðûí ñòàâ\í ìóí=ñíû â\÷íû àññüûíûñ óäæ. Ñ\-
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ìûí Äàðüÿ ïóêñèñ ìûð âûë\ äà ì\ä=ñ âè÷÷ûñüíû, êîð êûê âîê
êûÿñíû ìåäâîääçà ê\÷ïèñ\.

Íåäûð ìûñòè Ñòåïàí âàéèñ êûê ê\÷ïè\ñ, í\øòà íåêûìûí
çäóê ìûñòè \òè ê\÷ïè\ñ âàéèñ è /ëü\ø. Äàðüÿ çýâ êðåïûäà
òîï\ä=ñ ìåø\êñ\, ìåäûì ê\÷ïèÿí ýç ïûøéûíû. Êûé\ìòîðñ\
ìåø\ê\ ñþé\ì á\ðûí âîê ìóí=ñ í\øòàûñü. Äàðüÿ âè÷÷ûñèñ,
âè÷÷ûñèñ, íî íåêîä ýç ëîê. Ñûëû ëîè çýâ îêîòà âèäç\äëûíû
ê\÷ïèÿíñ\. Ñ=é\ íàäç\íèê\í âîñüò=ñ ìåø\êñ\ äà ëýäçèñ ñýò÷\
êèñ\.

— Îê, êóòø\ì íàé\ íåáûä\ñü, øîíûä\ñü, ëîâúÿ\ñü...
Ñýññÿ êûê âîêëû íèí\ì íèí ýç øåä. Êîð Ñòåïàí, /ëü\ø äà

Ìàøóê ëîêò=ñíû Äàðüÿ äîð\, àääçèñíû: Äàðüÿ ïóêàë\ ìûð âûëûí
äà ñûðêúÿë\-á\ðä\. Ñòàâ\í øûáèò÷èñíû Äàðüÿ äîð\.

— Äàðüÿ, ìûé ëîè? Òýí\ êîäê\ äîéä=ñ, ïîâçü\ä=ñ?— ¸ðòà-
¸ðò âåæì\í þàñèñíû ÷åëÿäü.

Äàðüÿ ñ\ìûí \âòûøò=ñ þðíàñ. Ñýññÿ âîìãîðóëàñ ë\íÿ øóèñ:
— Ìå íàé\ñ ëýäçè...
Ñòåïàí ÷\ëà ìàòûñò÷èñ Äàðüÿ äîð\, áîñüò=ñ ñ=é\ñ êè\äûñ

äà øóèñ:
— Ìóíàì\é ãîðò\, ïóàì ò\ðûòúÿ ÷åðèíûì\ñ, à ðûòíàñ ìå

í\øòà êûÿ. Ëîê, Äàðüÿ, ìèê\ä ìóíàì, îòñàëàí þêâà ïóíû.
È ÷åëÿäü ÷\ëà ì\ä\ä÷èñíû ãîðòàíûñ.

Êðàïíèò=ñ \äç\ñ. Òàé\ áàáóê ïûðèñ ûâëàûñü. Ìå á\ð äçåáè
àääç\ì ïèñüì\òîðñ\ ïð\øâè óë\ äà âîä= êð\âàòü\. Þðûí áûä
çäóê ÷óæèñíû âûëü þàë\ìúÿñ: êîäëû ïèñüì\ûñ? êîä= ãèæèñ?
êûñÿíü? êîð? Ýã âåðìû ñýññÿ êóéëûíû, òýðûáà ÷å÷÷è äà \çé\ì
ñü\ë\ì\í ìóí= áàáóê äîð\.

Áàá\, ê\òàñü\ì ïàñüê\ìà, ìûéê\ íîêñèñ ïûçàí äîðûí.
— Áàáóê, êûíìèí?
— Ýã, äèòþê, ýã. Ñî ýñò\í= þãä\ íèí. Ðåãûä äóãäàñ çýðûñ.
— Áàáóê, à îð÷÷à êèññü\ì êåðêààñ êîäúÿñ îë=ñíû?
— Ñýí= îë=ñíû Ùåðáàêîâúÿñ.
— À òý íàé\ñ ò\äàí, ïîìíèòàí?
— ×åëÿäüñ\ ò\äà, äåðò, \òòø\òø áûäìèì äà. Ìàìñ\ íàëûñü

ïîìíèòà æ\, à áàòüñ\ îã áóðà. Áàòüíûñ, Èâàí íèìà, âîéíàë\í
ìåäá\ðúÿ âî\ óñè.

— À ìàìíûñ, ÷åëÿäüûñ?
— Ìàìíûñ Àâãóñòà íèìà â\ë=. Âîéíà ïîìàññü\ì á\ðûí äûð

âèñèñ äà êóâñèñ. À ÷åëÿäüûñ â\ë=íû êûê ïè äà íûâ. /ëü\øûñ
\í= ê\íê\ Óêðàèíàûí îë\, òü\ò äîðàñ ìóíë=ñ. Ñòåïàíûñ ìàìûñ
ìîç òø\òø ñü\êûäà âèñèñ äà êóâñèñ. À Ìàðüÿûñ è÷\òäûðéèûñ
íà, âîéíà âîÿñ\, òøûãëû êóâñèñ.

Áàáóêë\í âàçèñ ñèíìûñ, äà âîäç\ ýã íèí íó\ä òàé\ ñ¸ðíèñ\.
Ýã ê\ñéû í\øòà íà ¸íäæûêà øîã\äíû áàáóêëûñü ñü\ë\ìñ\.

Ëóíáûä ìè ñûê\ä óäæàë=ì êåðêà äîðûí. À ìå ñ=äç ýã è
ëûñüò âèñüòàâíû àääç\ì ïèñüì\ éûâñüûñ. Àñúÿ ñ¸ðíè á\ðàñ
áàá â\ë= æóãûëü, ýòøà ñ¸ðíèò=ñ, ïûð ìûéê\ àñ êåæñüûñ ì\â-
ïàë=ñ.

Óæíàéò\ì á\ðûí ìå ïûðè êîìíàòà\. Âàæ êåðêàûñ, ïèñüì\ûñ
äà áàáóêë\í âèñüòàë\ìûñ íåêûäçè ýç ïåòíû þðûñü. Íåâàæ\í
ãàçåòûñü ëûääè, ìûé \òè çýâ ò\ä÷àíà ðåæèññ¸ð ÷óê\ðò\ ï\ðûñü
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é\çëûñü âîéíàäûðñÿ îë\ì éûëûñü âèñüòàñü\ìúÿñ, ìåäûì ñýññÿ
òàé\ þ\ð ïîäóâ âûëàñ ë\ñü\äíû êèíî. Âèñüòàë=ñ ê\ áàáóê ìåíûì
àññüûñ îë\ìñ\, ýñüê\ ñòàâñ\ ãèæè äà ûñò= òàé\ ðåæèññ¸ðûñëû.
È ñýññÿ êîðê\, ãàøê\, è êèíî ïåò=ñ.

Äûð áåðãàë=ñ òàé\ ì\âïûñ ìåíàì þðûí. Ì\ä ëóííàñ áàáê\ä
ãîðò äîðûí íîêñèã\í ïûð ì\âïàë=, êûäçè òà éûëûñü þ\ðòíû
ñûëû. Âîèñ óæíàéòàí êàä. Òøàé þ\ì á\ðûí ìå íàäç\íèê\í çà-
âîäèò= ñ¸ðíèñ\.

— Áàáóê, âîéíà éûëûñü êóòø\ì êèíî òýíûä ìåäú¸íà êà-
æèò÷\?

Áàáóê ýç âè÷÷ûñü òàòø\ì þàë\ìñ\ äà áûòòü\ íåóíà ø\é\-
âîøèñ.

— Ìåíûì... Äà íåêóòø\ì. Âèäç\äíûñ\ íàé\ñ çýâ ñü\êûä...
— À ìûéëà ñü\êûä?
Áàá ýç âî÷àâèäç, à ìå þàñè âîäç\:
— Áàáóê, à òý ê\ñéèí ýñüê\, ìåäûì òýíàä îë\ì éûëûñü ë\-

ñü\ä=ñíû êèíî?
— Êóòø\ì í\øòà êèíî?
— Íåâàæ\í àääçè ãàçåòûñü þ\ð, ìûé \òè ðåæèññ¸ð ÷óê\ðò\

ï\ðûñü é\çëûñü âîéíà éûëûñü âèñüòàñü\ìúÿñ. Ãàøê\, âèñüòà-
ëûøòàí ìåíûì, à ìå ãèæà è ûñòà.

— Äà ìûé ñýí= âèñüòàâíûñ\, ìå êîäüûä \ä çýâ óíà.
Áàáóê ýç ê\ñéûñü, à ìå ìûéëàê\ âè÷÷ûñè. Íî êîëèñ ëóí,

ì\ä, âåæîí, à áàá ýç è êàçüòûâ òàé\ ñ¸ðíè éûâñüûñ. È ñòàâûñ
ýñüê\ ñ=äçè è ìóí=ñ, íî \ò÷ûä ðûòíàñ... Ìå äàñüò= ïûçàí âûë\
ñ¸ÿí äà ê\ñéè ÷óê\ñòûíû áàá\ñ óæíàéòíû. È êîð ìàòûñò÷è
æûð \äç\ñ äîð\, \äç\ñ êîëàñò\ä àääçè áàáóê\ñ, ñ=é\ â\ë= ìûéê\
ãèæ\. Ãàøê\, ïèñüì\, ì\âïûøò=... Íî òåòðàäüûñ â\ë= êûç, ñ=äçê\,
àáó ïèñüì\, òàé\ òåòðàäÿñ áàáóê óíà íèí ìûéê\ ãèæ\ìà.

— Áàáóê, ìå íèí òýí\ âîøò=, ëîê óæíàéòíû, ñòàâ ñ¸ÿíûñ
ê\äçàëàñ.

— Ëîêòà, ëîêòà,— òåòðàäüñ\ øêàï\ òýðûáà ñþéèãìîç øóèñ
áàá.

À ìåíûì ñýòø\ì îêîòà ëîè ò\äìàâíû òàé\ òåòðàäü éûâñüûñ.
— Áàáóê, à ìûé í\ ñýòø\ì àçûìà òåòðàäÿñ â\ë= ãèæàí?
— Êîð? Êóòø\ì òåòðàäü\?
Ìå íþììóí=, áàáóê òø\òø.
— Äà ìûéê\ òàé ãèæûøòàë=, êîä= ìàì-áàòü\, êûäçè îë=ì.

Ñ=äç, àñëûì.
— Ñåòàí ëûääüûíûò\?
— Ïîìàëà äà ñåòà, äåðò.
Âîéíàñ ìå äûð ýã âåðìû óíìîâñüíû, þðûí áåðã\äë= ñòàâ ëî-

\ìòîðñ\. Àñêè áûòü êîë\ ïåòê\äëûíû áàáóêëû àääç\ì ïèñüì\-
òîðñ\. Ìå ýã íà ëûääüû áàáóê òåòðàäüûñü íè \òè êûâ, íî ò\ä=,
ìûé ñýí= ãèæ\ìà çýâ óíà ò\ä÷àíàòîð.

Óíìîâñè ñ¸ð\í íèí, òà ïîíäà àñûâíàñ äûð ýã âåðìû ñàäüìû-
íû, ñèíêûìúÿñ\é â\ë=íû ñýòø\ì ñü\êûä\ñü, áûòòü\ íà âûë\
ñü\êûäòîð \ø\ä\ìà\ñü. /øèíü ñàéûí êûìðàñèñ. Ïàñüòàñè, ïåò=
êóõíÿ\ è ÷óéìè: ûâëàûí âîéòàñèñ, à êóõíÿûí þãúÿë=ñ øîíä=.
Òàé\ â\ë= ìåíàì áàá\. Ñ=é\ ïóêàë=ñ êðåñë\ûí, âîìãîðóëàñ êó-
òø\ìê\ ñüûëàíêûâ ñüûë=ñ, à êèûñ òýðûáà êûèñ ïð\øâè.

×îë\ìàñèì áàáê\ä, è ìå þàë=:
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— Áàáóê, òý àñûââîäçñÿíü ïð\øâè êûàí?! Òý \ä øóë=í, ìûé
òàòø\ì óäæûñ êèàä îç íèí ïûð.

— Äà ìûéê\ òàé ñü\ë\ìëû îêîòà ëîè ÷óíüÿñ\ñ ïåñûøòíû.
Ìå þè òøàé è ïûð âèäç\ä= áàá âûë\. Ñèí âîäçûí ñ=é\ ïîí-

ä=ñ òîììûíû, ìåë= íþìáàíûñ øîíä= þã\ð ìîç øîíò=ñ ñü\ë\ì\ñ.
Âåñèã ýã ëûñüò íèí\ì þàâíû, ïîë= òîðêíû ðàäëóíñ\.

À ëóê ãðàä âåñàë=ã\í ñìåëì\ä÷è âèñüòàâíû áàáëû àääç\ì
ïèñüì\ éûâñüûñ.

— Áàáóê, ìå ê\ñúÿ ïåòê\äëûíû òýíûä \òè ïèñüì\.
— Êóòø\ì ïèñüì\?— ÷óéìèñêîäü áàá.
— Ïîìíèòàí, âîàí ðûò\ ìå âåòë= äçîðèäçüÿñëà... Êîð òàé íà

áóøêîâ êûï\ä÷èñ?
— Ïîìíèòà.
— Ñýêè ìå è àääçè ïèñüì\ñ\, Ùåðáàêîâúÿñë\í êåðêà äî-

ðûñü. Ò\â íûðûñ ìåíûì áóðåòø êèàì í\áàë=ñ ñ=é\ñ.
— Íî è äèâ\!— í\øòà íà ¸íäæûêà ÷óéìèñ áàá.— ×àñ, ïî-

ìàëàì òàí= äà ïåòê\äëàí.
Êîð ïûðèì ãîðò\, ìå ïûð æ\ ïåòê\ä= æûðéûñü ïèñüì\ñ\.

Áàá \÷êèàñèñ äà äûð ëûääèñ-âèäëàë=ñ ñ=é\ñ.
— Àòò\ äèâ\! Òàé\ \ä çýâ ò\ä÷àíà àääç\ìòîð. Âàé íóàì òý-

ê\ä òàé\ñ Àíòîíèíà Ìèõàéëîâíàëû. Ñ=é\ óäæàë\ ìóçåéûí. Òà-
òø\ì àääç\ìòîðéûä ñûëû ¸íà êàæèò÷àñ.

Ðûòíàñ ìè âåòë=ì Àíòîíèíà Ìèõàéëîâíà äîð\ ãîðòàñ, íóèì
ïèñüì\ñ\. Ìóçåéñà óäæàëûñü ¸íà ÷óéìèñ, âàæ\í ï\ íèí òàòø\ì
äîíà àääç\ìòîð ýç âàéëûíû. ¨íà îøêèñ ìèÿí\ñ. /í= \ä ï\ áû-
ä\í, êîä= âîëàñ ìóçåé\, âåðìàñ àääçûâíû âàæ ïèñüì\ñ\. Êîë\
ï\ ýñüê\ ìûéê\ è Ùåðáàêîâúÿñ éûëûñü ãèæûøòíû. È áàá
îêîòàïûðûñü ê\ñéûñèñ. Äûð íà âàðîâèò=ì Àíòîíèíà Ìèõàéëîâ-
íàê\ä, ñ=é\ ï\ñÿ àòòü\àë=ñ ìèÿí\ñ, óíäæûê ï\ ýñüê\ òàòø\ì
âîéòûðûñ ê\ â\ë=, òîðúÿ íèí òîì âîéòûð ï\âñòûí, êîäëû àáó
âåñüêîäü âîéíà êàäñÿ îë\ìûñ äà êîäúÿñ ç=ëü\íû ò\äíû Ïîáåäà-
ëûñü äîíñ\.

Ðûòûñ â\ë= ò\ëà, íîìò\ì. Ãîðòëàíü ìóí=ì íàäç\íèê\í, ãóëÿéò=ã-
ìîç. Ñòàâ òàé\ ëî\ìòîðéûñ íåêûäç ýç ïåò ìåíàì þðûñü. À
áàáë\í òåòðàäÿñ ñýòø\ì îêîòà â\ë= ê\òü \òè ñèíì\í êûéêíèò-
ëûíû.

— Áàáóê, âèñüòàëûøò ê\òü êûê êûâé\í, ìûé éûëûñü \í= ãè-
æàí àñëàä òåòðàäü\?

— Êóçü Àâãóñòà éûëûñü ãèæè. Ìèÿíëûñü ñóñåäêàíûì\ñ òàäç
øóèñíû. Òóøàûñ ñûë\í â\ë= êóçü. Ïûð â\ë= ìèÿí\ñ, ÷åëÿäü\ñ,
Åíëû ýñêûíû âåë\ä\. Ãîðòàñ â\ë= \áðàçúÿñ \øë\ìà. Âèñüòàâë=ñ è,
êûäçè ìóûñ ëîè, é\çûñ àðòìèñíû. /ò÷ûä øóèñ, îç ï\ ïîçü ÷å-
ðàíüñ\ òàëüûøòíû äà è âåçñ\ îðëàâíû îç æ\ ïîçü. ×åðàíüûñ,
ñû íîã, åí ãàã. È ìè êîð â\ë= ÷åëÿäüíàíûì ìóíàì â\ð\ òøàêëà
ëèá\ âîò\ñëà, ¸íà è óÿëàì, ìåä ñ\ìûí ÷åðàíü âåçñ\ íå îð\äíû.

— À òøàêñ\ ò= êûäçè â\ë= ñ¸ÿííûä?
— Æàðèòàì, êîñüòàì, òøàêà íÿíü ï\æàëàì. Òøàêñ\ âåñàëàì,

íûðàì, ñýò÷\ èäçàñ äà êà÷ ïûçü ñîäòàì, ãóäðàëàì äà è ï\æàëàì.
— À êà÷ ïûçüûñ í\ ìûé ñýòø\ìûñ?
— Íüûâ ïóûñü êóëü\íû êûðñüñ\, ñýññÿ âåñàë\íû, øåä\ä\íû

ñ\ìûí ø\ðñ\. Ø\ðûñ åäæûä, à áîêò=ûñ ñü\ä, ñü\äñ\ â\ë= è âå-
ñàë\íû. Ñýññÿ åäæûä êûðñüñ\ êîñüò\íû, òîèí\í ìàñüò\íû ãûð-
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éûí, ïîæíàë\íû äà í\øòàûñü ìàñüò\íû. Àðòì\ ïûçü. Òàé\ ïûçü-
ñüûñ è ï\æàë\íû íÿíüñ\.

— È ÷\ñêûä íÿíü àðòì\?
— Íèí\ì ñ¸éíûñ\ â\ë= äà, ÷\ñêûä ê\òü àáó. Êûí\ìûä ï\òûø-

òàñ ê\ è áóð. À òóëûñíàñ çàðàâà âèé\äàì. Ìàì\ ëè êóëÿñ.
— Ëè?
— Ïîæ\ì ïó êûðñüñ\ âåñàë\íû äà ñýñü øåä\ä\íû ëè, ñ=é\

þìîâ. Í\øòà \êòàì åäæûä ê\êòîèí, òàé\ òóðóí, òø\òø þìîâ,
àíüêûòø äçîðèäç ñ¸éë=ì è, ñü\ëàîç \êòûë=ì. Òàé\í è ÷\ñìàñü-
ëûâë=ì...

Ãîðò äîð\äç ñýññÿ ìóí=ì ÷\ëà. Ìå áåðã\äë= þðûí áàá\í
âèñüòàë\ìñ\. Âåðìè-\ ìå ñû ìîç ýñüê\ îâíû, òûðìèñ-\ âûí\é?

Ãîðò\ âî\ì á\ðûí þèì òøàé äà âîä=ì óçüíû. ¨íà æ\ ëóíáûä-
íàñ ìóäçñü\ìà, ïûð è óíìîâñè. Ìóðòñà áûòòü\ è óçüûøò=, ñèíì\ñ
âîñüò=, à àñûâ íèí. Áàáóê âåäðàÿñ\í ãðûìã\ ïà÷âîäçûí, ñê\òëû
þàí ë\ñü\ä\. Íþæìàñüûøò= íåóíà äà ÷å÷÷è. Îòñàë= áàáëû â\äèò-
÷ûíû äà ïîíä= ïóíû øûä. À áàá ïåò=ñ ñóñåäêà äîðàñ, óäæäûë\ìà
ñûëûñü ñü\ì äà ïåòê\ä=ñ.

Ìå â\ë= âåñàëà êàðòóïåëü. Êèëü÷\ \äç\ñûñ êðàïíèò=ñ, êîäê\
ëîêòûñü ëîè, òàé\ àáó áàáë\í âîñüêîâúÿñûñ. Êîä= í\ òàòø\ì
âîäçñ\? Çäóê ìûñòè \äç\ñ\ òîðê\ä÷èñíû. Ìå ãîðàà øóè:

— Äà! Ïûð\é!
Âîññèñ \äç\ñ. Ìå âîäçûí ïåòê\ä÷èñ äçîð þðñèà îë\ìà ìóæè-

÷\é.
— Âèäçà îëàííûä!— ãîðàà ÷îë\ìàñèñ ò\äò\ì ìîðò.
— Âèäçà!— âî÷àâèäçè ìå.
— Òàé\ Äàðüÿ Âàñèëüåâíàë\í êåðêàûñ?
— Äà, ñûë\í.
— À ê\í= í\ à÷ûñ?
— Ñóñåäêà äîðàñ ïåò=ñ, ÷àñ, ëîêòàñ. À ò= í\ êîä= ëîàííûä?—

ïîâò\ã þàë=.
— Ìåí\ øó\íû Àëåêñåé Èâàíîâè÷\í. Ìè ñûê\ä \òòø\òø

áûäìèì, ñóñåäúÿñ\í â\ë=ì.
«Ñóñåäúÿñ\í?.. Àáó-\ òàé\ ñ=é\ /ëü\øûñ, êîä éûëûñü áàá

âèñüòàâë=ñ...»— ïûð è ì\âïûøò= ìå. Ñìåëì\ä÷è äà þàë=:
— Ò=ÿí îâûä Ùåðáàêîâ?
— Äà, à ò= í\ êûñü ò\äàííûä?
— Äà ìå ò\äà, áàáóê Ò=ÿí éûëûñü âèñüòàâë=ñ. Ò= ïð\éäèò\é,

ïóêñü\é, ìå òøàé êèñüòà.
— Àòòü\, àòòü\! À òý íó÷êàûñ ñûë\í?
— Äà, ìåí\ øó\íû Àííà\í.
— Çýâ ìè÷à íèìûä. Âèäç\äà äà, êàðòóïåëü âåñúÿí, ìûé\í

í\ ê\ñúÿí áàáò\ ÷\ñì\äíû?
— Øûä ïóà. Äàñü ëî\ äà, è Ò=ÿí\ñ ã\ñüòèò\äà. À \í= ñî

òøàé þ\é.
— Àòòü\, ãîðø\ ¸íà êîñüì\.
Ìåíûì ëîè ñýòø\ì íèìêîäü, âî÷ààñè òàé\ ìîðòûñê\ä äà.

Îêîòà â\ë= ñ¸ðíèòíû ñûê\ä, þàñüûøòíû è÷\òäûðñÿ îë\ìñ\, íî
ýã ò\ä, êûäçè ñ=é\ ïðèìèòàñ òàé\ ñ¸ðíèñ\. Ïèñüì\ éûâñüûñ
âèñüòàâíû ýã ëûñüò. Äóìûøòàñ í\øòà, ìûé ìå ãóñÿñüíû ñû
êåðêà\ ïûðàë=, ëèá\ í\øòà ìûéê\. Ïàí= ñ¸ðíèñ\ ì\äàð áîêñÿíü.

— Áàá çýâ óíà âèñüòàâë=ñ è÷\òäûðñÿ îë\ìñ\ äà êóòø\ì ñü\-
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êûä â\ë= âîéíàäûðñÿ êàäûñ. /í= âåñèã ì\âïûøòíû îí âåðìû,
ìûé ïîçü\ íÿíüò\ã îâíû.

— Òý ìîëîäå÷, ìûé ç=ëÿí âîéíàäûðñÿ îë\ìñ\ ò\äìàâíû.

— /ëü\ø, ¸íäæûêà þðò\ ëÿïê\ä, ¸íäæûêà, àääçàñíû \ä.
— Ñòåïàí, äà ìå íèí ñ=äç ¸íà íþêûëüò÷è, îã íèí ñýññÿ

âåðìû. Êîê\é ïîçÿë=ñ, ìûøê\, êè\ è. Ëóíòûð íèí òàí= óÿëàì-
êûé\ä÷àì.

— Òåðïèò, /ëü\ø, òåðïèò. Äóìûøò, ìûé ðûòíàñ ÷\ñêûä
íÿíü ì\äàì ñ¸éíû, è òåðïèò,— á\ð\çäàûñü êûéÿë=ã\í øóèñ
Ñòåïàí.— Íî äçåá íèí, íåêîä ã\ã\ð àáó \ä.

Êîð óäæàëûñü ïîìàë=ñ ê\äçíû ñþñ\, ìåø\êàñ ïðàì\é óíà íà
â\ë= êîëü\ìà ñþûñ. Ã\ã\ð âèäç\äë=ñ ñþñÿ, ìåäûì ñò\÷à ò\äíû,
ìûé íåê\í íåêîä àáó. Ñýññÿ êîëü\ì ñþñ\ êèñüò=ñ çåïñüûñ êûñê\ì
ìåø\ê\ äà êîò\ð\í ìóí=ñ ûäæûä áàäü ïó äîð\. Ñû ãîðóë\ è
äçåáèñ ãóñÿë\ìòîðñ\.

— Íî, òàëóí íèí ûäæûä áàäü äîð\ äçåáèñ. /ëü\ø, ëîê íü\æ-
é\íèê áûãûëüò÷û ìå á\ðñÿ,— êîðèñ Ñòåïàí è÷\òäæûê âîêñ\,
è íàé\ ëÿïê\ä÷\ì\íìîç ìàòûñò÷èñíû ûäæûä áàäü äîð\.

— Òî, òî ìåø\êûñ,— ø\ïê\ä\ì\í èíä=ñ /ëü\ø.
Ñòåïàí \äé\ âîñüò=ñ ìåø\êñ\ äà íü\æé\íèê\í êèñüò=ñ ñþñ\

àñëàñ ðóçóìòîðé\.
— Âàé ìóíàì òàòûñü, òýðûáà.

Àëåêñåé Èâàíîâè÷ ÷\â ëàíüò=ñ. ×óæ\ì ñåðòèûñ òûäàë=ñ: øóàñ
ê\ í\øòà íåêûìûí êûâ, ûëüêíèòàñ ñèíâà.

Òàé\ êàä\ êûë=ñ ìîñêèë\í äçóðòûøòàë\ì. «Áàáóê ëîêò\»,—
ì\âïûøò= ìå. È çáûëü, çäóê ìûñòè ïûðèñ äîíà ìîðò\é. Êîð àä-
äçèñ ò\äò\ì ìóæè÷\é\ñ, ñ=é\ áûòòü\ ø\é\âîøèñ.

— /ëü\êñåé, òý àëè ìûé?— ÷óéì\ì\í þàë=ñ áàá.
— Ìå, Äàðüÿ, ìå.
Íàé\ ï\ñÿ êóò÷ûñüë=ñíû, à ñýññÿ ïîíä=ñíû ÷\ëà âèäç\äíû

\òà-ì\ä âûëàñ. Ýç øóíû íè \òè êûâ, íî ñ¸ðíèò=ñíû. Ñ¸ðíèò=ñíû
ñèíúÿñíàíûñ, ì\âïúÿñíàíûñ, ëîâíàíûñ. Ìåäâîääçà\í ÷\â-ë\íüñ\
òîðêèñ áàáóê:

— /ëü\êñåé, êûäçè íèí òàò÷\ âîèí?
— Âîè òàé, ìèñÿ, á\ðúÿûñü âîëà ÷óæàí=í\, ñýññÿ, ãàøê\,

êóëà íèí äà.
— Êóëàí...— á\ðä\ì ã\ë\ñ\í ì\äï\âú¸âò=ñ áàá.— ×\â âàé,

íèí\ì àáóñ\ ýí øó. Ìûé í\, êóâíû íèí ë\ñü\ä÷èí? Âîéíà êà-
ä\ êûäçè îë=ì äà íåêîð êóë\ì éûëûñü ýã ì\âïûøòë\é, à \í= êóëàí?

Êûêíàííûñ ÷\ëà á\ðääçèñíû.
— Ëîê ïåòàëàì êèëü÷\ âûë\, ïàëü\ä÷ûøòàì, âàðîâèòûøòàì,—

ñèíñ\ ÷ûøêàë\ì á\ðûí êîðèñ áàáóê\ñ /ëü\êñåé.
Íàé\ ïåò=ñíû. Ñýòø\ì îêîòà â\ë= ïåòíû òø\òø, êûâçûøòíû

ñ¸ðíèñ\, íî ýã ëûñüò â\çéûñüíû, ã\ã\ðâîè: íàëû êîë\ àñ êåæñüû-
íûñ âàðîâèòûøòíû. Ì\âïúÿñ\é ìè÷à ñåðà áîáóâúÿñ ìîç áåðãà-
ë=ñíû ìå ã\ã\ð.

Çýâ äûð ñ¸ðíèò=ñíû áàá äà /ëü\êñåé. Ìåíàì øûä âàæ\í
íèí ïóñèñ äà ê\äçàëûøòíû íèí óäèò=ñ, êîð íàé\ ïûðèñíû. Ìå
ïóêñü\ä= íàé\ñ ïûçàí ñàé\, ÷\âò= òàñüò=ÿñ\ øûä äà êèñüòàë=
òøàé.
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— Àííóø,— òøàé þèã\í øûàñèñ áàá.— Ìå âåòëà, /ëü\êñå-
é\ñ àâòîáóñ äîð\ êîëëü\äà.

— Âåòëû, áàáóê, âåòëû, à ìå ñýêêîñò= êåðêàûí äçèìëÿñÿ,
àñêè \ä ìàì-áàòü\ äà ÷îé-âîê\ ëîêòàñíû.

Ãîæ\ìûñ ëýáèñ! Ñî òàëóí íèí ìàì-áàòüê\ä êàð\ á\ð ìóíà.
Ðåãûä áàðà øêîëà\.

Áàá ñåò=ñ ìåíûì ëûääüûíû àññüûñ òåòðàäüñ\. Êîð áîñüò= ñ=-
é\ñ êèàì, ñü\ë\ì\é âåñèã ¸âêíèò=ñ. À êèíî ñíèìàéò\ì éûëûñü
ýã ñýññÿ è ì\âïûøòëû. Ìåä òåòðàäÿñ ÷\ëà îëàñ áàáóêë\í îë\-
ìûñ.

Ñòàâ ê\ëóé â\ë= íèí ÷óê\ðò\ìà. Ìè ïóêàë=ì áàáê\ä ïûçàí
ñàéûí, þèì òøàé ê\ë\á\í. Áàá äàñüò\ìà ìèÿíëû áûäñà íîï.
Ñýò÷\ òý÷èñ ïð\øâè è äæîäæä\ðà. Äåðò, òàëóíúÿ ï\æàññ\ ïóê-
ò=ñ, ãðàä âûâ áûäì\ãúÿñ è, âîò\ñ è.

Êûë=ñ ìàøèíà øû. Ìå âèäç\äë= \øèíü\...
— Ìàìóê!— ÷å÷÷ûøò= ïûçàí ñàéûñü äà êîò\ð\í ïåò= âî÷à.
Êîð ñòàâ êîòûð\í ïûðèì êåðêà\ äà ïóêñèì þíû òøàé, ìåíûì

ñýòø\ì îêîòà â\ë= þêñüûíû äîíàÿñê\ä àñëàì âûëü ò\ä\ìëóíúÿñ-
\í, ê\ñéè ýñüê\ âèñüòàâíû òø\òø è ïèñüì\ àääç\ìñ\, è áàáóê-
ëûñü âèñüòàñü\ìñ\, è /ëü\êñåéê\ä àääçûñüë\ìñ\. Ìå âè÷÷ûñè
êîëàíà çäóê, ìåä âèñüòàâíû ìàìóêëû, áàòüëû, ÷îé-âîêëû, êûäçè
îë=ñíû âîéíà êàä\... Ìûé áàáóêê\ä ãîæ\ìáûä îë=ã\í ñû ìûíäà
ò\äìàë= âîéíàäûðñÿ ñü\êûä îë\ì éûëûñü... Êûìûí é\ç óñè ñ=é\
ë¸ê êàäàñ...

/çéûñü ñü\ë\ì\é êîðèñ âèñüòàñüíû, âîñüòûë= íèí âîì\ñ, íî
ñòàâ\í ñýòø\ì àçûìà ñ¸ðíèò=ñíû ì\äòîð éûëûñü. È ñ\ìûí áàáóê
÷\ëà âèäç\äë=ñ ìå âûë\ àñëàñ øàíü ñèíúÿñíàñ, äà ìåë=à íþì-
ìóí=ñ...

Ïîáåäà ëóíò\ áûä\í ò\ä\,
/ä ñýêè ñòàâë\í øîé÷÷àí ëóí.
É\ç ãàæ\ä÷\, à âåðì\ì äîíûñ
/ä ñ\ìûí ï\ðûñüë\í îç âóí...
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* * *

À÷ûì øìîíüëèâ ìîðò, íî ìå âûëûí ¸íà æ\ òåøèò÷ûë\íû.
Äåðò, îç ë¸êûñü, áóðíîã\í.

Âî êâàéò ñàéûí ïóêàëà ãîðòûí, òåëåâèçîð âèäç\äà. Äðóã òðè-
íü\áò=ñ òåëåôîí, ìå ëýïò= òðóáêàñ\. Êûëà ìóæèê ã\ë\ñ:

— Òàé\ Ê\ðòêåð\ññà êóëüòóðà êåðêàñÿíü áåñïîêîèò\íû. Ðå-
ãûä ìèÿí ëî\ ãóä\êàñüûñüÿñë\í âåðìàñü\ì, ò=ÿí\ñ òø\òø êîðàì
ñüûëûøòíû ãóä\ê óëàä. Êóòø\ì í\ ýñüê\ ñüûëàíêûâúÿñ ò\äàí-
íûä?

Ìå, ìèñÿ, áóðà óíà ñüûëàíêûâ ò\äà, êóòø\ìäæûê í\ êîë\?
— Íîêî, ñüûëûøò, à ìå á\ðúÿ!— âî÷àâèäçèñ äÿäü\ûä.
Áîñüò= ãóä\ê äà çàâîäèò= ëèâêé\äëûíû. Áûä ñüûëàíêûâ á\ðûí

þàëà, øîãì\ îç. ×àñ êûìûí ñüûë=. Òàé\ÿñ ï\ îç øîãìûíû,
í\øòà êóòø\ì\ñ ò\äàí? Ìåíàì, ìèñÿ, ñ\ìûí ìàòüêàí ÷àñòóøêà-
ÿñ êîëèíû.

Íàé\ñ ï\ è ñüûâ. Þðûí ñòàâûñ ãóäûðò÷èñ, íî âåí= à÷ûì\ñ
äà ãîð\ä= ÷àñòóøêàÿñò\. Òðóáêààä, êûëà, âàê-âàê\í êóò=ñíû ñå-
ðàâíû. Äóãä= âîðñíûò\. Ñî òàé\ ï\ øîãìàñ! À÷ûñ, äÿäü\ûä,
ñåìä\ìà ñåðàìûñëà.

Ñ\òàíà! Â\ë\ìê\, ìèÿí ñèêòûñü Ïðîíÿ äðóã\é ãîðòàñ òåëåôîí
ñþé\ìà äà ì\âïûøò\ìà ìå âûëûí øìîíèòûøòíû. Íî è ñ\òêûøò=
á\ðàñ, ÷àñ ÷\æ \ä ï\ðé\äë=ñ-ñüûë\ä=ñ!

* * *

Ðûòíàñ, ñèçèì ÷àñ ã\ã\ðûí, ìóíà óäæ âûë\. Ïîìà Ìèø é\ðûí
\ø éèðñü\. Ìèøëû ãîðçà: \øêûä, ìèñÿ, ãèäñüûä ïåò\ìà. Òàé\
ï\ àáó ìåíàì, à Âèøåðàòèíúÿñë\í, âåê ïð\ñò âåòë\äë\, ñ¸ð
ðûòíàñ ñ\ìûí é\ðò\íû.

Ì\ä\ä÷è âîäç\. Ñåëüñ\âåò âåñüòûí ïàíûäàñè Òàòå Ëèçàê\ä —
ãåçúÿ âîñüëàë\.

— Êûò÷\ í\ ãåçíàñ ìóíàí?
— Ì\ñê\é ýç ëîê, êîðñÿ ñî...
— Ñþðóêò\ ýñüê\ ýã àääçûâ äà, êîäë\íê\ \øêûñ ýñò\í éèð-

ñü\.
«Ìûéñÿìà í\ ðûò òàëóí?— êëóá êèëü÷\ âûë\ êàéèãìîç ì\â-

ïàëà àñ êåæûñü.— Ëèçàë\í ì\ñêûñ âîø\ìà, êîäë\íê\ \øêûñ
ø\éò\ àñ êåæñüûñ...»

Êèíî ïåòê\äë=ã\í êûéêíèòë= \øèíü\. Ëèçàëû ì\ñêûä, ñëàáîã,
ñþð\ìà — á\ðñ\ êûê\í íèí òàïèêò\íû.

Óäæ á\ðûí ì\ä\ä÷è ãîðò\. Êåðêà\äç íåóíà ýã âî, ìåëàíü
\øêûä ì\ä=ñ êîò\ðòíû. Êîêúÿñ\é ïîâçü\ì\éëà ëèãûøìóí=ñíû.
Âèäç\äà äà, àñëàì \øê\é â\ë\ìà! Ãîëÿàñ ÷åï äæûí òîíüâèäç\.

Âàñèëèé ÏÎÏÎÂ
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Îð\ä÷\ìà, òûäàë\, äà ãèäûñü ïîòø\ññ\ æóã\ä\ì\í ïåò\ìà ûâëà\.
Ìè áóð ¸ðòúÿñ ìîç \òëàûí ïûðèì é\ð\...

* * *

Îð÷÷à êåðêà äîðûí êîäúÿñê\ àìèíü ãîðàà ñ¸ðíèò\íû, ã\ë\ñ
ñåðòèûñ áàáàÿñ. ×åï\ñéè ûâëà\, ìûé íèí, ìèñÿ, ëîèñ. Âèäç\äà,
ñóñåäêà\é /íå Òàòòÿíê\ä âàðîâèò\. Òàòòÿí áàáëû òàâî 100 àð\ñ
òûð\ äà, ìîðòûñ ¸íàñ\ îç íèí êûâ. Ìå ìàòûñò÷è: «Íî, Òàòòÿí
òü\òêà â\ë\ìà! Êûäç í\ îëàí-âûëàí? Íýìñ\ íèí ýã àääçûñü-
ë\é»,— äà òîïûäà êóòë= áàáò\. /íå Òàòòÿíûä âî÷à êðàïêèñ-øóèñ:
«Èãîðü òàäçò\ êóòë=ñ ìåí\ äà âåæîí ìûñòè êóë=ñ». Ìåíàì êîê
óëûñü ìóûñ âîøè — êóòëàí òàé êîä\ñ îç êîâ!

* * *

Êîëü\ì íýìë\í ñèçèìäàñ\ä âîÿñ. Øîéíàòûûí âè÷÷ûñÿì ìàøè-
íà, ìåäûì êàéíû Ûäæûäâèääç\. Ûâëààñ ñóâòñ\í çýð\. ×àñ í¸ëü
ñóëàë=ì, ñýññÿ ìè êâàéò\í êûìûí ïåò=ì òóÿä ïîä\í. Áóðà äûð
íÿéòñ\ ëîé\ì á\ðûí â\ò\ä=ñ ãðóç\âèê. Ñóâò=ñ \ä áóð ìîðòûä.
Ìå êîò\ð\í ïûðè êàáèíààñ, \äç\ññ\ ýã óäèò ï\äëàâíû, âèäç\äà,
¸ðòúÿñ\é îð÷÷\í íèí æåðúÿë\íû. Ñòàâíûñ êûíì\ìûñëà ïèíüíàñ
ãîëüñê\íû. Øîïåðûä ìèÿí ïåò=ñ êàáèíàñüûä äà êàéèñ êóçîëàñ,
ìå ï\, ¸ðòúÿñ, ò=ÿí äîð\ îã íèí ò\ð!

* * *

Ëåíèíãðàäûí âåë\ä÷èã\í \òè æûðéûí îë=ñíû ñèáûðñàÿñ —
¸í çîíúÿñ, ñòàâíûñ àðìèÿ á\ðûí. Íàë\í â\ë= ãóä\ê. Êîðê\ ìå
ïûðè äà øóà: «Âàéë\é ãóä\êò\, âîðñûøòà äà á\ð âàÿ». À çîíúÿñ-
ûä øûä ïàíÿë=ãìîç ñ\ìûí ã\ðäë\íû: «Ïóêñüû, âèäëû ñèáûðñà
â\ë\ãàñ\, ñýññÿ, êîë\ê\, ãóä\êò\ ñåòàì». Ìå ïàíüûøò= øûäò\
äà òø\êìóí=. Ìûéûñ ñ\ìûí àáó ñýí=: êàïóñòà, êîëüê, ñóêò\ä\ì
é\â äà í\øòà íà... âîäêà. Ìåí\ êóò=ñ âóêé\äëûíû, à íàëû —
ñåðàì.

/òè çîí ÷å÷÷èñ, ÷óðã\ä=ñ ìåíûì òåòðàäü êàáàëà. «Ôîêóñ
ïåòê\äëà, ñýññÿ ñåòà ãóä\êò\. ×àáðàâ êàáàëàñ\, à ìå âåñüê\äà
äà, âîääçàñüûñ íà ìîëüûä ëî\». ×óêð\äë= áóìàãàò\ ìûé âûíûñü,
âèäç\äëàì, ìèñÿ, êûäç òý ìîëü\äàí! «Àòòü\,— áîñüò=ñ áóìàãàò\
çîíìûä äà øïûííÿë\ì\í âåñüê\ä÷èñ \äç\ñëàíü.— Ìå àñìîãàñÿ-
í=í\...»

* * *

Ø\ð ïè\é, Ìèø\, ëóíòûð «äåâÿòêà» ìàøèíà \äç\ñúÿñ\í íîê-
ñèñ. Øîïåðëàäîð êûê \äç\ñûñ ýç è àðòìûíû. Ï\äëàñüíû ï\äëà-
ñü\íû, à á\ðñ\ îç âîññüûíû. Ìèø\ êèíàñ øåíûøò=ñ: «Ëàäí\,
ìàñòåð é\ç ë\ñü\äàñíû».

Àñêèíàñ ïè\é ì\ä\ä÷èñ Ñûêòûâêàð\. Ñûê\ä ëý÷÷èñíû ìåíàì
÷îé äà í\øòà êûê\í. Ðûòíàñ ÷îé á\ð âîèñ, äà ìå þàë=: «Êàðàñ
áóðà âî\ä÷èííûä?» Ñ=é\ ñåðàë\: «Áóðà! Ã\ðä Çàòîí äîðûí ÃÀÈ
ñóâò\ä=ñ. Ïîãîíàûä êèñ\ ôóðàæêà äîðàñ ëýïò=ñ äà ì\ä=ñ âèñü-
òàñüíû: êîä= à÷ûñ, êóòø\ì ÷èíà. Ìèø\ \äç\ñ êóò=ñ âîñüòûíû —

Â.Ïîïîâ
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îç âîññüû. Ñòåêë\ñ\ ê\ñéèñ ëýäçíû, íî ðó÷êàûñ êûò÷\ê\ óñü\ìà-
âîø\ìà. Çîíìûä êîïðàñü\, ðó÷êàò\ êîðñü\, à ãàèøíèêûä ïûð
àññüûñ äîëü\. Ìèø\ ì\ä \äç\ññ\ âèäë=ñ âîñüòûíû, ýç æ\ àðòìû.
Ìàøèíà á\ð\äûñ êîâìèñ äîêóìåíòúÿñíàä ïåòíû. Ãàèøíèêûä,
îë\ìà íèí äÿäü\, øåíçüûíû êóò=ñ: êûçü âîûñü ï\ äûðäæûê
íèí óäæàëà, íî òàòø\ìñ\ ìåäâîääçàûñü íà àääçà!..

Ëýäç\ìà, àáó øòðàïóéò\ìà øàíü ìîðòûä. Ìèø\ âèñüòàë\ìà,
ìûé áóðåòø \äç\ñúÿññ\ äçîíüòàâíû ëý÷÷\. «Áóð òóé, ñ=äçê\»,—
íþììóí\ìà ïîãîíàûä.

* * *

/òè ãîæñÿ àñûë\ ì\âïûøò= êàéëûíû êîêíè ïûæ\í ×óá þ
éûë\. Áîñüò= ðóæüå äà ïåò= òóé\. Ëóí ø\ð á\ð\äç êàò=. Ã\ã\ð
ëýáà÷üÿñ ñüûë\íû, ãîç-ì\ä óòêà êûï\ä÷èñíû. Âèäç\äà, áåðåã
äîðûí Òð\ø /ëå òøàé ûðñê\. Êèíàñ øåíàñü\, ëîê ï\, êûò÷\
íèí ì\ä\ä÷èí? Ìèñÿ, ê\ñúÿ þ éûë\äçûñ âî\ä÷ûâíû, íåêîð íà
ñûëàäîðàñ ýã â\âëû äà, à òý ìûé? Ìå ï\ â\ð êåðêà\ êàéë= äà
ãîðò\ ñî ëý÷÷à. À þ éûë\äçûñ \ä ï\ çýâ ûëûí, êåðêà\é ìåíàì
ñýí= äà, ò\äà. Ìèñÿ, âîéÿñûñ þãûä\ñü, âîà êîðê\.

Òøàé þ\ì á\ðûí ì\ä\ä÷è âîäç\. Îã ò\ä, ÷àñ äæûíñ\ êàò=
ýã, âèäç\äà, áåðåã äîðûí ï\ð\ì ïó âûëûí Òð\ø /ëå ïóêàë\,
êóðèò÷\. Êèíî Âàñü, êûò÷\ íèí ï\ \ääç\ä÷èí, ëîê òøûíàñÿì?
Þðûí ñòàâûñ ãóäûðò÷èñ: «Êàñòèò÷\ àëè ìûé?!» Ýã ñóâò, êè\í
øåíûøò= ñ\ìûí. Íåäûð ìûñòè êàçÿë=, íåóíà âîäçûí Òð\ø /ëå
ïûæàñ íèí ïóêàë\ äà òåðìîñûñü òøàé þ\: ìàéêà êåæûñü, òðóñè-
êà, êóø êîêàñ áîòû ñþé\ìà. Ëîê, Êèíî Âàñü, òøàé þàì, êûò÷\
í\ ï\ ìîðûñ òýí\ íó\?

Íèí\ì îã ã\ã\ðâî. Ìàòûñò÷è äà ïåëüïîìàñ òàïíèò=. Çáûëü,
Òð\ø /ëå! Êóë\ ñåðàìûñëà:

— Êàòàì \òëàûí. Ìå â\ð êåðêàûñü ïà÷ ë\ñü\äíû ê\ñúÿ.
Âûâëàíü êàéëûò\ãûä îã â\ë= è ò\ä, ìûé þûñ ñýòø\ì ÷óêûëÿ.

À Òð\ø /ëåûä á\ðñÿíü, â\ë\ì, êàòûøòàñ äà â\ð\äûñ âåñüêûäà-
ëàñ. Ìåòð êîìûí ï\ è êîë\ ïûæñ\ êûñêûøòíû. Ñýññÿ áàðà
×óá þ âûëûí ìåí\ âè÷÷ûñü\.

/òà-ì\ä âûëûí ñåðàëûøò\ì á\ðûí êóò=ì \òëàûí êàòíû. Ìå
âîäçûí, Òð\ø /ëå — á\ðñÿíü. Ìîðòñ\ ìåä ñèí óëûñü íå âîøòû-
íû, áåðãàë\ìûñëà ãîëÿ\é òðà÷êàêûâíû êóò=ñ. Äðóã, âèäç\äà, ïó
âûëûí äîçì\ð ïóêàë\. Ìå çýâ \äé\ ëýïò= ðóæüå\ñ. Òð\ø /ëå
êûäç òàé ðàâ\ñò=ñ: «Ëûÿí ê\ ìåíàì é\ðûñü!» Ðóæüå\é ýñüê\
ëûéèñ, ñ\ìûí óë\ — ìóðòñà ïûæ íûðàñ ýç âåñüêàâ.

Êàòàì âîäç\. Âèäç\äà, áåðåã í\ðûñàñ ÷óê÷è ïóêàë\. Ëûéíû
îã ëûé, êàòà âîäç\. ×óê÷èûä ëýáçèñ. Òð\ø /ëå áàðà ãîðç\:
«Ìûé í\ ýí ëûé?» Ìå ñê\ðûñü: «/í= íà â\ë= ðàâçàí, ìûéëà
ï\ ìåíàì é\ðûñü ëûéëàí äà...» ¨ðò\é ûøëîâçèñ, òàë\í ï\ òàâî
êåæë\ óäæûñ ýøò\ìà íèí.

Êîðê\ ñ¸ð âîéíàñ âîèì ìåñòà\äç. Ïûðèã\í, Òð\ø /ëå òø\ê-
ò=ñ äà, áóðà äûð òø\êúÿë=ì, ìåä â\ð êåðêàñàûñ ïðèìèòàñ. Òîð-
é\í íèí ìå ç=ëè, âåñèã ãîðø\é äîéìûíû êóò=ñ. Áóð ê\òü, /ëå
\ë\ä=ñ, òûðìàñ ï\ íèí!

Ïûðèì, ïóêñèì. Ê\çÿèí ÷å÷÷èñ äà íàð óâñüûñ ïåðéèñ êóïàé-
êà\í ãàðòûøò\ì âîäêà ñóëåÿ. Ìóí ï\, Êèíî Âàñü, ïà÷ êîñòûñü
êèïÿòèëüíèêñ\ âàé äà òøàé ïóçü\äàì, à ñýññÿ òàé\ âîäêàñ\
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øíÿïóðèòàì-þàì. Ìå ïûðè ïà÷ êîñò\, êóò= êèìàëàñ\í êîðñüíû
âà ïóçü\äàíò\. Äðóã êåðêà ïûòøêàñ áûòòü\ ïåñ ÷èïàñ êèññèñ.
Òàé\ Òð\ø /ëå ë¸êûñü ñåð\êò=ñ. Íî è é\éò\äëûøò= ï\ òàëóí
òýí\. Êûñü í\ ñü\ä â\ð ø\ðûí ýëåêòðè÷åñòâîñ\ òý àääçàí?!

* * *

1980 âîûí êàðûñü Ûäæûäâèääç\ ëîêò=ñíû ïèíü áóðä\äûñüÿñ.
Íàé\ ãåæ\äà ñýêè âîë\íû â\ë= äà, áîëüíè÷à êàëèäîð òûð é\çûñ
÷óê\ðìèñ. Ìå òø\òø ñóëàëà, ïóêñüûíû íåêûò÷\. Êûê ìîðò\í
ïûð\íû äà àìèíü äûð êàáèíåòñüûñ îç ïåòíû. /òè òü\ò\ ïûð
ðîïêèñ: «Áàáèò÷\íû àëè ìûé ñýí=?» /äç\ñ âîññèñ, ãîð\ä=ñíû:
«Ïûð\é». Ìåûñü êûê ìîðò\í âîäçûíäæûê ñóëàëûñü ìóæè÷\é
êàáèíåòàñ âîñüêîâò=ñ. Îã ò\ä, çäóê-ì\ä êîëè ýç, âèäç\äà äà, ïå-
ò\ íèí. É\çûñ øåíçü\íû: «Ìûé ñýòø\ì \äé\ ëýäçèñíû? ×óæ\-
ìûä òàé áûòòü\ ì\ñ ñ=ò ñ¸é\ì á\ðñÿ». Ìóæè÷\éûä þêñèñ àñëàñ
øîã\í: «Ìåíûì øóèñíû, ìû ï\ ãíèëü¸ì íå çàíèìàåìñÿ». Ñòàâ-
íûñ êîñüûøò=ñíû-ñåð\êò=ñíû, âåñèã ðàäèî ñ¸ðíèò\ â\ë= äà ñ=é\
ëàíüò=ñ.

Íåäûð ìûñòè ìå êàáèíåòàä ïûðè. Á\ðñ\ ïåò= âîäç ïèíüÿñò\ã
íèí...

Êûê ëóí ìûñòè øêîëàûí «Òîì êèíî âèäç\äûñüëû» ñòåíä â\-
ë= ë\ñü\äà. Ìàòûñò÷èñ íûâêà äà þàñü\: «Êèíîûä òàëóí ýì?»
Ìèñÿ, àáó, àñêè ëî\ «Êàìåííûé öâåòîê». Íûâêàûä áûòòü\ ïåëü-
ò\ì: «Êóòø\ì-êóòø\ì?» «Êàìåííûé öâåòîê», ìèñÿ. Íåäûð ìûñòè
ïîìñÿ êóò=ñíû ìå ä=í\ ëîêíû, ñòàâíûñë\í \òè þàë\ì: «Àñêè
êóòø\ì êèíî ëî\?» Ìå ñü\ë\ìñÿíü âèñüòàë= êèíî íèìò\ äà êî-
ðè âîëûíû. À÷ûì øåíçÿ, ìûé í\ ýñüê\ òåøêîäüòîðñ\ âèñüòàë=,
÷åëÿäüûñ ñî êî÷êàâò\äç ñåðàë\íû äà? Â\ë\ìê\, âîäç ïèíüÿñò\ãûä
ìåíàì «Êàìåííûé øâåòîê» âîìûñü ïåò\...

* * *

Ê\ðòêåð\ñ êóçÿ ìóíà, ì\âïàëà êàéíû ãîðò\. Ñóâò=ñ àâòîáóñ.
Øîïåðûñ ìèÿí, ûäæûäâèäçñà. Íèìñ\ îã ãèæ, çýâ ïûääè ïóêòàíà
ìîðò äà. «Êàÿí?»— þàë\. Ìèñÿ, êàÿ. Ñ\â ï\. Âèäç\äà, àâòîáóñûñ
êóø. Á\ð ï\ áåðã\ä÷ûëàì, êîë\ê\, í\øòà ìóíûñü ñþð\. Êîñàâë=ì.
Ýç ñþð.

Ãàøê\, ìèñÿ, Ê\ðòêåð\ñûñü ïåòàí=íàñ êîäê\ âè÷÷ûñü\. Ìóí=ì.
Íåêîä æ\ àáó. «Íî,— ûøëîâçèñ äÿäü\ûä,— íàæ\âèò÷ûøòíûò\
òàëóí ýç àðòìû». Ñëàáîã, ýç ñýññÿ áåðã\ä÷û, ãîðòëàíü ì\ä=ñ
êàéíû. Âèñåðâîæ êåæàí=í\ ìàòûñò÷èã\í øîïåðûä øó\, çàïðàâèò-
÷àì ï\. Çàïðàâêàáåðäñà àâòîáóñ âè÷÷ûñÿí=íûí êûê íûâáàáà
êè ì\ä=ñíû ëýïòàâíû. Ìàøèíàûä ñóâò=ñ. Ì\âïàëà: «Äåíüãà ðàäè
âîäç\, Êóë\ìä=íëàíü, ê\ñé\ êàéíû». Íûâáàáàÿñûä ñ\ë=ñíû, ìè
ï\ Âîìûí\äç. Øîïåð ñü\ìñ\ áîñüò=ã è øó\: «Äîíà àíüÿñ, ìå
Âèñåðâîæ êåæàí=í\äç ò=ÿí\ñ íó\äà, à âîäç\ àñëûíûä ìàøèíàò\
êîðñüíû êîâìàñ. Âîìûí\äçûä ìå îã êàé». Ìåíàì þðûí ñòàâûñ
áåðã\ä÷èñ, ñýññÿ á\ð àñ ñàäü\ âîè äà êûäç òàé ñåð\êò=. Ìèñÿ,
ìè \ä Âèñåðâîæ êåæàí=íàñ íèí äà. Äÿäü\ûä ïð\ùà êîðèãìîç
á\ð ìû÷÷èñ ñü\ìñ\. Ã\ã\ðâîò\ì ÷óæ\ì\í àíüÿñ ÷å÷÷èñíû.

«Íî, áàðà «×óøêàíç=àä» ãèæàíòîð ëîè»,— íþììóí=ñ ðóëü
ñàéûí ïóêàëûñü.

Â.Ïîïîâ
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* * *

Êîëÿí àð, êîðê\ êàðòóïåëü êåð\ì á\ðûí íèí, ïóêàëà êåðêà
âîäçûí, êóðèò÷à. Âèäç\äà, íûâáàáà ëîêò\, ìûøêàñ ûäæûä íîï
\øàë\. Íþðûñü òóðèïóâ, òûäàë\, âîò\ìà. Ìàòûñò÷èñ. Ìóäç\ì
÷óæ\ìà. Ò=ðàëàí ã\ë\ñ\í þàë\:

— Êèíî Âàñü, ê\êúÿñûñ ýç íà ëýáíû àëè ìûé?
Ìåíàì ñåðàì êóò=ñ ïåòíû:
— /í= ñ\ìûí é\é ëèá\ âîø\ì ê\ê ê\êàñ!
— Âîò÷àì ÷îéê\ä, äà äðóã îð÷÷\í ê\ê êóò=ñ ê\êíû. Ìè ñóâ-

ò=ì, øåíçü\ì\í êûâçàì. Ñýññÿ áóðà äûð ìûñòè ëàíüò=ñ. ×îéê\ä
âåíçüûíû ì\ä=ì, âîäç\ ê\êàñ àëè îç. Øû íè ò\â. Òåëåïèò ëîè,
ãîðàà þàë=: êûìûí âî êîëè ìåíûì îâíû? À ê\êûä ñ\ìûí «êó»
øóèñ äà ëàíüò=ñ. Íî è ñ\òêûøò=: þàëàí æ\ âûæûâ ê\êûäëûñü!

Ìå \ë\ä= àíüò\:
— Àíåêäîòàä ìîç àáó äçèê ïûð êóë\ìûä äà, àñêè\äçûñ îëàí

íà...
Íûâáàáàûä øîã ÷óæ\ì\í ãîðòàñ ïûðèñ. Ì\ä ëóííàñ àíüûä

âîò÷ûíûò\ ýç íèí êàé. Ïàíûäàñèì äà ìå ñåðàìñîð\í øóûøò=:
— Âåê íà òàé ëîâúÿ?
Ì\äûñ ñ\ìûí êèíàñ øåíûøò=ñ, ëîâúÿ ï\, ñëàáîã...
Êîðê\ âåæîí ìûñòè êûìûí ïè\é âèñüòàë=ñ:
— Ã\òûð-òü\ùàê\ä íåâàæ\í íþð\ êàéë=ì. Áóðà äûð \êòûñü\ì

á\ðûí äûø\ä=ñ äà âîä= ïó ä=í\. Òûäàë\, âóãûðòñü\ìà. Ñèíì\ñ
âîñüò=, à ìåëàíü êûê íûâáàáà âîò÷èãìîç ìàòûñò÷\íû. Ìåòð âå-
òûìûí ñàéûí ëîèíû, äà ìåíàì àðòìèñ: «êó-êó». Ñýññÿ ì\ä=
àìèíü ãîðàà ê\êíû. Íûâáàáàÿñûä äæ\ì ñóâò=ñíû, âîìúÿñûñ
êàëüêìóí=ñíû ÷óéì\ìûñëà. Ìå ê\ñéè íèí ÷å÷÷ûíû, íî äðóã
\òèûñ þàë\: «Ê\ê\é, ê\ê\é, êûìûí âî êîëè ìåíûì îíû?» Ìå
ãîðàà: «Êó!» Íûâáàáàÿñò\, âèäç\äà, øîã áîñüò=ñ. Âåäðàÿññ\ ðåê-
ò=ñíû íîïé\ äà ì\ä\ä÷èñíû ãîðòëàíü...

Ìå òø\êìóí= ñåðàìëà. Àíüûäëû, äåðò, íèí\ì ýã âèñüòàâ. Åí
ñûê\ä, âåê íà òàé ëîâúÿ.

* * *

Ãåíÿ äÿäü äà Òàìàðà òü\òêà ïóêàë\íû òåëåâèçîð âîäçûí.
Ïèûñ ïûçàí ñàéûí ìûéê\ íóñê\-ãèæ\. Áàòüûñ þàë\:

— Ìûé í\ ðó÷êà ïîìñ\ éèð\ì\í ñýòø\ì äûð ãèæàí?
Òø\êò=ñíû ï\ ñî÷èíåíèå ãèæíû àñëàì áàòü-ìàì éûëûñü, äà

îã ò\ä, ê\í= ò= ìàì\ê\ä óäæàëàííûä. Ãåíÿ äÿäü äûð ýç ì\æãû:
— Ìåí\ ãèæ, ìûé óäæàëà ÖÊ-ûí, à ìàìûä — ðàéêîìûí.
Ì\ä ëóííàñ ïèûä ëîêò=ñ øêîëàûñü äà âóâçüûñèñ ìàì âûëàñ:
— Îöåíêàñ\ ýç ïóêòûíû, ñ\ìûí «ñì» ïàñéèñíû, äà òø\êò=ñ-

íû âûëüûñü ë\ñüûäà ãèæíû, ê\í= ò= óäæàëàííûä.
Ìàìûñ øëàïíèò=ñ êûêíàí êèíàñ:
— Ìûé í\ òàí ã\ã\ðâîò\ìûñ? Ìå óäæàëà ðàéêîìûí óáîðùè-

öà\í, à áàòüûä — öåíòðàëüí\é êîòåëüí\éûí!

* * *

Êîëü\ì íýì ø\ðûí ¸íà íèìàâë=ñ ìèÿí ñèêòûñü ïåòàâë\ì
Êèîíü Ñåðàôèì. Ìîðòûñ íåê\í òîðúÿ ýç ìûðñüûâ, íî ûë\ä÷ûíû
çýâ ìàñòåð.

Øìîíüò\ã îë\ì àáó îë\ì
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/òè ìàéîð âàéèñ âîéíà âûëûñü óíà ýìáóð, à âóçàâíûò\ àñ-
ëûñ àáó ë\ñüûä. Ñû ïóä Êèîíü Ñåðàôèì ñûí\äñ\ âåðìèñ âóçàâ-
íû. Àääç\ìà\ñü \ä \òà-ì\äñ\! Ìîðòûäëûñü ï\øòè ñòàâ ê\ëóéñ\
èíàë\ìà, êîëü\ìà ñ\ìûí ûäæûä ä\ìàñà ãûí ñàï\ã. Òàé\ ê\ìíàä
Ñåðàôèì ê\ëàñÿñ ìè÷à ïàñüê\ìà, â\ñíè êîêà íûâáàáà äîð\:
íü\á ï\ è ñòàâûñ! Ñû âûé\äç ä\çì\ä÷àñ, ìûé àíüûä ìû÷÷àñ
êîð\ì ìûíäà ñü\ìò\ äà êèàñ áåðã\äë\ì á\ðûí øûáèòàñ íîâëûíû
øîãìûò\ì âàëåãèò\.

/ò÷ûä Ñåðàôèì ñ¸ðíèò÷\ìà êåðêàÿñ âûëûñü ëûì çûðòíû.
Ñåò\ìà\ñü àâàíñ äà, ìîðòûä âîø\ìà. Êîðê\ ñýññÿ ñþðàñ æ\
ïîãîíàÿñëû ûë\ä÷ûñüûä. Ìîðòò\ òîï\äàñíû, ê\ñúÿñíû ïóêñü\äíû
ñü\ìò\ êóðûøò\ìûñü. À ñóäûä, \í=ÿ ìîç æ\, ëî\ áóðà äûð ìûñ-
òè. Ñýí= ñåòàñíû Ñåðàôèìëû êûâ. Ìîðòûä êóòàñ øåíçüûíû:
«Êûäçè ýã çûðò?! Ëîêò\ âåòëàì\é äà âèäç\äëàì\é, ýì àáó êåðêà
âåâòúÿñ âûëàñ ëûìéûñ!» Ñòàâíûñ âèäç\äëàñíû \øèíü\, à ñû
ñàéûí ëü\ì íèí äçîðèäçàë\...

* * *

Òàé\ â\ë= êîëü\ì íýìë\í 50-\ä âîÿñ\, êîð ¸íà íà ÷èðø\äë=ñ-
íû êîëõîç âèäçüÿñ âûâñüûä ãóñü\í êóðàñü\ìûñü. Âàä áîêûñü
ãîçúÿ ûòøêàñíû-ïóêòàñíû òóðóí. Íî âåð\ñûä íåì âè÷÷ûñüò\ã
âèñüìàñ äà áîëüíè÷à\ âåñüêàëàñ. À òóðóíò\, êûò÷\äç ýç êàçÿâíû,
êîë\ âàéíû. Íûâáàáàûä êîðñÿñ òðàêòîð. Ñ\ìûí òàé ðóëü ñàéûí
ïóêàëûñüûä ðàäåéò\ â\ë\ì êóðûäòîðíàä äóðíû. Äÿäü\ûä ìåäâîäç
÷îðûäàêîäü íîìñàñÿñ, ñýññÿ òûðà ñóëåÿ çåïòàñ ñþé\ì ìûñòè
øàòëàë=ãòûð ïåòàñ ûâëà\. Ìå ï\ ò\äà, ê\í= òóðóíûä, íåêîä îç
êîâ, à÷ûì ñ\âòà äà âàÿ.

Ìóíàñ òðàêòîðàûä âîéñÿ òóé\ä äà ëþêàñÿñ ïó\. ×å÷÷àñ ìîð-
òûñ êàáèíàûñü, ìåä êîðñüíû ûòøê\ìèíò\, ãóëüêíèòàñ êóðûäòîð
äà ì\ä\ä÷àñ âîäç\. Þðñèûñ òø\òü ìîç ñóëàë\, ÷óæ\ì ïàñüòàëàûñ
âèð ñîðà ìàçóò. Âèäç\ä\, ýðä âûëûí êîäúÿñê\ áèïóð ïåñò\íû,
ï\ðòé\í êë¸í\ä÷\íû. Ñ¸ðíè ñåðòèûñ ðî÷üÿñ. Òóðóíëà ìóíûñüûä
ïåòàñ ïóÿñ ñàéûñü: «Ïðàâèëüíî ìóíà, ÿ âàä ïîïàë?!» À øîé÷-
÷ûñüÿñûä, êîð àääç\ìà\ñü àä êîðñüûñüò\, ò\ë\í øóò¸âò\ìà\ñü
áèïóð äîðñüûä. Ìûé âîäç\ â\ë=, àñüíûä, ÷àéòà, ã\ã\ðâîàííûä.
À òóðóíûä ì\ä âîéíàñ ñ\ìûí âî\ìà.

* * *

Ìåê\ä \òè êëàññûí âåë\ä÷ûë=ñ Äæèÿíûñü Óñòèí Ìèø. Çýâ
áóðà âåë\ä÷èñ, ýç ìå ìîç «äâàÿñ» áîñüòàâëû. Á\ðàñ âåñèã òåõíè-
êóì ïîìàë=ñ. Íî ìîðòûäëû ã\òûðïóûä ýç è ñþðëû. À êóòûñüò\ãûä
\äé\ è þ\ìâûâ ñåò÷àí. Áóðà äûð áîêûí îë\ì á\ðûí Ìèø á\ð
âîèñ Äæèÿí\. Ñýññÿ ìîðòûä ìèÿí\ âîë=ã\í âèñüòàë=ñ âèíàíàä
íîìñàñü\ì á\ðûí òåøêîäü â\âë\ìòîð éûëûñü.

«Íåäûð êåæë\ ïûðàâë= ñîâõîçñà ì\ñ âèäçàí=í\. /òè ðûò\
ãóñü\í ïåòê\ä= êóèì \òðóá ìåø\ê. /òè\ñ óäàéò÷èñ äçèê ïûð
èíàâíû, à êûêñ\ øûáèò= êàðòà áîê\, ëÿïêûäèê âà òðóáà\, âàûñ
ýç â\â äà. Ìèñÿ, âîéíàñ âîëà äà ãîðò\ íóà. Íî ìå óíà ëóí êåæ-
ë\ þñè. Äåíüãàûä áûðè, äà âîéíàñ ì\ä\ä÷è ãóñÿë\ìòîðéûäëà.
Þð\é êîâã\-âèñü\. Ûâëàûñ ò\ëûñÿ, þãûä. Äðóã, âèäç\äà, ìåíàì
äçåáàñ=í äîð\ ëýáàëàí òàñüò=, ì\ä íîã\í ê\, ÍËÎ, ïóêñèñ. Ã\ã\ð
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í\øòà ¸íà þãçèñ. Òàñüò=ñüûä ïåò=ñíû ìà÷ êîäü èíîïëàíåòÿíèíú-
ÿñ, ÷å÷÷ûøò=ñíû òðóáà ïûòøêàä. Âèäç\äà, êûêíàííûñ ìåø\êà\ñü
ïåò\íû äà êóò=ñíû ëýáàëàí òàñüò=àñ ïûðíû. Ìå ì\ä= ãîðçûíû:
êûò÷\, ìèñÿ, ñ\òàíàïûçüÿñ, ìåíñüûì \òðóá\ñ íóàííûä. /òèûñ
ïåòàâë=ñ òàñüò=ñüûä, ïåòê\äë=ñ êûâñ\ äà á\ð ïûðèñ. Ìå ýñüê\
ýã ïîâçüû, äà êóò= êîò\ðòíû. Íî êûñü ìåíûì, øîìà þðàûäëû,
íàê\ä âåðìàñüíû! ÍËÎ ïóêñüûëàí=íàä ñ\ìûí ÷óò êîëè. Ýã íà
ýñêû äà âèäç\äë=, à òðóáà ïûòøêûä çáûëü êóø. Þð \ø\ä\ì\í
á\ð ìóí= ãîðò\. Êåðêà ïîðîã âîì\í âîñüêîâò=, äà ñýí= íèí êóò=ñ
êàñòèò÷ûíû. Ì\âïàëà, òàé\, ìèñÿ, ìûéê\ àáó ëàäí\.

Êîéì\ä ëóííàñ ì\ä\ä÷è Øîéíàòû áîëüíè÷à\. Ìàøèíààä ìå-
ê\ä îð÷÷\í ïóêñèñ Ïîøòà Þëÿ. Ëý÷÷àì. Øîïåð îç ñ¸ðíèò, ìå
òø\òø àñëàì ì\âïúÿñ\ ñóíûøò=. Äðóã Þëÿûä ñüûâíû ïîíä=ñ.
Äà ñýòø\ì ìûëà ã\ë\ñ\í! Ñüûëàíêûâéûñ ò\äñà äà, òø\òø ê\ñéè
ãîð\äíû, íî îã íèí, ìèñÿ, òîðê, ìåä ñüûë\. Êîäûð áåðã\ä÷ûëà
Þëÿëàíü, ì\ä ÷\ëàë\, âîìûñ ï\äñà. Òóé âûëàñ êóòà âèäç\äíû —
áàðà ëèâêé\äë\. Øîéíàòû\ âîèã\í ëàíüò=ñ. Ìå êóò= øåíçüûíû:
«Þëèÿ Ìèõàéëîâíà, òàòø\ì ìè÷à ã\ë\ñûä â\ë\ìà òýíàä! Ìûéëà
í\ êîíöåðòúÿñ âûëûí îí âûñòóïàéòëû?» Àíüûä ÷óéìèñ: «Ìå
âîì\ñ ýã âîñüòëû äà!» Áîëüíè÷à\ âî\ì á\ðûí âîäò\ä=ñíû. /í=
ïîêà, ñëàáîã, ñòàâûñ áóð».

* * *

1984 âî. Ïóêàëà ãîðòûí. /äç\ñ\ ç\ðê\ä÷\ì\í ïûðèñíû ðàéîí-
ñà «Çâåçäà» ãàçåòûí óäæàëûñüÿñ: Èâàí Ëàðóêîâ äà ìåíàì âîê\é.
Íàê\ä \òëàûí — ò\äò\ì òîì ìîðò. ×îë\ìàñèì. Òîì ìîðòûä
âèñüòàñèñ: «Ìîëîä¸æü Ñåâåðà» ãàçåòûñü Ñàøà ×óâèëèí».

Ïóêñèì ïûçàí ñàé\, òøàé þèãìîç âàðîâèòàì. Âîê\é øó\: ìè
ï\ Èâàíê\ä Îäûá\ êàÿì, á\ðñ\ îã ïûðàë\é, à /ëü\êñàí\ñ êîëÿì
òý äîð\, Ûäæûäâèääç\. Ìîðòûñ ï\ ê\ñé\ ãèæíû ñü\ä â\ðûí
îëûñüÿñ äà êûéñü\ì-â\ðàë\ì éûëûñü î÷åðê.

Á\ðàñ /ëü\êñàí ×óâèëèíë\í ïåò=ñ «Ó ïàðìû çà ïàçóõîé»
íåá\ã. Êíèãààñ ìåí\ ãàðàë\ìà æ\: «Êîãäà æèë ó Êèíî Âàñÿ,
ñïàë íà ïîëàòÿõ...» /ëü\êñàíûä, çáûëü, ìèÿíûí âåëü äûð îë=ñ.
Ìå ò\äì\ä= ñ=é\ñ Òð\ø /ëåê\ä — îõîòîáùåñòâîñà âåñüê\äëûñü-
ê\ä. Òý ï\, Ñàøêà ¸ðò, àðíàñ âîëû, ñýê ìè êàéëàì ìåíàì â\ð
êåðêà\, áóðï\ò êûéñÿì, äà ëî\ ìûé éûëûñü ãèæíûò\.

/ëü\êñàí ëý÷÷èñ êàð\. Àðíàñ, éè ñóâòàí êàä\, ×óâèëèí âîèñ,
êûäçè ê\ñéûñèñ, íî ñ¸ðìûøò\ì\í — Òð\ø /ëå ëîêò\ìà íèí
â\ë= â\ðñüûä. Ìè /ëü\êñàíê\ä ì\ä\ä÷èì ñû îðä\. Òð\ø /ëå
áóðåòø ïûâñÿíûñü êàé\ìà, ï\ñüñ\ ÷ûøêàë\ì\í ÷îë\ìàñèñ:

— Îê, íåóíà ñ¸ðìûøò=í, òàëóí-àñêè þûñ éè\í òóïêûñÿñ.
×óâèëèí êèíàñ øåíûøò=ñ:
— Ïð\ñòà àëè ìûé ëîêò=? Ìåä ñ¸ðìè ê\! «Ìîòîðò\» ë\ñü\ä,

ìå ëàâêà\ «áåíçèíëà» êîò\ðòëà.
Ìè, äåðò, ñåðàëûøò=ì òà âûëûí. À æóðíàëèñòûä îç â\ë\ì

øìîíèò, êàéë=ñ âóçàñÿí=íàä äà øíÿï ïóêò=ñ ïûçàí ø\ð\ âîäêà
ñóëåÿ. Ïóêñèì. /ëü\êñàí ïåðéèñ ñóìêàñüûñ âåëü êûç òåòðàäü
äà ðó÷êà.

— Íî, ì\ä\ä÷èì! «Áåíçèí» ýì, «ìîòîð» óäæàë\,— ÷óíü\í
ãîëÿàñ øëî÷-øëî÷êåðèñ êàðñàûä.

Òð\ø /ëå çàâîäèò=ñ âèñüòàñüíû, êûäçè íàé\ ë\ñü\ä÷\íû
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ãîðòûí, à ñýññÿ ì\ä\ä÷\íû ×óá þ êóçÿ â\ð êåðêà\. ×óâèëèí
ãèæèãìîçûñ ïûð ñîäòàë\ ñòîïêàÿñ\ «áåíçèíñ\». Ìå ñýêè îã â\-
ë= âèäëàâ êóðûäòîðò\ äà ñ\ìûí âàøúÿëà íàë\í òåøèò÷\ì âûë\.
Íåäûð ìûñòè Òð\ø /ëåûä øó\:

— Íî, «áåíçèíûä» áûðè äà. Ìóðòñà â\ð êåðêà\äçûñ ýã âî\é.
Êèíî Âàñü, êîò\ðòëû âàé áåðåã ï\ë\íûñ Ûäæûäâèääç\ «òîïëèâî-
ûñëà».

Ìå ïûøéûë= ëàâêà\, âàéè ñóëåÿ. Â\ðàëûñüûä ìàëûøò=ñ ìî-
ð\ññ\:

— Íî, òü\çêà, êèñüò «áàêúÿñàñ», âîäç\ ì\ä\ä÷àì!
Äîçñüûä «áåíçèíûñ» ìóðòñà è áûðûøò=ñ — âîèñíû â\ð êåð-

êààä. Àñêèíàñ Òð\ø /ëå âûëü ¸ðòûñê\ä «ñèàñüíû» âåòë=ñíû.
×óâèëèí âåëàë\ìâûâñüûä ñ\ìûí ãèæ\, îç ãàæìû, ê\òü ýñüê\
âîìàñ ïîìñÿ êîÿë\. Áóðà äûð íà êûê\í «â\ðàë=ñíû» — íîï
òûð ï\òêà øåä=ñ. Ñýññÿ /ëå ¸ðò øó\: óçÿì ï\ äà àñêè ãîðò\
ì\ä\ä÷àì. Ñ¸ð ðûòíàñ ìå \òê\í øàëñéè ãîðò\, ìåä, ìèñÿ, ë\ñü\-
ä\íû êûéä\ññ\ äà êûéñÿí ýìáóðñ\, îã ìåøàéò÷û.

Ì\ä ëóíàñ þûä çáûëü êûíì\ìà. Ìå ïûðè Òð\ø /ëåÿñ\.
«Êûéñüûñüÿñûä» ïûçàí ñàéûí þðàíûñ êóò÷ûñü\ì\í ïóêàë\íû.
Ìå øìîíèòûøò=: þûñ, ìèñÿ, êûíì\ìà, ãîðòàä ïîä\í êîâìàñ
ëý÷÷ûíû. Òð\ø /ëå êûí\ìñ\ çûðàë=ãìîç ñü\êûäà ëîëûøò=ñ:

— Éèûñ â\ñíè äà, êûäçê\-ìûéê\ ïèñüê\ä÷àì íà! «Áåíçèíûñ»
òàé ñ\ìûí áûðè-à...

Ìå, âåë\ä\ì ïîí ìîç, êîò\ð\í êàéë= âóçàñÿí=í\. Êîð ëîêò=,
×óâèëèíûä ãèæ\ â\ë=: ñòàâûñ íèí äàñü, ïóêàëàì ï\ ×óá þ äîðûí,
\í= êèñüòàì áàê\ áåíçèí äà ì\ä\ä÷àì ñèêòëàíü. Âèäç\äà, âåëü
êûç òåòðàäüûñ íåóíà àáó òûð\ìà. Êûìûí ëóí í\, ìèñÿ, â\ðàë=í-
íûä? Òð\ø /ëå ñåðàë\, äàñ ëóí ï\ êûéñèì, ñýññÿ òûðìàñ —
ìîðòûä ìåäâîääçàûñü íà êàéèñ äà ìóäçèñ. Ãîðò\ âîàì äà øîé÷-
÷ûøò\ì á\ðûí ï\ ì\äëàï\â òû\ ãûìãà â\éòàëàì, «÷åðè êûéûø-
òàì».

Îã ò\ä, øåä=ñ ýç ÷åðèûä, ×óâèëèí ñýêè Òð\ø /ëåÿñûí íèí îë=ñ
äà. Ìóí=ñ /ëü\êñàíûä âåæîí ìûñòè ñ\ìûí. À êîðê\ è «Ó ïàðìû
çà ïàçóõîé» íåá\ã ïåò=ñ, ê\í= æóðíàëèñòûä Ûäæûäâèääçûí êûé-
ñü\ì-â\ðàë\ì éûëûñü êàçüòûë\...

* * *

Îë\ìûñ ñèí âîäçûí âåæñü\. È÷\òäûðéè, ïîìíèòà, áàòü\ ìûé-
òàê\ â\ë= áåðã\äëàñ òåëåôîí âóãñ\, ñýññÿ êîììóòàòîð øûàñÿñ —
éèòàñ êîäê\ä êîë\. À \í= êíîïêàÿñ\ ëè÷êàëûøòàí äà çäóê ìûñòè
êûëàí íèí ò\äñà ã\ë\ñ. Ëèá\ ò\äò\ì\ñ, ñîðàñÿí ê\ áûòòü\...

Âîääçà âî çâ\íèòà â\ë= Âûëüãîðò\. Êûìûíûñü ýã òðèíü\áòûâ,
íåêîä ýç øûàñü. Ìèñÿ, á\ðûíäæûê í\øòà âèäëà. Íî âè÷÷ûñüò\ã
àñëàì òåëåôîí\é ãîð\ä÷èñ. Ëýïò= òðóáêàñ\. Ì\äàð ïîìàñ, êûëà,
àìèíü ñê\ð ìóæè÷\é ðàâç\: «Åùå ðàç áóäåøü çâîíèòü, âû÷èñëþ
ïî íîìåðó, ïðèåäó è çàðåæó!» Âîäç\ — êûç ìàòü. Ñü\ë\ì\é
áûäñ\í â\ðçèñ.

Íåóíà ë\íüûøò\ì á\ðûí ë\ñüûäà íèí êíîïêàÿñàä ëè÷êàë=.
Äà... áàðà íà ë¸ê äÿäü\ âûëàä âåñüêàë=. «ß óæå âû÷èñëèë, íåäîë-
ãî æäàòü ïðèä¸òñÿ! Æäè, âûåçæàþ...»

Âåñüêûäà âèñüòàëà, âåæîí ÷\æ âîëüïàñü äîðûí çàðàäà ðóæüå
âèäçè. Íî, ñëàáîã, íåêîä ýç ëîê, ñ=äçê\, ñî ëîâúÿ íà!
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À íåâàæ\í í\øòà \òè òåøêîäüòîð ëîè. Êàð\ ò\äñàëû òðè-
íü\áò=. Ñîò\â\é òåëåôîíûí øûàñèñ ìåë= ã\ë\ñà íûâ: «Àáîíåíò
çàíÿò, ïîçâîíèòå ïîïîçæå èëè îñòàâüòå ñîîáùåíèå ïîñëå ñèã-
íàëà». Òàé\, ìèñÿ, ìûéê\ âûëüòîð, ýã íà êûâëû, òà\äç âåê â\ë=
øó\íû: «Òåëåôîí àáîíåíòà âûêëþ÷åí èëè íàõîäèòñÿ âíå çîíû
ñåòè». Íåóíà îëûøò\ì á\ðûí í\øòà çâ\íèò=. Ìåë= ã\ë\ñûä áàðà
íà ýñê\ä=ñ: «Àáîíåíò çàíÿò...» À ñýññÿ, áûòòü\ ì\ä êíîïêà ëè÷-
êûøò=ñíû,— âèò ñóäòàà ìàòü ñîð\í: «Òåáå ñêîëüêî ðàç ïîâòî-
ðÿòü, àáîíåíò çàíÿò, îòñòàíü!»

/í= òåëåôîíñüûñ ïîâíû êóò=. Áóðäæûê, ìèñÿ, ïèñüì\àñüíû.

* * *

Áóðà óíà âî ñàéûí ñ¸ðíèò÷èì Âèñåðûñü \øïè íü\áíû. Ìû-
é\í âàéíûñ\? Ñò\÷ ñýêè \òè ò\äñà ìàøèíàíàñ êèíî â\ë= êàò\ä\
ñûëàäîð\. Øîïåðûñ \øïèò\ ñ\âò\ì á\ðûí áóðà äûð øåíçèñ:
âîéä\ðëóí ï\ íü\áè ãîí÷\é êóòþïè äà \ø äîðñüûñ êûê ï\â äî-
íàäæûê ñóâò=ñ. Òýíûä, Êèíî Âàñü, ìîéâèèñ ï\, à ìå òà ìûíäà
ÿéñ\, êîë\ê\, íåêîð îã êûé.

Ïóêàëà, æåðúÿëà äà ëþáóéò÷à \øê\í. Íåóíà ìóíûøò\ì á\-
ðûí, âèäç\äà, \øë\í ñèíâàûñ òþðãûíû êóò=ñ. Øîïåðûäëû øóà:
«Øîãñü\, ãîðòûñê\ä àáó îêîòà ÿíñ\ä÷ûíûñ\ äà». Ìàëûøò= \øïè-
ò\ þð\äûñ, à ì\äûä âè÷÷ûñüò\ã êûäç òàé ëþêûøò=ñ ìåí\. Ìå
øîïåð äîðàñ ÷åðâèäçíû êóò=. ¨ðò\é ñåðàìûñëà ìàøèíàñ\ òóé
áîê êàíàâààñ ñþéèñ. À \øêûä ñ\ìûí é\òêàë\ ìåí\ è÷\òèê
ñþðúÿñíàñ. /äâà ìûí=. Ìàøèíà\ ïûðíû îã ëûñüò\é. Íî êóçÿ\í
ë\íü\ä=ì \øïèò\ äà äçîíüâèäçà\ñü âî\ä÷èì ãîðò\.

* * *

Êîìè êûâéûä çýâ îçûð, ì\äàð\ ê\ ã\ã\ðâî\äíû. Íþæâèäçà
äèâàí âûëûí, àñëàì ì\âïúÿñ\ ñóí\ìà. Ã\òûð \òè á\ðñÿ ì\ä áà-
íàí ñ¸é\. Ìåíûì ñåò\. Îç, ìèñÿ, êîâ, à÷ûä ñ¸é. Êîðúÿññ\, âè-
äç\äà, îç ì\ñëû ïîì\é ïè\ ÷\âòàâ, à âóíäàë=ñ äà êóèì ëèòð\â\é
äîçé\ ïóêò=ñ. Âà ïóçü\ä=ñ äà äîçúÿñ êèñüòíû ì\ä=ñ. «Ìûé í\
â\÷àí?» «Òýíûä ëåêàðñòâî». «Êîä= í\ ðåöåïòñ\ ñåò=ñ?» «Îð÷÷à
êåðêàûñü Ñàíå!» «Êîäàðûñ?» «Òîìäæûêûñ». Ïó\ì âà êèñüò\ì
á\ðûí áîñüò=ñ äîçò\ äà ïà÷ êîñò\ ïóêò=ñ. «Íî, ìåä ñóëàëàñ!»
Ìåíàì þðûí ãóäûðò÷èñ: ìûé í\ ã\òûðê\ä ëîè? Ìèñÿ, ï\ãèá\
ê\ âîà, ïåòà äà Ñàíåñ\ ìåäâîäç ëè÷êà. Ï\ë\é ñåðàìûñëà ñèíâàñ\
÷ûøêàâíû êóò=ñ. «É\éûä, êóèì âåæîí òàé\ñ ïåìûä=íûí êîë\
ñóë\äíû äà â\ëèñü ñþâ ÷èñòèòàí ëåêàðñòâîûñ ëî\ äàñü. Âåê
ì\äòîð ï\ðûñü âûæûâë\í þðàä áåðãàë\!»

Âîäçûíñ\, êîð ïûðà ðóæüå\í â\ð\, âåê þðáèòà â\ë=: «Íî,
ãîñïîäè áëàã\ñë\âèòýí, øåä!» È âåê êóø íîïé\í ïåòà. Â\ë\ì,
êîìèíàä ìåíàì ì\äàð\ àðòì\: «Ãîñïîäè, áëàã\ñë\âèò, ýí øåä».
Êûñü ñýññÿ ìûéê\ ñþð\?

/í=, åí ñûê\ä, òóëûñ\äç ïà÷ûñü ï\òêà äóê \âò\.

* * *

Âàæñÿ êàäàä Ûäæûäâèääçûí ¸íà â\ë= âè÷÷ûñü\íû êðàì
ïðàçäíèê, Ïðîêîïåé ëóí. Áûäëàûí â\÷ë=ñíû ñóð. Êóèì ëóí ãóëÿé-
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ò=ñíû: ìåäâîäç Êûâòûäûí, ñýññÿ Ìàêàðñèêòûí äà ìåäá\ðûí
Âûëüûáûí. /í=, ìàéáûð, ñèêò ïàñüòàëà ëåëëÿëûñüûä òûðì\,
íàë\í áûä ëóí Ïðîêîïåé.

Òàé\ â\âë\ìòîðñ\ âèñüòàâë=ñ áàòü\. Ïóêàëàì ï\ Ïðîêîïåé
ì\ä ëóí\ êóñòïðîìûí ïðåäê\ä, ßê\ Ñòåïàí Ìèøê\ä. Ìå îò÷¸ò
â\÷à, à ïðåä àñëàñ óäæ\í íîêñü\. Ïåò=ì êèëü÷\ âûë\ êóðèò÷ûíû.
À îð÷÷à êåðêàûñ â\ë= Ïèëå Ïåäå Ïàâåë ãîçúÿë\í. Àìèíü ãàæàà,
êûë\, îë\íû, ã\ñüòúÿñ ÷óê\ðò÷\ìà\ñü. Ìèÿí óäæ âóí=, òåëåïèò
ëîè ïåòàâíû íàé\ÿñ\. Íî ìè \ä êîðò\ì ã\ñüòúÿñ, àáó ë\ñüûä
é\ç ãàæàä ñþðò÷ûíû. Êûäçè í\ ýñüê\ âåñüêàâíû ñýò÷\? Ìå
Ìèøëû øóà: «Âàé òý ïåò, êîð \æûí. Îí êóò ëîêíû äà, ìå ì\äà
òýí\ êîðñüíû». Êàä êîëü\ì á\ðûí ïåò= Ïèëå Ïåäå Ïàâåëúÿñàä.
Âèäç\äà, Ìèøûä ïûçàí ñàéûí ïóêàë\. Ìå ãîðàà øûàñè: «/æûí
âàé\ì âè÷÷ûñÿ, à ñ=é\ ïóêñü\ìà äà òðàéã\ ñî!» Ã\á\÷ \äç\ñ
âîññèñ, ñüûë=ãòûðéè ïåò=ñ ê\çÿéêàûñ — /ãð\. Ñóð ëàãóíà, «èê-
îê» øóàë=ãòûð é\êò\ ñ\ìûí. Ìå âûë\ âèäç\äë=ñ: «Ïðîêîïåé
äûðéè êóòø\ì \æûí? Âÿòøåñëàâ, âàé ïóêñüû!» Óäæúÿñûä ìèÿí,
äåðò, âóí=íû.

70-\ä âîÿñ\ òàòø\ì æ\ ëî\ìòîð â\ë= ìåíàì âîêê\ä. Ìå óð÷è-
ò\ì ëóí\ ëý÷÷è Ê\ðòêåð\ñ ðàéêîì\ ïàðòáèëåòëà. Âîè, à áèëåò
ñåòûñüûä ìóí\ìà êîìàíäèðîâêà\. Óçüì\ä÷è âîêúÿñ\. Áîñüò=ì
ðûò êîëëÿâíû êóðûäòîð. /òè äîçéûä, ìèñÿ, îç òûðìû. Âîê øó\,
ìåíàì ï\, êîâìàñ ê\, äçåáàñûí ýì. Ïóêñèì ïûçàí ñàé\, à ã\òû-
ðûñ îç ¸íà áóðà ìèÿí âûë\ âèäç\ä. /òè äîçéûä þð\ ýç è âîëû,
à ëàâêàûä ï\äñà íèí. Ìå — âîêëû: âàé, ìèñÿ. Ñ=é\ âåòë=ñ êûò-
÷\ê\, ëîêò=ñ ñê\ð. Ã\òûð âûëàñ âóâçüûñèñ. Ì\äûä àääç\ìà äçå-
áàñ=íò\ äà ñ\ìûí ìåñòàûñ êîëü\ìà. Ãàæ ïîìàñèñ, ïóêàëàì þð
\ø\ä\ì\í. Äðóã âûë= ñóäòààñ êóò=ñíû é\êòûíû. Êîäúÿñ í\, ìèñÿ,
ñýí= îë\íû? Âîê øó\, ðàéïîñà íûâúÿñ ï\. Àìèíü ãàæà, òûäàë\,
íàëû. Âîê\é ÷å÷÷èñ: «Òàé\ÿñ òàé îç ëàíüòíû, \ë\äíû ëî\, óçÿí
êàä íèí!» Ïåò\ì á\ðàñ ëàíüò=ñíû \ä. Êûâçûñèñíû, òûäàë\. Âè÷-
÷ûñÿì âîêëûñü ëîêò\ìñ\. Êóòø\ìê\ êàä êîëü\ì á\ðûí í\øòà
ãîðàäæûêà êóò=ñíû é\êòûíû, êåðêàûñ ñûðêúÿâíû ì\ä=ñ. Ìå
ã\ã\ðâîè, ìûéûí ïîìêàûñ: «Ïåòàëà, ë\íü\äà!» Ïûðè êîìíàòààä,
à ñýí= âîê\é íûâúÿñ ø\ðûí ñèçüä\-é\êò\. Êûñüê\ áàÿí âàéèñíû,
à ìå ñû óëûí ñ\ìûí «Àë¸íêà» âîðñíû êóæà. Ìèñÿ, ãóä\ê ê\
ýñüê\. Íî ýç ñþð. /òè íûë\ñ ï\ãèá\ âîøò=, âîéáûä ñûëû ñüûë=.
Àñûâíàñ ÷óæ\ì\é ïûêòàë\ìà, âîìûñü ë¸ê äóê \âò\. Ïåò=ì êåðêà-
ñüûä, à íûâúÿñ òø\òø óäæ âûë\ ì\ä\ä÷\ìà\ñü. Âîê ìå âûë\
ïåâíàñ ïåòê\äë\: «Êîìïàðòèÿ\ ïûðíû ëîêò\ìà!» Íûâúÿñ ñåð\ê-
ò=ñíû: «Òàòø\ì ÷óæ\ìíàä ñ\ìûí ðàéêîìúÿñ\ä è âåòë\äëûíû».
Íî áèëåòò\ ñåò=ñíû. Òûäàë\, âåëàë\ìà\ñü íèí, ìå êîääü\ìûä
óíà\í ïûð\íû äà.

* * *

Êîëü\ì íýìë\í 80-\ä âîÿñ\ áàòü-ìàì êåðêàñÿíü íåûëûí ñîâ-
õîçëû â\÷èñíû âà êà÷àéòàí=í. Áàòü ýç íèí óäæàâ äà, êîð ìå
ïûðàâë= íàé\ÿñ\, âåê â\ë= ïóêàë\ \øèíü äîðûí: êèàñ áèíîêëü,
ûâëàâûâ îë\ìñ\ êûé\ä\. Áàòüë\í ãûëûä ñåðàìûñ óíàûñü ïåòëûâ-
ë=ñ âà êà÷àéòàí=í âûëàä. Òûäàë\, ñòð\éáàûä àáó àðòì\ìà, âåê
âàûñ àáó.

/ò÷ûä ëîêò=ñíû ñèêò\ ìàøèíàÿñ\í ÷èíà é\ç. ×å÷÷èñíû
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¸íûñü-¸í äÿäü\ÿñ, ñòàâíûñ ãàëñòóêà\ñü, ïëàùà\ñü, þðàíûñ øëÿ-
ïàÿñ. Ñýññÿ ðóøêóñ\ çûðàë=ãìîç ì\ä\ä÷èñíû íÿéò ãóðàíúÿñ âî-
ì\í âà êà÷àéòàí=íëàíü. À áàòü\ ñýò÷\ øìîíèòûøò=ñ: «Íî \í=
ñýññÿ âàûä ëî\ íèí!»

Äÿäü\ÿñûä \òà-ì\äûñëû êèíàñ øåíàñü\ì\í á\ð ñ\ë=ñíû äà
áûòòü\ ûæ ÷óê\ð ãóçüãûñèñíû àñëàíûñ îëàí=íúÿñ\, þðñèêò-
þðêàð\. Íî âàûä, êûäçè ñýêè, ñ=äçè è \í=, âåê íà âîøëàñü\.

Âàæñÿ êàäàä ìèÿí ñèêò\ âîëûâë\íû æ\ â\ë= óïîëíîìî÷åíí\é-
ÿñûä. Äåðò, ýç ìàøèíà\í, à â\ë\í ëèá\ ïîä\í. Îç íåëÿìûí
ìîðòà êîòûð\í, à ïûðäæûê \òê\í.

Òàé\ âîéíà á\ðûí â\ë\ìà. Þðñèêòñÿíü Ûäæûäâèääç\ ì\ä\-
äàñíû óïîëíîìî÷åíí\éò\, òø\êò\ìà\ñü êåðêà \øèíü óâúÿñ âè-
äç\äëûíû. Ã\ã\ð êûòøëàëàñ ìîðòûä. Ñýññÿ êûâòûäûí ñ=é\ñ ïûð-
òàñíû \òè êåðêà\ òøàé þíû. Ïóêàë\ìûñ äûðäæûê ëî\ìà. Ì\-
ä\ä÷àñ äÿäü\ûä ñèêòñ\âåò êåðêà\, à ûâëààñ äçóðñ ïåìûä —
êûò÷\ îç ìóí, ã\ã\ð ïîòø\ñ\ ëþêàñÿí. Îç âåñüêàâ ìèð òóé âû-
ëàñ äàé ñòàâûñ! Ðî÷\í ðîïêûñü ìîðòûäëû ïàíûä ëîàñ òóðóí
í\áúÿ Êóçüìà Èðèíà. Óïîëíîìî÷åíí\é þàëàñ íûâáàáàûäëûñü:
«Ãäå çäåñü äîðîãà?» Èðèíà òü\òêàë\í òóðóí í\áéûñ óñÿñ äà
ìîðòûä ïîâçü\ìûñëà ðî÷ìàñ: «Ó ïîòø\ñà, ó ìàé\ãà, ñêâîçü çåìëþ
äîðîãà! Òóò äîðîãà, òàì äîðîãà, âåçäå äîðîãà! Òåëåïîí ñþðúÿ
è âñ¸ åñòü!..»

Ìûé âîäç\ â\ë\ìà, îã ò\ä, íî Êóçüìà Èðèíàûä òà á\ðûí ¸íà
íà ðî÷àñü\ìà.

* * *

Ñî è âîèñ 2009 âî. Áûä Âûëü âî âè÷÷ûñèã\í ìè âàéë=ì ãîðò\
êîç. Íî êîëÿí âî ìèÿí\ñ, ñèêòñà é\ç\ñ, ÷èðø\äë=ñíû, êîçñüûä
ï\ êîâìàñ ìûíòûñüíû þðñèêòñà ñü\ì âèäçàí=í\. À á\ðûíäæûê
ñ¸ðíè ëýäçèñíû, ïóò\ ï\ ïîçü\ ìèð òóé áîêûñü ïåðéûíû. Ïîë=ã-
òûð, íî âàÿë=ì êîçúÿñò\. Àñüíûì ì\âïàëàì: êîë\ê\, ï\ðé\äë\íû,
à á\ðàñ êîâìàñ çýâ ûäæûä øòðàï ìûíòûíû, äà, ãàøê\, è íàð
âûë\ íà âåòëûíû...

Äåêàáð êîìûí\ä ëóí. Ìå âåòë\äëà êåðêàò= \øèíüûñü \øèíü\,
ûâëàíàñ ëþáóéò÷à. Ìèð òóé êóçÿ ìèëèöèÿ ìàøèíà íü\æé\íèê\í
ìóí\. Ì\âïàëà, êîä þðà\ñ êîðñü\íû. Íåäûð ìûñòè, âèäç\äà,
ìàøèíàûä ì\äàð\ íèí ì\ä\ä÷\ìà, ñýññÿ ñóâò=ñ òóé áîêàñ, ìåíûì
òûäàëàíà êåðêà äîð\. Ñýí= îë=ñ øíè÷ êîìè, ø\ð àðëûäà íûâáà-
áà. Ïîãîíàÿñûä êóò=ñíû ìàòûñò÷ûíû êåðêàëàíüûä. Ìûé í\ ýñüê\
\òêà áàáàûäëûñü êîðñü\íû? Þð\ âàðò=ñ: «Êîçúÿñò\!..» Ìå äçèê
ïûð áîñüòàë= áàñèò\ì ïó âûëûñü ÷à÷àÿñò\, ìåäûì äçåáíû êîçñ\
ã\á\÷\.

Âèäç\äà, ï\ðàäîê âèäçûñüÿñ á\ð ïåò\íû. Ñ\ë=ñíû. /òè ìèëè-
öèîíåð \øèíü ïûðûñ ñþñÿ âèäç\ä=ñ ìèÿí êåðêà âûë\. Íî, ñëà-
áîã, ýç ìàòûñò÷ûâíû, âîäç\ ò\âçüûñèñíû.

Ìåäûì ò\äìàâíû, ìûéûí äåë\ûñ, çâ\íèò= íûâáàáàûäëû. Ì\-
äàðàñ øûàñèñ ïîâçü\ì ã\ë\ñ. Ìèñÿ, ìûéëà í\ ò=ÿí\ ìèëèöèÿûñ
ïûðàâë=ñ? Íûâáàáàûä áûòòü\ ëîâçèñ, êóò=ñ ñåðàë\ì\í âèñüòàâíû:
«Êîð ìàøèíàûä ñóâò=ñ äà ïîãîíàÿñûä êóò=ñíû âîñüëàâíû ìèÿí\,
þðûí âèðäûøò=ñ — êîçúÿñò\ êîðñü\íû!» Íåòøûøò= ðîçåòêàûñü
ãèðëÿíäàñ\ äà êîò\ð\í íóè êîçò\ ã\á\÷\. ×à÷àÿñûä ìåäàëüÿñ
ìîç çèëü-ç¸ëü êûë\íû. Òýðìàñèãêîñò= êðóêàñè ãèðëÿíäà ïðîâîä\
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äà óñè äæîäæ ø\ð\. À êîê øûûä êèëü÷\ ïîñ ïîìûí íèí êûë\.
Çýâ \äé\ ÷å÷÷è, ïîâçü\ìâûâñüûä êîçò\ êóò= ñþéíû ã\á\÷\ ñóâòñà-
íîãûñ. Äà òàñàñèñ, ñ\òàíàûä! Âîññü\ ïûðàí \äç\ñ, à ìå ìûé
âûíûñü é\òêàëà ïàøêûð ëûñêàò\. Ïîãîíàÿñ ÷îë\ìàñèñíû: «×òî
ñ âàìè, õîçÿéêà?» Ìå áûòòü\ íàé\ñ ýã êàçÿâ, ïûð íà êîçé\í
äóðà. /òèûñ þàë\: «Ðóæüå ó âàñ åñòü?» Ì\âïàâò\ã øóñèñ: «Ãåð-
ìàíë\í íàãàí ýì!» «Ãåðìàíñêèé?! Íó-êà, ïîêàæèòå!» Ìå äåòèí-
êàëû, êîä= â\ë= îð÷÷à æûðéûí: Ãåðìàí, ìèñÿ, ïåòê\äëû íàãàíò\.
Êîð àääçèñíû, ìûé ïåò=ñ ñèçèì àð\ñà äåòèíêà âîðñàí íàãàí\í,
\òàðûñ ¸ð÷÷ûøò=ñ âîìãîðóëàñ. Ã\ã\ðâîè, ýç êîçéûäëà ïîãîíàÿñ
ëîêíû, äà áåðã\ä÷è íàëàíü. «À ãäå âàø ìóæ?» Ìå â\ëèñòè ðî÷-
ìè: ìèñÿ, íà íàðàõ ñèäèò. Äÿäü\ÿñûä ïð\ùà êîðèãìîç ïåò=ñíû.
Ìóðòñà íåìîðò\äç ýç âàé\äíû ìåí\!

* * *

Þðûä ìóê\ääûðéèûñ òàé áåðã\ä÷ûë\. Óíà âî ñàéûí ïåòê\ä=
ïîðñüëû ñ¸ÿí äà, ñ\òàíàûä, ë\êàíü ïûääè êîéûøòñèñ. Ýòøà
÷óê\ðò= ñóê ñ¸ÿíñ\ á\ð. Í\øòà ìåíàì îâëûâë\, ïåñ ÷óê\ð\í
ëèá\ âà âåäðà\í ãîðò\ ïûääè ïûâñÿí\ ïûðà. Ñýññÿ ã\ã\ð âèäç\ä-
ëà, ìåä íåêîä ýç àääçûâ, äà êîñà á\ð. Îâë\, ãîðòûí ëý÷÷à óë=
ñóäòààñ, à ñýññÿ âóí\, êûò÷\ äà ìûéëà ì\ä\ä÷è. Ðîïêèãòûðéè
êàéëà âûë=àñ, ïóêñÿ àñ ìåñòà\, ã\ã\ð âèäç\äëà äà â\ëèñü þð\
âîàñ, ìûé ìîã\í ëý÷÷ûë=.

Ïûðè ñèêòñ\âåò\ âîò ìûíòûíû. Ñýò÷\ñ óäæàëûñü çàâîäèò=ñ
ãèæíû ìåíûì êâèòàíöèÿ. Âè÷÷ûñüò\ã òðèíü\áò=ñ òåëåôîí. Óäæà-
ëûñüûä ëýïò=ñ òðóáêàñ\. Ì\äàð ïîìàñ, òûäàë\, ìûéê\ þàë=ñíû.
«Ýíëû,— âî÷àâèäçèñ àíü,— ìåíàì ñ=é\ êîìïüþòåðûí ïàñé\ìà!»
Ïóêò=ñ òðóáêàñ\ áîê\ äà ìóí=ñ ì\ä æûðé\. Âåëàë\ìâûâñüûä
\äé\ è àääçèñ þàëàíòîðò\. Ñýññÿ òîï\ä=ñ êîìïüþòåð ìûøêàò\
ïåëü áîêàñ: «Àëî! Ñþðè. Àëî! Êûëàííûä îí?..» Ìåíàì ñèíì\é
ïàñüêàë=ñ. Âèäç\äë= ã\ã\ðáîê, êûò÷\, ìèñÿ, âåñüêàë=. Ñèêòñ\âå-
òûí! Ìîðòûä çýâ ãûëûäà ñåð\êò=ñ: «À é\éìàí òàé òàò÷\! Ãîðòûí
ðàäèîòåëåïîí\í ñ¸ðíèòà äà — ñîðñè ñî...»

Êëóáñà äèðåêòîð ìåíûì çâ\íèò=ñ, ìûéê\ \òòîð-ì\äòîð âàðîâè-
ò\ì á\ðûí þàë\: «Êûìûí ê\÷?..» Âàé, ìèñÿ, ýí ñåðàì ïåòê\äëû,
ìàò=ã\ã\ðñüûñ ñòàâ ê\÷ñ\, òûäàë\, ðó÷üÿñ ñ¸é\ìà\ñü, íåê\ä àáó!
«Àáó è ýì, ìå íåâàæ\í êëóá\äç ìûéäûðà êàéè äà íè \òè ê\÷
ýã àääçûâ!» Ñýññÿ ã\ã\ðâîèñ àññüûñ ñîðñü\ìñ\: «À òàé\ òàé!..
Ñýòø\ìà íèí óäæ\é þð\ ïûð\ìà, ìûé â\ð êåðêàñ\ êëóá\í øó-
ñèñ!»

* * *

Ê\ðìå Ëèçàÿñûí ïóêàë=ñíû ã\ñüòúÿñ, âèäëàë=ñíû êóðûäòîð
äà íîìñàñèñíû âåëü ûäæûä ëàòêàûí æàðèò\ì ÷åðè\í. Ïûçàí
âûëûí ÷åðè ëû ÷óê\ð âî÷àñ\í ñîä=ñ. Òøàé êèñüòàë=ãêîñò= Ä\ðå
Èâàí ê\çÿéêà íûð óëûñü ëûÿññ\ àñëûñ ïóêò=ñ, ñýññÿ øåíçüûíû
ïîíä=ñ:

— Íî òýíàä ãûðê, Ëèçà, ÷åðèñ\ ëûíàñ ñ¸é\ìûä. Ìåíàì ýñü-
ê\ òàñàñèñ ñþâé\ äà ñýò÷\ è êîëè!..

Èâàíë\í, òûäàë\, óíäæûê ëîè èñàñü\ìà âîäêàíàä — ïîðîã
äîðàñ óíìîâñèñ. Âîéíàä ñàäüìèñ, ì\ä\ä÷èñ ãîðòàñ. Ïûðèñ êåð-
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êà\, ì\âïàë\: «Òûäàë\, ãà÷ ïûòøê\ ïåò\ìà, çýâ íèí ¸íà ìûéê\
ñýí= ìåøàéò÷\ äà...»

Ìàðüÿ ã\òûðûñ ñàäüìèñ, àääçèñ, ìûé ìóæèêûñ èíàñ îç \øéû,
ø\éò\ êîê âîæñ\ ïàñüê\ä\ì\í:

— Ìóí, ñ\òàíà, \äé\ óáîðí\é\, îí è ò\äëû, òàò\í ãà÷ ïèàä
ïåòàñ!

— Ìåíàì, Ìàðüÿ, òûäàë\, ïåò\ìà íèí,— íþêûðòë=ñ ÷óæ\ìñ\
Ä\ðå Èâàí äà ï\ð÷÷èñ ãà÷ñ\. Äæîäæ ïàñüòàëà ãûëàë=ñ ÷åðè ëû.

Ìàðüÿ êèíàñ øëàïêèñ áîêàñ:
— Ïåæ ñþâíàä ýñüê\ îç æ\ íèí êîâ ÷åðèñ\ ëûíàñ è ñòàâíàñ

ñ¸éíû äà, àáó âåñèã èç\ìà ñî!..
Ê\ðìå Ëèçàûä Èâàíëû óçèãêîñò=ûñ ïûçàí âûâñüûñ ñòàâ ÷åðè

ëûñ\ ãà÷ ïèàñ ñþÿë\ìà.

* * *

60-\ä âîÿñ ïîì. Ñèêò ø\ðûí îëûñü Ïîìà Èâàí \øèíü óëàñ
ïûâñÿí \äç\ñ êóðè÷ ë\ñàë\. Ë\ñàë\ì-ïåëüê\ä\ì á\ðûí áîñüò=ñ
êèàñ êóçüíûð (êîêàí ñÿìà â\ñíè ÷åð), ìåäûì â\÷íû êóðè÷ êó-
çÿëàûñ âîðãà. Íåêûìûíûñü ñ\ìûí óäèò=ñ ë\ñûøòíû, êóçüíûð
âîðîïûä ÷åãèñ. Èâàí äîðûí áåðãàë=ñ îð÷÷à êåðêàûñü àð \êìûñà
äåòèíêà, Ê\ðìå Ëèçàë\í Òîëÿ ïèûñ. Ïîìà Èâàí êîðèñ çîíêàò\:

— Òîëÿ, ïåòàâ, êàãà, ãîðòàä êóçüíûðëà. Âèñüòàâ, ìûé Èâàí
êîð\.

Òîëÿ êîò\ð\í ïûðèñ ãîðòàñ äà êóò=ñ òðàêéûíû ûäæûä ìàìñ\
ñîñê\äûñ:

— Ï\÷\, Ïîìà Èâàí ìûéëàê\ òýí\ êîð\, ëîê ïåòàëàì!
À Äîìíà áàáë\í íûðûñ â\ë= áóðà êóçü, í\øòà íà øìàêà.
— Ìûé ìîðûñ íèí ñûëû ìåñÿíü êîë\?!
Òîëÿ ïåòê\ä=ñ ï\÷ò\ ñîé ï\ë\äûñ ûâëà\:
— Èâàí äÿäü, ñî âàéè, ìûé êîðèí. /äâà êûñêè — ïûêñü\,

íåêûäç îç ëîê!
Ïîìà Èâàí ñåðàìûñëà òø\êìóí=, íèí\ì øóíû îç ñÿììû.

Ê\ðìå ã\òûð ã\ã\ðâîò\ì ÷óæ\ì\í, ðîïêèãòûðéè, á\ð ïûðèñ ãîð-
òàñ.

* * *

Ìóæèê ÷óê\ð Êèð Âàíü êåðêàûí ïóêàëàì. /òòîð-ì\äòîð
áûçã\ì á\ðûí ñ¸ðíè âîèñ â\ðàë\ì\äç, ñýññÿ è îø êûé\ì éûëûñü
ïàíñèñ. Áîëüã\ì ñåðòèûñ, ìåäñÿ ÿð îø êûéûñüíàñ â\ë= ßêîâ
Êîëÿ. Ñ=é\ çáûëüûñü êûçü ñàé\ îø ÷åðã\äë\ìà. Êèð Âàíü —
çýâ øìîíüëèâ äÿäü\ — ßêîâ Êîëÿ\ñ ñóâò\ä=ñ:

— Ýíëû, ìåäâîäç ìå âèñüòàëà, êûäçè â\ðñà ê\çÿèíò\ êûé-
ëûâë=!

Ìè êóò=ì ñåðàâíû:
— Âàé âåøéû, îø êûéûñü, òýíàä ðóæüåûä íà, êîë\ê\, àáó!..
Èâàí ìèÿí\ñ áûòòü\ ýç êûâëû, çàâîäèò=ñ âèñüòàñüíû:
— Ò\â ø\ð, ìå êàéè â\ð\ é\ðà êûéíû. Ëûìéûñ óíà äà

í\øòà íà ÷àð\ìà, ñþð\ ê\, ìèñÿ, é\ðàûä — ûë\äç îç ìóí.
Ìûëüêúÿ ìåñòàûñü òøûí ïåò\ì êàçÿë=. Êóòø\ì ìîðûñ íèí òàò÷\
îâì\ä÷\ìà? Ìàòûñò÷è, âèäç\äà, ëûì ïûòøñüûñ îç òøûí, à ðó
ïåò\. Îø ãó â\ë\ìà! É\ðàûä ìåíàì âóí=. Ñóâò= îø ãó ðîçü ä=í\,
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ñýññÿ êûäç òàé ðàâ\ñò=: ïîäú¸ì! Àðìèÿûí ñòàðøèíà\í â\ë= äà,
êóæà ÷å÷÷\äíûò\. Îø ãó âîññèñ, ýã óäèò ëûéíû, â\ðñà ê\çÿèíûä
ïó ñàé\ äçåáñèñ, ìå á\ðñÿ êóò=ñ êûé\äíû. Êûë\ì íè ò\ä\ì, ãó-
ñüûä ì\ä îø þð ìû÷÷ûñèñ. Ìå êóò= þð\äûñ ñ=é\ñ á\ð ãóàä
ñþéíû. Ýí òýðìàñü, ìèñÿ, îëûøò, êûò÷\ êàäò\ãûñ ñþéñÿí, âîääçà
ïåòûñüñ\ íà ýã óäèò ëûéíû, âè÷÷ûñü\ ñî! Îç êûâçûñü äà è ñòà-
âûñ, àññüûñ íûð\. Äðóã ìûøê\ êîäê\ òàïê\äíû êóò=ñ. Áåðã\ä÷è:
ïåðâîéÿ îøêûä, â\ë\ì, á\ð ãóàñ â\çéûñü\, êûíì\ìûñëà ò=ðàë\,
ïèíüÿñûñ ñ\ìûí çÿòêàêûë\íû. /ääç\ä÷\ì\í êûäç òàé ÷óæéèñ
ìåíûì, ñýññÿ á\ð ãóàä ïûðèñ. Ìå ñê\ðìè: àê, ò= òàäçè! Ëûì
÷ûøêàë=ãòûð ÷å÷÷è, ¸ð÷÷ûøò= äà êûäç òàé ãðûì\áò=-ëûéè ðó
ïåòàí=íàä. Ãóñüûä êóèì\í ÷å÷÷ûøò=ñíû äà êîò\ðò=ñíû ìå äîðò=.
Ýã ø\é\âîø, òóâéûøò= \òêà ïóëÿ\í á\ðúÿûñëû. /òè ðàä\í â\ë=
ìóí\íû äà êóèìíàííûñ ÷åðã\ä÷èñíû, ïóëÿûä ñòàâ ïûðûñ ïèñü-
ê\ä÷\ìà. Ãóñüûä í\øòà êûê øîé ëýïò=, âîääçà ëûéèãàä íà, òûäà-
ë\, âåñüêàë\ìà. Êûçü âî íèí êîëè, à îø ãîñûñ äà ñ\ïòûñ âåê
íà ãîðòûí ýì!

* * *

Âîääçà âî /ëü\êñàí ñâàò ïûð íó\ä\ â\ë= ì\äëàï\ë\ ÷\ä âîò-
íû. /òè àñûë\ ñ\ë= ìóñà «Çàïîðîæåö\» äà ìóí= ñâàòúÿñ\äç. /ëü\ê-
ñàí àìèíü ìèñüò\ì ÷óæ\ìà — ï\êìåëëÿ, òûäàë\, ìîðòûäë\í.

— Ò\ðûò âîò÷èã\í âîäêà äîç áîñüòë= äà þè. Âåñèã ëîêò\ì\ñ
îã ïîìíèò.

Ìå ê\ñéè á\ð ìóííû, íî ñâàò ñóâò\ä=ñ:
— Ëîêò=í ê\, âåòëàì íèí, ñ\ìûí ï\êìåëèò÷à...
Ì\ä\ä÷èì þ áåðåã\. /ëü\êñàí ìàòûñò÷èñ ïûæ äîðàñ äà êó-

ò=ñ ãîðàà ñ\òêûíû:
— Êóòø\ì ñ\òàíà òàò÷\ âåëîñèïåäñ\ ïóêò\ìà?!
Êâàòèò=ñ ïûæñüûñ âåëîñèïåäò\ äà ë¸êûñü øûáèò=ñ áåðåãàñ.

Ñýññÿ ëýïò=ñ ñ=é\ñ þð âåñüò\äçûñ, øâà÷êèñ ìóàñ äà êóò=ñ ÷óæú-
ÿâíû. Âîäç ê\ëåñàûñ á\ðäûñü êàãàë\í âîì êîäü ëîè. Ñû á\ðûí
áàðà íà ëÿñé\äë=ñ âåëîñèïåäò\ äà ìûé âûíñüûñ ñàòøêèñ ñ=é\ñ
áåðåãûí ñóëàëûñü ïîæ\ì âûë\. Ìûé\í àääçèñ \øé\ì «÷èáóêò\»,
â\ëèñü ë\íèñ. Ìå øåíçÿí êîëè. Êîðê\ ñýññÿ ñ\ë=ì ïûæàä äà
âóäæèì âîò÷àí=í\.

Ì\ä ëóíàñ ñâàò êîò\ð\í âîèñ ìèÿí\:
— Ò\ðûò â\ðûñü ëîêò\ì á\ðûí ê\ñéè âèíàëà êàéëûíû, äà

âåëîñèïåä\é íåêûòûñü ýç ñþð. Âàé âåòëàì ïûæ äîð\, ìå \ä îã
ïîìíèò, êûäçè âîéä\ðëóí ãîðò\ ëîêò=...

Âîèì þ áåðåã\. Âèäç\äà, âåëîñèïåäûä âåê íà ïîæ\ì âûëàñ
«ãîæé\ä÷\». /ëü\êñàí êàéèñ ïó âûëàä äà é\òêûøò=ñ ñ=é\ñ:

— Àñëàì â\ë\ìà! Ìûé í\ ýí \ë\ä?..
Ñåðàì êóò=ñ ïåòíû äà áîê\ âåøéè,— ìèñÿ, ¸í ìîðòûä ìåí\

íà ïó éûëàñ âåðìàñ øûáèòíû.

* * *

Ñèçèìäàñ\ä âîÿñ ïîì\äç ìèÿí ñèêòûí îâë=ñ ï\ðûñü ìîðò,
Àâðàì\í øóë=ñíû. À÷ûñ è÷\òèê òóøàà, êîêûñ, ðàíèò÷ûë\ìà âîé-
íà âûëûí äà, ÷óêëÿ, áåääü\í âåòë\äë=ñ. Àìèíü çáîé äÿäü\ â\ë=,
òîðé\í íèí êûâ âûëàñ.

Â.Ïîïîâ
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Âîéíà äûðéè ï\ ãåíåðàë ìåí\ àääçàñ ñòðîéûñü äà ïûð æ\
è øóûøòàñ: «Ìèøàðèí ¸ðò òàé ñòðîéûí, ñ=äçê\, òàëóí ïàñüâàð-
òàì íåìå÷ò\».

Ñûë\í ì\ä âèñüòàë\ìòîð. /ò÷ûä ï\ ìóíà ðóæüå\í â\ðò=, âè-
äç\äà, êóèì é\ðà óçü\íû. Òàò÷\ \ä îã æ\ çàðàä âèäç! Áîñüò= äà
âûëàíûñ êîíäà ï\ð\ä=. Êóèìíàííûñ êóéëàí êîëèíû.

Êîéì\ä âèñüòàë\ì. Ïûæûí ï\ ïóêàëà, âóãðàñÿ øàòèí\í. Ìåòð
êóçüòà êîì øåä=ñ. Ìà÷ûøò= äà, ïûæ âîì\í ëýáèñ. Ì\äàð\ ìà-
÷ûøò= — áàðà ïûæ âîì\í. Ñê\ðìè äà ëýïò=ãìîçûñ ë¸ê êîê\í
÷óæéè, â\ëèñü êûéä\ñûä ïûæ\ óñèñ.

* * *

Ãîæñÿ ðûò\ ïóêàëàì ìèÿí ñèêòñà ìåûñü òîìäæûê ìóæè÷\é-
ê\ä êåð âûëûí, ñûë\í êåðêà äîðûí. Êóðèò÷èãìîç âàðãàì \òòîð-
ì\äòîð éûëûñü. Ñ¸ðíèíàä âîèì áàáàÿñ\äç. Ñò\÷äæûêà ê\, ï\äðó-
ãà âèäç\ì éûëûñü, êûäçè äà êîð ãóëÿéòë=ì ã\òûðûñü áîêûí.
Êûâ øóíû ýã óäèò, âîìú¸ðò\é \ääçèñ. Íî è îëûøò\ìà æ\ äÿäü\-
ûä! Ìå âîì ïàñüê\ä\ì\í êûâç=. Äðóã âåðàíäà âûâñÿíü ã\òûðûñ
øûàñèñ, êûâçûñü\ìà:

— Êóò=ñ ñýí àñëàñ ïó\ì âåðìèøåëü\í îøéûñüíû!
Ìå ñåìä= ñåðàì\éëà:
— Âåðìèøåëü! Àáó âåñèã ìàêàðîí?!
— Ìûé í\ ýñüê\ ñýí= áûçã\! Â\ë= ê\ ìûé\í îøéûñüíûñ\,

ìåä íèí!..

* * *

Òåøèò÷ûíûò\ ìå ¸íà ðàäåéòà, íî ìóê\ääûðéè øìîíüûä ìåíàì
îç àðòìû ëèá\ îç ã\ã\ðâîíû ñ=é\ñ. Êîðê\ ïåò= íÿíü ëàâêàûñü.
/øèíü óëàñ äçóðò\ì\í ñóâò=ñ «Ìîñêâè÷». Âèäç\äà, ãîçúÿ \òà-
ì\äñ\ îêûøò\ì\í ìàøèíàñüûñ ïåò=ñíû. ¨ðòà-¸ðò âûëàñ ìåë=à
äçîðã\íû. Íûâáàáà êèàñ êóò\ êàìûø ÷óê\ð, ì\ä íîã\í ê\, áóêåò.
Ìåíàì è øóñèñ ìóæèêûñëû: «Ìûé í\, é\éìèí àëè ìûé, ã\òû-
ðûäëû êàìûø ëýäçàí ãîðòàä âàéíû? Êàìûøûñ \ä ìóæèê þð
íó\...»

Ò\ä= ê\ ýñüê\, ýã øìîíèò, íî ìûé ñýññÿ â\÷àí. Âåð\ñûñ
êûäç òàé êâàòèò=ñ êàìûøò\, ãîðç\ì\í ì\ä=ñ âà÷êàâíû ÷óê\ðíàñ
äîíà ã\òûðñ\: «Ìûé í\, òý ìåûñü ìûíò\ä÷ûíû ê\ñúÿí àëè
ìûé?!» Çäóê ìûñòè ìóæè÷\éûäë\í êèàñ ñ\ìûí òîðïûðèãûñ êîëè.
/äé\äæûê óñéûñè ñýòûñü, ìåíûì íà, ìèñÿ, ñþðàëàñ...

* * *

80-\ä âîÿñ\ Êóë\ìä=í ðàéîíûí êîòûðò=ñíû òâîð÷åñê\é àä-
äçûñüë\ìúÿñ. Ìóí=ì ñýò÷\ Ê\ðòêåð\ñ ðàéîíë\í áûä ñèêòûñü
ñüûëàí-é\êòàí êîòûðúÿñ. Àâòîáóñûñ — áûäñà êîëîííà. Âîäçûí
äà á\ðûí ìèëèöèÿ ìàøèíàÿñ. Í¸ëü-\-âèò ìàøèíà ïûðèì Äåðå-
âàíí\é\, ìóê\äûñ ïîãîíàÿñë\í ñèðåíà óë\ ò\âçèñíû Êóë\ìä=í\äç,
à êîäñþð\ — í\øòà íà ûë\äæûê. Ìèÿíê\ä êîëè ñ\ìûí ñòàðø\é
ëåéòåíàíò, êîä= ÷óæë\ìà òàí=, Äåðåâàíí\éûí, äà äçèê ïûð æ\
ò\âçèñ ãîðòàñ. Ñüûë=ì-é\êò=ì çýâ áóðà, óíà\ñ êîðë=ñíû ïåòàâíû
ñöåíà âûëàä ì\ä ï\â. Ñ¸ð ðûòûí íèí ì\ä\ä÷èì ãîðòëàíü. Êîëîí-

Øìîíüò\ã îë\ì àáó îë\ì
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ÏÛÄÄÈ ÏÓÊÒÀÍÀ ÀÂÒÎÐÚßÑ!
Ðåäàêöèÿ\ ãèæ\äúÿñíûò\ ûñò=ã\í áûòü êîë\ þ\ðòíû:
1. Àññüûíûä íèì, âè÷, îâ; êîð äà ê\í= ÷óæë\ìíûä (ëóí, ò\ëûñü, âî).
2. Ïàñïîðò þ\ðúÿñ: íîìåð, ñåðèÿ, êîð äà ê\í= ñåò=ñíû, ãîðòñà àäðåñ (ïðîïèñêà ñåðòè).
3. Èíäèâèäóàëüí\é íàëîã\â\é íîìåð — ÈÍÍ (êîäë\í ýì).
4. Ñòðàõ\â\é ñâèäåòåëüñòâî íîìåð.
Òàé\ñ þ\ðòò\ã ðåäàêöèÿ ãîíîðàð îç âåøòû.

íà âîäçûí, êûäçè êîë\, þðñèêòûñü «Êóáàíü» àâòîáóñ, ïûòøê\ñàñ —
âåòåðàíúÿñ, ñ\ìûí êë¸í\ä÷\íû ìîð\ñ òûð îðäåí-ìåäàëü\í. Íàê\ä
òø\òø ñòàðø\é ëåéòåíàíòíûì,— øîìà þðà, ãîðòàñ, òûäàë\,
ï\ñÿ ïðèìèò\ìà\ñü. Êîë\ øóíû, «Êóáàíüûä» â\ë= àìèíü ê\äçûä.
Øîïåðûñ — îë\ìà íèí äÿäü\ — êûç=íèê êåïûñÿ, ã\íà ïàñÿ.
Ìå âèäç\äë= \øèíü\ äà çóðãè Ãóñòà Âàíåëû áîêàñ: «Ìûéê\ òàé
ïûð ÷îé ãîðóâ äà ÷îé ïàíûä ëý÷÷àì-êàÿì?!» Ã\ã\ð ñóëàë\íû
íýì\â\éñÿ êîíäàÿñ, ìóê\äûñ, áûòòü\ ïîâçü\ä÷ûñü ìîéäûí —
äçèê íèí òóé âûëàñ \ø\ä÷\ìà\ñü. Ñýññÿ êóò=ñíû ïàíûäàñüíû
êåð òûðà ìàøèíàÿñ. «Ìèÿí òàé ñîðñü\ìà,— áàðà øóàëà Èâàí-
ëû,— Ï\äòûáîê—Îäûá êåð êûñêàëàí ò\âñÿ òóé\, òûäàë\, ïûðèì,
íî íèí\ì — ïåðâîé\í íà ãîðò\ âîàì!» Ñåðàì ì\ä=ñ ïåòíû: «Òà-
í= êûòøëàë=ãêîñò=, êîë\ê\, âîéíà çàâîäèò÷èñ...» Ñü\ë\ì âûëûí
ýç ëî ë\ñüûä, êîð äçèê íèí íýì\â\éñÿ ïóÿñ ï\âñò\äç âîèì. Âî-
äçûí ìóíûñü «Êóáàíüûä» äæ\ìä=ñ, ìè òø\òø ñóâò=ì. Ûâëààñ
íåëÿìûí ãðàäóñ ê\äçûä, à ìèÿí «Êóáàíüûä» ï\ æóãàë\ìà. Áàðà
òûäîâò÷èñ êåð òûðà ìàøèíà. Ñóâò\ä=ì. Øîïåðûä ã\ã\ðâî\ä=ñ,
ò= ï\ íåëÿìûí ã\ã\ð âåðñò íèí êàéèííûä Ïîì\ñä=íñà â\ð êûñêà-
ëàí ò\âñÿ òóé\ä. Ñòàâ\í ø\é\âîøèñíû, âåòåðàíúÿñ êûíäçè. Íàé\
òýðûáà ïóêñÿë=ñíû ìóê\ä àâòîáóñ\,— íÿðã\ì øû ýç êûâ, ñ\ìûí
ïèíüÿñ çÿòêàêûë\íû. Áåðã\ä÷èì á\ð, àñ êîñòûí ì\âïàëàì, ìåä
ñ\ìûí áåíçèíûñ òûðìàñ. Ñëàáîã, ãîðò\ ëîâé\í âîèì. À «Êóáàíü-
ûä» øîïåðûñê\ä, êîë\ê\, \í= íà ñýí= ñóëàë\íû — \òàðñ\ íè
ì\äñ\ ñû á\ðûí ýã íèí àääçûâ...

Âîäç\ ëî\ íà.
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