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×îë\ìàëàì!

Ìèÿí êûê áóð ¸ðò òàâîñÿ ìàéûí
ïàñé\íû 55 àð\ñà þáèëåé. /òè ò\ëû-
ñü\ ÷óæ\ìà\ñü êûê êîìè ãèæûñü:
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Øåáûðåâ äà Åâ-
ãåíèé Âàëåðèàíîâè÷ Êîçëîâ. Êûêíàí-
íûñ Ýæâà þ äîðûí, À.Â.Øåáûðåâ Ýæ-
âà êàòûäàñ, Ïîæ\ã ñèêòûí; Å.Â.Êîçëîâ
Ýæâà êûâòûäàñ, Âàæ Ýæâà òû äîðûí,
Ýæîâ ñèêòûí.

Òûðì\ìà Ýæâà-ìàòóøêàûñë\í äà
ïàðìà-â\ðûñë\í ìè÷ëóíûñ äà øàíüëó-
íûñ ëîâçü\äíû êîìè ãèæûñüÿñëûñü
åíáèñ\, êûêíàííûñ íàé\ è êûâáóðúÿñ, è ïðîçà ãèæ\íû.

Àëåêñàíäð Øåáûðåâ á\ðúÿ êàäàñ ¸íäæûêà ôèëîñîôñê\é
âèñüòúÿñ\í ïåòê\ä÷\, áûäò\-ëåëüêóéò\, ëèòåðàòóðà òóéâèçü\
èíä\ Ïîì\ñä=íûñü åíáèà ÷åëÿäü\ñ. À Åâãåíèé Êîçëîâ íþìú-
ÿë\-øìîíèò\ «×óøêàíç=» æóðíàëûí, êîìè\ä\ ðî÷ äà ñóé\ð-
ñàéñà ïîýçèÿ äà äðàìàòóðãèÿ.

Êûêíàííûñ íàé\ â\ë=íû «Âîéâûâ
êîäçóâ» æóðíàëûí «Ýçûñü áîðä» êîí-
êóðññà ëàóðåàòúÿñ\í, êûêíàííûñëû
òàâî Êîìè ðåñïóáëèêàñà ãèæûñüÿñë\í
XIII ñúåçä âûëûí Êóëüòóðà ìèíèñòåð-
ñòâî ñåò=ñ àòòü\àëàíà ïèñüì\.

Ñòàâ ñü\ë\ìñÿíü ÷îë\ìàëàì Àëåê-
ñàíäð Âàñèëüåâè÷\ñ äà Åâãåíèé Âàëå-
ðèàíîâè÷\ñ ÷óæàí ëóí\í! Ìåä øîíä=ûñ
âåê ëî\ Ò=ÿíëû áàíà, ìåä ìîéâèàñ
òâîð÷åñòâîàíûä è îë\ìàä. Êóçü íýì äà
áóð øóä!

Ãèæûñü ¸ðòúÿñûä.
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×óæèí ê\, ëî ìîðò\í

¨ Ð Ò À  Ñ ¨ Ð Í È

— ×îë\ì-çäîðîâüå, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷! Òýíûä òûð\ âåòû-
ìûí âèò. ×óæàí ëóí âîäçàä îêîòà íåóíà ñ¸ðíèòûøòíû-
þàñüûøòíû. Êîìè é\ç ïåðâîé þàñü\íû: êîäë\í òý äà êûòûñü?

— Ìîðòë\í ìåäò\ä÷àíà îë\ì òøóï\äûñ — òàé\ ìó âûëàñ
ñûë\í ÷óæ\ìûñ, âî\ìûñ. ×óæë= ê\ ìå Àôðèêàûí, ãàøê\, \í\äç
íà êðîêîäèëúÿñ á\ðñÿ øû\í â\òëûñè (êûéñÿí ê\ðûñ è÷\òñÿíü
ïûð\ìà). Íî ïûð àñëûì øóà: ìåí âåçèò=ñ. ×óæè-áûäìè ìó
âûëàñ ìåäñÿ ìè÷à äà ìåäñÿ äîíà Êîìè ìóûí, ã\ãé\í éèò÷è
â\ð-âàûñê\ä. È ñû â\ñíà øóäà. Í\øòà ò\ä÷àíàòîð: êîäúÿñ òýí\
÷óæò=ñíû? Áàòü-ìàìò\ \ä îí á\ðéû… È òàí áàðà æ\ Åíìûñ
þð\ä ìàëûøò=ñ. Áàòüëû äà ìàìëû þðêîïûð. Áàòü\é, Âàñèëèé
Ìèõàéëîâè÷ Øåáûðåâ, íýìñ\ ñîâõîçûí ñòð\èò÷èñ (ðàáî÷\éñÿíü
òåõíèê-ñòðîèòåëü\äç âî\ä÷èñ), à ìàì\é, Âåðà Ïðîêîïüåâíà Îï-
ëåñíèíà, íýì ÷\æûñ óäæàë=ñ ìåäèöèíàûí, ôåëüäøåð-àêóøåð\í.
Îç \òè ñ¸ ìîðò ñ=é\ñ òàëóí «ã\ãèíü\í» øóíû… Áàòü\é — Ïî-
æ\ãä=í ãðåçäûñü (Êóë\ìä=í ðàéîí), ìàì\é — Ãàðúÿ ãðåçäûñü
(Ñûêòûâä=í ðàéîí). Åíýæñÿíüûñ øó\ìà ïàíûäàñüíû — ñî è
ïàíûäàñü\ìà\ñü. Êûêíàííûñ — «âà êîìè», è ìå «âà êîìè».
×óæë= Ïîæ\ã ñèêòûí, ûäæûä âà äûðéè áàòü\ ìàì\ñ Ïîæ\ã\äç
ïåëûñà ïûæ\í ñýê ëý÷÷\ä\ìà, ìåíàì ìóðòñà ïûæàñ àáó ÷óæ-
ñü\ìà. É\òêàñÿí ï\ â\ë=, òýðìàñÿí ûâëà þãûäàñ. Ìå — ñåìüÿûí
êîéì\ä êàãà. Ûäæûääæûê ÷îéÿñ — Íàäåæäà äà Ëþáîâ, ñëàáîã,

Àëåêñåé ÏÎËÓÃÐÓÄÎÂ
Àëåêñàíäð ØÅÁÛÐÅÂ

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Øåáûðåâ ÷óæèñ 1960 âîñÿ ìàé 28
ëóí\ Êóë\ìä³í ðàéîíñà Ïîæ\ã ñèêòûí.

1977 âîûí ïûðèñ âåë\ä÷ûíû Êîìè ãîñóäàðñòâåíí\é ïåäàãîãè-
÷åñê\é èíñòèòóò\, íî ì\ä êóðñûí áîñüò³ñíû àðìèÿ\. Ñëóæè-
ò\ì á\ðàñ, 1981 âîûí, ïûðèñ âåë\ä÷ûíû Ñûêòûâêàðñà ãîñóíè-
âåðñèòåòûñü ýêîíîìèêà ôàêóëüòåò\. 1986 âîûí ïîìàë³ñ óíè-
âåðñèòåò. Óäæàë³ñ «Ïîæåãîäñê\é» ñîâõîçûí ýêîíîìèñò\í,
ÂËÊÑÌ-ë\í Êóë\ìä³í ðàéêîìñà ïåðâîé ñåêðåòàð\í. 1988 âî-
ñÿíü êîððåñïîíäåíòàë³ñ Êóë\ìä³í ðàéîíñà «Ëåíèí òóé\ä» (\í³
«Ïàðìà ãîð») ãàçåòûí, áûäìèñ ðåäàêòîð\ñ âåæûñü\äç.

Âóäæèñ îâíû Ïîì\ñä³í ñèêò\, áîñüò÷èñ âåñüê\äëûíû øêîëà-
ñà êðàåâåä÷åñê\é äà Òèìà Âåíüëû ñè\ì ìóçåéÿñ\í.

Ãèæàí óäæ\ ïûä³ñÿíü ïûð\ä÷èñ 1988 âîñÿíü. Ãèæ\äúÿñûñ
ïåòàâë³ñíû «Ñü\ë\ì\é á\ðä\ è ñüûë\», «Ìåë³ëóíûñ ïûä\ñò\ì
è ïîìò\ì», «Ñèê\òø», «Âå÷åðíèé çâîí», «Ë\ñàñ» äà ìóê\ä
\òóâúÿ íåá\ãúÿñûí. «Îë\ì òóéò³» êûâáóðúÿñà àñø\ð íåá\ã ïå-
ò³ñ 2001 âîûí. Óäæàë\ ïîýçèÿûí, ïðîçàûí äà ïóáëèöèñòèêàûí.
Óíà êûâáóð âûë\ ë\ñü\ä\ìà ñüûëàíêûâ. Âåñüê\äë\ ÷åëÿäüë\í
«Ïåòàñ» ëèòåðàòóðà êîòûð\í.

Ðîññèÿñà ãèæûñü êîòûð\ ïûðûñü.
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îë\íû-âûë\íû íà, ñòàâûñë\í êîòûðúÿñ. Ìàòûññà\ñü, áóðà ¸ðòà-
ñÿì. Æóãûëü, ìûé è áàòü, è ìàì àáó íèí ëîâúÿ\ñü. Êîð êóâ-
ñèñíû — áûòòü\ ìåíñüûì ã\ãé\ñ îð\ä=ñíû. /í\äç ñü\ë\ì óëûí
äåëèâ\, ìûé ýã óäèò àñ êàä\ íàëû ñòàâ áóð êûâñ\ øóíû. Êûò-
÷\ê\ ïûð òýðìàñÿí, ì\âïàëàí: óäèòàí… Íî, ÷àéòà, ýã ë¸ê ïè\í
â\â, ìå â\ñíà ìàì äà áàòü îë\ìàñ ýç ã\ðä\äëûíû. Ñü\ë\ìñÿíüûñ
ðàäóéò÷èñíû, êîð ìåí â\ë= áóð, ûø\ä=ñíû, êîð â\ë= ñü\êûä.
/í= ìå, /íòèï /ñèï Ê\ñüòà Ïåä\ð Ìèêàéë\ Âàñü /ëü\êñàí,—
à÷ûì íèí äåä, êóèì âíóê-âíó÷êà áûäì\íû. Ñ=äçê\ — îë\ìà
àáó ïð\ñòà…

— Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, êîä\ñ Òý ýñüê\ ïàñéèí Òýí\ âåë\-
äûñüñ\, áóð ìîðò\ñ — êîäëû âåðìàí øóíû àòòü\ äà ìó\äç
êîïûðò÷ûâíû? Ìûéûñü?

— Ñòàâ îë\ìûä — ïîìñÿ âåë\ä÷\ì. Íåêîð îç êîâ ïîâíû
ì\ä ìîðòëûñü ñ=é\ñ þàâíû, ìûé à÷ûä îí ò\ä. Âîìàä îç âà÷êû-
íû, ì\äàð\, áóðûñü ïðèìèòàñíû. Ìå è÷\òñÿíü êóæè ÷óéìàâíû
äà ã\ã\ðáîê äç\ðãûíû. Þðêîïûð — ìåíàì ìåäâîääçà âåë\äûñü-
ëû, Þëèÿ Âëàäèìèðîâíà Ðîãîæíèêîâàëû (Ñàâèíàëû). Ìå øêî-
ëà\ ïûðè êâàéò àð\ñ\í (ïûð òýðìàñè), è… êóèì ëóí ìûñòè ñ=-
é\ñ øûáèò=. Ýç êàæèò÷û íè øêîëàûñ, íè âåë\äûñüûñ. À ñýññÿ
ì\ä âîíàñ ëîêò=, è — âåñüêàë= Þëèÿ Âëàäèìèðîâíà ñîéáîðä
óë\ (ìîðòûñ ñ\ìûí íà ëîêò=ñ âåë\äíû, áîñüò=ñ îë\ìàñ ìåäâîääçà
êëàññ). Ìåí è øêîëàûñ þãçèñ, è âåë\ä÷\ì êóò=ñ ñü\ë\ì âûë\
âîíû. Óíàòîð òàé ìîðò ñàéûí… Ïó ê\ëóé\í íîêñüûíû âåë\ä÷è
áàòüëûñü. Â\ðàâíû äà ëý÷êàñüíû âåë\ä÷è ãûðûñüäæûê ¸ðòúÿñ-
ëûñü äà ï\ðí\é ìóæè÷\éÿñëûñü. Èíñòèòóòûí äà óíèâåðñèòåòûí
âåë\ä÷èã\í ò\ä\ìëóí øåä\ä= òàò÷\ñ âåë\äûñüÿñ îòñ\ã\í. Ñ\ìûí
ìûéëàê\ ìóçûêàûí ïûð à÷ûì ò=ëüñè, íåêîä ä=í\ ýã è ìàòûñò÷ûâ.
À ãèæàí òâîð÷åñòâî êóçÿ ê\… Áàðà æ\ — êûäç âûë=àñ øó\ìà.
1988 âîûí ëîêò= óäæàâíû Êóë\ìä=í ðàéîíñà «Ëåíèí òóé\ä»

ãàçåò\. Êûäç îí ïûð òâîð÷åñòâî\, êîð ñýí — «ãèæàí ïîç»?
Êîð ñýí íèìàëàíà íèí ãèæûñü Âàñèëèé Ãðèãîðüåâè÷ Ëîäûãèí
àñëàñ «Ýæâà» ëèòåðàòóðí\é êîòûð\í, êîð ñýí ñýê êàäñÿ ìóê\ä
åíáèà òîì ãèæûñü — Âÿ÷åñëàâ Áàáèí, Ýäóàðä Òèìóøåâ, Èâàí
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Òàðàáóêèí? Íàé\ êûäçê\ è ûø\ä=ñíû ìåí\, êûòê\ áûòòü\ ëîâ-
øû\ñ â\ðçü\ä=ñíû. Äåðò, äóðèãìîçûä ìå òà\äç ãèæàñüë= íèí,
àð äàñ í¸ëüñÿíü, íî — ðî÷\í. Ðî÷íàä êîêíüûääæûê ãèæíû,
êûâéûñ ïàñüêûääæûê. À òàí âèäë= êîìè\í. Ñ=äçè âî÷àñ\í è
ïûðè õóäîæåñòâåíí\é ãèæàí óäæàñ. Ê\òü æóðíàëèñòèêà äà õó-
äîæåñòâåíí\é ãèæ\ì \òà-ì\äñ\ îç ¸íà ðàäåéòíû, ïûêñü\íû.
Íî êûêíàíñ\ ê\ â\ææè óëûí êóòàí — ¸ðòàñÿñíû, íåêûò÷\ îç
âîøòûñüíû.

— Òý ãèæàí êûâáóðúÿñ, ïðîçà, ïóáëèöèñòèêà. Ýí âèäëû
äðàìàòóðãèÿ\ êóò÷ûñüëûíû? Ýì-\ ìåäðàäåéòàíà æàíð?

— Ìåíàì àðòìèñ òàäç: ìåäâîäç ãèæè êûâáóðúÿñ, \òòø\òø
ïûðè ïóáëèöèñòèêà\ (ñ=é\ éèò÷\ìà æóðíàëèñòèêàê\ä), à ñýññÿ
á\ðûíäæûê ïûð\ä÷è ïðîçà\. Íàäåéí\, òàäç è êîë\. Òîìäûðñÿ
«ðîìàíòèêàûä» êûñê\ êûâáóðúÿñ ä=í\. À âåðñòÿììàí äà, êîë\
þêñüûøòíû é\çûñê\ä ïðîçà îòñ\ã\í. È òàëóí ìåíàì ñ=é\ çáû-
ëüûñü ìåäñÿ ìàòûññà æàíð. Ñ=äç øóñÿíà «è÷\ò» ïðîçà. Íåêîð
ýç êàæèò÷ûâëûíû ûäæûä ðîìàíúÿñ. Òåðïåííü\ àáó ëûääüûíû
ïîì\äçûñ. Ìûé ñýññÿ â\÷àí, ñýòø\ì ìîðòûñ. È÷\òñÿíü áûäìè
êóèì «êèò» — ×åõîâ, Øóêøèí äà Çîùåíêî âûëûí. Ñò\÷äæûêà
ê\ — íàë\í âèñüòúÿñ âûëûí. /í\äç ëûääÿ, ê\òü, êûäçè øóëàñ-
íû, ñ¸ûñü íèí ëûääüûâë=. Áûòòü\ îã è ï\òëû. Ñåðàâëà è á\ð-
äà è÷\òèê âèñüòúÿñ âûëàñ. Íàûñü áóðäæûêà îí íèí ãèæ. Ìå
âåê à÷ûì\ñ øóà «ïð\ñò\é ðåìåñëåííèê\í», êîäëû âûë=ñÿíüûñ
ìûéê\ ñåòûøò\ìà. È ãèæàí óäæñ\ ïðèìèòà ïð\ñò\ÿ, ðî÷ûøòíû
ê\ — «ñàìîèðîíèÿ\í». È òàûñü âåê êîêíè. Ãèæ\ìûä — àáó
ìûð áåðòëàíà óäæ. Îí ê\ ê\ñéû — ìûðä\í ýí ãèæ, ìóûñ òà-
ûñü ì\äàð\ þð\í îç áåðã\ä÷û. Äðàìàòóðãèÿ êóçÿ… Ãèæë= æ\
èíòåðåñ ðàäè ãîç-ì\ä ïüåñà, ¸íäæûêàñ\ — ìèÿí Ïîì\ñä=íñà
é\çêîñò òåàòð êîðèñ äà. Ïåòê\ä÷èñíû òàò÷\ñ åíáèà àðòèñòúÿñ
ñöåíà âûëûí «Æ\íèê» äà «Ä\ìàñà õàëàò» ïüåñàÿñ\í — âåòë=ñ-
íû ðàéîí ïàñüòà, âîë=ñíû è Àáúÿ÷îé\ äà ìóê\äëà\. Äðàìàòóð-
ãèÿ êóçÿ þðûí âîéëàë\ óíà ì\âï, íî… «äûøèñòúÿñ» ïàðòèÿ\,
áóðàê\, ïûðà. «Äûø» êûâéûñü. Âèäç\äëàì, îë\ìûñ ïåòê\äëàñ,
Åíìûñ ê\ êàäñ\ ñåòûøòàñ.

— Ïðîçà éûëûñü ê\ ñ¸ðíèòíû, àñëàä ãèæ\äúÿñûí ãåðîé\ñ
Òý âåê èñïûòûâàéòàí. Òîðúÿ — â\ð-âà\í. Ìûéëàê\?

— Òàé\ ñ=äç. Âèñüòúÿñûí ìå îã ¸íà ðàäåéò ñ=äç øóñÿíà
«äåéñòâèå»: ñ=é\ ìóí=ñ, ñ=é\ ëîêò=ñ, ñ=é\ êîò\ðò=ñ… Ìåíñüûì
èíòåðåñ\ñ ÷óæò\ ãåðîéë\í õàðàêòåðûñ. Ñò\÷ì\äà — êîìè õà-
ðàêòåð. Ìå íàé\ñ, «êîíü\ðúÿñ\ñ», òø\êûäà øûáëàëà ñýòø\ì
«îë\ì ãóÿñ\», ìûé àñëûì æàëü\ñü ëîë\íû. «Ìåíàì òóé… Ìåä
ê\ âèëüûä äà ìåä ê\ òý íÿéò… Ìåä ê\ ãóðàíûñ ñèçèìäàñ
êâàéò… Ìåíàì îë\ìûí». Êûäçè ïåòàñ ãåðîéûñ àðòì\ì ìûòø\ä-
ñüûñ, óíà-\ âûí âîøòàñ? ¨íà-\ ïîâçèñ, ¸íà-\ ëîâã\íûñ ñóâò=ñ?
Êóòø\ì ì\âïúÿñ þðàñ þðñèãóñüÿñ\í ëýáàë\íû? Àääçàñ îç ïåòàí
òóéñ\? Ìåíàì êûçâûí ø\ð ãåðîéûñ — ï\ðí\é ìóæè÷\é, àñ
êîääü\ì. Äåðò æ\, ñ=é\ âóæíàñ éèò÷\ìà òàëóíúÿ â\ð-âàûñê\ä.
Ñ=é\í â\ð-âàíàñ è èñïûòûâàéòà. Òý ïûääè ïóêòû â\ð-âàñ\, òý
àáó «ôàðàîí», ýí ûäæûäàâ òàí, â\ð-âàûñëû \òêîäü — ãóò òý
ëèá\ ìîðò, ñ=é\ òýí\ ÷óæòûë=ñ. È âåê æ\ òý — ìîðò. Ñ=äçê\,
ëî ìîðò\í! Ìå îã áîñüò èñòîðè÷åñê\é ïåðñîíàæ, îã ãèæ âàæ
éûëûñü. /í=ÿ ëóí, \í=ÿ ìîðò — ñî ìûé ìåí\ êûñê\. Ìîðòë\í
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ïûòøê\ññà ìèðûñ — òîðúÿ åíêîëà. Ñýí= ñýòø\ìòîð âåðìàñ
ñþðíû, ìûé þðñèûä ñóâòàñ. Íî ò\ä÷\äà: ìåíàì âèñüòúÿñ âåê
áóðà ïîìàñü\íû è ïåòàí òóéûñ ãåðîéë\í ïûð ýì.

— À êûâáóðúÿñàä ìûé\í êûñê\íû òàé\ òåìàÿñûñ?
— Ìåí\ îí âåæ. Èíòåðåñí\ ê\ ìåí áóðåòø ìîðòë\í ïûòøê\ñ-

ñà ìèðûñ, ãèæà ñû éûëûñü êûäçè ïðîçàûí, ñ=äç è ïîýçèÿûí.
Ñ\ìûí ýì òîðúÿë\ì. Êûâáóð — ñ=é\ «òîï\ä\ì ì\âï». Ïðîçà —
«ëè÷\ä\ì ì\âï». Ïîýçèÿûí ëûääüûñüûñüëû äîëæåí ëîíû íåóíà
ã\ã\ðâîò\ìòîð. Ïîýçèÿûí îç ïîçü âåë\äíû ìîðò\ñ, îç ïîçü èíäàâ-
íû, ìûé â\÷íû, êûäç îâíû… Ìåä ëûääüûñüûñüûñ à÷ûñ âîäç\
ì\âïàë\. Ãëàâí\é — ìåä êûâáóðûñ ÷óéì\ä=ñ, ìåä ÷óòêèñ, ìåä
ïûòøêàä ìûéê\ òîïàâë=ñ-â\ðçüûë=ñ. Ïðîçàûí — äçèê ì\ä íîã.
Êîë\ âèñüòàâíû çáûëüñ\, îç ïîçü ûë\ä÷ûíû.

— Êîðê\ Òý øóë=í íèí, ìûé ãèæ\äúÿñàä ñòàâûñ äçèê çáûëü.
Ìûéëà ãèæàí ñ\ìûí çáûëüñ\?

— Øóè òàé — îç ïîçü ûë\ä÷ûíû. Ìå ìûéëàê\ òàäç äóìàéòà.
Ãèæ\äûä àðòìàñ ñýê, êîð òý áóðà ò\äàí, ìûé éûëûñü ãèæàí.
Ôàíòàñòèêà — ì\ä æàíð… Ìå ãèæà ñ\ìûí ñ=é\ñ, ìûé ñèíì\í
àääçà äà ïåëü\í êûëà. Ìå à÷ûì — «â\ðñà», ÷óæ\ìñÿíü éèò÷\ìà
çóìûø ïàðìà-â\ðûñê\ä. Êûëà íà àñ ïûòøêûí êîìè óêëàäñ\.
«Ìè — â\ðñàÿñ… Ìè â\ðûí îëûñü é\ç… Íî ìûéëàê\ òàé ðà-
ç\äàì äà ïàç\äàì äà â\÷àì ñûëû ãð\ç…». Âîûñü âî\ êûïò\
ãîðäèò÷\ì, ìûé — êîìè. Çáûëü. Ãèæà \í=ÿ é\ç éûëûñü, àñëàì
«ñîâðåìåííèêúÿñ» éûëûñü. Áûä ãåðîé ñàéûí — ëîâúÿ ìîðò.
Êûçâûíûñ \í= íà îë\íû òàé\ ìó âûëàñ. È ò\ä\íû, ìûé áóðåòø
íà éûëûñü ãèæ\ìà ìåíàì ïðîçàûí. Íåêîä \áèäà\ îç óñüê\ä÷û.
Óíàòîð í\øòà áîñüò\ìà àñëàì îë\ìûñü. Êîë\ ìûéñþð\ óäèò\ä-
÷ûíû íà ãèæíû àñ ïîêîëåíèå éûëûñü. /í=ÿ òîì é\çë\í îë\ìûñ
äà ì\âïúÿñûñ ëîàñíû ì\ä ï\ë\ñ\í. Ìåä ñýññÿ ãèæ\íû, ìûé
íàé\ àääç\íû äà êûë\íû.

— Áàðà æ\, Òýíñüûä øó\ìò\ êàçüòûøòà. «Ñèêòñà ïñèõîëî-
ãè÷åñê\é ïðîçà» ãèæ\ìûä, êûäçè òàé\ñ à÷ûä ã\ã\ðâîàí?

×óæèí ê\, ëî ìîðò\í
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— ×àéòà, ìåíàì ñ¸ðíè ñåò=ñ íèí òà âûë\ âî÷àêûâñ\. Ãèæà
ñ\ìûí ñèêò-ãðåçäñà êîìè ìîðò éûëûñü (\í=ÿ êàðñà îë\ì îã
ò\ä, è íèí\ìëà ìåì ñýò÷\ ïûðíû). Ñîâðåìåííèê éûëûñü. Íî
ìåäâîäç ïåòê\äëà îã ñûëûñü óñêà-òîøêà ÷óæ\ìñ\ äà øåðäûí
ïàñüòà ïåëüïîìñ\, à ïûòøê\ññà ìèðñ\. Ëîâøûñ\. Õàðàêòåðñ\.
Ìàéø\äë\ìñ\, ò\æä-ìîãúÿññ\. Âûíñ\. Ñëàáëóíñ\. Áóðñ\ äà ë¸êñ\.
È, ìåäá\ð,— ñ\âåñòüñ\. Ñèêòñà ìîðòûä — çýâ ûäæûä ñ\âåñòÿ.
Ëàáóòí\é. Øàíü. Àáó ¸íà ñ¸ðíèòûñü, àáó áûðãàíäàðúÿ. È ìå
çáûëü ðàäåéòà òàé\ ìîðòñ\, àññüûì ãåðîé\ñ. È ñýê æ\ âèñÿ ñû
â\ñíà. Ìåä ýñüê\ ýç ìóí îë\ìñüûñ, ýç âîø àñúÿ ðó\í êîìè
ãðåçäûí îëûñüûñ.

— Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, Òý áóðà âîðñàí ãèòàðà\í, ñüûëàí,
âåëü óíà ñüûëàíêûâ ãèæèí, è í\øòà óíàëû íàé\ ¸íà âî\íû
ñü\ë\ì âûëàñ. Ìûé ÷óéä=ñ äà ìûé Òýí òàé\ ñåò\?

— Ìûé ÷óéä=ñ… Ïîìíèòà, àð äàñ êûê-äàñ êóèì â\ë=. Ëîêò=ñ-
íû ÷óæàí=í\, Ïîæ\ãä=í ãðåçä\, Ëåíèíãðàäûñü ñòóäåíòúÿñ, áè
ñþðúÿÿñ âåæëàë=ñíû. Áûä ðûò ëý÷÷\íû /çûí ä= äîð\, áèïóð
\çò\íû, ñåðàë\íû-âàðîâèò\íû, è — ãèòàðà\í âîðñ\íû. Ìè íà
äîðûí ê\ëòûêàéò÷àì, äç\ðãàì-âèäç\äàì. Èíòåðåñí\. Áîê\â\é
é\ç, ðî÷üÿñ, íî áûòòü\ âàæ ò\äñàÿñ. Ìå ãèòàðàò\ òà\äç ñèíì\í
ýã àääçûâëû. Ãðåçäûí ìåäø\ð èíñòðóìåíòûñ — ãóä\ê. Ìåíàì
ð\äûí ñòàâ ìóæè÷\éûñ ãóä\êàñèñíû, âåñèã àñ êèíàñ âîðñàíñ\

â\÷àâë=ñíû. Áàòü\ ãóä\êíàñ ÷à÷à\í ìîç âîðñ=ñ. Ìàì ìåì \òàð\
øóë=ñ: «Äàâàé âåë\ä÷û \äé\äæûê ãóä\êíàñ, áàòüò\ ýí ÿí\ä.
Øóàñíû: ãóä\êàñüûñüë\í ïèûñ îç ãóä\êàñü! É\ç ñüìåê!» À ìå
\òàð\ ïûêñÿ, à÷ûì îã ò\ä, ìûéëà. Ìèñÿ, ãóä\êíàä ñòàâûñ êó-
æ\íû, àáó èíòåðåñí\... È âîò ãèòàðàò\ àääçè. Øåíçÿ: êûäçè
âîðñ\íû? Êîðê\ ìàìëû øóà: âàé, êðèñòàðàäè, ìåì \òè ãèòàðà
íü\á! Ìàì áûäñ\í øåì\ñìèñ: êóòø\ì ãèòàðà, ìûé òý ñ\ðàí?
Ãóä\ê áîñüò, âîðñ! Íî ìåíàì õàðàêòåð ýì. /òàð\ ñèíà: ãèòàðà
êîë\! Êîðê\ ñýññÿ, êàä ìûñòè, ìàì øó\: «Íà òýíûä í¸ëü øàéò,
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ìóí Ïîæ\ã\ äà áîñüò àññüûä ãèòàðàò\, ñýòø\ìà ê\ êîë\! Õîçìà-
ã\ í¸ëü ãèòàðà âàé\ìà\ñü…» ×å÷÷ûøò= ðàä\éëà, êâàòèò= âåëîñè-
ïåä\ñ, äà… ¸ðòúÿñ äîð\ êîò\ðò=. Ìèñÿ, êîð\é ìàìúÿñûäëûñü
í¸ëü øàéò\í, ãèòàðàÿñ íü\áàì. È ñåò=ñíû ìàìúÿñûä! Ìóí=ì
í¸ëü\í âåëîñèïåäúÿñ\í, äà ñòàâíûì è íü\áèì. Íî íèí\ì îã êó-
æ\é… Äçèê àñüíûì è âåë\ä÷èì, íåêîä ýç îòñàâ, \í= íà à÷ûì
÷óéìàëà! Ñ=äçê\ — êîë\ â\ë=. Ñ=äçê\ — ëîâøû\é êîð\ì\í êî-
ðèñ. Óíà\í þàâë\íû: à ìûéëà ãèòàðà? Âî÷àâèäçà: ìå ýñüê\
ðîÿëü\í ê\ñúÿ âîðñíû, íî… ñü\êûä èíñòðóìåíòûñ, ã\ðá âûëûí
êûñêàâíû îã âåðìû! Ì\ä äåë\ — ãèòàðà. Êîêíüûäèê, óíèâåð-
ñàëüí\é âîðñàíòîð. È àáó èíñòðóìåíòûí äåë\ûñ. Ãëàâí\é —
êîä= âîðñ\ äà êûäçè âîðñ\. Ãèòàðà — ìåíàì íýì\â\éñÿ ¸ðò.
Êîð ëîâøû\é óñü\ — êè\ áîñüòà ñ=é\ñ, êîð êûïûä — áàðà æ\
áîñüòà. Íåêîð îç ûë\äëû. Îç ïðåäàéò. Ñèðà ãåçé\í êîðê\ ê\ð-
òàâë=ñíû. È ìå òàé\ ã\ð\äñ\ íåêîð îã ðàçü.

— Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, Òý òîïûäà óäæàëàí òîì âîéòûð-
ê\ä: è ãèæíû áîñüò÷ûñüÿñê\ä, è òîì ìóçûêàíòúÿñê\ä, äà è
«Âà áåðäûä»* òýíàä ì\âï. Ìûé âåë\äûñüë\í ìîãûñ? Ìûé âåë\-
äûñÿ-âåë\ä÷ûñÿ êîñò éèò\äûñ?

— Êîð 2003 âîûí ëîêò= óäæàâíû Â.Ò.×èñòàë¸â íèìà Ïîì\ñ-
ä=íñà ø\ð øêîëà\ (êðàåâåä÷åñê\é ìóçåé\í âåñüê\äëûñü\í), ãèæè
øû\ä÷\ì: «Êîä= ê\ñé\ âèäëûíû àñüñ\ ëèòåðàòóðí\é òâîð÷åñòâî-
ûí, ëîêò\é âûëüûñü âîñüò\ì «Ïåòàñ» ëèòåðàòóðí\é êîòûð\».
Ëóí ìûñòè ëîêò=ñ… êîìûí ñàé\ ìîðò. Âåñü øåì\ñìè: êûäç òà
ìûíäàûñê\ä óäæàâíû? Þàëà: «À ò= ûë\ññ\ ê\òü ò\äàííûä,
ìûé ìè òàí êóòàì â\÷íû, êûäç óäæàâíû?» ×åëÿäü þðíàñ
äîâêé\äë\íû: ò\äàì. À ñýññÿ ñîäò\íû: «Ò= ìèÿí\ñ êóòàííûä
äèêòàíò áóðà ãèæíû âåë\äíû, à òî îçäæûê àðòìû…» Äà, ìèñÿ…
Þð\ñ ãûæúÿëà. Ñýññÿ è âèñüòàë=, ìûé ìå íàñÿíü âè÷÷ûñÿ.
Êîéì\ä ëóíàñ êîëèñ… êâàéò ìîðò. Íî \í\äç íàé\ñ êàçüòûëà,
ñòàâûñ ð\äí\é ÷åëÿäü êîäü! Çáûëüûñü òâîð÷åñê\é é\ç. Ìåä ê\
ýç ëîíû ñòàâíûñ ãèæûñüÿñ\í (ê\òü è êîäñþð\ \í= íà ãèæ\íû),
íî ìîðò\í ëîèñíû, îë\ìàñ ñòàâíûñ èíàñèñíû. À ñ=äçñ\ «Ïåòàñ»
ïûð 300 ã\ã\ð ìîðò ìóí=ñ, òâîð÷åñê\é «ï\ðòéûñ» ¸íàêîäü ïóèñ.
Íî âîûñü âî\ ñü\êûääæûê… Êîìïüþòåðûä ê\ ýì, þð âåìò\
óäæ\äíû îç êîâ. Íî äà ìè \í= ì\äòîð éûëûñü ñ¸ðíèòàì. Ìûéëà
ìå ñýê ãèæè øû\ä÷\ìñ\? Êûñÿíüê\ ïûä=ñÿíü ã\ã\ðâîè: âîèñ
êàä, êîð âåðìà ìûéê\ ìóê\äûñëû ñåòíû, ìûé\íê\ îòñûøòíû…
Â\ë= ê\ ïë\òíèê ëèá\ ñòîëÿð — âåë\ä= ýñüê\ ïó\í â\äèò÷ûíû.
Íî ìåí\ êûñêèñ òâîð÷åñòâî. Òà ïîíäà è çàâîäèò= òîìóëîâê\ä
óäæàâíû, ñèá\äíû íàé\ñ ëèòåðàòóðí\é óäæ äîð\, ìóçûêà äîð\...
Ìåäñÿ ûäæûä êîçèí, ìåäñÿ ûäæûä äîí — êîð àääçàí, êûäç
êûïàë\-ñ\âì\ ìîðòûñ. Ñûëû îë\ìàñ êîêíèäæûê ëîàñ! Ñ=é\ñ
ìå ìûðääè «óëè÷ûñëûñü», ìåä ýç ê\âò÷û äà ýç òàðãàéò àññüûñ
îë\ìñ\ íèí\ì àáóàñ! Ñýññÿ íèí\ì îç êîâ. Ñ\ìûí ðàäëàí, êîð
òýíàä ÷åëÿäüë\í ãèæ\ìòîðúÿñûñ ïåòàë\íû áûäñÿìà ãàçåò-æóð-
íàëûí, íåá\ãúÿñûí, áîñüò\íû ïðèçúÿñ. Íî òàé\ àáó ãëàâí\éûñ.
Ìåäø\ðûñ — ìûé áóð é\ç\í ëîèñíû. Ñ=äçê\, è òýíàä òàí êó-
òø\ìê\ ïàéòîð ýì. Âîò òàé\ — ò\ä÷àíàòîð.

— Îã, äåðò, ò\ä, êîäë\í êûäçè, íî ýì ê\ «âäîõíîâåíèå»,
êûñü þàí ñ=é\ âàñ\? È ýì-\?

×óæèí ê\, ëî ìîðò\í
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— Êûâ øóò\ã, áûä ãèæûñü «âäîõíîâåíèå» âåæ\ðòàññ\ ã\ã\ð-
âî\. Êîðê\ ãèæñü\, êîðê\ — îç. Áûòòü\ êåðûøò\íû, áûòòü\
âåæ\ðûä àñúÿ ðó\í òûð\. Çàâîäèòàí íèìêîäüïûðûñü êûâáóð
ãèæíû è… äæ\ìäàí. Îç ëîê êîëàíà ì\âïûñ, îç ñþð êîëàíà
êûâéûñ — è ïîì. Øûáèò ñýê äæûíúÿ êûâáóðò\ áîê\, è… âå-
æîí ìûñòè ñ=é\ñ òûð-áóðà ïîìàëàí. Ìûé ëîèñ, ìûé òýíàä
þðûí âåæñèñ? À êîä ò\äàñ… Áàðà âîò ãèæñü\, áàðà âîò ì\âïàâ-
ñü\! Ìåì êîêíè â\ðûí. Ñýí= êûâúÿñûä è øûëàäûä þðàä áóðà
âî\íû. Íî êóòíû íàé\ñ ñü\êûä! Äàñ ìèíóò ìûñòè âûëü ì\âïúÿñ
íèí ÷óæ\íû, à âàæûñ — òø\êûäà âóíë\. Òàòø\ì çäóêúÿñàñ
äèêòîôîí îç ìåøàéò. Íî ìå ñ=é\ñ îã íîâë\äëû…

— Ýì-\ ãèæûñüë\í êóòø\ìê\ ïðèçâàíèå? À ýì ê\, ìûéûí
ñ=é\? Ìûéëà ìîðòûñëû êîë\ ãèæíû? Ïûð\ä÷ûíû áûäñèêàñ
òâîð÷åñòâîàñ?

— Ýì, ê\íê\. Íî òøàï, ûêøà êûâúÿñ\í òàí îç êîâ ñ¸ð-
íèòíû. Ïð\ñò\ øóàì, ìûé îë\ìàñ ãèæûñüûñ — êîë\. Âåê æ\
ìè ñòàâíûì áûäìûë=ì êóòø\ìê\ íåá\ãúÿñ âûëûí, ò\äìàë=ì
íà îòñ\ã\í îë\ìñ\. Âîäçûí íåá\ãûä ìåäø\ð âåë\äûñü\í â\ë=.
À êîäê\ \ä íàé\ñ ãèæèñ? Ñ=äçê\ ãèæ\äûñ — êîëàíàòîð. È ãè-
æûñüûñ êîë\. À òâîð÷åñòâî êóçÿ… Ìå âåê øóëà: ìîðòë\í ýì
ëû-ÿé, íî ýì è ïûòøê\ñ ëîâ, ðî÷\í — äóøà. Ìîðòûñëû, ìåä
îâíû, êîë\ ñûí\ä. Êóëàñ ñûò\ã. À ëîëûñëû ìûé êîë\, ìåä
îâíû? Ìå ÷àéòà, ìûé ëîëûñëû ñûí\äíàñ ëî\ òâîð÷åñòâî. Ê\ñú-
ÿí ñîéâóæò\ ¸íì\äíû — áîñüòàí ãèðà. À êûäç ñ\âì\äíû-¸íì\ä-
íû þð âåæ\ðò\? Ïûð\ä÷û êóòø\ìê\ òâîð÷åñòâî\. Âîò òàòø\ì
ñåðïàñ.

— À ìûéëà äà êîäëû êîë\ ëûääüûñüíû?
— Ëûääüûñüíû êîë\ ñòàâëû. Äåðò — ìûé ñü\ë\ì âûëàä

âî\. Êîìïüþòåð îç âåæ íåá\ãò\. Ñ=é\ êîðê\ âåðìàñ è «íèòøñü\ä-
íû» þð âåìò\. Ìûéëà? Êîìïüþòåð ñåò\ ñèíìàä ñ=äç øóñÿíà
«âåñüêûä» èíôîðìàöèÿ. Ìîíèòîð âûë\ âèäç\äë=í — ñòàâûñ
ÿñûä. Âûâò= \äé\ ñòàâûñ þð âåìàä â\÷ñü\. À íåá\ãûä òø\êò\
þð âåæ\ðò\ äûðäæûê óäæ\äûøòíû. Ìåäïåðâîé âèäç\äëàí áóêâà-
ÿñ âûë\, ëûääÿí êûâ äà ñ¸ðíèêóçÿ, ÷óæòàí âåæ\ðàä îáðàç,
ñýññÿ âîäç\ ì\âïûøòàí… Þðûä ñýê ¸íäæûêà óäæàë\. À òàé\
îë\ìàä ñã\äèò÷àñ.

— Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ìûé ýí âåâúÿâ, ýí óäèò âîäçäæûê,
ìûé îêîòà íà â\÷íû? Êûäçè âàæ\í øóë=ñíû — êîë\?

— Íåêîð ýã îâëû àñêèà ëóí\í. È îã ò\ä, ìûé àñêè ëî\. Íî
è òàëóíúÿ ëóíñ\ óíàûñü ýã æ\ ïîì\äç äîíúÿâ. Ñû â\ñíà òàëóí
êåæë\ ýòøà íà óäèò= â\÷íû (ñ¸ðíè ìóí\ òâîð÷åñòâî éûëûñü).
Âåê æ\ ìå «äûøèñòñê\é» ïàðòèÿûñü… Êîë\ê\, \òíàì è ýì òà-
é\ êîòûðàñ? Ñ=äçê\, à÷ûì — êàìàíäèðûñ? Þðûí ì\âïûñ óíà,
íî ìûé ï\ðòñÿñ îë\ì\ — îã ò\ä. È îã ãàäàéò.

— Ìûé ýñüê\ ñèèí «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàë ëûääüûñüÿñëû,
ñòàâ êîìè é\çûñëû?

— Ëûääüûñüûñüëû — âûëü ãèæ\äúÿñ. Æóðíàëëû — âûëü
ãèæûñüÿñ\ñ. Êîìè é\çëû — êîëüíû êîìè\í. Ïûääè ïóêòûíû,
ñ\âì\äíû ÷óæàí êûâ. Àñ êûâò\ãûä áûä íàðîä êóë\. Êîìè
ìîðòëû êîë\ \òèòîð ã\ã\ðâîíû: ê\òü ñ=é\ äà ñûë\í ÷åëÿäüûñ
êóòàñíû ñ¸ðíèòíû ðî÷\í, íàé\ ðî÷üÿñ\í íåêîð îç ëîíû. Âåñèã
äàñ\ä ïîêîëåíèåàñ. Ø\ðàêîñò\ âîø\ì é\ç àðòìàñíû. Êûäç øó-

À.Ïîëóãðóäîâ, À.Øåáûðåâ
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ëàñíû, ãåíåòèêàê\ä îí âåíçüû. Ðàäë\é, ìûé ÷óæ\ìñÿíüûñ êî-
ìèÿñ êûê êóëüòóðà áîñüò\íû: êîìè äà ðî÷. È âåê æ\ êîìèûñ
íàûí — âèð\ ñþé\ì êóëüòóðàûñ, ïîäóëûñ. Ýí øåíûøò÷\é ñûûñü.
À òî èñòîðèÿûñ ñêîíéûøòàñ, äçîá\äàñ, ñ=é\ — ìåäñÿ ñòð\ã
ó÷èòåëüûñ.

— Àòòü\ ñ¸ðíèñüûä! Ñèàì óäæûí âåðì\ìúÿñ! Êóçü íýì äà
áóð øóä!

— È ò=ÿíëû ñ=äç æ\.

Ñíèìîêúÿñ âûëûí:
1. «Ëåíèí òóé\ä» ãàçåò ðåäàêöèÿûí óäæàë=ã\í. Øóéãàëàäîðñÿíü:

Âàñèëèé Ëîäûãèí, Èâàí Òàðàáóêèí, Àëåêñàíäð Øåáûðåâ, Âÿ÷åñëàâ Áàáèí.
2. Â\ðàë=ã\í.
3. «Ýçûñü áîðä» ëèòåðàòóðà êîíêóðñûí «Ïðîçà» íîìèíàöèÿûí âåð-

ìûñü, 2008 âî.
4. Ã\òûðûñê\ä, Îëüãà Âëàäèìèðîâíàê\ä.
Ñíèìîêúÿñûñ À.Øåáûðåâë\í ãîðòñà àðõèâûñü.

� � �

×óæèí ê\, ëî ìîðò\í
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Â\ðñà ëîâúÿñ

Â È Ñ Ü Ò Ú ß Ñ

Ëàñè÷à

/íäðåé áîêâûâ êûéêíèòë=ñ, îð÷÷à ðàññÿë\ìèíàñ áðûçüãèñ
÷åðè ñþâòîð... Ð\ìäûøò\ íèí, òà â\ñíà â\ð êåðêà äîðàñ áàðà
êîì ÷åðèñ\ â\÷èñ-êåðèñ, ýç òàé þáåðäñà íåûäæûä ëûà ê\ñà
âûëàñ, êûäç ïûðäæûê îâë\. Áàðà êûéêíèòë=ñ. Ìûéê\ òàëóí
ñûë\í âåðòëÿâ ¸ðòûñ îç òûäàâ...

Êûê âî ÷\æ íèí ò\äñà\ñü, äà êûäçê\ âåñèã âåëàë=ñ ñû äîð\
/íäðåé. Êåðêà äîðûí îð÷÷à êóéëûñü íýì\â\éñÿ ýíîâò\ì áóíòûí
âèò âî ñàéûí îâì\ä÷ûë=ñ ëàñè÷à ñåìüÿ, è ñî \òè êîëü÷÷èñ...
Ñü\ë\ì âûëàñ, áóðàê\, ÷óæàí ìåñòàûñ âîèñ. À ãàøê\, ïîçñ\
âèäçíû ì\äûñü êåæë\ êîëü\ä=ñíû... Êîëÿí âî ñýññÿ ò\äìàñèñíû
çüâåð äà ìîðò. /íäðåé ñýê ÷åðè æ\ âåñàë=ñ, ñþâñ\ øûáëàë=ñ
ðàñêûí ïåò\ì ïîñíüûäèê äà íýðèíèê êûäçüÿñëàíü. Êàçÿë=ñ: ïóÿñ
êîñòàñ êîäê\ êûøê\, ìîøêîðèò÷\. «Øûð àëè ìûé?»— ïåðâîéñ\
âåñüêîäÿ ì\âïûøò=ñ /íäðåé. Íî àáó øûð â\ë\ìà. Êîð íûð
éûâñ\ äà ñê\ð ñèíúÿññ\ ìû÷÷èñ, /íäðåé ò\äìàë=ñ — ëàñè÷à.

— Ìûé, äàðì\â\é âûë\ ëîêò=í, ìîøêîðèò÷àí ñýí?— ñåðàë=ñ
çüâåð âûëûí ìîðò.— Òà ûäæäà â\ðàñ ñ¸ÿíûä íèí îç òûðìû?
Äàâàé íÿòøêû, ìåí ÷åðè ñþâéûä àáó æàëü!

Óíàûñü ñýññÿ âåðäë=ñ /íäðåé òàé\ ëàñè÷àñ\. À ò\ðûò âîò
çûê\-âåí\ ñûê\ä âîèñíû, äà /íäðåé ëàñè÷àñ\ äæàãíèòíû äàñü
â\ë=. Í¸ðîâò÷àí ðûòëàíüûñ íèí êåðêààñ âîèñ, ïóñèã-ïðàæèò÷èã-
êîñò= ñýññÿ ïåìûäûñ ñó\ä=ñ. Ñ¸ð\í âîä=ñ (à ÷å÷÷ûíû êîë=ñ âîäç
àñûëûí). Êóèì ÷àñ àñûëûí ìîðò\ñ êóòø\ìê\ ãîëüã\ì øû ïàëü\-
ä=ñ, ñèíñ\ âîñüòì\í. Êåðêà âåâò óëàñ áûòòü\ê\ òûø ìóí=ñ. Óâà-
àâà... Ãèëü-ãîëü! Êîäê\ ÷óøêèñ, êîäê\ â\ñíè ã\ë\ñ\í ÷èëç=ñ...
Ã\ã\ðâîèñ /íäðåé: òàé\ ëàñè÷àûä «äóð\», øûðúÿñ\ñ çýâò\ìà,
äæàãé\äë\... Êîëñíèò=ñ éèðêàñ òøàéïîäíàñ, óíç=ëüâûâñüûñ ãî-
ð\ä=ñ:

— Äóãäû! Óçüíû ëýäç, ìóòèâ\é!
Íî ëàñè÷àëû ï\ñü íè ê\äçûä. Âîäç\ âîþéò\ øûðúÿñê\ä.

Äçèê\äç ïàëÿë=ñ /íäðåé. Ïûñàë=ñ þðàñ «øàõò¸ðñê\é ï\íàð»,
êîêíàñ ñê\ðûñü ÷óæéèñ \äç\ñàñ, ûâëà\ ïåò=ñ. Ï\âàðíÿûí ñóëàë=ñ
êûê âåäðà. /òèûñ — âà òûðà, ì\äûñ — êóø. Àääç\ /íäðåé,
êóø âåäðààñ — øûðúÿñ. Ñòàâûñ ãûðä äà êîëü\ñü, øîéÿñûñ
íèí. Òàòø\ì ûäæûä øûðúÿññ\ /íäðåé âîäçò= ñèííàñ ýç àä-
äçûâëû. Êûòûñü êûñêàë\ìà ìóòèâ\éûñ? Íî ã\ã\ðâîèñ — ëàñè÷à-
ûñ ñûëû øûðúÿññ\ òàò÷\ ãîëü\ä\ìà, êîçèí ïûääè, áóð â\÷\ìñüûñ,
÷åðè ñþâé\í íîìñ\äë\ìñüûñ... Ñ¸é ï\, ìîðò\é, ìå áóðò\ ïîì-
íèòà! Íî /íäðåé \í= ýç äîíúÿâ ëàñè÷àûñëûñü áóð â\÷\ìñ\.

— Ë\íü!— ïûð íà ãîðç=ñ, ïîâçü\äë=ñ âîéñ\ äà â\ð-âàñ\.—
Óçüíû ëýäç! Íà ÷\ðòà òýíàä øûðúÿñûä ìåí? À÷ûä ñ¸é, ìåä

Àëåêñàíäð ØÅÁÛÐÅÂ
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âèíüäàí! Êàëàóø êîäü, à äîäü òûð äæàãíèò\ìûä! Âîò è ñ¸é, êî-
ë\ê\! À ìåí ýí ìåøàéò÷û! Øêîâãà, ñ=äç è ò\ä!

Êóì-êàì á\ð ïûðèñ êåðêààñ. À ëàñè÷àûä... ë\íèñ. Øû÷ íè
ðà÷. ×èëç\ì íè ÷óøê\ì ñýññÿ ýç êûâ.

Êóéë\ /íäðåé, óíìûñ âîøèñ, äóìàéò\: «/áèäèò÷èñ... Ìåíûì
äóìñüûñ áóð â\÷èñ, à êàðçà ñû âûë\, ãð\çèò÷à... Àáó äåë\... Íî
íåìòîð, áóðàñÿñ íà...»

...Íî òàëóí ëàñè÷àûä îç òûäàâ. Øûáëàë\ì ñþâúÿñ ä=íàñ íåêîä
îç íþñàñü. Çáûëüûñü, êîë\ê\, \áèäèò÷èñ /íäðåé âûë\, àñëàñ
«êàðàñ», áóíò óëàñ, ïûðèñ, íûðñ\ îç ìû÷÷û. Êîë\ æ\, êóòø\ì
âûëûí íûðà, äàð\ì çüâåð! Íî è ìè âûëûí íûðà\ñü, êîïðàñüíû
îã æ\ êóæ\é, îã ê\ñé\é!

Âåñàë=ñ \í= /íäðåé ÷åðèñ\, íýì\â\éñÿ ûðã\í ÿíä\âàûñü êèñ\
ìûñüêèñ. Êîë\ ñýññÿ êåðêà ïà÷ñ\ ëîìòûøòíû, ê\òü \òè âåäðà
âà þûñü âàéíû, í\øòà íà è ûâëà\ áèïóðàñüëûíû. Áàðà ïåìûäûñ
ñóàñ...

Â\ð êåðêàñÿíü þ\äç — ñ¸ êûçü âîñüêîâ. /íäðåé êîðê\ íè-
í\ì â\÷èãìîç ëûääüûë=ñ, ò\ä\. Øàøàðèò=ñ êèàñ \òè êóø âåäðà,
òýðìàñü\ì\í ë¸í÷èêàéò=ñ þëàíü. Ãóìîâò=ñ ïèíü ïîòê\äàí ê\äçûä
âàñ\, áåðã\ä÷èñ, è... ò\ê\òü\ ýç ÷åðìóí! Ñü\ë\ìûñ êîê ïûä\ñ-
ëàíüûñ óñüë=ñ, à òóøàñ\ áûòòü\ ñ\í=êà âà\ ñþéë=ñíû. Â\ë= ìû-
éûñü: êåðêà\ íóûñü îðäûì ø\ðûí, äàñ âîñüêîâ ñàéûí, äóââè-
äçèñ... îø. Àáó àð\ñ-ì\äñÿ êîäçóâêîòêàð ïóçëàëûñü äà âèëüøà-
ñüûñü çüâåð... Ì\ä. Âåðñòü\. Ëþò. Í\øòà ðàíèò÷\ì, øóéãà á\ð
êîêûñ — âèðóëÿ. Êàïêàí\, áóäè, âåñüêàâë\ìà, ëèá\ ñ=äçè â\ðàñ
äîéä\ìà... Ñóâòñà ñèíì\í çüâåðûñ âèäç\ä=ñ /íäðåé âûë\. Ïîâò\ã,
è ñýê æ\ áûòòü\ âåñüêîäüïûðûñü... Îøêûñ ìîðòûñü íèí\ì ýç
äçåá, ñèííàñ âåñüêûäà âèñüòàë=ñ ñûëû: ìå òýëà ëîêò=... È íåêûò-
÷\ ìåûñü îí âîøòûñü. Ã\ã\ðâîèñ òàé\ñ /íäðåé, ñü\ë\ì\äçûñ
ã\ã\ðâî\ìûñ éèäæñèñ.

«Ñ¸ ëåøàê!— ê\ðèò=ñ àñüñ\ ìîðò.— Äçèê\äç äóðìè, êåðêà
äîðñüûñ îøñ\ âîäçäæûê ýã êàçÿâ? Òüïó, êûéñüûñü! Ìå á\ðñÿ
ñ=é\, êîë\ê\, ëîêò\ìñÿíü íèí êûéêúÿë=ñ, âè÷÷ûñèñ? Ñ=äçè è êî-
ë\ ìåíûì, ì\ì\òëû! Â\ðàëûñü\í øóñÿí! Ýê, Òóãàí ê\ òàí â\ë=...
Íî ãðåê âûëàä êîêñ\ äîéä=ñ, ëåøàêûä, ãîðò\ êîëüíû ëîèñ, ê\òü
¸íà íèêñ=ñ, àñê\ä êîðèñ áîñüòíû. Áûòòü\ ìûéê\ êûë\ìà, ò\ä\-
ìà... Âîò \í= è ñþðè, âåñüêàë=... Âà âåäðàíàä ñýññÿ è âîäçñàñü.
Ïóðò íè ÷åð ñü\ðûñü àáó, ïèùàëü\é êåðêà ï\âàðíÿûí ñòåíàñ
\ø\ä\ìà. Áûòòü\ ñòàâñ\ àðòûøò\ìà çüâåðûñ. /í= ñ=é\ — êûé-
ñüûñüûñ, à ìå — çüâåðûñ. Óâëàíü þð\í áåðã\ä÷èì. Àáó äèâ\.
Â\ð îë\ìñ\ òàé\ îøêûñ áóðà ò\ä\. Êóèì êîêíàä é\ðà äà ìóê\ä
í¸ëü êîêà êûéä\ñ á\ðñÿûä îí â\ò÷û, îí ñó\ä, òøûã íèñü\ ï\-
ò\í ãó\ îí æ\ âîä, à ìîðò ÿéûä \í= ñûëû — áóðåòø... Îêîòà
íà ãóàñ êóòêûðò÷ûâíû, ëþ÷êè ò\âñ\ êîëëÿâíû, íî ÷\æ\ì ãîñò\-
ãûä — ñü\êûä. Âûí êîë\. Ìåäïåðâîé — ÿé. Âîò è ìîðò âûë\...
À òàòø\ìûä — çûð\äàñ! Âîøòûñüíû íåêûò÷\. Êûäç è ìåíûì.
È ìå çüâåðñ\ \òàðñÿíü ã\ã\ðâîà. Íî è àñëûì îêîòà æ\ íà
îëûøòíû! Äóìàéò, þðò\ óäæ\ä... Âåñüêûäà ñèíìàñ ýí âèäç\ä,
íåóíà ãîðóë\äæûê, íî ñèí óâñüûä ýí âîøòû... Êîë\ê\, âåøúÿñ
íà. Êèíàä ýí øåíàñü, ëý÷ûä ã\ë\ñ\í ýí ÷èëçû, ìûøíàä ýí áåð-
ã\ä÷û... Âèäç\ä, âèäç\ä... Ñþñÿ âèäç\ä. /òè âîñüêîâ íü\æé\íèê
á\ðëàíü â\÷... Ñóëàë\... Ñóëàë\? Ãàøê\, îç è óñüê\ä÷û? Ìå —
ìîðò, à ñ=é\ — çüâåð, ïóç÷óæ\ìñÿíüûñ ìàìûñ âåë\ä\: ïîâ ìîð-



14

òûñü, ïîâ... /í= ì\ä âîñüêîâ á\ðëàíü â\÷ûøò... Ñóëàë\... Ñóëàë\!?
Âàé ìóí, áîê\ âåøéûøò, îð÷÷à óñü\ì êîç ñàÿñ âîø... Ìûé
òàäæãûñèí, äóââèäçàí? Ìîðò ÿéûä àáó ÷\ñêûä! Â\ðçü\äàí, àñüò\
èçüâåäèòàñíû. Ì\ä ìîðòúÿñ. Ëîêòàñíû, âèàñíû, íà÷êàñíû. Êîë\
òýä? Ìóí! Îç ìóí... Òø\òüûñ íèí ñüûë= âûâñüûñ ñóâò=ñ... /í=
çûð\äàñ. ×å÷÷ûøòàñ... Âà âåäðàíàñ þðàñ ëûÿ äà à÷ûì þàñ, ê\-
äçûä âààñ, ÷å÷÷ûøòà. Âààñ êîêíüûääæûê... Êîë\ê\, îç è ÷å÷-
÷ûøò, ïîâçÿñ. Íî áóð\í ìå îã æ\ ñåò÷û! Ñê\ðì\ä=ñ. Êóèì îø-
ëûñü ëîâñ\ áîñüòë= íèí, ìåä ê\òü è ïîí óëûñü äà êàïêàí âû-
ëûñü...»

À çüâåðûñ è çáûëüûñü âîò-âîò çûð\äàñ. Ñèíìûñ ãûðäìèñ,
òø\òüûñ «èðîêåç» ìîç ñóëàë\. Ïåëüñ\ ñî òîï\ä=ñ, äçîíüâèäçà
á\ðúÿ êîêñ\ çýâò=ñ...

Ìûé ëîèñ âîäç\, /íäðåé ýç è ã\ã\ðâî. Ñûëû êàæèò÷èñ, ìûé
îøêûñëû þðàñ êîäê\... ïëåòü\í øâà÷êèñ! Øâó-ó-÷! Êóòø\ìê\
÷óøíèò\ì êûâë=ñ, â\ñíèà ÷èë\ñò\ì... Ë¸êûñü ðàâ\ñò=ñ ÿðì\ì
çüâåð, ìûéëàê\ øóéãà ïåëÿñ ëàïàíàñ êóò÷ûñèñ, þðíàñ \òàð\-
ì\äàð\ ïîíä=ñ øåíàñüíû, äà è òóïûëüò÷èñ, òóïûëüò÷èñ îøêûñ...
Þëàíü ëý÷÷ûñü îðäûì\ä, âåñüêûäà êûíì\ì /íäðåé âûë\... À
ñýññÿ — /íäðåé äîðò=, øâà÷ îð÷÷\í, ñ\ìûí êèò\ íþæ\ä... È —
þëàíü, âàëàíü... Ìûð ìîç ñóëàëûñü /íäðåé âåñèã âà âåäðàñ\
êèñüûñ ýç óñüê\ä (êóòø\ì íèí âåäðà\í ëûé\ì!), ñýòø\ìà øåì\ñ-
ìèñ. Á\ðëàíü âèäç\äë=ñ. Âèðóëÿ êîêà îø áóç\ä÷èñ â\ðñà þ ø\-
ðûí, ê\äçûä âààñ, ïûð íà ðàâç=ñ, ïåëÿñ øëîïê\ä=ñ, áûòòü\ íå-
òøûøòíû àññüûñ ïåëüñ\ ê\ñéèñ...

À ñýññÿ ðàâç\ìûñ áûðèñ. Îøêûñ áóç-áàç êåë=ñ þñ\ äà íåóíà
ýðãèãòûðéè ñàÿë=ñ â\ðàñ. È òàé\ æ\ çäóêàñ /íäðåé êîê óâò=
øâè÷íèò=ñ-ëûéûøò=ñ êóòø\ìê\ ïåëüêèíèê çüâåð. Ëàñè÷à...

Ïóêàë=ñ /íäðåé áåðåã äîðàñ, âåäðàñ\ ñûâéûøò\ì\í, êûäçê\
âåñüêîäüïûðûñü âèäç\ä=ñ ñÿëüãûñü âà âûëàñ. Ëîâ ïûòøêûñ \í=
ñûë\í â\ë= ê\äçûä äà êóø, áûòòü\ ìûé\íê\ êèìëü\ñêèâûâ øû-
áèò=ñíû ñýñü ñòàâ øîíûäñ\. Ëèãûøìóí=ñ ìîðòûä, íèí\ì è øóíû.
Ýá\ñûñ áûðè. À ñýññÿ êûñüê\ è ò=ð\ì âèñü\ì ëîêò=ñ. Ñûðêúÿë=ñ
/íäðåé. Ñòàâ òóøàíàñ. Ýç á\ðä, ýç îìëÿâ ê\èí ìîç, à ñûðêú-
ÿë=ñ... Òóøàíàñ...

À òîìèíèê êûäç ïó ñàéñÿíü ìîðò âûë\ ñþñÿ âèäç\ä=ñ âèçóâ
äà ïîâò\ì çüâåð. Ëàñè÷à. Êîë\ê\, è÷\ò âåæ\ðíàñ òø\òø æ\
ì\âïàë=ñ äà ê\ñéèñ \í= /íäðåéëû øóíû: «Íî ìûé, êûê êîêà,
ñàäüò\ãûä ïîâçüûë=í? Ìåäñÿ ñþñü\í äà ¸í\í àñüò\ ëûääÿí, à
çáûëüâûëàñ... Ñ\ìûí ïèùàëü\í ïîñéûñÿí. /í= òýíûä âåñèã è
÷åðûä ýñüê\ ýç îòñàâ, îøêûäëû ÷åðûä — òøàêâà... È ìå ñ=é\ñ
ã\ã\ðâîà. Ðàíèò÷\ìà, òøûã íèñü\ ï\ò îë\, ñü\êûä... ßéò\ãûä íå-
êûäç, ÷\ä äà òøàê âûëàä ãîñûä îç ñîä. Îøêûñ ìåí íèí\ì ë¸ê-
ñ\ ýç â\÷, íî... È òý ýí â\÷, êûê êîêà! Êîðñþð\ âåñèã íîìñ\äë=í
íà ìåí\ ÷åðè äà ï\òêà ñþâíàä, ê\òü òøåáðèò=ãìîç øûáëàë=í,
ïîìíèòà... Àðòì\, ìûé áóð â\÷èí. È ïèùàëü ïîìíàä ïåðâîéñÿ-
íüûñ ýí ûðøàñü. Ìå áóðàë= æ\ òýä, ìåäãîñà øûðúÿññ\ ñýê
âåäðààä ë\ä=... Ñ¸é äà ÷\ñìàñü, íèìêîäÿñü äà æûêðóéò. À òý
àðòà÷èò÷àí, ûðøàñüíû, ãîðçûíû ì\ä=í, ïèùàëü\í ãð\çèò÷èí!
Óçüíû ï\ îí ëýäç, âîé ø\ðà âîéíàñ ãîëü\ä÷àí, êàì\ä÷àí... À
ìûé ìåíûì ëóíûñ? Ìèÿí êîäü çüâåðûä âîéíàñ è îë\, ñûëû ïå-
ìûäûñ — ¸ðò. Ò=ÿí íîã — ñòàâûñ ì\äàð\. À òý ñýòø\ì æ\, êó-
òø\ì ñòàâ êûê êîêàûñ. Òýê\ä ¸ðòàñüíû ñü\êûä, à âîò ñê\ðì\äíû
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êîêíè. È ñýê íþìúÿë=ãìîç ìå êîääü\ìò\ âèàí. Ñèí ëàïíèòò\ã.
Îí äð\ãíèò, áûòòü\ ñ=äçè è êîë\. À îøê\ñ àääçàí, äà ñü\ë\ìûä
êîêëÿá\ð\äçûä óñü\. È ñ\ìûí ñýêè ã\ã\ðâîëàí, êóòø\ì òý çáûëü-
âûëàñ ñëàá... Íî ìå òýûñü ïîëà æ\. Ñòàâ âàñàûñ äà â\ðñàûñ
ïîë\íû. ×åðè ñþâúÿñò\ ìåíûì ñýññÿ ýí øûáëàâ, äàð\â\éûä îç
êîâ... Îã ñýññÿ ëîê... Ìè òýê\ä àáó íèí ¸ðòúÿñ. /ò÷ûä äîðéè,
ì\äûñü îã... À îøêûñ ìåä îë\. Ïð\ùàéò...» È ëûéûøò=ñ-âîøèñ,
àñëàñ «êàð\» òþâêíèò=ñ.

...À âåæîí ìûñòè /íäðåé îøëà ëîêò=ñ. Èçüâåäèòíû êîë\, à
òî ì\ä ìîðò âûë\ êîðê\ ÷å÷÷ûøòàñ. /ò÷ûä ê\ ýç ïîâçüû, ì\äûñü
îç æ\... Èâàí ñâ\ÿêûñê\ä äà ûäæûä ïèûñê\ä, Âàñüê\ä, êóèì
ïîíé\í ëîêò=ñíû, ðåãûä\í è òóÿë=ñíû äà ïàíîâò=ñíû ò\äñà îøò\.
Çüâåðûñ îì\ëüäæûêà íèí ÷îò=êàéò=ñ, áóðäûøò\ìà, áóðàê\, êîêûñ.
Øåíàñèñ ëàïàÿñíàñ äà òóïëÿñèñ ìóàñ êóèì ïîíéûñü ïèê\ âî\ì
çüâåð. Ãîðç=ñ, áûòòü\ îë\ì âûëàñ íîðàñèñ. Ýðãèñ. À ìîðòûäëû
ìûé? Äàñüò\ — ëûé... Ïîíúÿñ ñû âåñüò ñòàâñ\ íèí â\÷èñíû.
È âåê æ\ /íäðåéë\í êèûñ ëûéíûñ\ ýç ëûá, ñâ\ÿêûñëû òø\êò=ñ
âûâò=àñüûñü îøñ\ íýì êåæëàñ óíìîâñü\äíû. Ñî, ëýïò\ìà íèí
ïèùàëü ñòâîëûñ...

— Ìåíàì ïîíé\ ýí âåñüêàâ!— ãîð\ä=ñ /íäðåé. À ñâ\ÿêûñ
÷óðã\ä\ì ïèùàëüíàñ ìûéê\ âè÷÷ûñèñ, âè÷÷ûñèñ...

...Êûäçê\ íåì âè÷ûñüò\ã ÷èë\ñò=ñ Òóãàí, /íäðåéë\í ìåäáóð
àé ïîíéûñ. Êûêûñü òÿâêíèò=ñ, êóòø\ìê\ ã\ã\ðâîò\ì äîéûñü áîê-
âûâ ÷å÷÷ûøò=ñ. Ñýññÿ íèê\ñò=ñ Àðãî, Èâàí ñâ\ÿêë\í ïîíéûñ...
È êîéì\ä êðóêûëü á\æàûñ áàðà æ\ óéêíèò=ñ áîêëàíü. Áûòòü\
ïëåòü\í øâà÷\ä=ñíû íàé\ñ. Øâó÷ äà øâà÷. Êûë=ñ ñ\ìûí: ÷ó-ó-
ó-ø... Ã\ã\ðâîò\ìòîð... Âîì ïàñüê\ä\ì\í âèäç\ä=ñ ñòàâ âûëàñ
Âàñü, âåñèã ïèùàëü éûâñüûñ âóí\ä=ñ. Çýâò÷\ì ÷óæ\ìà, íî êûí
÷óðêà\í ïûð íà ÷óðã\ä\ì ñòâîëíàñ ñóëàë=ñ ñâ\ÿêûñ, íåêûäç ýç
è ñë\éìû îøêûñëû ëûéíû. À çüâåðûñ ñýê êîñò= äóãä=ñ ðàâçûíû,
âèí¸ëà ïåñîâò÷èñ, äà è âîøè êîëÿí âîñÿ ï\ð\ì ïó âóæ ñàé\.
Áûòòü\ íåêîð òàí ýç è â\âëû, âóäæ\ðûñ äà äóêûñ ñ\ìûí êîëè.
Îø á\ðñÿ, äåðò, ÷åï\ñéèñíû è ïîíúÿñ. Âî÷àñ\í óâò÷\ì, ýðã\ì
äà íèêñ\ì øûÿñ ûëûñò÷èñíû, âîøèñíû...

— Ìûé òàé\ â\ë=?— áàòüëàíüûñ áåðã\ä÷èñ Âàñü.— Òý àääçû-
ë=í? Ìûéñÿ äèâ\?! Ìûé ïîíúÿñê\ä ëîè?

— Ëàñè÷à...— ãóñü\íèê\í, ø\ïêèãìîç øóèñ /íäðåé. Íî Âàñü
êûë=ñ áàòüñ\.

— Ýñ=é\ûä? Ìûé òàé âèñüòàë=í?— áûòòü\ ïîâçü\ì\í þàë=ñ
Âàñü.

— Äà-à-à...
Áàëÿá\æñ\ ãûæúÿë=ñ è Èâàí. Ñ=é\ ã\ã\ðâîèñ æ\ /íäðåé\ñ.
— Äà-à-à... Ìèñÿ, ìûé è ýì-à... Âèäç\ä, ò\â íûð ìîç øûáëàë=ñ

ìèÿíëûñü ïîíúÿñò\! À çáîéëóíûñ! À ë¸êûñ! Êîë\ æ\! Ïåðâîéûñü
àääçà! Ñî êåðêàëàíü êîò\ðò=ñ, êîë\ê\, éèðê âûëàñ êàéèñ... Àáó
ëàñè÷à, à òðàñè÷à! Ìóíà, ëûÿ!

— Îí ëûé!— ë¸êûñü ãîð\ä=ñ ñâ\ÿêûñëû /íäðåé.— Âèäëû
ñ\ìûí!

...À ìûð ñàéñÿíü íà âûë\ áàðà êûéêúÿë=ñ ëàñè÷à. Ýç íèí
ñýòø\ì ñê\ðà, à áûòòü\ âèëüûøïûðûñü. Êîë\ê\, òàäçè êûìûí
ì\âïàë=ñ: «Íî ìûé, êûê êîêàÿñ, áàëÿá\æíûò\ ãûæúÿëàííûä?
Ãûæúÿë\é... Øóëàííûä òàé, êûéò\ì îøêûäëûñü ï\ êóñ\ âîäçâûâ

Â\ðñà ëîâúÿñ
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ýí þêë\é. Òàäç è ýì. Ìåä íà îëûøòàñ ìó âûëàñ, àáó íà ï\ðûñü.
Êîð äçîðìàñ, ïèíüò\ììàñ äà ãûæúÿñûñ íûæìàñíû, ñýê à÷ûñ
ñüìåðòñ\ êóòàñ êîðñüíû ëèá\ ãóàñ âîøòûñÿñ. Êóòø\ì ò= ñóäüÿÿñ?
Ìûéëà äæåíüä\äíû íýìñ\? Ìîðò âûëàä ñýññÿ òàé\ îøêûñ îç
íèí ûðûøò÷û, îç çûð\ä, íýì êåæëàñ íàóêà ëîè, ûë=ò= êûòøîâ-
òàñ... Ìîðò ÿé ê\ðñ\ ýç óäèò ò\äìàâíû, è âîäç\ âûë\ áèûñü ìîç
ïîâíû êóòàñ. Îëûøò\é íà, ìîðò äà îø. /òà-ì\äò\ ýí ïàíîâò\é,
ïàðìà-â\ðàñ ò\ðàííûä. À ìå ñü\ë\ì áóðìûì\í âèëüøàñüûøò=!
Âåñèã ñê\ðìûíû ýã óäèò. À ñê\ðìà ê\... ñýê íåêîä îç ñóâò\ä.
Ñýê ìåí\ âèíû ñ\ìûí âåðìàí. Ìûé ò=ÿí ïîíúÿñûä? Âåëàë\ìà\ñü
ê\çÿèí êîê êîñòò= ãàðòëàñüíû... Áûä âóæëÿûñü ïîâçü\ìà\ñü.
Àáó òàé âàæñÿ ëàéêàÿñ êîäüûä, êîäúÿñûñü âåñèã ìèÿí ëàñè÷à
ï\ëü-ï\÷üÿñ ïîâë\ìà\ñü... Íÿðìèñíû... Êîêàñ êóò÷ûñÿí — êàãà
ìîç íÿð\ä÷\íû, íèêñ\íû. Ò=ðçÿí ñü\ë\ìúÿñ, ñ\ìûí ûë\ñàñ òÿâãû-
íû è êóæ\íû. Ïîë\ìûñëà. Â\ðñ\ âóí\ä=ñíû. Ýã íèí äîéäàâ íà-
é\ñ, ýã ä\áåëüêèàâ... Ê\òü ïîçü\ â\ë=! Äà, àáó ê\èíúÿñ... Âîò
ðóäúÿñ âûëàä è ìå ïåðâîéíàä îã ÷å÷÷ûøò, îç ê\ íèí äçèê\äç
æìèòíû, âûâò=àñüíû ì\äíû... Íî ïîë\ì ðó àáó æ\. Ìå â\ðàä
íåêîäûñü îã ïîâ, ñòàâ çüâåðûñ ÷óæ\ìñÿíüûñ ò\ä\, ûäæûäûñ è
äçîëÿûñ. Îã è îøéûñü, çáûëü øóà. Ýòø\é, äåðò, ë¸êèíèê, ñê\ð-
éûëûñü âåðìà è é\ðà\ñ ëèá\ îøê\ñ ÷åðã\äíû, ïåëü\äûñ þð
âåì\äçûñ ïûðíû. Ê\ñúÿ ê\... Íî òàòø\ìûñ ìåíàì ýç íà â\âëû.
Ãàøê\, òîìäæûê íà? Ïð\ùàéò, /íäðåé. Òýí\ ìå äîðéè, è îøê\ñ
äîðéè. Ïðàâäàûñ \ä êîë\ îë\ìàñ? Â\ðñà çàêîíûä ÷îðûä. Ñ=é\
îç òø\êòû çüâåðëû ìîðò\ñ ëîâúÿâûâñüûñ ñ¸éíû. Øîéñ\ — ì\ä
äåë\... À îøêûñ ûðûøò÷èñ òàé\ çàêîíñ\ òîðêíû. Îç ïîçü...
Â\ðñà îë\ìûñ ñýê äçèê\äç ãóäûðò÷àñ. Ò=, êûê êîêàÿñ, àññüûíûä
ãèæ\ì çàêîíúÿñò\ ñèí ëàïíèòò\ã òîðêàëàííûä... Þðúÿíäçèì.
Íî, ò=ÿí äåë\... Îë\é, êûäç êóæàííûä. Ñ\ìûí â\ðàñ ýí ûäæûäà-
ë\é, ýí ìåøàéò÷\é ê\í îç êîâ, ýí ãàðòëàñü\é. Êîðê\ âåðìàì
è ä\çìûíû...»

...Ò\äñà ëàñè÷àûñê\ä /íäðåé ñýññÿ íåêîð ýç ïàíûäàñüëûâ.
Âåøéèñ, áóðàê\, ýíîâò=ñ àññüûñ ÷óæàí=íñ\, áóíòóâñà «êàðñ\».
Âîøèñ ïîìò\ì ïàðìà-â\ðàñ è ò\äñà îø.

...È áàðà êûø\ä÷\íû /íäðåéë\í â\ð êåðêàûí çáîéì\ì äà
ýòø ò\äò\ì øûðúÿñ, âîéíàñ óçüíû îç ëýäçíû. Ìàéáûð, â\ëÿ!
Øûð íàëüê íèí âåñèã ëåøàêúÿñûñü îç îòñàâ, îç äîðéû. Äîðûí
óçüëûíû âåë\äûñü àáó. Òà â\ñíà êîðñþð\, óíìûñü ïàëÿë\ì á\-
ðûí, /íäðåé ûøëîëàë\ì\í øóëûâë\: «Ê\í= òý, ìåíàì ëàñè÷à?»
Îø éûëûñü ñ=é\ îç êàçüòûâ. Âóí\ä=ñ íèí. Íî ïèùàëüñ\ âàëà
ëý÷÷èãúÿñ\í \í= ìûø ñàÿñ øûáèòë\. Êîä ò\äàñ...

Ìîé

Èâàí ñê\ð ñèíúÿñ\í âèäç\ä=ñ ìîé âûë\.
— Íî ìûé, ñþðèí?— ø\ïê\ä=ñ ïèùàëü ìóøêà óëàñ êó-

ò=ã\í.— Ñþðèí... Íåêûò÷\ îí âîøòûñü... Ëåãûøò÷àí — þðàä
ëûÿ. Ìå òýä øóë=, ìåä âåñàñèí òàñü? Øóë=! Ìå òýä øóë=, ìåä
ïèÿíò\ â\òë=í? Øóë=! Ìå òýä á\ðúÿ âîë=ãàñ êûâ ñåòë=, ìûé àä-
äçà ê\, ïëåøêàä ëûÿ? Ñåòë=. Íî âîò, \í= ýí \áèæàéò÷û!

...Òàé\ ï\ðûñü ìîéûñ äçèê\äç ä\çì\ä=ñ, ïèê\ âîøò=ñ Èâàí\ñ.

À.Øåáûðåâ



172. Âîéâûâ êîäçóâ ¹ 5

Âèò âî ñàéûí êîðò\ã-þàâò\ã êûñÿíüê\ ãîðóâñÿíü âî\ä÷èñ Ûðûì
þ éûë\äçûñ, âåñüêûäà Èâàíë\í êîì êûÿí ìåñòàÿñ\äç, äà â\-
ëþéò÷ûíû êóò=ñ, áûòòü\ ãîðòàñ... Àñëàñ ìåñòà\í íèí Ûðûì éûâñ\,
áóðàê\, ëûääü\. Þñ\ ðåãûä\í è ïîíèñ, ëóí-âîé ìóðê\ä÷èñ, áàãà-
òûð êîäü ïë\òèíà â\÷èñ, è âàñ\ äçèê\äç òóïêèñ. Ñ=äç íèí \äâà
ýìûøò Ûðûì éûëûñ, à òàñ óëàñ äçèê\äç êîñüìèñ, ãûðûñü ÷åðè-
ë\í îëàí ãóÿñûñ ëÿïêàë=ñíû, ãîáëü\ãúÿñ áûðèñíû. Äåðò æ\, ÷å-
ðèûä âîøèñ, ñ\ìûí âóãûð éûëûñü äàð\â\é ñàì ñ¸éûñüëû, êàòà-
íàðëû, â\ëÿ ëîè.

Èâàí òåðïèò=ñ. Êîìè ìóæè÷\é ò\ä=ñ: ìîéûä — àáó âóðä, ñû-
ûñü ÷åðèûä ¸íàñ\ îç ïîâ. Ì\ä äåë\ — âóðä... Âàðâàð. Âóð-âàð
ñ¸é\ ñòàâ âåãëÿñüûñüñ\, áûäñÿìà ÷åðèò\, â\òëûñü\ì\í íà á\ðñÿ
â\òëûñü\. Ë¸êà îë\, ñê\ðà. È ÷åðèûä âóðäñüûä áèûñü ìîç ïîë\.
Íî ìîéñüûä òàé ï\ëüçàûñ è÷\ò æ\ â\ë\ìà. Þñ\ ïîíüòàë\, òðàñè-
÷à áóãûëüûä. Ïàñüêàë=ñíû, íåêûò÷\ íàûñü âîøòûñüíû. Ì\ä äåë\ —
âîäçûí...

Âîäçûí... Èâàíë\í îë\ìàñ óíà ãðåê. Ïåòê\äë\é þãûä âà êîäü
ñ\ñò\ì ìîðòñ\! Ê\òü \òè\ñ. Íî \òè ãðåê Èâàí ïàìåòüûñü ìûéëàê\
\í\äç îç âóøéû. Áûòòü\ ýñüê\ íèí\ì ñýòø\ìûñ ýç è â\â... 1976
âî... Ñ\ìûí íà ñåíòÿáð çàâîäèò÷èñ, áàáà ãîæ\ì êîäü ïàíñèñ.
Èâàíëû — äàñ êâàéò. /êìûñ\ä êëàññûí çîíìûñ âåë\ä÷\. /ò-
÷ûä ñóá\òà ëóí\ (øêîëààñ ýç è âåòëû) Ëàäèìåð ¸ðòûñê\ä óçü\-
ì\í ì\ä\ä÷èñ Ïûðàñ þ âûë\ êîì âóãðàëûøòíû. Äåðò, è ïèùàëü-
ÿñ áîñüò=ñíû, ñü\ëà á\ðñÿ â\òëûñüûøòíû êîë\ æ\. Ñåðàìñîð\í,
êîêíèà âî\ä÷èñíû òîì êîêíàä Âýòýñà ìåñòà\äç, øàòèíàñüíû
áîñüò÷èñíû. Èâàí àñëàñ ðàäåéòàíà Ñêàìüÿ êîñüò âûë\ ñóâò=ñ,
Ëàäèìåð — íåóíà ãîðóë\äæûê. Âóãðàñü\ äàñ êâàéò àð\ñà Âàíü...

Ñèí á\æíàñ àääçèñ — êîñüò ãîðóëàñ, ëûà ê\ñààñ, ûäæûäêîäü
êîëîäà êóéë\. Êîëîäà è êîëîäà. Êóéë\ äà è êóéë\... Ýòøà àëè
ìûé ñýòø\ìûñ þ ïûä\ñàä? «Ìåä âóãûð\é îç ïûñàñü-à...»— ñ\-
ìûí äóìûøò=ñ Âàíü. À ñýññÿ êîëîäàûä... âà ïàíûä â\ðçèñ. Âàíü-
ë\í âåæ\ðûñ îç óäèò â\ò÷ûíû ñèí á\ðñÿûñ. Ïûð íà þðàñ:
«Êîëîäà, êîëîäà...» À ñýññÿ áûòòü\ í\øê\í âà÷êèñíû. Êîëîäàûä
þ ïàíûäò\ îç âåòëû! ¨íàñ\ îç è ïîìíèò, ìûé âîäç\ñ\ ñýññÿ
ëîè, ñýòø\ì \äé\ ñòàâûñ àðòìèñ. /òè çäóê\í êèìëü\ñêèâûâ
øûáèò=ñ øàòèíñ\ áåðåãàñ, êóçü ã\ëåíÿ ñàï\ãíàñ óâà-àâà ÷å÷÷ûø-
ò=ñ êîñüòë\í âàðîëà ñÿëüãûñü âààñ (à âàûñ ïèäç\ñ\äç è â\ë=).
«Êóòø\ìê\ çüâåð...»— âîéëàë=ñ Âàíü þðûí ì\âï. Êóèì âîñüêî-
ë\í ñó\ä=ñ êîëîäàò\ äà ÷å÷÷ûøò=ñ âûëàñ. Êûêíàí êîêíàñ. /ò-
÷ûä, ì\äûñü, êîéì\äûñü... À «êîëîäàûä» ïûð æ\ æóéìèñ, ëÿñ-
ìèñ, âûâëàíü ðóøêó\í êûïò=ñ. Âàíü ò\ê\òü\ á\ð\í ýç ïóêñüû,
ýç óñü, è êîð àääçèñ êóâñü\ì çüâåðñ\ (á\ðûííàñ òûäîâò÷èñ: \òè
÷å÷÷ûøò=ã\í þðàñ âåñüêàë\ìà, çüâåð\ñ êóâì\íûñ äîéäàë\ìà).
Íî êâàòèò=ñ êûíì\ì «êîëîäàñ\» ðåçèíà êîäü á\æ\äûñ äà \äâà-
\äâà êûñêèñ êîñüòë\í ãàëÿ èçúÿ áåðåã\äç. Ëîâ ïûòøêàñ — ã\-
ã\ðâîò\ìòîð. /òàðñÿíü áûòòü\ — ðàäëóí. Çüâåð\ñ êûéèñ! À÷ûñ.
Ïèùàëüò\ã. Âèñüòàëàí — îç ýñêûíû. Ì\äàðñÿíü... Ìûéñÿ ïåì\ñ?
Æàëüëóí ÷óæèñ ò\äò\ì çüâåð äîðàñ, êûò\íê\ ìîð\ñ ïûòøê\ñàñ
ûëüêíèò=ñ... Êîä ò\äàñ, êóòø\ì òàé\ «êîëîäà»? Êîë\ê\, íåêûò÷\
òóéò\ì? Êîë\ê\, ïð\ñò\ ñ=äç âè\ìà ëîè?

Ìûé âûíñüûñ ãîð\ä=ñ Ëàäèìåðëû:
— Ýé! Âîëû! Ìå òàí ìûéê\ êûéè!

Â\ðñà ëîâúÿñ
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Ëàäèìåð\ñ ê\äæ ñàéûñ Âàíüûñü äçåáèñ, òà â\ñíà ¸ðòûñëûñü
íîêñü\ìñ\ äà íóñê\ìñ\ ñ=é\ ýç àääçûâ. Âî÷à ñ\ìûí ãîðç=ñ:

— ×èìè àëè ìûé? Îã âåðèò! ×èìèûä òàí àáó!
— Âîëû, øóà! Âèäç\äëû, ñýññÿ òøåáðèò!
Ëàäèìåð çáûëüûñü âèäç\äë=ñ, è ñûë\í ñèíìûñ Âàíü ìîç æ\

êîëü÷ààñèñ:
— Îã-î-î!.. Ìûéñÿ äèâ\?!. Ïåðâîéûñü àääçà! Àáó âóðä, ñ=é\ñ

ìå ò\äà, áàòü\ êûéë=ñ... À òàé\ — êóòø\ìê\ êûç ðóøêóà... À
á\æñ\, á\æñ\ âèäç\ä, Âàíü! Ðåçèíà êîäü! Ìóòàíò àëè ìûé, êè-
ä\ñ? À êóûñ ¸í, âèäç\äëû, Âàíü... Âàñà... Êîë\ê\, òàÿ è ýì âà
îëûñÿûä? Íî, âîðîòíèê ëèá\ øàïêà âûë\ òóÿñ!

Ëàäèìåð îë\ìàä îç âîø. Ñàäü ñèíì\í ñû âûë\ âèäç\ä\.
È÷\òñÿíüûñ — ï\ðí\é ìóæèê êîäü. Ç=ëü, êîëûñü, íåóíà çàâèäü-
òûñü — êåðæàê êîäü. Íûðùèêàëûñü. Ñòàâ ð\äûñ òàòø\ì. Ñî
è \í= ìîðòûñ ìåäïåðâîé — âîðîòíèê éûëûñü... À Âàíü — Ëàäè-
ìåðë\í âóäæ\ðûñ. Íåáûäèê, âà êóêàíü êîäü ðàì, ìó âûëàñ ïî-
ë=ãòûðéè íà òóâ÷÷\, àáó êîëûñü... Á\ðúÿ ãà÷ñ\ ñåòàñ, ïð\ñò ñþâ
êîäü.

Äûðêîäü ñýêè þðñ\ ãûæúÿë=ñíû ÷óéì\ì çîíêàÿñ. Ìåäø\ð
ì\âïûñ: ìûé \í= òàé\ äèâ\ûñê\ä â\÷íû, êûò÷\ ñ=é\ñ èíàâíû?
Çüâåð êóò\ ò\ëê\í êóëüíû ñÿì íà êîë\, \òèûñ íè ì\äûñ òàé\
óäæñ\ ýç ò\äëûíû, íÿðúÿâíû âåðìàñíû...

Íî òîðêèñ íàëûñü þð ãûæúÿë\ìñ\ ìóæè÷\é ã\ë\ñ:
— Ýé, ìûé òàí â\÷àííûä? Ôüþ-ó-ó-óòü! Îï-ïà! Ò= òàé ìîé\ñ

íà÷ê\ìíûä! Íåâàæ\í íà Êîìè\ éûâì\äíû âàéë=ñíû, êûñüê\
áîêûñü, Êàíàäàûñü ëè, ìûé ëè, ýí êûâë\é ì\é? Ìèÿí\äç íèí
ìîéûñ âî\ìà... Âèäç\äò\... Äèâ\! Âèñüòàëàí — îç ýñêûíû. Äà-à-à...
Õàíà ò=ÿíëû, çîíóëîâ! Ìîéò\ êûéíû îç ïîçü. Òàûñü äçåñêûä=í\
âåðìàñíû ãàðòíû, òþðìà\ é\ðøèòíû. Çàêîíûñ ÷îðûä. Äà, âåñü-
êàë=ííûä... Âîò è ãûæúÿë\é âîäç\ þðò\!

Òàé\ ìóæè÷\éñ\ çîíúÿñ ò\ä=ñíû ûë\ñàñ. Îð÷÷à ïîñ¸ëîêûí
îë=ñ. Áîêûñü ëîêò\ì ìîðò, âóæúÿñü\ìà ñýò÷\. Óêðàèíå÷. Áûäëàò=
êûðæóéò\-âåòë\, áûä ðîçü\ íûðñ\ ñþé\. Ñîðèòàñ...

Ëàäèìåð ýì Ëàäèìåð, ïóçüûñü âèðà ìîðò. Çüâåð ìîç ò\äëûò\ã
÷å÷÷ûøò=ñ ìóæè÷\éëàíü, ï\ëüûñë\í íà âóð\ì êó÷èê ïóðò\ñûñü
íåòøûøò=ñ êîñàûñü â\÷\ì ïóðòñ\, ûðûøò÷èñ...

— Ñîðèòàí — èçüâåäèòà! Ïóêñÿ, íî ëîâò\ ïåðúÿ! Ìåíàì âî-
ê\é ïóêàë\, îã ê\ ìå — ñ=é\ èçüâåäèòàñ! Íî è ìå âåðìà! Âåðè-
òàí?!!

— Òý ìûé... Ò= ìûé, çîíúÿñ... é\éìèííûä àëè ìûé?— áëåä\-
ä\ì ÷óæ\ì\í áîêâûâ ÷åï\ñéèñ ìóæè÷\é.— Êîëàíòîð... Ìîéûñü...
Íèí\ì ýã ò\äëû, íèí\ì ýã êûâëû... Ìîé ïîíäà... ¨íà êîë\...

È áèà-áîðäà ÷àíü ìîç êûò÷\ê\ ðèç\áò=ñ â\ðëàíü, \òè çäóê\í
ñèí ñàéûñü ñàÿë=ñ. Ñ\ìûí òðó÷êà-òðà÷êà á\ðñÿíüûñ êûâë=ñ.

— Àääçûë=í, êûäç ïîâçü\ä=?!— îøéûñèñ Ëàäèìåð.— /í= â\-
ðàñ ïð\ñåêà â\÷àñ! Õà-õà! À ãà÷ ïèàñ äàñü â\ë=... Ìåä ò\ä\! /í=
îç âóçàâ!

— Ïóðòíàñ í\ ìûé...— ê\ðèò=ñ ¸ðòñ\ Âàíü.— Òàäç îç êîâ
â\ë=...

— À êûäç ì\ä íîãûñ?— ñê\ðìèñ Ëàäèìåð.— Ïîâçü\äíû ê\ —
ïîâçü\äíû. Ñþð\ñ\äçûñ, ìåä ò=ðçèñ. À ó÷àñòê\â\éëû ê\ ñîðèò=ñ?
Øàìûðò=ñíû ýñüê\! Äçåñêûä=í\ òýä îêîòà? Ìåí òàé àáó-à...

À.Øåáûðåâ
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Âàñü âîê\é ãèæ\, íèí\ì áóðûñ ï\ ñýí àáó, òîðé\í íèí «ìàëîëåò-
êà» âûëûí!

Øóèñíû ìîéñ\ ãóàâíû. Äçåáíû ê\, ñ=äçê\, ïîì\äç äçåáíû!
Ðóæò\ìïûðûñü êûñêèñíû íåì âè÷÷ûñüò\ì øåä\ìòîðñ\ êóçü òó-
ðóíà âèäç êóçÿ ïîæ\ìà ÿã çàâîäèò÷àí=í\äç. Êîêúÿñíàñ ïàðñàë=ñíû-
äæóäæä\ä=ñíû (çûðòîð âåñèã ýç â\â) êóòø\ìê\ âàæ\í ýíîâò\ì,
íî ìîðò\í â\÷\ì ãó (âîäçûí, áóðàê\, òàí ê\÷ êûéë\ìà\ñü), ñü\êû-
äà øìóòêèñíû ïûä\ñàñ ìîé òóøàñ\, òóïêàë=ñíû ÿëà íèòøê\í,
òûðò=ñíû-âåâòòèñíû ìó âûëàñ êóéëûñü êîñ óâúÿñ\í äà ëàïúÿñ\í.
Ñ\ìûí òà á\ðûí ñü\ë\ìûñ ëè÷àë=ñ. Äîëûäìèñíû áûäñ\í.

— Êîðñü\é \í=!— âèëüûø ñèíì\í êàð\çò=ñ Ëàäèìåð.— Ìåä,
êîë\ê\, çüâåð ëóàñü\, ëûÿñûä — àáó øîé... Äîêàæèò! Ñ=äç,
Âàíü?

— Ñ=äç,— þðíàñ äîâêé\äë\ Âàíü.— Âèíüäàñíû êîðñüíû!
...Âîäç\ âóãðàñèñíû çîíúÿñ, ãîðòàñ ëý÷÷\äíû ïó\ì-æàðèò÷\ì

âûë\ ÷åðèûñ \äé\êîäü \êìèñ. Ãîç-ì\ä ñü\ëà\í ìîðò âûë\ ëý÷÷è-
ãàñ ëûéèñíû. Ìîéâèèñ. Áàðà íà \íèêà\í* îç ìóííû. /òè êûâé\í,
êûïûä ëîë\í á\ðñ\ âî\ä÷èñíû.

— Âóí\äàì?— ÿíñ\ä÷èã\í øóèñ Âàíü äà ìû÷÷èñ ¸ðòûñëû
êèñ\.

— Âóí\äàì! Íèí\ì ýã àääçûë\é, íèí\ì ýã ò\äë\é!— êèñ\
âî÷à ñåò=ñ Ëàäèìåð.

...Êûêíàííûñ ïîì\äç êûâñ\ ýç êóòíû. Ïåðâîéÿ âîÿñ Âàíü\ñ
¸íàêîäü øîáð\äë=ñ, â\òàñ ñûëû ìîéûñ íåêûìûíûñü óñüê\ä÷ûë=ñ.
Áûòòü\ þðíàñ \òàð\-ì\äàð\ êàòë\äë\, áûòòü\ ýëÿñü\: ìûéëà
âèèíûä, ìûéûñü? Êûç íüûë\ì ÷å÷÷èñ àñûâíàñ Âàíü. Ñü\ë\ì
âûëàñ áàðà ñü\êûä, àáó áóð...

Ðûòíàñ âèñüòàñèñ áàòüûñëû. Îë\ìñ\ ò\äûñü ìîðò ÷\ëà êûâç=ñ
ïèñ\ äà íóðáûëüò=ñ:

— Ñü\ë\ìíàä ýí óñü... Âóí\ä. Ýí ò\ä\ì\í âèé ìîéñ\, ýí
ãîðøàñü\ì ðàäè, ï\ñüâûâñüûä... Âèðûä êîð\, íåêûò÷\ îí âîø-
òûñü. Â\ðàëûñüÿñ ð\äûñü. Îâë\. Â\ð ï\ëüûñ äà âà ï\÷ûñ ã\ã\ð-
âîàñíû, ïð\ñòèòàñíû...

È Âàíüëû áàðà êîêíÿë=ñ. Íî ëóí-ì\ä ìûñòè âûëü ìàéø\ã
÷óæèñ. Ðûòãîðóâ Ëàäèìåðê\ä ïóêàë=ñíû ñèêòäîðñà Ìèíÿøîð
äîðûí, è Ëàäèìåð, äûð ÷\â îë\ì á\ðûí, ðîä=ãìîç øóèñ:

— Âàíü, ê\ñúÿ øóíû, äà ïîëûøòà... Ýí äèâèò... Ìå ìîéò\
ãîðò\ âàéè... À÷ûì âèñüòàëà, îã äçåá... À âåðìè è äçåáíû, ýí
ýñüê\ è ò\äëû...

— Êûäç âàéèí? Êûò÷\ âàéèí? Êîð?— âåñü\ï\ðò÷èñ Âàíü.—
À ò\äìàëàñíû ê\?

— Êîä= ò\äìàëàñ?— ïûð æ\ âî÷à ûðûøò÷èñ Ëàäèìåð äà
ñþñÿ âèäç\äë=ñ ¸ðò âûëàñ.— Òý ê\ îí âèñüòàâ!.. Íî òý \ä îí
âèñüòàâ? Îí âèñüòàâ? Ñ=äç òàé âîò àðòìèñ, à÷ûì àáó ðàä... Áà-
òü\ê\ä þêñè ìîé êóçÿ, ýç òåðïèòñüû, à ñ=é\ \òèòîðñ\ êë¸íãûíû
êóò=ñ: ïóûñü â\÷\ìúÿñ ï\! É\é íèñü\ ïð\ñóæúÿñ ï\! Ëàäí\ ï\
íåì äóìàéòò\ã çüâåðñ\ èçüâåäèò=ííûä, íî ìûéëà ãóàâíûñ\? Ñý-
òø\ì äîíà êó! À òýíàä ï\ — êóèì ÷îé, íàëû âîðîòíèêûñ îç
êîâ? Ëèá\ àñëûä — øàïêà âûë\? Âîò òàäç... Âîéíàñ è êàéë=ì
áàòü\ê\ä, ïåðéèì ãóñüûä ìîéò\. /äâà àääçèì ïåìûäíàä. Áàòü\
êóñ\ âåñüêûäà â\ðàñ è êóëèñ, äà åù\ ÿéñ\ íà áîñüò=ñ. Êûñüê\

Â\ðñà ëîâúÿñ
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êûâë\ìà: ÷\ñêûä ï\. Ïóèñ äà, ìå ýã è âèäëû... Êûäçê\ áûòòü\
àáó ë\ñüûä... Êåçé\äë\. Íî ìå ýã àñ â\ñíà, ìå — ÷îéÿñ â\ñíà,
êûëàí, Âàíü! Ò\äà, ìûé ìîéûñ — òýíàä, òýä ñþðè, íî à÷ûä æ\
è ñ=ñüòûíû ñ=é\ñ êîëèí, ãóàâíû òø\êò=í! Ìå, äåðò, ìûæà. Ã\ã\ð-
âîà... Íî òàäç òàé àðòìèñ. Ýí ñê\ðìû ïîì\äç, ýí é\òêûøò ìåí\.
¨ðòúÿñ\í âàé êîëÿì... Âîääçà ìîç... Áûäòîðéûñ îâë\...

— Äà ëàäí\,— \âòûøò÷èñ ñýê Âàíü.— Ëî\ìà ê\ — ëî\ìà...
Ãóñü\í â\÷\ìûä àáó áóð, íî... Ýí àñëûä... Ìåä ê\òü ÷îéÿñûä
âîðîòíèê íîâë\íû, âåê íèí ï\ëüçà. Íî âîìñ\ ìåä êóò\íû! Áà-
áàÿñ... Êûâñÿñ ê\ — ìèÿí\ñ òîï\äàñíû.

— Îç, îç!— ðàäë\ Ëàäèìåð.— Áàòü\ íàé\ñ ÷îðûäà ñòð\æèò=ñ,
\í= íà áàäü êîðúÿñ ìîç ò=ðàë\íû! Ýò=é\... Âàíü... Êîë\ê\, ÿéñ\
áîñüòûøòàí, äæûíéûñ êîëè íà?

— Êîëàíòîð!— áûäñ\í êåçíèò\ä=ñ Âàíü\ñ.— Ìîéëûñü ÿé
ñ¸éíû... Àáó \ä âèð òøûã!

— Êûäç ê\ñúÿí...— ñ\ãëàñèò÷èñ Ëàäèìåð.
...Èâàíëû ñýññÿ îë\ì ÷\æíàä ìîéûä âåëü óíàûñü íà óñüê\ä-

÷ûë=ñ â\òàñ. Íî ñ=äç, ýç íèí ïîâçü\ä÷\ì\í... À Ëàäèìåð... Äæå-
íüûä íýìà â\ë\ìà. Àðìèÿûí êóâñèñ. Âîéíà âûë\ ýç âåñüêàâëû,
Àôãàíèñòàí\ ýç ïûðàâ, à âîò òàé... É\çûñ ø\ïê\ä÷èñíû — âè\-
ìà\ñü. Êàìàíäèðúÿñ øóèñíû: ìàøèíà óë\ íåì âè÷÷ûñüò\ã âåñü-
êàë\ìà. Ãîðòñ\ ýç è âîñüòûâíû. Áàòü-ìàìëû — ïîìàñüò\ì øîã...

À ìîé êóûñ Ëàäèìåð ÷îéÿñëû ýç è âè÷ìû. Áàòüûñ øàïêà
âóð\äë=ñ, à÷ûñ, áóðàê\, è íîâë=ñ, êîðê\ òàé Âàíü êàçÿâë=ñ-à...

Èâàí àðìèÿûí æ\ ñýê â\ë=. Êîð ìàìûñ ïèñüì\ûí ãèæèñ Ëà-
äèìåðë\í êóâñü\ì éûëûñü, éèðì\ã áîñüòë=ñ, ñü\ë\ìûñ òîïàâë=ñ.
Áàðà íà äóì âûëàñ óñè ìîéûä. Êîë\ê\, ñûñÿíü ñòàâûñ, ñ=é\
¸ð\? Êîë\ê\, è Âàíü\ñ òø\òø...

...È âîò \í= âåðñòÿìì\ì Èâàí âîäçûí — áàðà ìîé. Ìóòø\ñà,
ñü\ä\â, êîðê\ÿ êîäü æ\... Îç òàé ñóíûøò, îç â\ðçüû, ì\äàð áå-
ðåã óâñÿíü þðñ\ âàûñü ëýïò\ìà, Èâàí âûë\ äçîðã\, áûòòü\
âèñüòàâíû ìûéê\ ê\ñé\, êóòø\ìê\ ãóñÿòîð. À êîë\ê\, äýëü\ä\
Èâàí\ñ, àñëàñ ñüìåðòûñê\ä âîðñ\... Êîë\ê\, øóíû ê\ñé\: «Íî
ìûé, Èâàíóøêî, äçîð þðñèà ìîðò? Ëûé, âè! Òý \ä òàé\ñ êóæàí
â\÷íû, òý \ä òàé\ñ â\÷ë=í íèí, òý \ä ìåí\ âèë=í íèí! Çüâåðò\
âèíû êîêíè, òîðé\í íèí êûê êîêà çüâåðëû... Ìûé êûí èç ìîç
ñóëàëàí?»

À Èâàí ñóëàë\. Íåóíà ðóàëûøò\ì ñèí ïûð ìóøêà óëûí êó-
ò\ ÷óéì\äàíà çáîé ìîé\ñ. Ïèùàëü ñòâîëûñ ò=ð\, óë\-âûë\ êàòëà-
ñüûøò\... Íåðâ ñ\íûñ ïèùàëÿ ìîðòë\í îðè, òðèíüìóí=ñ.

— Âîø!— ãîð\äñèñ Èâàíë\í.— Êûëàí, âîø! Ëûÿ! Èçüäåâàéò-
÷àí àëè ìûé?! À÷ûä ëîêò=í?! Çáîé? Àëè êàñòèò÷àí? À ìå òàäçñ\
îã âåðìû! Òàäçè îç ïîçü! Ñóíûøò, òðàñè÷à áóãûëü, êûêûñü îã
øó! À ì\äûñü àääçà — þðò\ ïàñüíèòà! Êûëàí? Âîø, ìóòèâ\é!

Âåøò=ñ áîê\ ïèùàëü ñòâîëñ\, êâàòèò=ñ ìóñüûñ êîñ óâ âîæ
äà øâó÷íèò=ñ-ëûéèñ ìîéëàíü. Ñ\ìûí òà á\ðûí çüâåðûñ âåñü\-
ï\ðò÷èñ, âààñ, áåðåã óë\, ñóí=ñ...

Êûäçê\ ëèãûøìóí\ì\í (áûòòü\ ìûð áåðò=ñ) ïóêñèñ Èâàí
óñü\ì êîëîäà âûë\, ò=ðàëàí êè\í êóðèò÷àí ïåñò=ñ. Âåê íà âîìãî-
ðóëàñ áðîòêèñ:

— Òðàñè÷à... Ìóòèâ\é... Éûâì\ä÷\ìíûä... Äýëü\ä÷\ ñýí... Ì\-
äûñü àääçà — ëûÿ...

À.Øåáûðåâ
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...Âåæîí ìûñòè Èâàí (ãîðòàñ íèí) ïàíûäàñèñ Ñòîëÿ Ìèøê\ä.
Ìèø êûéñüûíû äà â\ðàâíû ëþò, áûäëà\ óäèòëûñü ìîðò, âàðî-
âèò=ñ:

— Ì\éìó êàéë= Ûðûì éûëàä, âóãðàñüûøò=, òýíàä êåðêàûí
óçè. Øåíçè: ñû ìûíäàëàûí ìîéûñ þñ\ òàñàë\ìà! Âàûñ ñóëàë\!
Òàá ÷\âòàí ìåñòà àáó êîëü\ìà! Ûäæûä ñåìüÿ, áóðàê\, îë\, ñòàâ
þñ\ àáàðèò\ìà\ñü. Ìûé âèäç\äàí? Êàì\ä! Ëèá\ êàïêàí\í êûé,
âåë\äà... Ñèëèò÷èñíû ê\, íàûñü áóð\í ñýññÿ îí ìûí! Óäà÷àûä
àáó? À ê\ñúÿí, ìå êàì\äà?...

— À÷ûì ò\äà!— êðàïêèñ Èâàí.— Òýä äåë\! Ìûé ìåíàì
êåðêà äîðàñ ïîìñÿ êûðæóéòàí, ì\ä ìåñòà îç ñþð? Þûñ êóçü,
ãîðóâ ëý÷÷û! À ìîéÿññ\ ýí â\ðçü\ä!

— Íûðûä âûëûí!— âî÷à øâó÷\ä=ñ êûâíàñ Ñòîëÿ Ìèø.—
Êîðñÿíü þûñ òýíàä ëîè? Öàð óêàç ñåðòè àëè ìûé? Âàûä — âà
ï\÷ûñë\í äà ñòàâ é\çûñë\í! Ìå òýíàä ëý÷ òóÿä îã ïûð, à âàûñ...

— Âèäëû ïûðíû...— ïèíü ïûðûñ øóèñ Èâàí, ñê\ðûñü âè-
äç\äë=ñ Ìèø âûë\.

— Òüïó!..— ñü\ëûøò=ñ âî÷à Ñòîëÿ Ìèø.— Ìîðò íîã\í ñ¸ð-
íèòíû òýê\ä îí âåðìû... Ìåä ãîðøàä òàñàñÿñíû Ûðûìûä äà
ìîéÿñûä!

...Ì\ä ãîæ\ìíàñ Èâàí áàðà âåòë=ñ Ûðûì éûë\. Âåæñü\ì
ñåðïàñûñ øåì\ñì\ä=ñ: ê\êúÿìûñ ïë\òèíàûñü ñ\ìûí \òè êîëü\ìà,
íî — ìåäñÿ ¸íûñ, ìåäñÿ ûäæûäûñ. À ìóê\äûñ ìûéëàê\ ýíä\ìà-
\ñü, è îë\ìûñ ñýí áûð\ìà... Ìóæè÷\é ã\ã\ðâîèñ: ìàìûñ, áóðàê\,
ïèÿíñ\ ìàò=ã\ã\ðñüûñ øâó÷ê\ä\ìà-â\òë\ìà, áûòòü\ Èâàíëûñü
êûâçûñü\ìà. Ìóí\é ï\ áóð\í, ìåñòàûñ òûðì\... À êîë\ê\, Ñòîëÿ
Ìèø êîääü\ìûä è ä=òøê\ä=ñíû ñòàâñ\. Àáó è äûð, òà âûë\ ê\
ò\ä\ì\í ïåòàí.

Íî îë\ìñ\ îí áûð\ä! Ñ=é\ — ïîìò\ì. Êîëèñ íà òàí ìîéûñ!
Ìåäñÿ ìóäåðûñ, ìåäñÿ ñþñüûñ äà âåæ\ðàûñ. Êåâìûñü\ Èâàí,
ìåä áóðåòø ñûë\í áóð ò\äñàûñ òàò÷\ êîëü÷÷èñ. Îêîòà ìûéëàê\
àääçûñüëûíû... Ñèí íà ñèí. Âî÷à íûð. Ïèùàëüò\ã äà ÷åðò\ã.
Ñ=äçè. Ïð\ñò\. Àääçûñüëûíû... Îêîòà áóð ñóñåäúÿñ\í ëîíû. Ìûé-
ê\ îë\ìñüûñ âûëüòîð ã\ã\ðâîíû... Êóòø\ìê\ ãóñÿòîð... Êóòø\ìê\
ïûä= âóæúÿ ò\ä\ìëóí...

Ýí êóâñüû, ìîé! Ìå òýí\ í¸ëü êîêàñüûñ è êûê êîêàñüûñ
à÷ûì äîðúÿ! Ìå òý äîð\ ìóíà... Ê\í= òý, ìåíàì ìîé\é?

� � �

Â\ðñà ëîâúÿñ
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Þ Äæûí

Ê Û Â Á Ó Ð Ú ß Ñ

Ìåäâîääçà ã\ñüò

Êåðêàíûì øîíûäñ\ íü\òè îç êóò,
Ê\äçàâë\ ñýòø\ìà — äóáàë\ì êîñê\í
Àñûâíàñ ïàëÿëà... Òàäçè òàé ãóò
Òóëûñíàä ñàäüìûë\ \øèíüÿñ êîñòûí.
Ñû ìîç æ\ âûíò\ìà äçèçãûíû äàñü;
×å÷÷ûíû êàä, òóëûñ ûëûí íà (øóòêà!),
Ìûø âûë\ øûáèòà ä\ìàñà ïàñü,
Ëîìòà ê\ðò ïà÷, ÷àéíèê ðåãûääæûê ÷óòêà.
Øîíàë³ñ êåðêà è ÷àéíèêûä ï\ñü!
Êðóæêà òûð ÷àé, êûçäæûê âûÿ íÿíü â\÷à.
Ãóò ïûçàí äîðûí ï\ ìåäâîääçà ã\ñüò.
Òàé\í ìè \òêîäü\ñü ñûê\ä.
Äçèê ñò\÷à!

2014

* * *

Òû âåñüòûí åäæûä ðóûñ — òûë\í þãûä ëîâ.
Ìó âåñüòûí — ìóë\í!
Á\ð èíàñÿñ êûò÷\ êîë\
Àëè êàÿñ åíýæ\?
Øóë\íû, êàÿñ ê\ ï\, ñýêè çýðàñ.

Åâãåíèé ÂÀËÅÐÈÀÍ

Åâãåíèé Âàëåðèàíîâè÷ Êîçëîâ ÷óæèñ 1960 âîñÿ ìàé 18 ëó-
í\ Åìä³í ðàéîíñà Ýæîâ ñèêòûí.

1986 âîûí ïîìàë³ñ Ñûêòûâêàðñà ãîñóäàðñòâåíí\é óíèâåðñè-
òåòûí ôèëîëîãèÿ ôàêóëüòåò. Êûâáóðúÿñ äà âèñüòúÿñ é\ç\äë³ñ
«Âîéâûâ êîäçóâ», «Àðò», «×óøêàíç³» äà «Áè êèíü» æóðíàëúÿñûí.

Ïåò³ñíû «Âîäçêûâ ïûääè», «Óçüò\ì âîéÿñ», «Êûê êíèãà»
àñø\ð íåá\ãúÿñ. Êîìè êûâ âûë\ âóäæ\ä=ñ ôèíí-é\ãðà äà ðî÷ ãè-
æûñüÿñ\ñ.

Ñòàâðîññèÿñà êóëüòóðà ôîíäë\í Ìóðìàíñê þê\íê\ä óäæà-
ë³ñ ñààì êûâúÿ ìåäâîääçà ïîýò Îêòÿáðèíà Âîðîíîâàëûñü «ßëëà»
(«Îë\ì») íåá\ã ëýäç\ìûí. Êíèãàûñ ïåò³ñ 1993 âîûí êîìè, ðî÷
äà ñààì êûâ âûëûí.

Òåàòðúÿñëû êîìè\ä³ñ Ôåäåðèêî Ãàðñèà Ëîðêàëûñü «Âèð ïàñà
ê\ëûñü», Ëîïå äå Âåãàëûñü «É\êòû, ìóñëóí», Ìèêëîø Äÿðôàø-
ëûñü «Ñàäüìû äà ñüûâ», Íèíà Ìàçóðëûñü «Ëåäè Êàïóëåòòè»,
Í.Îñòðîâñêèéëûñü «Âåñüêûäëóíûä áóð, à øóäûä áóðäæûê»,
Å.Ïëåøàêëûñü «Ïåòåðáóðãñà èíêîãíèòî» ïüåñàÿñ.

Äûð êàä óäæàë=ñ «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí, \í= «×óøêàí-
ç³ûí».

Ðîññèÿñà ãèæûñü êîòûð\ ïûðûñü.
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Ñ³äçê\, êîðê\ á\ð âîàñ àñëàñ ìåñòà\,
Ñ\ìûí ì\ä ìûã\ðûí*
Äà àñòûðûí**.

Ìåäûì âîíû àñ âûÿä, êîë\ êàä.
13.05.2013

* * *

Íåêóòø\ì êûâ ñþð\ñ. Íåêóòø\ì ì\âï.
Êûâò\íû âîÿñ.
...Òóâñîâúÿ âà\í
Íó\ òàäç éèÿñò\ — ï\ëüûøòàñ ò\â,
Ïîòëàñü\,
Ñòàâíàñ êîñ áåðåã\ êàé\.
×åãúÿë\ ïóÿñ, íþêëÿë\ áàäü,
Áåðåãäîð âèçü\ãûñü âóòøúÿññ\ íåòøê\,
Ò\äëûò\ì âûí
Âåñü\ï\ðò\ ìîðò ñàäü,
Çûð\ è çûð\, è íûð\ì\í êðåòøê\:
Æóã\ä\ ïûæúÿñ, æóã\ä\ ñòàâ,
Âóæâûé\í îð\ä\ âåëàë\ì ìóñ\.
Âèäë\ìà!
¨íäæûêà òóâêíèòàí — ñÿâ-â-â!
Àðòàñÿí áåäüÿñ ìîç êèññÿñ,
È «ó-ó-ó»-ñ\
Øóíû îí âåâúÿâ — êîê ìûäæ\ä îç êîëü,
Â\ë³í ê\ éè âûëûí, äçóìãûñÿí óëàñ,
Êîê óâñüûä ïàëàêûñ ðàçàëàñ: ãîëü-ëü-ëü...
Òóëûñ!

2007

* * *

Áûä àñûâ
Ñàäüìà è àääçà
Ë\ç åíýæ
Ø\ðàñ þãûä øîíä³
Ñèêò ã\ã\ð âåæ\äûñü ìóÿñ
Ãîðóëàñ
Ýçûñü\í ñåðàëûñü òû

Äóìûøòà:
Àõà!
Ìå òàäçò\ âåðìà æ\...

Áîñüòà êàáàëà
Ìè÷à êàðàíäàøúÿñ
Äà ñåðïàñàëà
Ë\ç-ë\ç åíýæ

* Òàí³: ìû ã \ ð  — ôîðìà;
** à ñ ò û ð  — ñîñòîÿíèå.
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Ø\ðàñ þãûä-þãûä øîíä³
Ñèêò ã\ã\ð âåæ\äûñü ìóÿñ
Ãîðóëàñ
Ýçûñü\í ñåðàëûñü òû
À óë³àñ — ìå!

— Íî,
Êîäë\í ñåðïàñûñ ãàæàäæûê?!

15.05.2008

* * *

Êûâò\ì ïåì\ñ\í
Êûññÿ
Óÿ
Íûð÷÷à
×óæàí ïåëü\ñ\
Àñëàì øåã êîäü ñèêò\
Àñëàì â\ð-âà\
(ìåä è êèñüò\ì-êóðò\ì
÷åã\ì-ï\ðëàë\ì)
Îø ìîç
Ê\÷ ìîç
Ãàã ìîç
Ðàñê\ ñóíà
Ì\äà îâíû —
Ñ¸éíû ÷\ä äà ïóâ

...Êûâò\ì ïåì\ñ\í
/ä ñ¸ðíèò\ìà óíà

...È áûä óâ ìåí
Ïàñüê\ì \øàí òóâ

...Ìóíà
Ûäæûä âèäç\ ïûðàí ëóí\
¨ëüûñü âàñ\ þíû
Ïóäé\ñ íóíû
Ëîëàâíû

/ä ëîë\é ýç íà êóâ
1997

Ãîðòûí àðñÿ âîé

/ãûð âûë\ ïëèòà ïà÷\
×\âòà «Ïðèìà»
Òûðò\ì ïà÷êà,
Êàáàëàûñ ÷óêûðò÷àñ äà
Ëýäçàñ åäæûä òøûí.
Ñèêòíûì óçü\, ìàìà óçü\.

Å.Âàëåðèàí
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×èñêàí øû\í ÷àéíèê ïóçü\.
Âîé ø\ð á\ð, è êàäûñ ìóí\ —
Ëýáèñ îë\ì äæûí!

Êîðê\ ïåòà êèëü÷\ ïîì\,
Âûëü ÷èãàðêà ÷\âòà âîì\,
Ïåñòà \ãûðàëûñü áè äà
×àéòñÿñ \òè çäóê —
Ïåìûä åíýæ òûðûñ êîäçóâ,
Ìåíàì êèûí í\øòà êîäçóâ,
×\æ òóé éèò÷èñ êîê óâ ìóê\ä —
Â\òûí ñòàâûñ òøóê!

Êè\ñ íþæ\äà è ñóäçà
Åíýæûñëûñü éèð.
Êîðê\ ëýáàë\ìûñü ìóäçà,
Äîíàë\ìà âèð.

Àñúÿäîðûñ ãîðò\ ïûðà,
Øîíûä ðó\í êó÷êàñ íûð\.
Æàëü, íî îéáûðòëûíû êîë\...
Ñü\ë\ì âûëûí íîð —
Áàðà, áàðà, áàðà, áàðà
Òàëóí àñûâ ìóííû êàð\,
Íî ìå ò\äà — òàò÷\ êîëÿ
Ìûéê\ äîíàòîð.

Êè\ñ íþæ\äà è ñóäçà
Åíýæûñëûñü éèð.
Êîðê\ ëýáàë\ìûñü ìóäçà,
Äîíàë\ìà âèð.

2007—2013, ñåíòÿáðü 30 ëóí.

«Òðàêòàòú î ìózûêå» êíèãàûñü

...È \òóâò÷èì äà ëýïò³ì äæóäæûä é\ð,
Ìåä \òäîð é\çûñü ñàé\ä÷ûíû ñýí³,
Âûëü îë\ì ïàííû, \òóâ ñòàâñ\ âåííû.
...Íî ðåãûä êîâìèñ ðàç\ä÷ûíû á\ð.
Äåðò, â\ë³ áè è â\ë³ øîíûä ëýáóâ,
È ê\èí ð\äûñü âèäç÷ûñüíû ýç êîâ,
Íî \òóâ é\ðàä äçåñêûä, âåñèã ëîâ
Ñýí òø\êòûò\ã äà èíä\äò\ã îç ëýáàâ,
Êîð âûë³ñÿíü, çàêîí\í ïûðò\ì øóä,
Ê\í èíä\íû, êîð é\êòûíû äà ñüûâíû!
À êîä³ ÷àéò\ àñüñ\ òîðé\í êûâíû,
Òî âîäçâûâ ò\äñà ñû êîäüûñë\í ïóä.
...È ïîíä³ì àñüíûì ê\èíúÿñ\ ï\ðíû,
Êîð çûðòëàñü\íû ëîâúÿñ,

îç íèí ò\ðíû.
14.11.2012

Þ Äæûí
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* * *

...À ìåäâîäç êèññü\ êûäçë\í êîð.
Ñàä é\ð è êèëü÷\äîð
Âèæ êîðúÿññüûñ íèí ëîè âèæ,
Âèæ êûâáóðúÿñ ê\òü ãèæ.
Àð âîèñ. Â\çé\ ìèÿí àð
È àññüûñ êàëåíäàð:
Îç ëóí\í êàäñ\ àðòàâ, òøóê,
À ïàñúÿë\ áûä çäóê.
Ê\òü âèäëû àðòûøòíû, îí ñó,
È «\òèê» îí íà øó,
À ñî íèí òîðúÿë\ìà ì\ä
Äàé êîéì\ä — âèäëû ò\ä,
Êîð ïàíñèñ òø\òûñ, áåðäàñ êîð?
...È áàðà óñè êîð!
È ä\çìûëàí, è \êòàí ìóäç,
Ìîðò âåæ\ð\í îí ñóäç,
Ìûé ïîíäà íåäûð êåæëàñ àð
Òàäç \ääç\äë\ ìó øàð...

2014, ñåíòÿáðü 3 ëóí

* * *

Êûê þ
Êûê ð\äëû
Ñåò³ñíû
Âåòë\ì âûë\ òóé
Îëàí³í âûë\ áåðåã
Ñ¸ÿí è þàí

Êûê þ
Êûê ð\äëûñü
Ñ\âì\ä³ñíû àñëûñï\ë\ñ êûâ äà âåæ\ð

Êûê þ
Áàòü äà ìàì ïûð
Ñ\ëüíèò÷èñíû ìåûí

×åëÿäüë\í
Ëî\íû àñëàíûñ þÿñ
Íî òàé\ êûê þûñ
Ì\äàñíû îâíû è íàûí

2013 âî, ñåíòÿáðü 18 ëóí

* * *

Ðóàë\... Ò\ëûñü ÷\æ äóãäûâò\ã çýð\, îç ï\òëû.
Êåðêàñüûä ïåòàí äà íåêûò÷\ òàëüûøòíû — âà!
Ãóðàíúÿñ — \òè\ñ êåëàí, à ì\ä\ñ íèí âóäæèí, ýí
ò\äëû.
/òãóäûð ñòàâûñ — è ûòøêàë\ì ëóäúÿñ è áîðúÿñ,
Èäðàë\ì ìóÿñ. È ïîì àáó — òðàêòîðà òóé.

Å.Âàëåðèàí
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Þ Äæûí

...Àñûâíàñ êîä³ê\ êûò÷\ê\ ìóíàñ ëè êåëàñ,
Áåðã\ä÷\ ðûòíàñ îç òóé âèçü\ã ñåðòè,
À ðó ïûðûñ ïèñüê\äë\ì åäæûä òóííåëü\ä.
Íî òýí è ðó!
Êèññü\ì é\â ìîç ñî ãóìëàë³ ê\ì\...
Ëîëûøòà — âîìê\òø òûð é\ëà êèñåëü.

2009

* * *

Þãûä, þãûä ò\ëûñÿ âîé.
Òûëûñü âåðê\ññ\ ìàëàë\ ò\âðó.
Àáó ò\âðó, à... ñ\ñò\ì ðóñàëêà
Êîðê\ òàòø\ì æ\ ò\ëûñÿ âîé\
Ìûññèñ-ïóëüê\ä÷èñ ì\äëàï\â äîðûí,
Ñûë\í ìûññü\ì\í
Â\ðçü\ä\ì ë\íüûñ
Ïûð íà âîàë\ ñåðàëûñü ãû\í.

...Øîíä³, øó\íû, êîðê\ ï\ êóñ\,
Áûòü ï\ êóñ\, íî óíà ìîðò íýì
Ì\äàñ þã\ðûñ ìè äîð\ âîíû.
Òàäçè âåðìàñ-\ ëîíû, îã ò\ä...
Êîë\ ýñêûíû.
Ýñêûíû êîëü\.

06.2013

«Ìîðò îë\ì» òåòðàäüûñü

* * *

/øèíþâ é\ð —
Êóøì\ì, øîãàëûñü ñàä.
Æóãàë\ì ÷àñ³ ìîç ñóâò\ìà êàä...
Òàäçè áûä âî, ñ\ìûí ìèÿíëûñü âåæ\ð
Êëàññèêúÿñ ñû âûé\äç ï\ðò³ñíû, ìûé
Ðàäïûðûñü ýñêàì: ìè íèí\ì îã âåæ\é,
Ïóäñüûä îí ìûí,
Îí ê\ êûì\ñàä ëûé.
...Ê\òü ýñüê\, ÷àéòà äà, âåñèãò\ íîì
Êóòø\ìê\ íîã\í è òî ã\ã\ðâî\:
Ãîæ\ìëû ïîì ê\, è îë\ìëû ïîì,
Ñ\ìûí \ä áàðà íà êîä³ê\ ëî\,
Ìûéê\ íà ëî\, è êàäûñ îç ñóâò,
/òè ýíåðãèÿ ì\ä\ ê\ âóäæ\!
...Ïîæ\ìë\í êîëü ëèá\ øàáä³ë\í ñþâ
Óñÿñíû ìó\
È áîñüò÷\íû óäæ\.

15.12.2014
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Òóð\á

Â È Ñ Ü Ò

Êîéì\ä âî ìóí=ñ Ûäæûä âîéíà.
Ò\â. Êûäçè è ïûð, òóð\áà ò\ëûñ òî îìëÿë\, òî ëàíüòûøòë\,

ìåäûì âûëü \ä\á\í òûðòíû ïîäà è â\ëà òóéÿñ.
Ãîðòàñ øêîëàñÿíü ëîêò=ã\íûñ Êîëÿ êàçÿë=ñ ò\äò\ì çîíêà\ñ.

Âîñüëàë=ñ ñ=é\ ñê\ò êàðòàëàíü íó\äûñü òóé\ä íàë\í êåðêàëàíü.
Ê\òü è ¸íà òóð\áàë\, ñýò= òóé ïîòàñûñ ò\ä÷ûøò\ íà, êàðòà\
âåòëûñüûä ïûð ýì.

Ò\äò\ì çîíêà ìûøêûðò÷\ì\í ìàòûñò÷èñ. Àðëûä ñåðòèûñ â\ë=
Êîëÿ êîäü êûìûí æ\. Ñ\ìûí ñûë\í ìûø ñàéûí \øàë=ñ ë¸øì\ì
íîï, à Êîëÿë\í — êíèãà-òåòðàäü òûðà âîëûñà êèñà. Ïàíûäàñèã
ñýêè íåêîä ýç ÷îë\ìàñüëû, ñ¸ðíè ïàíñüûë=ñ þàñü\ìñÿíü:

— Òý êîä=?
— Âåíÿ,— øîãïûðûñü íóðáûëüò=ñ äåòèíêà.
— À êûò÷\ ìóíàí?
— Îã ò\ä.
— Øêîëàñÿíü?
— Ìå îã âåë\ä÷û.
— Ìûéëà?
— Øûáèò=. Ñî÷üÿñ òøûãúÿë\íû, ìàì âèñü\, áàòü ôðîíò âûë\

ìóí=ñ, âåñèã ïèñüì\ ýç íà âîëû.
— À ìûéëà ãîðòñàûäëû îí îòñàñü? Ìûé ø\éòàí?
— Ìàìî ì\ä\ä=ñ.
— Êûò÷\ äà ìûéëà?
— Ìèë\ñòèíà êîðíû.
— À÷ûä êûòûñü?
— Ì\æãàûñü.
Êîëÿ ì\âïûøò=ñ: «Ìåíàì áàòü ôðîíò âûëûí æ\. Ïèñüì\ûñ

âî íèí ýç âîëû. Ãàøê\, àáó íèí è ëîâúÿ. Ãîðòûí êûê ñî÷,
ûäæûä ìàì äàé ìàìë\í âèñüë\ñ ñî÷ûñ. Óäæàëûñüûñ \òíàñ ìàì.
Íî íåêîð è íåêîä ìåí\ ýç òø\êòûâ âåòë\äëûíû ñèêòûñü ñèêò\
äà êîðíû. Ìè îëàì ã\ëÿ äàé òøûãúÿë\ìò\ ò\äàì, íî Ì\æãààä,
òûäàë\, îë\ìûñ í\øòà íà ñü\êûääæûê...»

— Êîäúÿñûí í\ ê\ñúÿí óçüì\ä÷ûíû?— þàë=ñ Êîëÿ.
— Êîä= ëýäçàñ. Ãàøê\, ò=ÿíûí äà?
— Ìèÿí êåðêàíûì è÷\ò. Àñüíûì êâàéò\í\ñü, òîðúÿ óçüëàí=í

àáó.
— Ìå ê\òü íèí ïîðîã äîðàä.
— Ìàìîëûñü þàñü.
— À ñ=é\ ãîðòàä?
— Ñê\ò êàðòàûí. Ëîêò\ çýâ ñ¸ð\í.
Âåíÿ âåøéèñ Êîëÿ äîðûñü. Ñóâòîâêåðë=ñ íà ýñüê\, îç-\ Êîëÿ

ìûéê\ â\çéû. Ñýññÿ âîñüëàë=ñ ñèêò ïîìëàíü.
Êîëÿ óäèò=ñ ïûðòëûíû ïåñ-âà, ëîìò=ñ è÷\ò ïà÷ äà âåñàë=ñ

êèëü÷\ âûëûñü ëûì. Ê\òü ýñüê\ òóð\áûñ ýç íà ïðàì\ÿ ëàíüòëû

Íèêîëàé ÌÀËÜÖÅÂ

Ûäæûä Ïîáåäàëû — 70
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äà ðåãûä\í á\ð ø\ò=ñ ëûìñ\, êûçñ\ ëîè âåñàë\ìà. Ûäæûä ìàìûñ
âåðäûøò=ñ ïó\ì êàðòóïåëü\í äà é\ë\í... Àñüíûì ï\ ìàìûä ëîê-
ò\ì á\ðûí íèí \òëàûí óæíàéòûøòàì.

Ðåãûä ïåìä=ñ, êîâìèñ ëîìçü\äíû êàðàñèíà ëàìïà. Êîëÿ ïóêñèñ
ëûääüûñüíû äà ãîðòñà óäæ ãèæíû. Äðóã, êûë\, êîäê\ êèëü÷\
\äç\ññ\ âîñüò=ñ. Ûäæûä ìàìûñ øó\:

— Íîêî, Êîëþê, âèäç\äëû, êîäê\, êûë\, øàðúÿë\ ïîñâîäçàä,
êåðêà âóã êîðñüûñü\. Òûäàë\, ò\äò\ì ìîðò.

Êîëÿ ÷åï\ñéèñ äà âîñüò=ñ. Ñýí= ñóëàë=ñ Ì\æãàñà çîíêàûä.
Ëûì ñþðúÿ êîäü, øîã ÷óæ\ìà. Ìûæì\ì ã\ë\ñ\í þàë=ñ:

— Ìå ò=ÿí\ âîè...
— Ïûð, íåêîä ê\ ýç ëýäç.
— Áûä\í øó\íû, ìèÿíûí ï\ äçåñêûä, ñòàâ\í ï\ âèñÿì, à

êåðêàíûì ò\ð\êàí\ñü, âîëüïàñüÿñ ëóä=ê\ñü. È âåðäûøòíû ï\
âåñèã íèí\ì\í. Ãàøê\, ïîë\íû, ìûé ìå òîé\ñü. /òè òü\òêà ñå-
òûøò=ñ òóé âûë\ êûê è÷\òèê ìåçãà øëàï, þêò\äûøò=ñ øîìé\ë\í
äà øóèñ, â\çéûñü ï\ ñóñåäúÿñ\. Ñî è ëîêò= ò=ÿí\... Ïåìä=ñ äàé
òóð\áûñ \ääçèñ.

Ûäæûä ìàìûñ \ë\ä=ñ çîíêàÿñ\ñ, Êîëÿëû ìîç øóèñ: «/ëüãà
òü\òûäë\í ë¸ê ïîâîääÿ\ ëûñü\ìûñ ¸íò\. Äà è íûâêàÿñëû êîë\
óçüíû, ýí ãîðàà ñ¸ðíèò\é».

Ìàìûñ ëîêò=ñ, êîð ï\ðûñüÿñ äàé äçîëÿ ÷îþêúÿñ ñü\ë\ìñÿíü-
ûñ íèí íèñêèñíû-óçèñíû: êîä= ïà÷÷\ðûí, êîä= ï\ëàòüûí. Êîëÿ
äà Âåíÿ ëèñòàë=ñíû áèáëèîòåêàûñü áîñüò\ì êíèãàÿñ. Íàé\ áóðï\ò
íèí âàðîâèò=ñíû \òà-ì\äíûñê\ä, ò\äìàñèñíû: êûêíàííûñ í¸ëü\ä
êëàññà âåë\ä÷ûñüÿñ, áàòüÿñíûñ âîéíà ïàíñü\ìñÿíüûñ ôðîíò âû-
ëûí\ñü, Ãèòëåðëû ïëåøêàñ ïóøêàûñü ëûÿñíû. «Äåðò, ýç ê\ ï\-
ãèáíèòíû»,— \òêîäü\ñü â\ë=íû êûêíàííûñë\í äóìúÿñíûñ.

Êîëÿ ñýññÿ ìû÷÷èñ Âåíÿëû êàðòóïåëü ìåçãàûñü ï\æàë\ì
øëàï. Âûëü ¸ðòûñëû, â\ë\ì, ò\äñà íèí òàòø\ì «íÿíüûñ». Âåñèã
ñîäò=ñ, ìûé ï\æàë=ãàñ ìåçãààñ êèñüòûøò\íû øîìé\â, ñýêè ï\-
æàññ\ ïîçÿñ ñ¸éíû ïàíÿë\ì\í. Ñ\ìûí ï\ ïèëèïûçü îç êîâ ñîä-
òûíû, ñû â\ñíà ìûé ðóøêó ïûòøêàä øìàêàñÿñ äà ûâëààä âåòëû-
íû îí ïîíäû âåðìûíû, ñýêè âåðìàí è êóâíû.

Ãîðòàñ ïûð\ì á\ðûí Ìàòðåí øåíçüûøò=ñêîäü, ìûé íà îðäûí
ýì êóòø\ìê\ ò\äò\ì çîíêà, íî ýç ë\ãàñü. /í=ÿ ë¸ê êàä\ âåòë\ä-
ëûñü ÷åëÿäüûä àáó äèâ\, äàé ï\ðûñüÿñ ýì\ñü. Äåòèíêàÿñ ñ¸ðíè-
ò=ãêîñò= ìàìûñ ïóêàë=ñ ï\ñü ïà÷ âîäçûí äà ñûâä=ñ éèçü\ì ê\ìêîò-
ñ\, ìåäûì ïîçèñ ï\ð÷÷ûíû òóðä\ì êîêúÿññüûñ.

— Ìàìî, Âåíÿëû òàëóí ìóííûñ\ íåêûò÷\ íèí, ìåä ìèÿíûí
óçÿñ, à àñêè êûò÷\ê\ âîäç\ ìóíàñ. Ñ=é\ Ì\æãàûñü, ìàìûñ ûñò\-
ìà ìèë\ñòèíà êîðíû,— þàñèñ ìàìûñëûñü Êîëÿ.

— Ìåä óçüì\ä÷àñ. Ñ\ìûí êûò÷\ ò\ð\ä÷àñ-à?
— Ìå ê\òü è äæîäæàä,— ñìåëì\ä÷èñ øûàñüíû Âåíÿ, ìåäûì

øàíü òü\òûñ ñ\ìûí ûâëà\ ýç â\òëû.
— Êûäç ê\ñúÿííûä,— ìèðèò÷èñ Ìàòðåí.— Êûäçè í\, Âåíÿ,

òàòø\ì è÷\òñ\ äà æåáèíèêñ\ ìàìûä ñýòø\ì ûë\ ì\ä\äíû óá\-
ëèò=ñ?

Êîð Âåíÿ âèñüòàë=ñ, ìûé ìàìûñ âèñü\ äà êîðúÿñê\ âåñèã
÷å÷÷ûíû îç âåðìû, ìûé ì\ñêûñ âàéñèãàñ êóë=ñ, Êîëÿë\í ìàìûñ
ñýòø\ìà íîðìèñ, âåñèã ñèíâà äçîëüêìóí=ñ... Âåøéèñ çàíàâåñ
ñàé\ äà äûð íà ýç âåðìû óíìîâñüíû.

À çîíêàÿñ ò\ð\ä÷èñíû èäçàñ ïåðèíàà âîëüïàñü\.
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* * *

Ûâëàûí òóð\á áûòòü\ é\éì\ìà: ëè÷\äëûò\ã ø\ò\ ëûìíàñ,
ìåäûì âûëüûñü è âûëüûñü \ä\áòûíû é\æãûëüò÷\ì ï\ðûñü íûâ-
áàáà âûë\, áûòòü\ ê\ñé\ óñüê\äíû ñ=é\ñ êîê éûâñüûñ ëèá\ ìå-
äûì ñ=é\ âîøò=ñ òóé ñåðñ\. À ìûé ýñüê\ è øóàí òóéíàñ? Êûòñþ-
ð\ êîñê\äç ëûì, êûòñþð\ îìëÿëûñü ò\ëûñ âèëüûä\äç íèðò\ìà
äîäü ñþâ òóé âèçüñ\. Íûâáàáà êîðñü\ òóé ñþð\ññ\ êåðêà ìû-
ã\ðúÿñ ñåðòè. Íî è íàé\ âîøëàñü\íû âîéñÿ ïåìûäðóä ãóäûðàñ:
îí êûâ ðûòúÿ ëîìòûñüûñü ïà÷üÿñëûñü òøûí äóê, îí êàçÿâ éè-
çü\ì \øèíüÿñûñü âèæîâàò þã\ð. Ê\òü ýñüê\ \í= áûä\í ãîðòàíû-
ñ\ñü. Äåðò, ëàìïà áè óëûí ÷åëÿäü â\÷\íû óðîê, äàé ï\÷üÿñ
ðûòñ\ êîëëÿë=ãìîç ïå÷ê\íû.

Íûâáàáà ëèãûøìóí=ñ ñýòø\ìà, ìûé ñûëû ñòàâûñ ëîè âåñü-
êîäü: è þð ñþÿí=í, è ïàíü òûð âà, è øîíûä=í... Íÿíü êóñ\ê
êîðñü\ì éûëûñü ýç íèí è ì\âïàâ. À êîä= \í= ëûøêûäàñÿñ?
Êîäë\í ñ=é\ ýì? Âåòë\äë=ñ ëóí ñü\ì\ñíàñ êûê ñèêò\ä: íåêûìûí
íûâáàáà ìû÷÷èñíû êàðòóïåëü, íî ê\äçûä âà ñîð\í êûë\ä\ì á\-
ðûí ñòàâûñ á\ð ïåò=ñ...

Àíü \äâà âîñüëàë=ñ òóð\áàë\ìèíò=... Ëîëûñ òûð\ìà. À÷ûñ ýç
âåæ\ðò, êåë\-\ ëûì ïè\äûñ àëè ëýáçüûíû äàñü. Ìóäç\ì, âèñÿí
êîêúÿñûñ ñêîíúÿñèñíû êóòø\ìê\ òøóï\ä\, òûäàë\, êèëü÷\ ïîñê\.
Êîð êûï\ä=ñ þðñ\, êàçÿë=ñ ñëàáèíèê þã\ð. Âåñèã âîìãîðóëàñ
ø\ïê\äûøò=ñ: «Ñëàâà òåáå ãîñïîäè, îòñàë=í...» Ñýññÿ óçüíû
âîä\ì âîäçâûëûí ìîç ø\ïê\ä=ñ êóòø\ìê\ ìîëèòâà, íî ïîì\äçûñ
ýç è øóàâ, óíìîâñèñ: íåêûò îç äîéìû, êûí\ì îç ñþìàâ, ã\ã\ð
áëàãîäàòü...

* * *

Àñûâíàñ ìåäâîäç\í ÷å÷÷èñ Ìàðïà. Ê\ñéèñ âîñüòûíû êèëü÷\
\äç\ññ\, ìåäûì ã\ëèê\í ê\òü íåóíà âåøòàëûøòíû ëûìñ\ \òàð\-
ì\äàð\, íî ýç âåðìû. «Òóð\áûñ, òûäàë\, ¸íà í\áàë\ìà êèëü÷\
âûëàñ»,— äóìûøò=ñ Ìàðïà. ¨íäæûêà é\òêûøò=ñ \äç\ññ\ äà êîñ-
ò\äûñ ò\ð\ä÷èñ-ïåò=ñ êèëü÷\ âûë\. Àääçèñ ëûìé\í í\áàë\ì
ûäæûä ñü\ä ¸êìûëü äà ïîâçü\ì\í ãîð\ä÷èñ:

— Ìàòðåí, âîëû òàò÷\!
Ìàòðåí ÷åï\ñéèñ êèëü÷\ âûë\. Êîïûðò÷èñ, èíì\ä÷ûë=ñ — ìîðò.
— Ìàìî, \äç\ññ\ êîñò\í êóòëû, ìå øóäò\ìñ\ ïîñâîäç\ êûñêà.

Ãàøê\, àáó íà êûí.
Òóð\áûñ àñúÿäîð ë\íüûøò\ìà, ò\ëûñüë\í íýðèíèê þã\ð óëûí

Ìàòðåí àääçèñ ñûðè-ëåòêèà ê\ëûññ\, êûñêèñ òóðä\ì òóøàñ\
\äç\ñ ïîðîã âîì\í äà ÷óéìèñ:

— Îéÿ äàé îéÿ... Òàé\ òàé í\ Âûëüûáûñü Êëàâäè, êîä= ìèÿ-
í\ êîëÿí âåæîííàñ íà ïûðàë=ñ. Êûíìàë\ìà, êîíü\ð, ñàðñòâî
íåáåñí\é...

Ìàðïà\ñ ò=ð\ì áîñüò=ñ: «Ñî âåä ï\ðûñü ìîðòò\ ð\êûñ êûäçè
ñó\ä\. Áóð ê\òü, ò\ðûò Ì\æãàñà çîíêàñ\ ñèá\ä=ì, ýñüê\ è ñûê\ä
ìûéê\ âåðìèñ ëîíû...»

� � �
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Àëåêñàíäð ËÛÞÐÎÂ

Ìåíàì äðóãúÿñ éûëûñü ïîâåñòü

Ñèà Çåëåíå÷ ñèêòñà ìåíàì òø\òøúÿ-
ÿñë\í äà ¸ðòúÿñë\í — Àíàòîëèé äà
Àëåêñåé Ëûþðîâúÿñë\í, Àëåêñàíäð Àâðà-
ìîâë\í, Èâàí Êîíàêîâë\í, Âàñèëèé Ïîòî-
ëèöûíë\í, Àëåêñàíäð Ðàñïóòèíë\í —
þãûä ïàìåòüëû.

Çýð øû óëûí

Ïåìûä. Ï\øòè êîê óëûí êèñüì\ì \ìèäç ð\ìà ê\ðò ïà÷. Ñû
âîìûñü óñüûñü áè þã\ðúÿñûñ âîñòûìàñü\íû-âîðñ\íû ïàëàòêà
\äç\ñë\í ëàï\ä âûëûí. Ûìðàë\ øîíûä, à êîêúÿñëû, êîäúÿñ
íþæ\ä÷\ìà\ñü ê\ðò ïà÷ äîð\, æàð.

Ë\íü. Ñ\ìûí êîðñþð\ êûâë\ îð÷÷à íàðâûâñàÿñë\í â\òûí
ñ¸ðíèò\ì, ãîð\ä÷ûë\ì, ûìç\ì ëèá\ íûð\í øêîðêíèòë\ì. Ïàëàòêà
ñòåíúÿñ\ áûòòü\ ëûéë\íû óíà òûñÿ÷à ðîãàòêàûñü. Òàé\ çýð.
Ñûë\í \òìîçà øàð\ä÷\ìûñ áûòòü\ áàéé\äë\: êûâçàí-êûâçàí, à
ñýññÿ ò\äëûò\ã óíìîâñÿí. Çýðûñ çàâîäèò÷èñ ëóí ø\ð ã\ã\ð. À
\í= óíà-\ êàäûñ? Ìå êûï\äà êè\ñ, ìåäûì \äç\ñ ëàï\äûí âîðñûñü
áè þã\ðúÿñë\í âóäæ\ðûñ óñèñ ÷àñ= öèôåðáëàò âûë\. Âîäç íà.
Êóèì ÷àñ. Ñ=äçê\, àñûâ. Ñ=äçê\, òàé\ çýðûñ áàéé\äë\ íèí ìåí\
15 ÷àñ ÷\æ.

Êîñ. Øîíûä. Êóéëà ïëàù-ïàëàòêà\í âåâòòü\ì êîç ëàïúÿñ
âûëûí. Îê êóòø\ì ë\ñüûä, áûòòü\ ã\í âîëüïàñü óëûñàä. À êó-
òø\ìäæûê ìåíàì ¸ðòúÿñëû, êîäúÿñ êîëèíû ñýò÷\?

Ìå çàâîäèòà ì\âïàâíû ¸ðòúÿñ éûëûñü. Ñèí âîäç\ \òè á\ðñÿ
ì\ä ñóâò\íû íàë\í ÷óæ\ìúÿñûñ. Íî çýð áàéé\äë\ è áàéé\äë\.
Ñü\êòàìì\íû ñèíëàïúÿñ, ñòàâ òóøà\é áûòòü\ êîêíÿìì\, ÷èí\,
à ñýññÿ ïàëàòêà\ ïûð\ ìàì, ïóêñü\ íàð âûë\ îð÷÷\í, ñûë\í ÷î-
ðûä êèÿñûñ íåáûäà èíì\ä÷\íû þð\...

È äðóã êîäê\ òðàêíèò=ñ ìåíñüûì íàðé\ñ.
Äðûí!

Àëåêñàíäð Àëåêñååâè÷ Ëûþðîâ
(1923—1990) ÷óæë=ñ Ñûêòûâä=í ðàéîíñà
Çåëåíå÷ ñèêòûí.

1940 âîûí ïîìàë=ñ âåòåðèíàðí\é øêî-
ëà, ñýññÿ êûê âî óäæàë=ñ ÷óæàí ñèêòàñ.
1942 âîûí ìóí=ñ ôðîíò âûë\. Âîéíà á\ðûí
âåòåðèíàðàë=ñ Àéêàòûëàûí. Áóðåòø ñýêè
çàâîäèò=ñ ãèæíû. Óäæàâë=ñ ðàäèîñà êîððåñ-
ïîíäåíò\í, «Þãûä òóé» ãàçåòûí.

Ãèæèñ âèñüòúÿñ, ïîâåñüòúÿñ, î÷åðêúÿñ.
Àëåêñàíäð Ëûþðîâ òâîð÷åñòâîûí òîðúÿ
ìåñòà áîñüò\ âîéíà òåìà. Ôðîíò\âèê, ñ=é\
àñ âûâò=ûñ íó\ä=ñ ôðîíòâûâñà ñòàâ ñü\êûä-
ëóíñ\, ñü\ë\ì ïûðûñ ëýäçèñ ñòàâ äîéñ\ —
îêîïàñ, è ñòðàíàñ\ âîéíà á\ðûí ëýïò\ìûí.

Ðåäàêöèÿ òàé\ ãèæ\äíàñ â\çé\ êàçüòûøò-
íû ñòàâ ãèæûñü-ôðîíò\âèêñ\, Ïîáåäà äî-
ðûñü ñòàâ áóð âîéòûðñ\. Ìó\äç êîïûð íàëû.
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Óíç=ëü áûòòü\ ýç è â\âëû. ×àñ êóèì, ñ=äçê\, îéáûðòñüûë\ìà.
Òàé\ çàðÿäêàñ\ íàé\ âåê çàâîäèò\íû êâàéò ÷àñ àñûëûí, \òè
çäóê ñ¸ðìûò\ã. Êîêúÿñëû ê\äçûä. Ïà÷ êóñ\ìà, à ë\äñàâíû íåêîäëû.
Ïàëàòêàûí ð\ìûä: àñúÿ þãûäûñ ïèñüê\ä÷\ íåóíà êàëüêàë\ì
\äç\ñ ëàï\ä êîñòò=, âåâò\ â\÷\ì íåûäæûä ðîçüò=. Îð÷÷à íàðúÿñ
âûëûí çàâîäèò=ñíû â\ð\øèò÷ûíû æ\. Êûë=ñ ìóð\ñò\ì:

— Ë\äñàë\é ïà÷ñ\, êîä= ìàòûíäæûê!
— Êîä= ìåäñÿ òîì,— âåñüê\ä=ñ ïà÷ äîðûí êóéëûñü.
Òàé\ èíìèñ ìåíûì. Íî äûø ÷å÷÷ûíû øîíûä øûíåëü óëûñü,

îã íà â\ðçüû, áûòòü\ê\ óçÿ, âåñèã øêîðêíèòëà.
— Ìèíóòà-ì\ä ìûñòè ñ=äç ë\äñûøòàñ, ìûé ìèÿí òîðïûðèãíûì

îç êîëü,— øûàñèñ êîäê\.
— Ýí óðñàñü,— âîìàë=ñíû ñ=é\ñ.
— Îã è óðñàñü. Òý, ïåõîòà, íåìòîð îí ã\ã\ðâî, à ìå àðòèëëå-

ðèñò... \øûáèò÷ûøòàñ ê\, øóàì, íåìåöê\é íàâîä÷èêûñ, ñýê «Áåð-
òà»* ì\ä\äàñ àññüûñ «÷åìîäàíñ\» áóðåòø ìèÿí ïàëàòêà âûë\.

— Ýí êûðëû ñü\ë\ì\ñ! Ïåðåä\â\éûí ëîâúÿ\ñü êîëèì, à òàí=
êóâíûä íåêîäëû àáó îêîòà. /äé\äæûê ê\òü ìåä ì\ä\ä=ñíû òûë\. È
êóòø\ì ëåøàê ë\ñü\ä\ìà ãîñïèòàëüñ\ ê\ðò òóé ñòàíöèÿûñê\ä îð÷÷\í.

Áûòòü\ê\ òàé\ êûâúÿññ\ âûíñü\ä\ì ìîãûñü, ê\íê\ ñòàíöèÿëà-
äîðûí áàðà óñèñ ñíàðÿä.

Äðûí!
Éèðêìóí=ñíû íàðúÿñ, ïàëàòêàë\í ñòåíúÿñûñ ñûðìûøò=ñíû.

È ñýê æ\ ìèÿí ä=í\ ïûðèñ ñàíèòàð, âàéèñ ï\ðòúÿñûí ðîê, òåð-
ìîñûí ÷àé. Ñ=é\ â\ë= êûâ-âîðò\ì îë\ìà ìóæèê. Ïèëîòêàûñ áûò-
òü\ê\ êûìûíüò\ì ïûæ, ñýòø\ì ûäæûä, ñþé\ìà ïåëüÿñ\äçûñ,
âàòí\é êóðòêà âûëàñ ë\ç õàëàò, à îáìîòêè\í ãàðò\ì â\ñíüûäèê
êîê÷\ðúÿñûñ íåêûäç ýç ë\ñÿâíû êóçü àìåðèêàíñê\é áîòèíêè-
ÿñûñê\ä. Ñàíèòàðë\í ìûã\ðûñ è çáûëüûñü ìóí=ñ æåëü éûë\
ïûñàë\ì ïàðåí÷à âûë\, êûäçè øìîíèòë=ñ ãàæà îëàñíîãà àðòèëëå-
ðèñò. Íî ñàíèòàð òàé\ñ ýç ïóêòû ïûääè. Ìûé áîñüòàí «âèñüûñü-
ÿñëûñü». Íàé\ \ä êàãà êîäü\ñü, ðàäåéò\íû êàìïóæèò÷ûíû. À÷ûñ
ñàíèòàðûñ, ãàøê\, âåæîí-ì\ä ñàéûí íà â\ë= ìèÿí êîäü æ\ «âè-
ñüûñü\í».

— Ýé òý, «íÿíüêà»!— êûë=ñ ãàæà àðòèëëåðèñòë\í ã\ë\ñ:—
ßéñ\ áàðà à÷ûä ñ¸éèí, à ìåíûì ñ\ìûí ðîê? Îí âåñüø\ð\, âè-
äç\äà äà, ëóíûñü-ëóí êûç.

— Äóãäû,— âîìàë=ñ àðòèëëåðèñò\ñ îð÷÷\í êóéëûñüûñ.— ßéñ\
ñ\ìûí \áåä äûðéè ñåòëûâë\íû. Ìîðòûñ âåðìàñ ë\ãàñüíû.

— À ìåì êóòø\ì ìîã ñýò÷\äç?— øûàñèñ àðòèëëåðèñò.— Òà-
òø\ì «øðàïíåëüûä» îç êûëàâ. «Íÿíüêà» îç æ\ ã\ã\ðâî âàéíû
íàðêîìîâñê\é ñ¸ ãðàììñ\.

È ñýê äðóã ñàíèòàð âîñüò=ñ âîìñ\:
— Ì\äëàûí êóòàí þíû íàðêîìîâñê\éñ\. Çàâòðàê á\ðûí ò=ÿ-

í\ñ — ûëûñ òûë\.
Ãàæà ëîè ïàëàòêàûí. Êîäñþð\ âåñèã âóí\ä=ñíû ñ¸é\ì éû-

ëûñü. Ìåì â\ë= ã\ã\ðâîàíà íàë\í ðàäëóíûñ: ðàíèò÷\ì á\ðûí
îêîïúÿñûñü ìûí\ì é\çëû îêîòà \äé\äæûê áóðäíû. À ìåäûì
áóðäíû, òàê\äíû àññüûä ïàðñàñü\ì ëîâò\, ëè÷\äûøòíû ñóòóãà
ìîç çýâò÷\ì íåðâúÿñò\,— êîë\ ë\íèí. À âåðìàí \ì\é â\÷íû òà-
é\ñ ñýí=, ê\í= òýíàä þð âåñüòò= áûä äàñ êûê ìèíóò ìûñòè ëý-
á\íû «Áåðòàë\í» ïóäúÿ ñíàðÿäúÿñ?

À.Ëûþðîâ

* « Á å ð ò à »  — ûë\äç ëûéëûñü íåìåöê\é îðóäèå.
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Ñàíèòàð íîêñü\ êîñ ïåñê\í. Íåäûð ìûñòè ïà÷ûí çàâîäèò\
ãàæàà òðà÷ê\ä÷ûíû áè. Ïàëàòêàûí ñîäò\ä þãûä.

Äðûí!
Áàðà ñûðêìóí=ñíû íàðúÿñ, øëîïíèò=ñ ïàëàòêà âåâò, êîäê\

áûòòü\ íåòøûøòë=ñ ñ=é\ñ äà ëýäçèñ á\ð.
— Âîò ëåøàê! Âûòü\é äçèê\äç âîøè. Ê\òü ýñüê\ \äé\äæûê

íèí ïîåçä\...
— Ìû÷÷û, ñ=äçê\, «øðàïíåëüò\» ìåíûì,— ñåð\êò=ñ àðòèëëå-

ðèñò,— à ìå ïîåçäñüûñ àññüûì ìåñòà\ñ òýíûä ëèø\äà. Ìå
êîëü÷÷à: ëåòó÷êàò\ \ä âåê ñåò\íû ëóííàñ. À÷ûä ò\äàí...

— Òàëóí âîàñ âîäçäæûê,— øûàñèñ ñàíèòàð.— Ïåìûäíàñ íà.
/äé\äæûê çàâòðàêàéò\.

Ñ=é\ çàâîäèò=ñ êèñüòàâíû ÷àé. Êóçü äà â\ñíüûäèê óñêûñ ò\-
ê\òü\ ýç ê\òàñü êèññüûñü ÷àéíàñ. ×óêûð\ñü äà ù\òü êîäü òîøêà
÷óæ\ìûñ çýâ ñòð\ã: ç=ëü\, ìåäûì íè \òè ÷àé âîéò ýç âåñüêàâ
êðóæêàÿñûñü áîê\.

À ñî è ñåñòðà. Ñ=é\ ìóðòñà ýç ï\ð\ä ïà÷ äîð\ ëàæûíüò÷\ì
ñàíèòàð\ñ: ñýòø\ì òýðûáà ïûðèñ.

— Ñòàâ\í ñ¸éèííûä? Ìûé\í ïîìàñÿñ íàë¸ò, êóòàì ãðóçèò÷ûíû.
Ýí íþæìàñü\é. Ò= ñòàâíûä «êîêà\ñü», ñàíèòàðúÿñ îç êîâíû?

— Îç. Ñòàâíûì\ñ ýâàêóèðóéòàííûä?
— Ð\ä âûëàñ êîëÿì æ\,— íþìúÿë\ ñåñòðà äà èíä\ ìå âûë\:—

Ñî ýò=é\ñ, ç\ë\òà ïèñ\. Âèäçàì ñýò÷\äç, êûò÷\äç ñûë\í óñ-òîøêûñ
îç ìû÷÷ûñü. Òàòø\ì çîíêàñüûä íåìå÷ûä îç æ\ ïîâçüû-à...

Ïàëàòêà ñòåíúÿñ ñûðì\íû ñåðàìûñü. Áóð, ìûé àáó ñýòø\ì
þãûä äà îç ò\ä÷û ìåíàì ã\ðä\ä\ì\é. Îêîòà âîäç\ñ ìûíòûíû
ñåñòðàëû, íî îã ûøòû: ìå \ä òàé\ àðìåéñê\é ãîñïèòàëÿñ ñ\ìûí
íà ñóòêè. À ñåñòðà, áûòòü\ íàðîøí\, îç è äóìàéò \âñüûíû:

— Êûäçè ñ\ìûí íåìå÷ûñë\í êûïò\ìà êèûñ òà âûë\, ç\ë\òà
ïè âûëàñ?

Áàðà ûç\áò=ñ ñåðàì. Ìå ë\ãûñü âèäç\äë= ñåñòðà âûë\... è
ïûð æ\ âîøè ñòàâ ñê\ðëóí\é. Ñ=é\ â\ë= ìå êîäü êûìûí æ\ àð-
ëûäà. Ïëàù êàïþøîí óâñüûñ òûäàë=ñ ã\ãð\ñ=íèê ÷óæ\ì, êîä
âûëûí ò\ä÷èñíû ãûðûñü ñèíúÿñ. Ð\ìûäûñëà ñ\ìûí îç âîò òûäàâ-
íû, êóòø\ì ð\ìà\ñü. Íî ìå çýâ áóðà àääçè ìåäñÿ ãëàâí\éñ\:
íàé\ ýç ñåðàâíû íè äýëü\äíû, áûòòü\ â\ë=íû ì\ä ìîðòë\í.

— Ýí ñê\ðìû. Òàäçè êîë\,— íåáûäèêà øóèñ ñåñòðà äà âèäë=ñ
áèíòóéò\ì ïåëüïîì\ñ:— ¨íò\? Ñ¸éûøòàí äà — ïûð æ\ îïåðà-
öèîíí\é ïàëàòà\. Ñàíèòàðûñ èíäàñ.

Ìûé\í ñåñòðà ïåò=ñ ïàëàòêàûñü, îð÷÷\í êóéëûñü ñóñåä òóâ-
êèñ ìåíûì áîê\, áàðà çàâîäèò=ñ äçàéãûíû, íî ñ=äç, ìåäûì íåêîä
ýç êûâëû:

— Ìûé òýä ñûûñü? Óñ íè òîø íà àáó. À ìåíûì ýñüê\ êó-
òø\ìà ñã\äèò÷èñ.

Ìûéëàê\ â\ë= çûâ\ê âèäç\äíû ñóñåäë\í êîñ òøàê êîäü ÷óêû-
ð\ñü ÷óæ\ì âûë\, ê\í= ïðàì\é áûäì\ãûñ, íå ê\ àðòàâíû íåêû-
ìûí êóçü ñ= íûð óâñüûñ, ýç æ\ â\â. Íî åù\ íà ¸íà ýç âîíû
ñü\ë\ì âûë\ ñèíúÿñûñ. È÷\òèê\ñü, ïûä\ â\é\ìà\ñü, îç âèäç\äíû
âåñüêûäà, à âåê êûéêúÿë\íû \òàð\-ì\äàð\, áûòòü\ êîðñü\íû
ìûéê\ ñ\òûøòíû.

— Òýíàä ÷óæ\ìûä ëàäåíå÷ë\í êîäü æ\,— áûòøêè ìå.
Êîð ìå ðàíèò÷è, òûë\ êîëëü\ä=ã\í ¸ðòúÿñ êîçüíàë=ñíû òðîôåé-

í\é áðèòâà, ê\òü ýñüê\ ñ=é\ êîë\ â\ë= ìåíûì ñ=äç æ\, êûäçè,
øóàì, ìóîøëû \÷êè. Áåçîïàñí\é áðèòâà çýâ ìè÷à ÷åõîë ïûòø-

Ìåíàì äðóãúÿñ éûëûñü ïîâåñòü
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êûí. È êîð òàé\ ï\äàðêèñ\ êàçÿë=ñ ìåíàì âûëü ñóñåä, âîøò=ñ
âåñèã óíñ\. Áûä çäóê\ äîëèñ ñû éûëûñü. È \í= ñî áàðà.

— Ìûé í\ ñýòø\ìà æàëèòàí?— ø\ïê\ä=ñ ñ=é\.— Òý òîì,
îì\ëÿ íà ðàíèò÷\ìûä. Áàðà êîðê\ òðîôåéÿñûäëà âåòëàí. À ìåí\,
ãàøê\, äåìîáèëèçóéòàñíû. Âîà ãîðò\ — è íåêóòø\ì òðîôåé.
Þð ÿíäçèì...

— Êîë=ñ ãîç-ì\äûñü àòàêà\ âåòëûíû,— ñê\ðìè ìå.— Ñýêè
ýñüê\ íåìåöê\é îêîï\ êîëèí êîäñ\ê\: þðò\ ëèá\ ÿíäçèìò\. Ã\-
ã\ðâîèí? ×\ðòûñ ìåä òýí\ áîñüòàñ! Ã\ã\ðâî: ï\äàðêè.

È çáûëüûñü, íå ê\ òàé\, ãàøê\, è ñåò= áðèòâàñ\. Ìûé ìåì ñûûñü?
Ìàòûñò÷èñ ñàíèòàð:
— Ì\ä=ì, ïèóê, îïåðàöèîíí\é\.
Ìå òàé\ñ íåêûäç íèí ýã âåðìû òåðïèòíû. /òèòîð — ñåñòðà,

òîìèíèê, ãàøê\, ìåê\ä òø\òøúÿ íûâ, è äçèê ì\äòîð — ðàä\â\é
ñàíèòàð, êîä\ñ ñ=äç íèí íèìò\íû æåëü éûëûí ïàðåí÷à\í.

Íåêûò÷\ òóéò\ì àñûâ! À ëóííàñ åù\ ìûé âåðìàñ ëîíû?
×å÷÷ûøò= íàð âûëûñü, ãîð\ä= ã\ë\ñ îðò\äç:
— Êóòø\ì ïèóê? Ò=ÿí âîäçûí ãâàðäèÿñà ñåðæàíò! ßñí\?
Áàðà ûç\áò=ñ ñåðàì. Íî ñàíèòàð çýâ çáûëüûñü âåñüê\ä=ñ,

êûäçè âåðìèñ, àññüûñ ìûøêûðò÷\ì ìûã\ðñ\, êîëñíèò=ñ àìåðè-
êàíñê\é áîòèíêè êîêëÿá\ðíàñ:

— ßñí\, ãâàðäèÿñà ñåðæàíò ¸ðò!
Á\ðûíäæûê ÷îðûäà êîâìèñ êàèò÷ûíû òàûñü. Îç âåñüø\ð\

øóíû: «Êûâéûä àáó ïûøêàé, ëýäçèí ê\, îí êóò».
Âîäçâûëûí êàòëàñèñ-âîñüëàë=ñ ñàíèòàð. Ìå ë\ãûñü âèäç\ä=

ñûë\í âàòêûëüò\ì âûë\, ïåëüÿñ\äçûñ â\é\ì ïèëîòêà, ñàðòàñ
êîäü â\ñíüûäèê êîêúÿñ âûëàñ. Åù\ \ä ñàëäàò\í øóñü\!

È ñýêè æ\ êàæèò÷èñ, áûòòü\ê\ âåòëàñíîãûñ çýâ ò\äñà. /ä
ìåíàì áàòü âåòë\äë\ äçèê æ\ òàäçè, \òàð\-ì\äàð\ íåóíà êàòëà-
ñèãòûð, áûòòü\ ñýêè êîêíüûääæûê øûáëàâíû âîäç\ ï\ðûñüìûø-
ò\ì êîêúÿññ\. Îêîòà ëîè þàâíû, êûìûí àð\ñ ñàíèòàðëû, êûòûñü
ñ=é\, äûð-\ íèí òàí=. Íî âåðìèñ \ì\é â\÷íû òàé\ñ ãâàðäèÿñà
ñåðæàíò, êîä= ñ\ìûí íà çäóê-ì\ä ñàéûí ÷èðø\äë=ñ âîäçâûëûí
âîñüëàëûñü ìîðòñ\?!

×àò\ðò= þð\ñ. Êîá\ìà. Êûïò\ì ò\â ÷àøéèñ êûì\ðúÿñ, â\òë=ñ
íàëûñü ëåñòóêúÿññ\ ðûòûââûâëàíü. Øóâãèñ â\ð. Ïóÿñ óâò= ìóí=-
ã\í ëûñâàûñ ê\ò\ä=ñ ìèÿí\ñ.

— Ìåä ê\òü ýç êîá ëóí ø\ð ã\ã\ð\äçûñ,— øîãà ûøëîâçèñ
ñàíèòàð äà ìå ìîç æ\ ÷àò\ðò÷ûë=ñ íåáåñàëàíü.— Ñýçüì\... Âåñü-
êûä ìàò. Åíìûñ âóí\ä=ñ, áóðàê\, ìèÿí\ñ.

— Îêîòà íü\äçäûíû çýð óëàñ,— ä\çì\ì\í øóè ìå.— Âåñü-
êàâë=í ìåä òàòø\ì ñ=ñü ïîâîääÿíàñ ïåðåä\â\é\...

— Âåðí\, ïèóê, ãâàðäèÿñà ñåðæàíò ¸ðò. Íî \ä áûä\íë\í,
êûäç øóàñíû, àñëàñ ä\ð\ìûñ ÿé áåðäàñ ìàòûíäæûê. Ìèÿí òàí=
äåë\ÿñûñ ì\ä ï\ë\ñ\ñü. Êîë\ ðàíåí\éÿñ\ñ òûë\ ì\ä\äíû...

— Çýðûñ îòñàëàñ àëè ìûé?— ñåð\êò= ìå.
Íî ñàíèòàð ñ\ìûí ä\çì\ì\í \âòûøò=ñ êèíàñ, áûòòü\ê\ ê\ñéèñ

ûë\äæûê âåøòûøòíû ìåøàéò÷ûñü ñèíò\ì êû÷èïè\ñ.

* * *

Îïåðàöèîíí\é ïàëàòà — áðåçåíòûñü â\÷\ì ûäæûä øàëàø —
äçåáñü\ìà ïîæ\ì ïóÿñ óë\. Ñýí= âåñèã ýì\ñü è÷\òèê \øèíüÿñ.
Ê\ðò òðóáàûñü âåðàë\ì\í êàé\ þãûä òøûí: âàéì\ä\íû ïà÷ñ\.

À.Ëûþðîâ
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Ëîìò\íû ñ\ìûí âîéûí. Ñàíèòàð âîøèñ ïàëàòêà \äç\ñ ñàé\, ýã
êîëü÷÷û ñûûñü è ìå. Ïîðîã âîñüêîâò\ì á\ðûí âåñüêàë= è÷\òèê
âåæ\ñ\, ê\í= ïóêàë=ñíû íåêûìûí ðàíèò÷\ì áîåö.

Ï\ò\ë\êàñ \øàëûñü íåûäæûä ýëåêòðè÷åñê\é ëàìïà äûøïû-
ðûñü þãä\ä=ñ âåæ\ññ\, ê\í= íèí\ì ýç â\â ñêàìüÿ, þàí âà òûðà
áà÷îê äà êðóæêà êûíäçè. Ñòàâ «âèñüûñüÿñë\í», òàäçè øó\íû
ðàíèò÷\ì áûä ìîðò\ñ ãîñïèòàëüûí, âèäç\äëàñúÿñûñ âåñüê\ä÷èñ-
íû ìå âûë\. Çäîðîâàéò÷è, ïóêñè òø\òø.

— Ê\í= êîêûøò=ñíû?— þàë=ñ îð÷÷\í ïóêàëûñü.— Ïåðåâÿçêà
âûë\? Âè÷÷ûñüûøòíû êîâìàñ: àääçàí, \÷åðåäü.

Ìå ýã óäèò âî÷àâèäçíû: ïûäûñü ïåò=ñ ñàíèòàð, ñû á\ðñÿ
ñåñòðà, íî ýç ñ=é\, êîä= âîë=ñ ìèÿí ïàëàòêà\. Òàé\ â\ë= ñòð\ã
÷óæ\ìà îë\ìà íûâáàáà. Êîñ=íèê êóçü òóøàà, ãûðûñü êèÿñà.
Ñèíêûìúÿñûñ åäæûä\ñü, êûç\ñü. Íûðûñ ¸ñü äà êóçü. Âîì äîðú-
ÿñûñ â\ñíè\ñü, êåëüûä\ñü, ñýí= ýç ò\ä÷û âåñèã âèð ÷óò. Ñèí
ãóðàíúÿñûñ ë\ç\ñü. Ñ=é\ âèäç\äë=ñ ïóêàëûñüÿñ âûë\, ÷óê\ñò=ñ:

— Çàðóáèí, ìå á\ðñÿ!
Ïûðè ïåìûä âåæ\ñ\. Ñ=é\ â\ë= ¸íà ûäæûääæûê âîääçàñüûñ.

Íûðò\ âåñüêûäà êîñÿë=ñ éîäîôîðìë\í, ýôèðë\í äà êàðáîëêàë\í
\òñîðà äóê. Ø\ðàñ ñóëàë=ñ êëå¸íêà\í âåâòòü\ì êóçü ïûçàí.
Ñûê\ä ï\øòè îð÷÷\í åù\ \òè, ñ\ìûí è÷\òäæûê. Ìûéûñ ñ\ìûí
ñýí= ýç â\â: êëåùèÿñ, âåñüêûä è ÷óêëÿ øûðàíúÿñ, ïèëàÿñ, ïóðòú-
ÿñ, âåñèã ñòàìåñêà. È ñòàâíûñ íàé\ ê\äçûäà ë\ñòàë=ñíû ýëåêòðè-
÷åñê\é ëàìïàë\í þã\ð óëûí. Ñèíúÿñ\ñ ýã âåðìû âåøòûíû íà
âûëûñü, \ä ñòàâñ\ òàé\ñ ë\ñü\ä\ìà ìåíûì. Ê\íê\ âåæ\ðûí ÷ó-
æèñ ïîë\ì, êîä= ïûð ÷îðûääæûêà è ÷îðûääæûêà øûìûðò=ñ
ìåí\, âåñèã êîê êóñûíüÿñ\é ñëàáèò=ñíû. Óñèíû äóì âûë\ ìèÿí
ïàëàòêàñà àðòèëëåðèñòúÿñë\í êûâúÿñûñ: «Äîêòîðûäëû ìûé? Âè-
äç\äëàñ ïèñüê\ä\ì ñîé âûëàä, êâàòèòàñ ïèëà, æèê — è, âèäç\-
äàí äà, ëîâúÿ ñîéûä òàçéûí íèí òóïëÿñü\. Îç êîâ íîêñüûíû-
ëå÷èòíû. Äàé íàëû ïðàêòèêà. /í= \ä ãîñïèòàëÿä ì\ä\ä\íû êó-
òø\ìê\ ñòóäåíò\ñ, à ìè ñ=é\ñ äîêòîð\í ûäæä\äëàì...»

Ïîë=ãòûð âèäç\äë= ã\ã\ð. Íî íåê\í âóíäàë\ì êè íè êîê ýç â\â.
Ñ\ìûí ýìàëèðîâàíí\é òàçéûí òûäàë=ñíû âèð\ñü âàòà ëåñòóêúÿñ.

Ìîð\ñûí ñòàâûñ êóò=ñ ãóäðàñüíû, ñü\ë\ì\í óñè.
— Ìûéëà ìåí\ ïåðâîé? Ñýí= \ä \÷åðåäü...
— Ãâàðäèÿñà ñåðæàíòúÿñëû íåêóòø\ì \÷åðåäü,— øìîíèòûø-

ò=ñ åäæûä õàëàòà äà ñýòø\ì æ\ øàïêàà îë\ìà ìóæè÷\é. Ìå
ýã âåðìû êîëüíû ïàìåòü\ ñûëûñü ÷óæ\ìñ\, ïîìíèòà ñ\ìûí øî-
íûä âèäç\äëàñ, ìóäç\ì íþì äà íåáûä, íî ¸í ÷óíüÿñ. À ñýê êîñ-
ò= ñåñòðà, êûâ íè äæûí øóò\ã, â\÷èñ àññüûñ óäæñ\: ï\ð÷÷\ä=ñ
ìå âûëûñü ãèìíàñò¸ðêà, çàâîäèò=ñ ðàçÿâíû âèð\í éèäæòûñü\ì
äà êîñüì\ì áèíòúÿñ. Êûìûí â\ñíÿë=ñ ðàíà âåñüòñüûñ áèíò ñë\-
éûñ, ñûìûí ëîèñ ñü\êûääæûê ìåíûì. À ñåñòðàëû âåñüêîäü.
Ðàçü\ è ðàçü\. Ñî íèí áèíòûñ êóò=ñ ñèáäàâíû, áûä ñèáäàë=ã\í
¸íòûøò\ ñü\ë\ì. Âåæñüûâíû ê\ ñûê\ä ìåñòà\í, îê ýñüê\ ìå è
êóëüûøò= æ\ ñåñòðà ñîéûñü áèíòò\! \äâàê\ ýì\ñü ýò=é\ êîñ
âîáëàûñë\í íåðâúÿñûä, ñûëûñü ê\òü êè ï\âñ\ ñî ýñ=é\ þãúÿëûñü
ïèëàíàñ äçèæãû — îç ðóæ\êòûâ.

Ïîìàñèñ áèíò. Ñî íèí êîëèñ ñ\ìûí òàìïîí. Áåðã\ä÷è ì\äàð\,
ìåäûì íå àääçûâíû íåòøûøò\ìñ\.

È äðóã... ïåìä=ñ ñèí âîäçûí. À êîð á\ð þãä=ñ, ìå âîäçûí ñó-
ëàë=ñ íèí âðà÷. Ñ=é\ âèäëàë=ñ ïåëüïîìûñü äîéñ\.

— Âîò òàäç. Êîâìàñ ïåðéûíû ê\ðò òîðñ\.

Ìåíàì äðóãúÿñ éûëûñü ïîâåñòü
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Ñ=äçê\, áàðà ìó÷èò÷ûíû. Áèíò ðàçü\ìñ\ \äâà òåðïèò=, à \í=,
ãàøê\, êóòàñíû ïåñëàâíû ëûÿñ\ñ ñî ýñ=é\ êëåùèíàñ.

— Îç êîâ, äîêòîð, ìåä ñýí= îëàñ. Êûäç øóàñíû, êàçüòûë\ì
âûë\. Ñ=é\ íü\òè îç ìåøàéò.

— Âîò-âîò, êàçüòûë\ì âûëàä è êîâìàñ ïåðéûíû. Íóàí ãîðòàä,
áûä\íëû êóòàí ïåòê\äëûíû. Ìåí\ òø\òø, ãàøê\, êàçüòûøòàí.
Ñ\ìûí âîò ñåòíû àáó íàðêîçñ\? Òåðïèòàí?

È äîêòîð ñþñÿ âèäç\äë=ñ ñèíúÿñ\.
— Êûíòûíû êè\ñ îã ñåò. Íåêóòø\ì íàðêîç îç êîâ. Ò\äà ìå

ò=ÿí\ñ: êûíòàííûä, à ñýññÿ ïèëà\í — æèê!
Äîêòîð ãûëûäà ñåð\êò=ñ, ýç âåðìû êóò÷ûñüíû íþìú¸âò\ìûñü

è ñåñòðà. Ñ\ìûí ìå ïóêàë= é\ðø ìîç ù\òü\ñ ëýïò\ì\í.
— Íî ìûé í\, ìåä ëîàñ òý íîã,— ûøëîâçèñ äîêòîð.— Ñ\ìûí

ïóêàâ ë\íÿ, ýí âèäç\ä òàò÷\.
Ñýññÿ äçèê ì\ä ã\ë\ñ\í øóèñ:
— Ôèêñàöèÿ.
Ïûð æ\ êîäê\ ÷îðûäà øàìûðò=ñ ñîé\ñ, ì\ä ìîðò êóò=ñ ìûø-

ñÿíü. Çäóê ìûñòè ñòàâûñ ýøò=ñ, âåñèã ýã óäèòëû îé\ñòíû. Äîêòîð
âàéë=ñ äçèê íûð óë\ ïèíöåò\í òîï\ä\ì è÷\òèê ïóëÿ, êîäë\í
íûðûñ â\ë= íåóíà íàëüñüûøò\ìà.

— Òýíàä, ãâàðäèÿñà ñåðæàíò,— íþììóí=ñ äîêòîð,— ïî÷¸òí\é
ðàíà — ïóëåâ\é. Íåìåöê\é àâòîìàòûñü. Ìàòûí â\ë=ä íàñÿíü?

— Îð÷÷\í. À àáó \ì\é áûä ðàíà \òêîäü?— ÷óéìè ìå.
— Áûäñÿìàûñ îâë\.
Ñýêè ìå ýã ïûääè ïóêòû òàé\ êûâúÿññ\. Ñ¸ðíèò=ãêîñòà ìåí\

ò\áèñíû áèíò\í, äîéì\ì êè\ñ ê\ðòàë=ñíû êûí\ì áåðä\ äà êûø\-
ä=ñíû ãèìíàñò¸ðêà\ñ. Êîäê\ ïåëüïîì âûë\ ïëàâêíèò=ñ øûíåëü.
Äîêòîð êèñ\ ìûñüêèãìîç øóèñ:

— Êûê ñóòêè ÷\æ êóéëûíû. Ñåñòðà Îãí¸âà, êîëëü\ä\é çîíñ\:
ñ=é\ çàñëóæèò=ñ òàé\ñ.

Ìå è \òíàì âåðìè çýâ áóðà ìóííû. Ãóñü\íèê\í ÷\âòë= âèäç\ä-
ëàñ\ñ ìåí\ ìó÷èòûñü ñåñòðà âûë\. Ãàøê\, ÷àéò\íû, ìûé çýâ
íèìêîäü ìåíûì âîñüëàâíû ýò=é\ âîáëàûñê\ä îð÷÷\í? Ñýêè êîä-
ê\ èíì\ä÷èñ äçîíüâèäçà ñîé\. Áåðã\ä÷è. Â\ë\ìê\, äçèê ì\ä ñåñòðà.
Áóðåòø ñ=é\, êîä= àñûâíàñ âîë=ñ ìèÿí ïàëàòêà\. Äîëûääæûê ëîè.

À ûâëàûñ ïðàì\ÿ íèí þãä\ìà. Àñûââûëûí \çéèñ êûà. Åù\
íåäûð, è ïåòàñ øîíä=, çàâîäèòàñ âîðñ\ä÷ûíû ïîæ\ì éûâúÿñûí,
ìàëàâíû åíýæò= ò\âçüûñü åäæûä êûì\ðúÿñ.

À ñûí\äûñ! Ûðêûä, çáîäåð, \âò\ ïîæ\ì ñèð\í, áàêàìà÷ äóê\í.
Òàé\ ÿãàñ, äåðò, òøàêûä àáó ýòøà. Ýì\ñü, ò\ä\ìûñü, è äîíà ãîáúÿñ,
êîäúÿñ\ñ ìå ðàäåéòë= \êòûíû Ýæâà áåðäñà ãóëûä ÿãúÿñûñü.

Êûò÷\ êîëü\ìà ñ=é\ êàäûñ? Êîðê\ áàðà ñþðëàñ îç íèí, êî-
ìè ÿãúÿñ\é, âîñüëàâíû ò=ÿí êûç ÿëà âûâò=, þíû ¸ëüÿñûñü ñ\äç
âàñ\, ëýïòàâíû êîìúÿñ\ñ â\ð þûñü? Îê è ìóñà æ\ òý, ÷óæàí
ìó\é! Òýí\ íåêîä îç âåðìû âåæíû, òý \òíàä âåê äóì âûëûí.
Ñî è \í= — âîñüëàëà ïàëàòêàÿñ êîñò\ä ÷óêëÿëûñü îðäûìò=, à
ì\âïúÿñ\é ûëûí\ñü, Ýæâà äîðûí\ñü.

Âîäçâûëûí òîòøñü\ä\ êèðç\â\é ñàï\ãúÿñà, øûíåëÿ äà åäæûä
ê\ñûíêàà íûâ. È êîð ñþñüäæûêà âèäç\äëàí ñû âûë\, òî ïîçü\
âåñüêûäà øóíû: òàé\ íûâ â\ñíàûñ êîñüì\ ñü\ë\ìûñ îç \òè
çîíë\í. Ïîçü\ \ì\é âóí\äíû ýòàòø\ì ñ\ñò\ì ÷óæ\ìñ\, ë\ñüûä=-
íèê íûðñ\, à ìåäñÿñ\ íèí, ýòàòø\ì ñèíúÿññ\? /í= ìå êàçÿë=
íàëûñü ð\ìñ\: ðóä íèñü\ ë\çîâàò\ñü, àáó çýâ ¸ñü\ñü íè àáó ðà-
ì\ñü. Äîíúÿâíû ê\ ìåíàì ìàì íîã\í: «Ëû ïûðûñ âåìûñ òûäàë\».

À.Ëûþðîâ
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À ãàøê\, è ûëàë=. Äàé, âåñüêûäà ê\ øóíû, ìûé ìåíûì íàûñü?
Ýæâà áåðäñà \òè ñèêòûí îë\ íûâ, ñûë\í ñèíúÿñûñ...

Òåðïèòíû âåðìûò\ì äîé îð\ä=ñ ì\âïàë\ì\ñ. Ò\á\ì ïåëüïîì\é
çàâîäèò=ñ ñîò÷ûíû ïûð ¸íäæûêà è ¸íäæûêà. Áûòòü\ê\ êóëèñíû
ñýòûñü êó÷èêñ\ äà ïóêò=ñíû ãîð÷è÷íèê. Ìå ñóâòîâêåðè.

— Ïð\éäèòàñ,— êûë=ñ ñåñòðàë\í ã\ë\ñûñ.— Îïåðàöèÿ äûð-
éèûä òýíàä íåðâúÿñûä â\ë=íû çýâò÷\ì ñòðóíà êîäü\ñü, íàëû íå
äîéì\ì\äç â\ë=. À \í= ëàíüòûøò=ñíû. Òåðïèòûøò.

Ìûéëà ñ=é\ êûë=ñ ìåíñüûì äîéñ\? Ãàøê\, êåëüä\ä=. Áàðà
ñåðàâëûíû êóòàñíû. Íî ïàëàòêàûí íåêîä ýç â\â. Òûäàë\, ñòàâ-
íûñ íèí ìóí\ìà\ñü ñàíèòàðí\é ëåòó÷êà âûë\. Ìóð÷ êóð÷÷è
ïèíüÿñ\ñ, ïóêñè âîëüïàñü âûë\. À ûâëàñÿíü íûâ ã\ë\ñ:

— Ýí ãàæò\ìò÷û! Ðåãûä âîàñ ïîïîëíåíèå. Êóòàñ ê\ ¸íà
âèñüíû ñîéûä, âîëû ïåðåâÿçî÷í\é\. Òóéñ\ ò\äàí...

Ìå ãîðøà êûâç=, íî ñü\ë\ì øîíòûñü ã\ë\ñ âîøè, ñ\ìûí êûë=ñíû
òýðûá êîê øûÿñ, à ñýññÿ è íàé\ ñûë=ñíû-ðàçàë=ñíû ÷\â-ë\íÿñ.

Ãèæíû ãîðòñàÿñëû ïèñüì\? Íþæ\ä= çäîðîâ êè\ñ âåù\â\é
ìåø\êëàíü, íî ñ=é\ ýç â\â ìåñòààñ. Ýç òûäàâ íè íûð óëûí, íè
ûâëàûí. Âîò ëåøàêûä! Òàé\ ñóñåäë\í êèïîäòóé. ×\ðòó òðîôåéí\é
áðèòâàûñ! Íî ñýí= â\ë=íû äîíà é\çë\í ôîòîêàðòî÷êàÿñ, åäæûä
áóìàãà, êîäëû äîíûñ òàí= àáó. Ãàøê\, ëåòó÷êàûñ ýç íà ìóí,
ãàøê\, óäàéò÷àñ àääçûíû ñóñåä\ñ?

Ãîëîâÿøêèí

Íåûäæûä îðäûì ïåòê\ä=ñ â\ðûñü ýðä âûë\, ¸ìà òóé ìîç êó-
ò=ñ ÷óêëÿâíû-ìóêëÿâíû áàäü êóñòúÿñ ï\âñòò=. Ñýññÿ ãåæàììèñíû
è íàé\. À ñî è âàãîíúÿñ. Íàé\ñ òîðé\ä=ñ ìåûñü íåûäæûä âåæ
êóøèí, êîä\ñ ñåð\ä\ìà\ñü óíà ëûäà ã\ãð\ñ òûÿñ. /òèÿñûí âàûñ
ã\ðä íþéò ð\ìà, ì\äúÿñûí ñèíâà êîäü, êûò÷\ âèäç\ä÷\íû øî÷è-
íèêà ò\âçüûñü êûì\ðúÿñ.

Ñ\ìûí á\ðûíäæûê ã\ã\ðâîè, ìûé òàé\ þãûä òûÿñûñ «Áåðòà»
ñíàðÿäúÿñûñü àðòì\ì âîðîíêàÿñ.

Êàâøàñè íåûäæûä íàñûïü âûë\, ìàòûñò÷è âàãîíëàíü, êîäë\í
âîñüñà \äç\ñ äîðûí ñóëàë=ñíû íåêûìûí ðàíåí\é äà ñþñÿ äçîð-
ãèñíû íåáåñà\.

— Ãîëîâÿøêèí ýì àáó?— þàë= ìå.
Íåêîä ýç âî÷àâèäç.
Ëîêò= ì\ä âàãîí äîð\:
— Ò=ÿíê\ä îç ìóí Ãîëîâÿøêèí?
Êîêàñ ñü\êûäà ðàíèò÷\ì áîåö ñê\ðûñü ãîð\ä=ñ:
— Ðåãûä ñòàâ\í ã\ë\âíÿÿñ ëîàì!
Êûìûí ìàòûñò÷è ñîñòàâ ø\ðëàíü, ñûìûí ò\æäûñüûñüäæû-

ê\ñü ëîèíû ðàíèò÷\ì ñàëäàòúÿñë\í ÷óæ\ìúÿñûñ, ê\ðò òóâ ìîç
¸ñÿ âèäç\ä=ñíû ñèíúÿñûñ. ¨ð÷÷èãñîð øóàñèñíû:

— Íàðîøí\ ëóí ø\ðñ\ âè÷÷ûñü\íû.
— Ñýêè \ä ë\ñüûääæûê ëî\ ìèÿí\ñ ïûçéûíû...
— Âåòëàì\é ñòàíöèÿñà êîìåíäàíò äîðàñ, ñþâñ\ êàòòÿì...
— ¨ðòúÿñ, ñïîêîéí\!— ãîðç=ñ âàãîíúÿñ ï\ë\í êîò\ðòûñü

åäæûä õàëàòà íûâáàáà.— Òóéûñ ï\÷èíèò\ìà íèí, ðåãûä â\ðçÿì.
— Ãîëîâÿøêèí! Ò=ÿíê\ä àáó Ãîëîâÿøêèí?— ãîð\äë= ìå äà

\ääç\ä= âîñüêîâúÿñ\ñ: ñîñòàâ þðûí ïîøêûñü ïàðîâîç\äç â\ë=
ûëûí íà. Êîä ò\äàñ, ãàøê\, ñ=é\ ìåäâîääçà âàãîíàñ.
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È ñýêè æ\ ìåíñüûì ã\ë\ñ\ñ âåâòòèñ óíà äàñ âîìûñü ãîð\ä\ì:
— Ñî íàé\!
Çäóê ìûñòè íàñûïûñ òûðèñ âàãîíúÿñûñü ÷å÷÷àëûñü é\ç\í.

/òèÿñ êûñêèñíû àñ âûëàíûñ ñü\êûäà ðàíèò÷\ìúÿñ\ñ, ì\äúÿñ
êàòëèêò=ñíû àñüíûñ, êîéì\äúÿñ êûññèñíû áàó\í, áûãûëüò÷èñíû
íàñûïü âûâñÿíü ìàò\äæûê êóñòúÿñëàíü, â\ðëàíü. Âàãîí \äç\ñúÿñ
äîðûí ïèÿíà êóð\ãúÿñ ìîç \òàð\-ì\äàð\ ÷åïñàñèñíû ñàíèòàðúÿñ,
ñåñòðàÿñ:

— ¨ðòúÿñ, ñïîêîéí\ÿ; ñîñòàâ ñàíèòàðí\é, âûë=ñÿíü áóðà òû-
äàë\íû ã\ðä êðåñòúÿñ...

— Ò\äàì ìè íàé\ñ, ñåñòðà, àáó ïåðâîéûñü. Áóðäæûê êóâíû
â\ëüí\é ñâåò âûëàñ.

È ñ\ìûí ñýêè ìå êûë= ìîòîðúÿñëûñü îìëÿë\ìñ\. Øîíä=ëàäîðñÿíü,
â\ë\ì, ìàòûñò÷\íû «þíêåðñúÿñ» äà ïåðâîéñ\ ýç òûäàâíû. Ïåð-
âîéÿûñ íà ïèûñü óñèñ ñèí óë\ ñ\ìûí ñýêè, êîð þð âåæ\ð\ âîèñ
áîìáàë\í ñü\ë\ìò\ éè\í äîðûñü øóò¸âò\ìûñ. /òè... Ì\ä... È ïûð
æ\ ÷å÷÷ûøòë=ñ ìóûñ, áûòòü\ ê\ñéèñ òîéûøòíû ñû áåðä\ òîï\ä÷\ì
é\ç\ñ íåáåñàûí ãóëÿéòûñü ñìåðòüëû âî÷à. Íî òàí= â\ë=íû îïûò-
í\é é\ç. Ñî ìûéëà íàé\ òîïûääæûêà ëÿñêûñüë=ñíû ìó áåðä\.

Ãûðûñü êàëèáðà íåìåöê\é ïóëåì¸òúÿñë\í óâò÷\ìê\ä äà áîì-
áàÿñ ïîòëàñü\ì øûê\ä ñîðëàññèñ «äåãòÿðåâë\í» ñ\ñò\ì ãîðà
ã\ë\ñûñ. Á\ðúÿ âàãîíë\í òîðìîçí\é ïëîùàäêà âûâñÿíü ëûéñèñíû
ïîåçä âèäçûñü áîåöúÿñ. Äçèê ýøåëîí âåñüòò= ò\âçüûøò=ñ «þí-
êåðñ», è ñýê âàãîí ñòåíúÿñûñü ðåçûøò÷èñíû âåñüò êóçÿ ¸ñü
÷àãúÿñ. «Äåãòÿðåâ» ëàíüò=ñ. Íî çäóê ìûñòè íàñûïü áîêñÿíü ÷å-
ï\ñéèñíû íåêûìûí ìûã\ð. Òîðìîçí\é ïëîùàäêà âûëûí òûäîâò-
÷èñíû áèíò\í ò\á\ì â\ñíàûñ ÷àëìàà êîäü þðà ìàòðîñ äà óëûñ
ä\ð\ìà ñàëäàò. «Äåãòÿðåâ» áàðà ñåò=ñ àññüûñ ã\ë\ññ\.

Â\ðàñ ïóÿñûñ àáó \òêîäü\ñü, à êûñü íèí é\çûä. Ýç áûä\í
âåðìûíû êóòíû àñüíûñ\ è \í=. Ø\é\âîø\ìúÿñ ïèûñü \òêû-
ìûíúÿñ ýç êûâçûñüíû ¸ðòúÿñíûñëûñü, óñüê\ä÷èñíû íåûëûí òû-
äàëûñü â\ðëàíü, ÷àéò=ñíû ñïàñèò÷ûíû ñýí=, íî ïûð æ\ âåñüêàë=ñ-
íû «þíêåðñúÿññÿíü» êèññüûñü ñâèíå÷ øåð óë\.

/òè ïûøéûñü\ñ ìå óäèò= êóòíû êîê ï\ë\äûñ. Ñ=é\ øìîòêû-
ñèñ-óñèñ, ¸ð÷÷ûøò=ñ, à êîð ïóëÿÿñûñ îð÷÷\í êóò=ñíû îêàâíû
ìóñ\, ëàíüò=ñ. Íî ìå àääçè, ìûé ëîâúÿ. Áîìáàë\í áûä âûëü
âçðûâ äûðéè ñ=é\ ãàðòûøò÷ûë=ñ \òè êîìîê\, à á\ðàñ, êîð ïð\é-
äèò=ñ ï\ñü ñûí\äë\í ãûûñ, ìàëàë=ñ-âèäëàë=ñ þðñ\, êîêúÿññ\,
ìåñòààñ\ñü-\ íàé\.

Êîð «þíêåðñúÿñ» ìóí=ñíû, ìå ñóâò= äà âèäç\äë= áóðäæûêà
îð÷÷\í êóéëûñü âûë\. Çàâîäèòë= ñóâò\äíû êîê éûëàñ. Íî ñ=é\
ýç ê\ñéû òîðé\ä÷ûíû ìóûñê\ä, ñ\ìûí ûìç=ñ äà ãîðàà ñûðêúÿë=ñ.
Ìóðòñà ýã ãîð\ä øåì\ñì\ìëà: êîðñè-êîðñè, à ñî êûñü àääçè! Òàé\
â\ë= Ãîëîâÿøêèí, ìûøêàñ êûê âåù\â\é ìåø\êà. /òèûñ — ìåíàì.

— Ãîëîâÿøêèí, ÷å÷÷û!— êâàòèò= øîøà\äûñ.
Ïàëàòêàñà â\âë\ì ñóñåäë\í ìèñüò\ì ÷óæ\ì âûâñÿíü âèäç\ä=ñ-

íû ò\ëêò\ì ñèíúÿñ, âîìñüûñ ïåò=ñ îðúÿñÿíà êèðã\ì:
— Àääçûë= ìå àñ ñèíì\í: âàãîí ñòåí ïûðûñ ÿéûñ ðåçñü\...

Áîìáàûñ ïð\éäèò=ñ âàãîí ïûðûñ. Ãîñïîäü\é! Ìûäæñèñ þðíàñ
øïàëàñ, à ñýññÿ — áè...

— Ãîëîâÿøêèí! Âàé ìåíñüûì ìåø\êñ\!
— Êóòø\ì ìåø\ê? Î ãîñïîäü\é!
Êè\é ëóä=ñ ÷îðûäà, íî òåðïèò=. Ñ\ìûí íåòøûøò= àññüûì ìå-

ø\ê\ñ. Ãîëîâÿøêèí ñü\êûäà ÷å÷÷èñ, ë\ãûñü âåæûíüò=ñ âîìñ\:

À.Ëûþðîâ



39

— Òûäàë\, òýíàä ìåø\ê â\ñíà è íàêàæèò=ñ ìåí\ åíìûñ.
Ýòàòø\ì ñòðàê...

Ìå ñü\âçè äà âåøéè.

* * *

Îã íèí ïîìíèò áóðà, êûäçè âîè ïîëåâ\é ãîñïèòàëü\, àñëàíûì
ïàëàòêà äîð\. Ñýí= íåêîä íà ýç â\â. Òàí=, ãûðûñü ïîæ\ìúÿñ
óëûí, â\ë= ë\íü, âåñèã ýç êûâ ëûñ ëàïúÿñë\í êûøê\ìûñ, ê\òü
íàé\ è â\ðèñíû. Ëîè ìûéëàê\ \áèäí\: âåðñò äæûí ñàéûí ñ\ìûí
íà ïîìàñèñ âèðà äðàìà, à òàò÷\ñ îëûñüÿñëû áûòòü\ âåñüêîäü.

Íî çáûëüûñüñ\, äåðò, ýç â\â òàäç. Ñóëàë=ñ ûë\ã ÷\âëóí: áîìáà
ïîòëàñü\ì ãîð\ âåëàë\ì ïåëüÿñ ñü\êûäà íà êûéèñíû ïûð êàäñÿ
îë\ìëûñü øûÿññ\. Ïð\éäèò=ñ åù\ íåóíà êàä, è ìåíàì âåæ\ð\äç
â\ëèñòè âîèñ ïóÿñë\í øîãà øóâã\ìûñ. /ä è íàé\ ýç âåðìûíû
âåñüêîäÿ âèäç\äíû í\ñèëêàÿñ\í âàé\ì âèðñåðìóí\ì é\ç âûë\,
êîäúÿñë\í \òè êîêûñ â\ë= íèí ûëûñ òûëñà ãîñïèòàëüûí... È ñî íà
ïèûñü óíàëû á\ð êîâìèñ áåðã\ä÷ûíû ïàëàòêàÿñ\, ìåäûì ïûðûñü-
ïûð æ\ áàðà âîäíû êëå¸íêà\í âåâòòü\ì ïûçàí âûë\, êûòûñü
\òêûìûíúÿñ, ãàøê\, îç è êûï\ä÷ûâíû... Êîä= ìûæà òàûñü? Êîä=?

Ìå ýã íèí \ò÷ûä âåñüêàâëû áîìá¸æêà óë\. Íî ñýí= â\ë= ïå-
ðåä\â\é, è ýç ñýòø\ìà øåì\ñì\äëû âåæ\ðò\, ýç ìó÷èò ëîâò\.

Áóðà ïîìíèòà ïåðâîéÿ áîìáèò\ì.
Ò\ëûñü êûê ñàéûí ìèÿí\ñ, âîåííî-ïóëåì¸òí\é ó÷èëèùåñà

êóðñàíòúÿñ\ñ, âàéèñíû ôðîíò âûë\. Òà\äç ôàøèñòñê\é ñàìî-
ë¸òúÿñëûñü ñèëóýòúÿññ\ àääçûâë=ì ñ\ìûí ó÷èëèùåñà ñòåíäúÿñ
âûëûñü. È âîò ïåðåä\â\é\ âîò\äç íà ìèÿí êîëîííà âûë\ ò\äëûò\ã
âóâçüûñèñíû ñü\ä êðåñòúÿñà êûðíûøúÿñ. Á\ðûííàñ ìèÿí ïèûñü
óíà\í èíòåðåñ\í âèäç\äàë=ñíû ñ\ìûí íà àðòì\ì ãûðûñü âîðîí-
êàÿñ, êûò÷\ éèäæòûñèñ-ñ\äçòûñèñ òðóíäà íþéòûñ, âèäëàë=ñíû
òóïëÿñüûñü ê\ðò òîðïûðèãúÿñ, êîäúÿñ â\ë=íû íà ï\ñü\ñü.

À êóòø\ì çáîäåðà ìè âèäç\äëûâë=ì \òà-ì\ä âûë\, áûòòü\
ê\ñéèì îøéûñüûøòíû: «Íü\òè àáó ñòðàøí\ â\ë\ìà». È çáû-
ëüûñü, ñ=é\ çäóêàñ ìè íü\òè ýã ïîë\é: âåæ\ð\äç ýç íà âî ëî\ì-
òîðéûñ. /ä ìè àääçûë=ì ñàëäàòúÿñëûñü êóëàë\ìñ\ ñ\ìûí êèíî-
êàðòèíàÿñ âûëûñü.

È âîò ñýêè ñèííûì çóðàñèñ í\ñèëêà âûë\, êîä\ñ íóèñíû
í¸ëü êóðñàíò. Í\ñèëêàûñü ÷óðâèäçèñ âèð\ññü\ì áèíò\í ò\á\ì
êèëóòø, êîðñþð\ âîë=ñ ïåëü\äç êîíü\ð ã\ë\ñ:

— Þûøòíû... Þíû... Âîêúÿñ, þûøòíû...
È ìûéëàê\ òûðà ôëÿãà ìû÷÷\ì ïûääè ìè ñ\ìûí ø\é\âîø\-

ì\í âèäç\ä=ì ñû âûë\.
Ì\ä í\ñèëêà âûâñÿíü âèäç\ä=ñíû ãûðäì\ì ñèíúÿñ, à êóðñàíò-

ë\í çýâ ò\äñà âèæ\ä\ì ÷óæ\ìûñ äóãäûâò\ã òåøêîäÿ íþêðàñèñ.
Êàäûñü êàä\ ñ=é\ \âòûøòë=ñ êèíàñ äà ãîðàà êèðãèñ:

— Çîíúÿñ, ìåíàì âîþéòñèñ...
È ýç ïîçü ã\ã\ðâîíû, ðàäë=ñ àëè êàèò÷èñ ñ=é\. È åù\ øåì\ñ-

ì\ä=ñ ìèÿí\ñ, ìûé âîþéòñèñ ó÷èëèùåñà ìåäáóð çàïåâàëà Èëüèí-
ë\í, êîäëû ñ\ìûí íà òûðèñ äàñ \êìûñ àð\ñ. /ä ñ=é\ ýç íà âî-
ëû âåñèã ïåðåä\â\é\äçûñ.

— Ñàéêàâ, Çàðóáèí!— êîäê\ íü\æé\íèê ïóêò=ñ ñü\êûä êèñ\
ïåëüïîì âûë\.

Âèäç\äë=: ìèÿí ñàíèòàðíûì ïóêàë\ ïàëàòêà áîêûí, ìåê\ä
îð÷÷\í. Äçîðìûøò\ì êûç ñèíêûìúÿñ óâñÿíü ñòð\ã âèäç\äëàñ:
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— Â\ë=í ñòàíöèÿàñ? /í= âóí\äëû ñû éûëûñü! Âîäç\ññ\ êîñ\ä-
íû óäèòàí íà. Òàäçò\ îí áóðä: ÷óæ\ìàä âèðñåð àáó. Ïîâçè: \ò-
íàä ãîðàà ñ¸ðíèòàí... Âîéíà âûëàä, ïèóê\é, áûäòîð îâë\, òîðé\í
íèí ñýêè, êîð òýíàä â\ð\ãûä ôàøèñò. Ïûð ïàëàòêààä, øîé÷÷ûøò...

Ëîèñ ÿíäçèì. Êîä= ýñüê\ ìåíàì ¸ðòúÿñ ïèûñü êóæèñ ì\â-
ïûøòíû, ìûé ãâàðäèÿñà ñåðæàíò Þðà Çàðóáèí âåðìàñ ï\ðíû
âåòü\ê\?

Áàðà àääçûñèñíû

Ïàëàòêàûí ìåê\ä \òèëàûí îë=ñíû âûëü é\ç íèí.
/òèÿñ íà ïèûñü ë\ñü\ä÷èñíû ûëûñ òûëñà ãîñïèòàëüÿñ\, ì\äú-

ÿñ ìå ìîç æ\ ëå÷èò÷èñíû òàí=, ìåäûì ðåãûääæûê á\ð âåñüêàâíû
àñëàíûñ ÷àñòüÿñ\. Íàé\ äóãäûâò\ã âèñüòàâë=ñíû, êûäçè äà ê\í=
ðàíèò÷\ìà\ñü, êóòø\ì áîéÿñ\ ïåòàâë\ìà\ñü. Â\ë= ã\ã\ðâîàíà,
ìûé òàé\ é\çûñ ñýòø\ì ÷àñòüÿñûñü\ñü, êîäúÿñ â\ë\ìà\ñü ìèÿí-
ê\ä îð÷÷\í àâãóñòîâñê\é íàñòóïëåíèåûí. Â\ë= ã\ã\ðâîàíà è ñ=é\,
ìûé ìèÿí ôðîíòë\í âîäç\ ìóí\ìûñ ëàéìàë\ìà-êóñ\ìà äà âåñèã
òîðúÿ ÷àñòüÿñ\ñ â\ð\ã êûòøàë\ìà.

— Ýçäæûê òûðìû âûííûì,— ãàðàë=ñ îë\ìà ñàëäàò.— Êûë\ íèí
â\ë= Ëåíèíãðàäñê\é ôðîíòë\í øûûñ. Åù\ ê\ ýñüê\ íåóíà è...

— Çàòî ñòàëèíãðàäñàÿñëû îòñàë=ì,— äîðéûøò÷èñ ¸ñü ã\ë\ñà
ñåðæàíò.— Êûìûí äèâèçèÿ ñ=é\ òàò÷\ âàéèñ ñýòûñü! Íå ê\ òàé\
âûëü âûíûñ, ýñüê\ äçèê \òëààñèì Ëåíèíãðàäñê\é ôðîíòûäê\ä äà.

— Êîðê\, ãàøê\, Ñòàëèíãðàä äîðéûñüÿñ êàçüòûøòàñíû ìèÿ-
í\ñ áóð êûë\í...

À ïàëàòêà ì\ä ïåëü\ñûí âèñüòàâë=ñíû ñàëäàòñê\é àíåêäîòúÿñ:
— ...Ñê\ðûñëà äîêòîðûä êó ïèàñ îç ò\ð. Êîä= ï\ îç âî ïåðå-

ä\â\éûñü, ñ=é\ ï\ è êèàñ ëèá\ êîêàñ ðàíèò÷\ìà... À \òè ñàëäàò
ñûëû è âî÷àâèäç\: «Ìåí\, âîåíâðà÷ ¸ðò, îðäé\ä=ñ çîí — êèíÿ-
óëàñ îð\ì þðñ\ òîï\ä\ìà. Ýç øû\ä÷ûâ ò=ÿí ä=í\?»

— Òàé\ò\ ìûé, âîò ìèÿí ñòàðøèíà...
Íî ìûé íàë\í ñòàðøèíàíûñ â\÷\ìà, ìå ýã ê\ñéû êûâçûíû,

ïåò= Áîéöîâê\ä ãóëÿéòûøòíû. Áîéöîâ — ìåê\ä òø\òøúÿ ñàëäàò,
êûñüê\ ßðîñëàâñê\é îáëàñòüûñü. Ðàíèò÷\ìà êèàñ æ\. Ìè ñûê\ä
ïûð è ò\äìàñèì: òîì é\çò\ òàé ïûðäæûê êûñê\ \òà-ì\ä ä=íàñ.

Áîéöîâ — íåûäæûä òóøàà, çóìûä òý÷àñà çîí. Ï\øòè íà áû-
ãàâò\ì òóðóíâèæ ïèëîòêà óâñüûñ ÷óðâèäç\ çó êîäü ÷îðûä äà
ñìîëü ñü\ä þðñè. Ñèíúÿñûñ òýðûá\ñü, ñü\ä\ñü æ\. È ÷óæ\ìûñ
ìóãîâ. ×èãàí ïè äàé ñòàâûñ. Ñ\ìûí íûðûñ ÿðîñëàâñê\é —
÷àíãûëÿ, ê\òü øûíåëüò\ \ø\ä.

Áîéöîâ — ãàæà îëàñíîãà, âàðîâ çîí. Âåñüêûäà âèñüòàëà: ñû-
ëûñü ð\äâóæñ\, êåðêà ïûòøê\ññ\, âåñèã ñü\ë\ì êîñüòûñüñ\ ìå
ò\äìàë= êûìûíê\ ðûò\í. À ìåäñÿ èíòåðåñí\ÿ ñ=é\ âèñüòàâë=ñ
àñëàñ âîþéò\ì éûëûñü:

— Ìûé\í âîèñ ìèÿí ìàðøåâ\é ðîòàíûì ôðîíò âûë\, âçâîä-
í\é ìåíûì øó\: «Êðàñíîàðìååö Áîéöîâ, ëîàí ìåíàì îðäèíàðå-
ö\í. Ò\äàí, ìûé ñ=é\ ëî\?»

À ìå ñûëû: «Ëåéòåíàíò ¸ðò, Ïåòüêà òîæ\ â\ë= ×àïàåâë\í
îðäèíàðåö\í». «Âîò-âîò,— øó\,— ñýòø\ì\í è ëîàí». Íåäûð
ìûñòè ïåìä=ñ. Íåìå÷üÿñ îð÷÷\í\ñü. Âçâîäí\é øó\, êîë\ ï\ âèäç-
÷ûñüíû. À ìå è ñ=äçè âèäç÷ûñÿ. Ïóêàëà ëÿïêûäèê ãóðàíòîðéûí
ñûê\ä îð÷÷\í, à ìûé\í íåìå÷ëàäîðñÿíü êóòàñíû ëýáíû áè êèíü
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êîäü ïóëÿÿñ, ïûð è ëàæã\ä÷à, âåñèã âçâîäí\éëû îêîïàñ ìåñòàûñ
îç êîëü. Âîéíàñ, êûëà, âàéèñíû ïîõîäí\é êóõíÿ. Âçâîäí\é øó\:
«Âåòëû ñóïëà!» Ìûé â\÷àí, îðäèíàðåöëû áûòü ò\æäûñü êîìàí-
äèð â\ñíàûä, ê\òü ýñüê\ îêîïñüûä ïåòíûä è àáó çýâ îêîòà äà.
Áîñüò= êûê êîòåëîê, êûï\ä÷è áðóñòâåð âûë\... Êûäçè òàé øâà÷êû-
ñèñ îð÷÷\í ìèíà... Ñýññÿ ì\ä... Îã ïîìíèò, êûäçè âåñüêàë= á\ð
îêîï\. Íåóíà ñàéêàë=, êûëà: êîäê\ ìå óëûí â\ð\øèò÷\. Ñýññÿ
òàé êûäçè ðàâ\ñòàñ âçâîäí\é: «Îí àääçû àëè ìûé? \äâà ñüûë=-
äçèðé\ñ ýí áåðã\ä». À ìå ñûëû: «Ñû âûë\ è îðäèíàðåö, ëåéòå-
íàíò ¸ðò, ìåäûì àñ òóøàíàñ êîìàíäèð\ñ ñìåðòüûñü âèäçíû».
Ñåð\êò=ñ ñ\ìûí, íî ñóïûäëà áàðà ûñò=ñ. Ê\ñéè áîñüòíû ï\ðòúÿñ,
à \òè êè\é îç íèí óäæàâ: ìèíà òîðéûñ âåñüêàë\ìà. Êîä= áàðà
ìåíàì âçâîäí\éëû \í= îðäèíàðåöàë\-à?

×àñò\ êîðë=ñíû Áîéöîâ\ñ âèñüòàâíû àñëàñ âîþéò\ì éûëûñü.
È ïàëàòêàûí áûä ï\ðé\ ñåðàë=ñíû êûí\ì âèñüìûò\äçûñ. À
Áîéöîâëû òàé\ âîë=ñ ñü\ë\ì âûëàñ.

Â\ë= ñåíòÿáðü ø\ð. Çýðúÿñ á\ðûí ñóâò=ñ ìè÷à ïîâîääÿ. Áó-
ðåòø âîò÷àí êàä. Ë\ñüûä òàòø\ì êàäíàñ â\ðûí, òîðé\í íèí
ðàñúÿñûí. Âèäç\äàí êîðúÿ ïóÿñ âûë\ è êóòø\ì ñ\ìûí ð\ì îí
àääçûâ. Çàðíè àð.

Ìè âîñüëàë=ì îðäûì êóçÿ íåûäæûä þëàíü, êûòûñü Áîéöîâ
ê\ñéèñ êûéíû êîìúÿñ\ñ. Ñ=é\ óäèò\ìà íèí ñóäç\äíû âóãûð. À
ñóíèñûä \ä áûä ñàëäàòë\í ïèëîòêààñ.

— Îê è þêâà ëîàñ!— íèìêîäÿñèñ Áîéöîâ.— À òî ïûð ðîê.
Ëîêò=ã\í òøàê âîòûøòàì è. Æàðèòàì. Êûâò\ íüûëûøòàí.

— À ñ¸ ãðàìì éûâñüûñ âóí\ä=í? Ïûð è òûäàë\ — ò\ðûòúÿ
êîëõîçíèê...

— Áîñüò\é òø\òø!— øûàñèñ ìèÿíëû âî÷à ÷îòëèêàñüûñü
ìîðò.— Ìå âóãðàñüíûò\ êóæà æ\.

— Âîàííûä ê\ éèð äîð\äçûñ,— âî÷àâèäçèñ Áîéöîâ.— Ñ=é\
\ä ãîñïèòàëüí\é ïûâñÿí ñàéûí íà.

— Ìåíàì â\ë\é ¸í,— ïåòê\äë=ñ àññüûñ ñåðà áåäüñ\ ò\äò\ì
ðàíåí\é.— Ñû îòñ\ã\í ëóííàñ ñòàíöèÿ\äç êóèì ðåéñ â\÷ëà.

Ïàíûäàñüûñü ìîðò â\ë= ë¸ò÷èê ôîðìàà. Ïåòëèöàÿñàñ í¸ëü
òðåóãîëüíèê. Íî òàñìàûñ êîìàíäèðñê\é, ïîðòóïåÿà. Ë\ñòàëûñü
õðîì\â\é ñàï\ãúÿñà. Òà â\ñíà ñûë\í â\ñíüûäèê, íî âèí¸â òóøà-
ûñ êàæèò÷èñ åù\ íèí ëàäàäæûê\í, ñèíì\ øûáèò÷àíà\í. Ïåìûä-
ë\ç ïèëîòêàñ\ ëýäç\ìà ï\øòè âåñüêûä ïåëü éûëàñ, òûä\ä\ìà
øóéãàëàäîðñüûñ ÷àâ åäæûä þðñèñ\. Ñèíúÿñûñ áûòòü\ òóðóíâèæ
ð\ìà\ñü, âåæ\ðà\ñü, íî êîðñþð\ íàÿí\ñü. Êûñü ìå àääçûë= òà-
é\ ñèíúÿññ\? È ã\ðáà íûðûñ ò\äñà.

— Ãåíà? Òý?
— Ýê, âîêàí\é!— óñüê\ä÷èñ ìåëàíü ë¸ò÷èê ñòàðøèíà...—

×àéò=, ìûé âóí\ä\ìûä íèí.
Ìè âåëü äûð ñóëàë=ì øû íè ò\â. Ãåíà ñ\ìûí ïàñüêûäà

íþìúÿë=ñ, è òàé\ íþìûñ øîíò=ñ ìåíñüûì ìîð\ñ\ñ, â\ðçü\ä=ñ
ñü\ë\ì\ñ. Àáó âåæñü\ìà, âåê íà âàæêîäüûñ. Íî ìûéëà þðñèûñ
òàòø\ì? Äçèê åäæûä? Êðàñèò\ìà àëè ìûé?

Áîéöîâ âîñüëàë=ñ âîäçûí. Ìè â\ò÷èì ñû á\ðñÿ. Ãåíà îðäûì
êóçÿ, ìå ñûê\ä îð÷÷\í. Ãåíà òóâ÷÷àë=ñ áåäü âûëàñ ÷îðûäà ìûäæ-
ñü\ì\í, ìåäûì âåøòûøòíû òóøàûñëûñü ñü\êòàñ\ ðàíèò÷\ì øóé-
ãà êîê âûâñüûñ. Äóãäûâò\ã þàñèñ ìåíñüûì ÷óæàí ñèêò éûëûñü,
ò\äñàÿñ éûëûñü, áàòüûñ éûëûñü, Ñûêòûâêàð éûëûñü. Ìå ãóñü\-
íèê âèäç\äëûâë= ñûë\í þðñè âûë\ äà ñü\ë\ì òîïàâì\í âè÷÷ûñè,
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þàëàñ îç Âàëÿ éûëûñü. Íî Ãåíà, òûäàë\, âóí\ä\ìà òàé\ íèìñ\,
íü\ò÷ûä ýç ãàðûøòëû. Ãàøê\, àñëûì çàâîäèòíû? Àáó ë\ñüûä.
Êîë\ê\, íà êîñòò= êîò\ðò=ñ ñü\ä êàíü, \ä ãîðòûñü ìóí\ì á\ðûí
êîëèñ íèí âî äæûí.

À ñî è þ, ñ=é\ ïèñüê\ä÷\ ãûðûñü áàäü êóñòúÿñ äà ëîâïóÿñ
êîñò\ä, âîðñ\ä÷èãìîç íó\ íàëûñü óíà ð\ìà êîðúÿññ\. Âàûñ ñ\äç.
Âèçóâèíàñ òûäàë\íû íþéò\í ýæñüûøò\ì êîëîäàÿñ, èçúÿñ. Êîð
âèäç\äàí, âàûñ êàæèò÷\ ã\ðäîâàò\í, à ãóìîâòàí ñîääçàä — ê\äçûä
ýçûñü\í èñêîâò\ ÷óíüÿñ êîñòò=ûä.

Þ ñàéûí âèäçüÿñ. Íàé\ êîðê\, äåðò, ãàæàà øûàâë\ìà\ñü. À \í=
îç òûäàâ íåê\í ïîêîñ òóé. Ï\ðûñüì\ì êóçü òóðóíûñ ëÿñêûñü\ìà
ìó áåðä\. Ñ\ìûí ê\íñþð\ òûäàë\íû àðñÿ äçîðèäçüÿñ äà âàñ\-
ä=íúÿñûí âåæ\ä\ òîëè÷-ýæ\ð. Íîðà ñóëàëûñü âîéì\ì äà í¸ðëà-
ñü\ì çîð\ä ïèíüÿñ êàçüòûë\íû, ìûé êîðê\ òàí ïóêòûñüë\ìà\ñü æ\.

— Îê-îê-îê!— ûøëîâçèñ âóãðàñüûñü Áîéöîâ.— Ãàæò\ìò÷\
âèääçûñ, á\ðä\ êûç ñèíâà\í... Íî \ä ê\çÿèíûñ àáó ìûæà...

Áîéöîâë\í ñü\ä ñèíúÿñàñ ò\ä÷èñ ñü\ë\ìò\ ÷åï\ëüòûñü øîã.
Òûäàë\, ì\âïúÿñûñ ñûë\í â\ë=íû ûëûí\ñü — ëýáàë=ñíû ÷óæàí
ñèêòñà âèäçüÿñ äà ûáúÿñ âåñüòûí.

— Òàí= íåûëûí ýì ñèêò,— áûòòü\ àñëûñ âèñüòàë=ñ ñ=é\.—
É\çûñ ñýí= çýâ ýòøà êîëü\ìà. Ýâàêóèðóéò÷ûë\ìà\ñü. Áûòü: íåìå÷
Òèõâèí\äç âîë=ñ. Íî è á\ðñ\ àáó íà ñòàâûñ ÷óê\ðì\ìà\ñü. Ñ¸ð-
íèò= \òè ï\ëüê\ä. Ã\ñòèò\ä=ñ ìåí\ ñàêàðí\é ñâåêë\í. Äèâ\, ã\ã\ð
â\ð äà íþð, à ñàêàðí\é ñâåêë\ áûäì\... Ìå ÷àéòë=, ìûé â\äèò\-
íû ñ=é\ñ ñ\ìûí Óêðàèíàûí. Áûäòîð æ\ ÷óæ\ äà áûäì\ ìèÿí
ìàòè-ìó âûëûí! Ñû â\ñíà è ãîðøàñü\íû ñû âûë\. À ãîðø ìîð-
òûä âåê âèíüäûâë\. Òàäç æ\ è ï\ëüûä ìåíûì øóèñ: ïîìíèòëû
ï\, ïèóê, êîâìàñ è Ãèòëåðûäëû á\ð óñéûñüíû Íàïîëåîíëû ìîç.
Ìå è ÷óòêè ï\ëü\ëû: «À îí ïîë\é? Êîë\ê\, áàðà êîâìàñ óñéûñü-
íû òàñü: íåìå÷ûä îð÷÷à». À ï\ëüûä ñê\ðìèñ áûä\í: «Âîèñ íåìå-
÷ûä Âîëãà äîð\äç, à ìè ñ=é\ñ Ñèíÿâèíîñà íþðúÿñûí í\øàë=ì.
Ñ=äçê\, ýì íà ìèÿí âûííûì. À òý åù\ øóàí ìûéê\!» Îê è âè-
ä=ñ æ\ ìåí\! Íî âåê æ\ ñèíâà ïåòì\í æàëü: ìûéòà äîáðà âåñü-
ø\ð\ âîø\-ïð\ïàäàéò\...

À êîä= ìûæà òàûñü?
Áîéöîâ ÷\â óñèñ äà íåóíà ðóàññü\ì ñèíúÿñíàñ êóò=ñ âèäç\äíû

òàá âûë\. È ëîèñ êûäçê\ çýâ íåë\ñüûä ñü\ë\ì âûëàíûì, ê\òü
ýñüê\ íåáåñàñÿíü äçîðãèñ øîíä= äà ã\ã\ð øûàë=ñíû ëýáà÷üÿñ.

Ýç äýá\ä. Áîéöîâ ÷\âòë=ñ âóãûðñ\ \òèëà\, ì\äëà\, âåòë=ñ îð÷÷à
éèð\äç, íî ÷åðè íåê\í ýç âèäëû.

— Ñòàðøèíà ¸ðò!— øûàñèñ äðóã Áîéöîâ Ãåíà ä=í\.— Ïîçü\
þàâíû \òèòîð?

— Ìûé?
— Ïîìíèòàííûä, â\âë= âîéíà\äçûñ ìèÿí êèíîôèëüì? Óñüê\ä-

÷èñíû ñýí ìèÿí âûë\ ôàøèñòúÿñ. À ìè òàé êûäç íûðûøò=ì íà-
é\ñ! È òàíêúÿñ, è ñàìîë¸òúÿñ — ìûéûñ ñ\ìûí ìèÿí àáó. È \òè
áîåö ýç óñü âåñèã ìèÿí...

— Ñ=é\ ôàíòàçèÿ...
— Ôàíòàçèÿ?— ñê\ðìèñ Áîéöîâ.— Ìûéëà é\çñ\ ûë\äëûíû?

/í= ñî ñòàâûñ ì\äàð\. Ôàøèñòñê\é ë¸ò÷èê þðò\ îç ëýäç êûï\ä-
íû, à ìèÿí íè \òè ñàìîë¸ò. È òàíêúÿñ îç òûäàâíû. /áèäí\.

Ãåíà ç=ëèñ êåæ\äíû ñ¸ðíèñ\ ì\äàð\, òà ìîãûñü þàë=ñ ÿðî-
ñëàâëüñà çîíëûñü, êóòø\ìäæûê ó÷àñòîêûí âîþéò=ñ, íî ì\äûñ,
òûäàë\, äçèê\äç ä\çìèñ:
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— Ó÷àñòîê! Êóòø\ìê\ òàé íþðûí êåëàë=ì-à, íûð\í òðóíäàñ\
ã\ðèì. Ìå ýñüê\, ãàøê\, ýã íà ìóí ñýòûñü, äà ëåéòåíàíò ûñò=ñ.
Ï\ñüâûâñüûä ï\ îç äîéìû, à á\ðûíäæûê ï\ ï\ãèá\ âîàí. Íî
è ìóí=. ×àéò=, ñýòø\ì ï\ðàäîêûñ. À â\ë\ìê\, ïîçü\ è äîéì\ì
é\çëû òûøêàñüíû...

— Ýç \ì\é âèñüòàâëûíû òà éûëûñü çàïàñí\é ïîëêàä?— ÷óé-
ìèñ Ãåíà.

— Ñýí= ò\ëûñüñ\ ýã îë\é. Ñ\ìûí \ò÷ûä íó\äë=ñíû ñòðåëüáèùå
âûë\, à ãðàíàòà âåñèã êè\ ýç ñåòëûíû...

— Áîéöîâ, òýûñü ëî\ áóð áîåö,— ñòð\ãà øóèñ Ãåíà.— Êûäçè
òýí\ øó\íû?

— Àëåêñåé.
— Àëåêñåé, ¸íàñ\ ýí øûáëàñü êûâúÿñíàä: êàäûñ àáó ñýòø\ì.

Ã\ã\ðâîàí?
— Äåðò.
— À êîä= ìûæà ñòàâñüûñ, ò\äìàëàì ðîêñ\ ïàíÿë\ì á\ðûí.

Èíòåðåñí\, ìûéëà òýí\ òà äûðàñ\ àðìèÿàñ ýç áîñüòíû? Òý \ä
ìèÿíê\ä òø\òøúÿ.

— Áðîíü. Áðèãàäèðàë= êîëõîçûí. À ñýññÿ â\çéûñè: âåòëà,
ìèñÿ, äà ò\äìàëà, ìûéëà ëýäçèñíû ôàøèñò\ñ Âîëãà äîð\äç, ë\-
ñü\äà ï\ðàäîê, à òî è ìèÿí ñèêò\äç âîàñ. Îê-îê-îê... Êûäçè áà-
ðà \í= ñýí= ìåò\ã îë\íû-à?

Ãåíà ïàñüêûäà íþìä=ñ. Áîéöîâ ñþñÿ âèäç\äë=ñ ñòàðøèíà
âûë\, þàë=ñ:

— Òåøêîäü. Ñèíêûìúÿñûä ò=ÿí ñü\ä\ñü, à þðñèíûä åäæûä...
Ãåíà ýç âî÷àâèäç, ÷àò\ðò÷èñ íåáåñàëàíü.
Çäóê ìûñòè ïåëü\äç âîèñ ìîòîðúÿñë\í øû, à ñýññÿ òûäîâò÷èñ-

íû è ñàìîë¸òúÿñ... Ìóí=ñ âîçäóøí\é áîé. Ñóíëàñèã äà ã\ãðàë=ã-
òûð, ìèÿíëàíü ëîêò=ñíû êóèì ñàìîë¸ò. Íî ýç íà ïîçü ã\ã\ðâîíû,
êîäúÿñ ìèÿí, à êîäúÿñ íàë\í.

— «Õàððèêåéí\ñ»* êîêàë\íû êûê «ìåññåð»,— äð\ææèòàí
ã\ë\ñ\í ìåäâîäç øûàñèñ Ãåíà.— Àê, ñòåðâîÿñ!

/í= áóðà íèí òûäàë=ñíû êóèìíàí ñàìîë¸òûñ, íåáåñàûí áûòòü\
êîñÿâë=ñíû ä\ðà — êûë=ñ ïóëåì¸òúÿñûñü ëûéñü\ì øû, òûäàë=ñ-
íû òðàññèðóþù\é ïóëÿÿñë\í òóéÿñûñ. Êûê «ìåññåðøìèòò»
÷èøúÿë=ñíû ñü\êûäà ëýáàëûñü «õàððèêåéí» ã\ã\ð, êîêàë=ñíû
ñ=é\ñ áûä áîêñÿíü.

È ìûéëà ñ=é\ îç óñü? /ä «õàððèêåéíûñ», äåðò íèí, ëîèñ
ïîæ êîäü.

Áîéöîâë\í êàëüêíèò\ì âîìà ÷óæ\ì âûâò=ûñ âèçóâò=ñ ï\ñü,
áûòòü\ê\ ñ=é\ à÷ûñ ïóêàë=ñ «õàððèêåéí» êàáèíàûí, à Ãåíà âåñèã
âóí\ä=ñ ðàíèò÷\ì êîê éûâñüûñ, ñóëàë=ñ áåäü âûëàñ ìûäæñüûò\ã,
ñ\ìûí êîðñþð\ ïûðêìóíë=ñíû ñûë\í ïåëüïîìúÿñûñ.

— Ïèëîòûñ îïûòí\é,— øóàë=ñ Ãåíà,— à òî ýñüê\ âàæ\í
íèí «ìåññåðúÿñëû» â\÷íûñ â\ë= íèí\ì. Âîê\, êóò÷ûñü! /òèûñ
á\ðñÿíüûä ìàòûñò÷\...

«Õàððèêåéíûí» ïóêàëûñü ë¸ò÷èê áûòòü\ê\ êûë=ñ òàé\ñ, êðóòà
øûáèò=ñ ñàìîë¸òñ\ áîê\, «ìåññåðøìèòò» æèâêíèò=ñ ñû ä=íò=, à
ñýññÿ, \òàð\-ì\äàð\ òåøêîäÿ øûáëàñèãòûð, áåðã\ä÷èñ ðûòûââûâ-
ëàíü äà íåîêîòàïûðûñü êóò=ñ ëý÷÷ûíû ïûð óâëàíü è óâëàíü.

Ìåíàì äðóãúÿñ éûëûñü ïîâåñòü

* Àíãëèéñê\é èñòðåáèòåëü. Íàé\ñ âàéë=ñíû Îòå÷åñòâåíí\é âîéíàë\í ïåð-
âîéÿ âîÿñ\ Àíãëèÿûñü. Òàé\ ìàøèíàÿñûñ â\ë=íû ¸íà íü\æìûääæûê\ñü äà óê-
øàëü\ñü «ìåññåðøìèòòúÿñ» ñåðòè.
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— Ìîëîäå÷, âîêàí\,— ãîðç=ñ Ãåíà.— /òèê ýì! Âèäç÷ûñü ì\äñüûñ!..
Íî \í=, òûäàë\, ë¸ò÷èê ýç êûâ ìóâûâñà êîððåêòèðîâùèêëûñü

êûâúÿññ\, ýç óäèò â\÷íû íåêóòø\ì ìàí¸âð, è ì\ä «ìåññåðøìèò-
òûñ» ï\øòè ä=íñÿíüûñ ëûéë=ñ ñ=é\ñ. Ã\ðä çâåçäàà ìàøèíà áûòòü\
ø\é\âîøë=, ñýññÿ âåñüê\ä÷èñ ìóëàíü, ë¸ê íîã îìëÿëûñü ìîòîðûñü
òûäîâò÷èñ òøûí, ñýññÿ áè... È ñýê æ\ ñàìîë¸òûñü òîðúÿë=ñ íå-
ûäæûä ¸êìûëü.

— Ëîâúÿ!— ãîð\ä=ñ Ãåíà.— Ýê, âîêàí\, ÷å÷÷ûøò çàòÿæí\é\í,
à òî êîêàëàñ...

«Ìåññåðøìèòò» è çáûëüûñü ýíîâò=ñ ûïúÿëûñü «õàððèêåéí\ñ»
äà óñüê\ä÷èñ ë¸ò÷èê á\ðñÿ, êîä= èç ìîç óñèñ ìóëàíü. Íåäûð
ìûñòè âîñüò\ì ïàðàøþò ñàÿë=ñ â\ð ñàé\.

— Îç âåðìû ëîíû, ìåäûì òàé\ ñ\ê\ëûñ ï\ãèáíèò=ñ,— êûâ-
ê\ðòàë=ñ Ãåíà.— Àñ. «Õàððèêåéí» âûëûí êûê «ìåññåðëû» âî÷à.

— Äà åù\ \òèñ\ óñüê\ä=ñ,— ðàäïûðûñü ñîäò=ñ Áîéöîâ.
— Ôàøèñò âåðìàñ íà è âóäæíû ôðîíò âîì\í. Ñòàâ ñåðòèûñ

ò\ä÷\, ìûé ñ=é\ ñü\êûäà ðàíèò÷èñ,— âåñüê\ä=ñ Ãåíà.— Âåòëàì.
Þûñë\í ýñ=é\ ÷óêûëü ñàÿñ óñèñ ë¸ò÷èêûñ...

Ìåäâîäçûí êîò\ð\í-ñîð\í ìóí=ñ Áîéöîâ. Ìè âîñüëàë=ì Ãåíà-
ê\ä îð÷÷\í, êûâ íè äæûí øóò\ã. Ñî Áîéöîâ âîèñ þ ÷óêûëü\,
ñóâòîâêåðèñ, ñýññÿ êóò=ñ \âò÷ûíû êèíàñ.

Þ ÷óêûëü\ âî\ì á\ðûí, ñýòûñü, ê\í= ñóëàë=ñ ãîñïèòàëüë\í
ïûâñÿíûñ, àääçèì é\ç ÷óê\ð.

Ìå íåêîð íà ýã àääçûâ àñ\ñ. Äåðò, ê\íê\, òàé\ ë¸ò÷èêûñ
\áëèêíàñ ×êàëîâ ëèá\ Áàáóøêèí êîäü ¸í, ûäæûä òóøàà, äçîðìû-
íû çàâîäèò\ì þðñèà, ìîð\ñ òûðûñ îðäåíúÿñ. À êóòø\ìà ïåò=ñ
ìåíàì äèâ\\é, êîð é\ç êûòøò= ïèñüê\ä÷\ì á\ðûí àääçè ïàðà-
øþò êóïîëë\í ø\âê âûëûí êóéëûñü êîìáèíåçîíà òîì ìîðò\ñ.
Ðóñîâ þðñè ïðàòüÿñûñ êîëü÷àÿñ\í ëÿñ\ìà\ñü ãîæúÿâò\ìûñëà
åäæûä ïëåøêàñ, íûð óëàñ \äâà ò\ä÷ûøò\ óñ ìîäàà ã\í, íåóíà
ë\ç\äûøò\ì ñèíëàïúÿñûñ ï\äñà\ñü.

É\ç ñóëàë=ñíû ÷\â, ýç âåøòûâíû ñèíúÿññ\ çîíë\í áûãûä ÷ó-
æ\ì âûëûñü, ì\âïíàñ òýðì\äë=ñíû ïèäç\ñ÷àíü\í íîêñüûñü âðà-
÷\ñ, ñåñòðà\ñ, êîäúÿñ óäèò\ìà\ñü íèí âîíû ãîñïèòàëüûñü.

— Êóèì ðàíà,— áûòòü\ àñëûñ ìîç øóèñ âðà÷.— È ñòàâûñ
çýâ ñåðü¸çí\é\ñü. Äèâ\, êûäçè âåðìèñ øûáèò÷ûíû êàáèíàñüûñ...

— È äçèê ìó áåðäàñ âîñüòûíû ïàðàøþò,— ñîäò=ñ Ãåíà.
Ë¸ò÷èêë\í ñèíëàïúÿñûñ äðóã âîññèñíû. Ïåðâîéñ\ àðòìèñíû

íåûäæûä ïîòàñúÿñ, êûòûñü òûäîâò÷èñíû ÷óñûäà þãúÿëûñü ñèí
àêàíüÿñ, ñýññÿ ìèÿí âûë\ âèäç\äë=ñíû äçèê ÷\äëà÷ êîäü ðàìèíèê
ñèíúÿñ.

Êûë=ñ ÷óê\ð\í ûøëîâçü\ì.
Ë¸ò÷èê ç=ëèñ ìûéê\ âèñüòàâíû, íî ã\ë\ñûñ â\ë= ñýòø\ì ë\íü,

ìûé ñåñòðàëû êîâìèñ êîïûðò÷ûíû ñû âîì âåñüò\.
— Ìûé âèñüòàë=ñ?— òåðïèòíû âåðìûò\ã þàë=ñ Ãåíà.
— Êîë\ ï\ þ\ðòíû ÷àñòü\, ìûé ñòàâûñ ï\ðàäîêûí.
Äà. Òàí= â\ë= êóòø\ìê\ òàéíà, êîä\ñ òîì ë¸ò÷èê ïîë=ñ íóíû

àñê\äûñ, íî è ýç ê\ñéû âèñüòàâíû ìèÿíëû.
— À-à... ìàòü òâîþ!— äðóã ãîð\ä=ñ ë¸ò÷èê äà êóò=ñ ïåññüûíû,

÷óæ\ìûñ åù\ íà êåëüä\ä=ñ, øàðìóí\ì ñèíúÿñûñ ë¸êûñü êîäçëà-
ë=ñíû.— Êîëüêà, âåñüêûäëàäîðàä «ìåññåð»... Êîëüêà, êûëàí,
«ìåññåð»... Ñ\ò, Êîëüêà, ñ\ò! Îé, ìàì\!..

Âðà÷ èíä=ñ ãîñïèòàëüëàíü. Çäóê ìûñòè ëèãûøìóí\ì ë¸ò÷èê\ñ
ñàíèòàðúÿñ âèäç÷ûñü\ì\í íóèñíû íèí í\ñèëêà âûëûí.
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Ïûâñüûíû \÷åðåäü âè÷÷ûñüûñü ðàíåí\éÿñ âåëü äûð ïóêàë=ñ-
íû øåì\ñ.

— Òàòø\ìúÿñûäëû ê\ ä\âåðèòàí òåõíèêàò\, ðåãûä íèí\ìò\ã
êîëÿì,— êûë=ñ êîäë\íê\ äçóðòàí ã\ë\ñ. Ìå âèäç\äë= ã\ã\ð, è
ïûð æ\ óñèñ ñèí óë\ êîñ òøàê ìîç âåæûíüìóí\ì ÷óæ\ìà ìå-
íàì â\âë\ì ñóñåä\é, Ãîëîâÿøêèí. Ê\ñéè íèí âîìàâíû ñ=é\ñ, íî
îð\ä=ñ Ãåíà:

— À Óðàëûñ ìûé âûë\? Òý, äÿäÿ, ÷àéòàí, ìûé òý ñ\ìûí âî-
þéòàí? Òûëñàÿñëû ¸íäæûêà âè÷ì\: ïðàì\ÿ ñ¸éò\ã íè óçüò\ã
ìûðñü\íû.

— Âåðí\,— øûàñèñ ãûðûñü ñü\ä óñúÿñà äà áèíò\í ò\á\ì
þðà îë\ìà áîåö,— ìåì ãîðòûñü ïèñüì\ âîèñ... Ñü\êûä \í=...
Ñýí= è òàí=. Òåõíèêàûä îç òûðìû è. Ìîðÿêúÿñ\ñ ïåõîòà\ ûñò\íû.
Ìèÿíê\ä îð÷÷\í âîþéò=ñ áðèãàäà, ñòàâíûñ ìîðÿêúÿñ.

— Ìå ïåõîòàûí æ\ ðàíèò÷è,— øûàñèñ Ãåíà.— À êîðê\ ýò=-
é\ çîíìûñ ìîç æ\ ëýáàâë=...

— È ñû ìîç æ\ ãûëàâë=í?— áàðà äçóðòûøò=ñ Ãîëîâÿøêèí.—
Ìàìò\ ÷óêñàâë=í... Âîÿêàÿñ!

Ìûéëà êîë\ â\ë= âèñüòàâíû òàäçèñ\? Ãàøê\, Ãîëîâÿøêèí
ê\ñéèñ øìîíèòûøòíû òîì ñàëäàòúÿñ âûëûí, ÷àéò=ñ, ìûé òàí=
óíäæûêûñ îë\ìà é\ç äà ëî\íû ñû äîð æ\. Íî \ä ë\ñÿâò\ìèíàä
øó\ì êûâéûä äîéä\ îðñûñü íà ¸íà. Ñ=äçè è ëîèñ. Ãåíàë\í áû-
ãàë=ñ ÷óæ\ìûñ, ñ=é\ êûï\ä=ñ áåäüñ\:

— À òý, ñâîëî÷ü, ëýáàâë=í «õàððèêåéí» âûëàñ?
Ìå êóò= Ãåíà\ñ, íî ñ=é\ ìûíò\ä÷èñ äà \æãèñ áåäüíàñ Ãîëîâÿø-

êèíëû.
— Ýí òûøêàñü!— ÷èð\ñò=ñ ì\äûñ.— Îí ëûñüò, ê\òü è ñòàð-

øèíà! Ôðîíò âûëàä íåáîñü «ìàì\» íà ãîðç=í...
Ìå ê\ñéè íèí óñüê\ä÷ûíû Ãîëîâÿøêèí âûë\, íî ìåí\ ïàíîâ-

ò=ñ áèíòóéò\ì þðà ñü\ä óñúÿñà îë\ìà ñàëäàò:
— À òý àääçûë=í, êûäçè Ìãà äîðûí «ìàì\» ãîðçûñüÿñûñ

âåòë=ñíû àòàêà\? Ýí?..
Òàé\ êûâúÿñ á\ðàñ ìåíàì â\âë\ì ñóñåä\é òóò=ñ ìóàñ. À îë\-

ìà áîåö áåðã\ä÷èñ é\çëàíü, ÷ûøêûøò=ñ âåñüêûä êèñ\ ãèìíàñò¸ð-
êà á\æäîðàñ, êîïûðò÷ûë=ñ:

— Ïð\ñòèò\é, ¸ðòúÿñ! Ñóäèò\é, êîä= òàí= ìûæà...
— Ýç-\ íèí êóâ òðîôåéíèêûä,— ñåð\êò=ñ Áîéöîâ äà óñüê\ä÷èñ

âåê íà ìûð áîêûí êóéëûñü ä=í\.— Íî-î... âèäç\äò\, ìåø\êûñ ïîò\ìà.
Ãîëîâÿøêèí çâèðê ñóâò=ñ êîê éûëàñ. Òàé\ è âóçàë=ñ ñ=é\ñ.

¨ñü ìûðé\ êðóêàñüë\ì á\ðûí îð\ì ìåø\êñüûñ ñÿâêìóí=íû ÷àñ=-
ÿñ, êîìïàñúÿñ, áðèòâåíí\é ïðèáîðúÿñ, êàðò= êîëîäàÿñ.

Òàí= â\ë=íû è íåìåöê\é øòàìïîâêàÿñ, è Êèðîâñê\é çàâîäë\í,
è «Ïàâåë Áóðå» ìàðêàà ÷àñ=ÿñ. Íî ìåäñÿ íèí çûâ\ê\í â\ë=íû
âåæ òóðóí âûëûí òóïëÿñüûñü òðîôåéí\é ïåæ îòêðûòêàÿñ äà
êàðòî÷êàÿñ.

Ãîëîâÿøêèí ñóëàë=ñ êóë\ì íèñü\ ëîâúÿ. Ò\ä÷èñ, êûäçè âî÷à-
ñ\í âèæ\ä\ ÷óæ\ìûñ, ¸ñüì\ íûðûñ.

— Ñî â\ë\ì ìûéëà îç òîðé\ä÷ûâ ìåø\êûñê\ä!
— Ìàðîä¸ð!
— Êîäëû âîéíà, à êîäëû...
Ðàíåí\éÿñ, êîë\ê\, è êîñÿâë=ñíû Ãîëîâÿøêèí\ñ, íî äîðéèñ

áàðà æ\ ñü\ä óñêà áîåöûñ:
— Ìåí\ ïð\ñòèò=ä? Ïð\ñòèò\é è ñ=é\ñ! Âèäç\äëàì, ìûé øóàñ

òðèáóíàë.

Ìåíàì äðóãúÿñ éûëûñü ïîâåñòü
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— Êûñü ñûëû òà ìûíäà ÷àñ=ûñ? Ìå ëûääè — êûçü ã\ã\ð,—
øåíçèñ Áîéöîâ.— È ìûé øóàñ ñûëû, ñòàðøèíà ¸ðò, òðèáóíàëûñ?

— À øóàñ ñî ìûé: íà òýíûä \êìûñ ãðàìì äàé ëî ñýòø\ì\í æ\,
êîäúÿñ ìåø\êûñü áîñüòàë=í òàé\ äîáðàñ\,— âî÷àâèäçèñ Ãåíà.

Àáó \ä áûä\í \òêîäü

Ïîëåâ\é ãîñïèòàëüñà é\ç ï\øòè ýç âåøéûâíû ïàëàòêà äî-
ðûñü, ê\í= â\ë=ñ îïåðàöèîíí\é. Íî íåìòîð ýç îòñàâ,— òîì ë¸ò÷èê-
èñòðåáèòåëü êóë=ñ, êûäç øóàñíû, õèðóðãë\í ïóðò óëûí. Ñ=é\
æ\ ëóíàñ Ãîëîâÿøêèí\ñ ñóäèò=ñ òðèáóíàë. È ìåäñÿ ë\ñÿâò\ì\í
êàæèò÷èñ ñ=é\, ìûé íàé\ â\ë\ìà\ñü çåìëÿêúÿñ — êûêíàííûñ
Âîëîãîäñê\é îáëàñòüûñü, ë¸ò÷èê Æóêîâ — Óñòü-Óæíàûñü, Ãîëî-
âÿøêèí — Ãðÿçîâåöûñü.

Ñàëäàò óíàûñü àääçûâë\ êóë\ìò\, ñû âûë\ ñ=é\ è âîèí. Íî
òàé\ êûê ï\ë\ñ ñìåðòüûñ âåñüêûäà ïóçóâò=ñíû ëîâñ\ ãîñïèòàëüñà
áûä îëûñüëûñü.

— Àáó âåñüø\ð\ øóë\ìà\ñü ìèÿí ï\ëüÿñ: â\ðûí è ïóÿñ àáó
\òêîäü\ñü,— òàê\ä=ñ ìèÿí\ñ ïàëàòêàñà ñàíèòàð, êîä\ñ, â\ë\ìê\,
ûäæä\äë\íû Êóçüìè÷\í.

— Âåòë\äë=ñíû \òè çåìëÿ-ìàòè âûâò=, ëîëàë=ñíû \òè ñûí\ä\í.
È íà òýíûä. /òèûñ àññüûñ òîì ñü\ë\ìñ\ ñåò=ñ íàðîäí\é äåë\
â\ñíà, ñóâò=ñ êóâëûò\ìúÿñ ðàä\. Ñâÿò\é ìîðò. À ì\äûñ? Ïîðñüûä
íÿéòò\ âåê íèí àääçàñ. Êóéëû ë¸ê ïîí ìîç ïåìûä ãóûí — âåâòòü\ä
íè òóïé\ä, íåêîäñÿíü íåêîð áóð êûâ, ð\äíÿûä âåñèã \òêàæèò÷àñ...

— Êóçüìè÷, à ìûéëà Ãîëîâÿøêèíûñ ñýêè ýç ýâàêóèðóéò÷û?—
þàë= ìå.

— Êîëè ï\ ýøåëîíñüûñ. Êîìèññàð âîäçûí íèäçóâ ìîç êûñúÿ-
ñèñ, íî è ïð\ñòèò=ñíû. /í=ÿ é\ç ê\òü è ñòð\ã\ñü äà ëü\ã\ñåðä\ñü,
à îç òàé ñî âåê óäàéò÷ûâ âà\ ìîç âèäç\äëûíûò\. Ìåí\, ï\ðûñü
ïîíé\ñ, òø\òø ûë\äë=ñ.

Êóçüìè÷ ëàíüò=ñ. Ñûë\í ÷óæ\ìûñ êàæèò÷èñ åù\ íèí ï\ðûñü-
äæûê\í. Ýç âåñüêîäÿ âåðìû âèäç\äíû è ñ=é\ ãîñïèòàëüûí á\ðúÿ
ëî\ìòîð âûëàñ.

Â\ë= øîé÷÷àí ÷àñ, \áåä á\ð. Êóçüìè÷, Áîéöîâ äà ìå ïóêàë=ì
ïûâñÿíñÿíü íåûëûí òøûí\í ëîìàëûñü íåûäæûä áèïóð äîðûí,
êîä âåñüòûí \øàë=ñ ï\ðò. Ñýí= ïóñèñ òøàê, êîä\ñ ìè Áîéöîâê\ä
÷óê\ðò=ì îð÷÷à âåðåòÿ âûëûñü.

— Â\ð-âààñ ñû ìûíäà îçûðëóí, à ï\ëüçóéò÷ûíû íåêîäëû,—
ûøëîâçèñ, êàëëÿíñ\ \ãûð\í \çò=ã, Êóçüìè÷.— Ñ¸é\é-þ\é, \çúÿí
ñèíúÿñ\é, ìåíàì ïèÿí\é, ÷\ñìàñü\é \òè êîêà ïîðñü ÿé\í. Ðåãûä
\ä êîâìàñ òîðé\ä÷ûíû. Ò= ìóíàííûä, à ìå... Ò\ðûò Ñåì¸íîâè÷
(ãîñïèòàëüñà ãëàâí\é âðà÷) ñ=äç è òàäç âèäëàë=ñ ìåí\: \òëàûí
ï\ íèí êîâìàñ òýà-ìåàëû âîéíà êóñò\äçûñ ñëóæèòíû. Ïîçü\,
äåðò, è ïûøéûíû, äà îã ò\ä, ê\í\ñü ìèÿí ñàï¸ðúÿñíûì. Òûäàë\,
ôðîíòë\í ì\ä ó÷àñòîê\ âóäæ\ä\ìà\ñü. À âåñüêàëàí êóòø\ìê\
ñòð\ã êîìàíäèð äîð\ — ÿí\äàñ äà á\ð ì\ä\äàñ. À ñýññÿ \ä òàí=
êîäëûê\ óäæàâíûñ\ êîë\ æ\: òîì é\ç\ñ îí ñóâò\ä.

— Ãîñïèòàëüñüûñ \ì\é ïûøúÿë\íû æ\?— ÷óéìèñ Áîéöîâ.
— À òýíûä, áîåö Áîéöîâ,— ñòð\ãà øóèñ Êóçüìè÷,— êûìû-

íûñü èíäûë\ìà: ýí ëóêéûñü. Ëóä\ — ñ=äçê\, áóðä\.
É\çàñü\ì Áîéöîâ íåòøûøò=ñ çäîðîâ\é êèñ\ áèíò óâñüûñ,

íóðáûëüò=ñ:

À.Ëûþðîâ
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— Âèäëû òý òåðïèòíû! Áûòòü\ ñ¸ òîé.
— À ïûøéûë\íû è òàòûñü,— âîäç\ íó\ä=ñ ïîìàâò\ì ì\âïñ\

Êóçüìè÷.— Íåâàæ\í íà \òè ñòàðøèíà âóðûøò=ñ, à ðàíàÿñûñ
ñ\çàñüò\ì\ñü íà â\ë=íû. Ò\ðûò ñûñÿíü âîèñ ïèñüì\: âîþéòà ï\
âàæ ¸ðòúÿñê\ä \òëàûí. Ýì\ñü è ñýòø\ìúÿñ, êîäúÿñ ìóí\íû
ò\ëê\í-ëàä\í, íî ìûðä\í â\çéûñü\íû. /í= ñî ñåñòðàíûä ò=ÿí,
Îãíåâà, èíàñ îç \øéû — â\çéûñü\ æ\ ïåðåä\â\é\. Êîìèññàð\ñ
ï\ãèá\ âîøò=ñ. Êîê øîíòûñüûñ Íàäÿûñë\í ñýí= àëè ìûé?

— Ìè í\ òàí= ëèá\ ìûéëà áîâúÿëàì?— ñê\ðìèñ Áîéöîâ.—
Íûâúÿñ è òî...

— Áóð â\âë\í äîíûñ îç óñü...— ìåë=à âèäç\äë=ñ ñû âûë\
Êóçüìè÷.— Ò=ÿí, áîåö Áîéöîâ, ãâàðäèÿñà ñåðæàíò ¸ðòê\ä ðàíàÿñûä
àáó ïð\ñò\é\ñü, ïóëÿûñ ëûÿñò\ òø\òø ãîðñíèò\ìà... Ëå÷èò÷ûíû
êîâìàñ, âûí-ýá\ñ ÷óê\ðòíû. À ïåðåä\â\éûä ò=ÿíûñü îç íà ïûøéû.

Êûâñ\ ïàðúÿñ êîñòàñ òîï\ä\ì\í Áîéöîâ áîñüòàë=ñ áóëüêéûñü
ï\ðòéûñü øàêòàðñ\. Ïàíüûñ ñûë\í — áûä\íë\í âåæûñ ïåòàñ. Àëþ-
ìèíèéûñü â\÷\ìà, ïàñüêûä ëîïòà, êîëñêàí ê\ \øëû ïëåøêàñ, è
òî ñþð êàÿñ. Òàòø\ì æ\ ïàíü ñ=é\ êîçüíàë=ñ ìåíûì. Âèçóâ îëàñ-
íîãà, è÷\òñÿíüûñ áûäòîð â\÷íû âåëàë\ì òàé\ çîíìûñ ýç âåðìû
îâíû âåñü. Ìåí\ òø\òø íîâë\äë=ñ ìóÿñ âûâò=, ã\ñòèò\ä=ñ ï\æàë\ì
êàðòóïåëü\í, ñàêàðí\é ñâåêë\ûñü äà òóðèïóâéûñü ïó\ì ðîê\í.

À êîð ìè âåòë=ì óñü\ì «õàððèêåéí» äîð\, ñýñü Áîéöîâ ÷óê\ð-
ò=ñ áûä íîãûñ ïåðãûëÿñü\ì àëþìèíèé òîðúÿñ.

— Ìûéëà?— þàë= ìå.
— Àääçàí ðåãûä,— íþììóí=ñ ñ=é\.
À ðûòíàñ Áîéöîâ êîçüíàë=ñ ìåíûì ïàíü. Â\ë\ìê\, èíàñ \ø-

éûâò\ì ìîðòûä ë\ñü\ä\ìà ãîñïèòàëü ïûâñÿí äîð\ ëó* äà â\÷àë\
ïàíüÿññ\ ñûâä\ì àëþìèíèéûñü.

Ìèÿí äà îð÷÷à ïàëàòêàÿññà ðàíåí\éÿñ çýâ ïûääè ïóêò=ñíû
ñûëûñü êîçèíúÿññ\. Íî \í= ôàáðèêàûñ ñûë\í ñóëàë=ñ: ýç â\â
ñûðü¸. È Áîéöîâ àñ êåæàñ, ò\ä\ìûñü, êåâìèñ, ìåä óñüê\ä=ñíû
åù\ \òè ñàìîë¸ò, ñ\ìûí, äåðò, ýç ìèÿíëûñü, à ôàøèñòúÿñëûñü.
Ñýêè ýñüê\ ñòàâ ãîñïèòàëüûñ ïîíä=ñ ñ¸éíû ñûë\í ïàíüÿñ\í. È
ñ\ìûí \òè ìîðòëû ýç ëî ñü\ë\ì ñåðòèûñ ñûë\í êîçèíûñ.

Ìåäá\ðúÿ\í â\÷\ì ïàíüñ\ Áîéöîâ â\çéèñ ìåíàì çåìëÿêëû —
ñòàðøèíà Þðàí¸âëû. Ãåíà âèäëàë=ñ ñ=é\ñ ã\ã\ðáîê, âåñèã çàâî-
äèòë=ñ ñþéíû âîìàñ, ñýññÿ íàÿíà âèäç\äë=ñ ìàñòåðë\í ðàäûñëà
ûðã\í òàç ìîç ë\ñòàëûñü ÷óæ\ì âûë\ äà øóèñ:

— È òàòø\ì äîáðàñ\ â\÷èí òý, êè ï\ëà èíâàëèä?
Áîéöîâ ýç ã\ã\ðâî, îøê\ àëè ñåðàë\ ñ=é\ñ ñòàðøèíà, íî ñü\-

ë\ìûñ ìîðòûäë\í òîïàâëûøò=ñ:
— Ìåì îòñàñèñíû áàíùèêúÿñ...
— À-à... Íî âîò ìûé, òàí= ýì\ñü òàíêèñòúÿñ, íàëû è ñåò.

Ë¸ò÷èêëû òàòø\ì ãðóç áîñüòíû ñü\ðñüûñ îç ïîçü: ñàìîë¸òûñ îç
âåðìû êûï\ä÷ûíû ìóñüûñ. À òàíêèñòúÿñëû ñã\äèò÷àñ êóâàëäà
ïûääè.

Òà á\ðûí ìèÿí ìàñòåð ýç íà ìàòûñò÷ûâ Ãåíà ä=í\.
— Êîç ïóóâñà ÿé ïóñèñ!— ãîðàà ñåð\êò=ñ \í= Áîéöîâ äà

áîñüò=ñ ï\ðòñ\ ì\òûð éûëûñü. /âòûøò=ñ ñýòø\ì ÷\ñêûä ê\ð\í,
ìûé \äâà âåðìè êóòíû äóëüâà\ñ. Äà ìûé è äçåáíûñ\: ìèÿíëû,
òîì é\çëû, ýç â\â òûðìûì\í ãîñïèòàëüñà ïà¸êûä. Òà â\ñíà æ\
è æ\âúÿâëûâë=ì ìè Áîéöîâê\ä ìóÿñ âûâò=.

Ìåíàì äðóãúÿñ éûëûñü ïîâåñòü

* Ëó  — ëûà ÿùèê\ â\÷\ì ôîðìà, êûò÷\ êèñüò\íû ìåòàëëñ\ ñûâä\ì á\ðàñ.
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Òåðïèòíû âåðìûò\ã âèäç\ä=ì Êóçüìè÷ âûë\, êîä= êûñêèñ ãà÷
çåïñüûñ ðóçóì\í ãàðòûøò\ì íÿíü òîð. Ãîæúÿë\ìûñëà ñü\ä, áàäü
êûðñü ð\ìà êûç ÷óíüÿñíàñ ñ=é\ âèäç÷ûñü\ì\í þêèñ íÿíü òîðñ\
êóèì ïåëü\. Ñýññÿ ïåðéèñ îáìîòêè óâñüûñ Áîéöîâëûñü áóð êîçèíñ\.

— Äîáðà!— ñîðâàñ\ ïàíüûøò\ì á\ðûí íþëûøò=ñ âîì äîðú-
ÿññ\ äà îøêèñ Êóçüìè÷.

— Îáìîòêèûñ?— áûòòü\ ýç ã\ã\ðâî, þàë=ñ ñåðàì ïûð Áîéöîâ.
— À ìûé ê\òü è îáìîòêèûñ?— ä\çìèñ Êóçüìè÷.— Ãðàæäàí-

ñê\é äûðéè âåòë=ì íèíê\ì\í. Îáìîòêèà áîòèíêèûä ñýêè, ïèóê\é,
â\ë= âåæ ïåòê\äëàíòîðé\í...

— Øóàí æ\!— ýç \âñüû Áîéöîâ.— Âèäëû àñûâíàñ êè ï\âíàä
ãàðòíû. Òüôó! À òðåâîãà ê\? Þðàëû ë\ñüûä: øóðñíèòàñ ñàï\ãò\ —
è ñòàâûñ. Ñû ûäæäà ñòðàíà, à ñàëäàòëû ñàï\ã îç âåðìûíû ñåòíû.

— Íûð óâñüûä ò\ä!— âîìàë=ñ ñ=é\ñ Êóçüìè÷.— Ê\ñúÿí ãâàð-
äèÿê\ä ð\äâóæàñüíû. Ãâàðäèÿñà ñåðæàíò ¸ðò — þíêåð, \í=ÿ
íîã êóðñàíò. Ñûë\í ñî è ïåòëèöàÿñûñ çàðíè êàíòúÿñà\ñü...

Ìå, äåðò, ã\ã\ðâîè, ìûéûí äåë\ûñ. Ñàíèòàð êîñ\ä=ñ «âîäç\ñ».
È \í= ìåíûì ëîè ÿíäçèì Êóçüìè÷ âûëûí íåâàæ\í ûäæûäàë\ìûñü.

— Ðàçü îáìîòêèÿñò\,— øóè Áîéöîâëû äà íåòøûøò= êîêúÿñ-
ûñü åäæûä ä\ðà êîäü\äç âóøé\ì ã\ëåíüÿñà êèðçà ñàï\ãúÿñ\ñ.—
Íà, íîâëû!

Êîíü\ð Áîéöîâë\í ïàíüûñ êèñüûñ ìóðòñà ýç óñü, òøàê âàûñ
êèññèñ ãèìíàñò¸ðêà ìîð\ñ âûëàñ.

«Ýê òý, Àë¸øêà, Àë¸øêà, ñ\ñò\ì ëîâ!»— îêîòà â\ë= ãîð\äíû
ñûëû, íî êóò÷ûñè.

— Ò\â âîàñ äà êâàòèò÷àí, Àëåêñåé,— ãàðûøò=ñ Êóçüìè÷.—
Âèäëû ñàï\ãíàä êûññüûíû, òûðûñ ëûì ïûðàñ. À \í=? Âåñüêàëàí
íþð\, íþéòñ\ òûðûñ æ\ ãóìîâòàí. À ê\òàñü\ì êîêà ñàëäàòûä,
à÷ûä ò\äàí, àáó íèí áîåö. Îáìîòêèíàä æ\ ìàéáûð: êîêûä âåê
êîñ äà êîêíüûääæûê. Ñ\ìûí ò=, ãâàðäèÿñà ñåðæàíò ¸ðò, á\ð
ñàï\ãàñü\é.

Ñýêè ìå ì\âïûøò=, ìûé Êóçüìè÷, áóðàê\, ò\ä\ íèí êóðñàíòú-
ÿñë\í áîé\ âåòë\ì éûëûñü. Ìèðûäëûñü \ä âîìñ\ îí òóïêû. Âå-
ñèã ñ¸éíû ýç êóò êîâíû, íåáûä øîíä=à ëóíûñ êóò=ñ êàæèò÷ûíû
ñü\ä\í.

— Êóçüìè÷, âîäç\ êåæë\ âóí\ä\é ìåíñüûì êóçü òèòóë\ñ. Ìè
òàí= ñòàâíûì âèñüûñüÿñ,— øóè è ýã ò\ä àññüûì ã\ë\ñ\ñ. Ñ=é\
ïåò=ñ áûòòü\ êûñüê\ ãó ïûòøêûñü.

Ñàíèòàð ñòð\ãà âèäç\äë=ñ ìå âûë\ ñóê ñèíêûìúÿñ óâñÿíüûñ,
ïóêò=ñ ïàíüñ\ ìó âûë\ äà ïåðéèñ òàñìààñ \ø\ä\ì ñàëäàòñê\é
ôëÿãà, êîäê\ä ñ=é\ íåêîð ýç òîðé\ä÷ûâ.

— Òà â\ñíà, ïèóêúÿñ, àáó ãðåê è ýò=é\ñ âèäëûíû.
Ðàçèñ âåâòñ\, ñîëüêé\äëûøò=ñ ôëÿãàñ\ äà êèñüòàë=ñ ñýòûñü

êðóæêàÿñ\, ñýññÿ íåóíà ñ\äç\äûøò=ñ ôëÿãà âåâòàñ äà âèäç\ä\ì\í
ïóêò=ñ ìóàñ.

— Ñîðëàâò\ì. Íî ñ=é\ ìèÿíëû áóðäæûê íà, à íåìå÷ëû ë¸ê,
êûäç Ï¸òð Âåëèêèé øóë\ìà.

Äðóã ìóûñ ìèÿí óëûñü áûòòü\ â\ðçüûøòë=ñ, ñýññÿ êóò=ñ ñûðìûíû,
¸íà ñ¸ð\íäæûê íèí ïåëüÿñ\äç âîèñ áûòòü\ ûëûí ãûìàë\ì øû.

— Èíàñ îç \øéû. Áàðà ñî áîìáèò\ ñòàíöèÿ: ïîë\ âûëü âûí
âàé\ìûñü. Äàâàé, ïèóê\é, þàì ñû â\ñíà, ìåäûì âîäç\ âûë\ ò=ÿí
ïèÿíûä äà âíóêúÿñûä êûâë=ñíû ñ\ìûí ñýòø\ì ãûì, êîä= âàé\
áûä\íëû êîëàíà çýð. Ìè ðåãûä òîðé\ä÷àì. Ïîìíèò\é, ïèóêúÿñ:
ë¸ê ñëàâà ñìåðòüûñü îì\ëüäæûê.

À.Ëûþðîâ
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Á\ðúÿ òîñòûñ êó÷êèñ ìåíûì ñü\ë\ì\, íî Êóçüìè÷ë\í ñèíúÿñ
ñåðòè íåìòîð ýç ïîçü ã\ã\ðâîíû, è ìå áîñüò= òø\òø àññüûì
êðóæêà\ñ.

— À ýñ=é\ñ êîä= þàñ?— Áîéöîâ èíä=ñ ôëÿãà âåâò âûë\.
— Ðî÷ ìó âûëûí ýì îáû÷àé,— Êóçüìè÷ë\í ò\ä÷ûì\í âåæñèñ

ã\ë\ñûñ, ñèíúÿñûñ áûòòü\ ðóàë=ñíû.— Êàçüòûøòàì ïàìåòüñ\
Æóêîâëûñü — ìèÿí ñ\ê\ëëûñü...

È ïûð æ\ ñèí âîäç\ ñóâò=ñ ëÿê áàääÿ íþð, êûò÷\ êîëèñíû
íýì êåæëàñ óíà\í ó÷èëèùåñà ìåíàì ¸ðòúÿñ ïèûñü. È ìå ýã
êîëü êðóæêà\ íè \òè âîéò.

— À ò\äàííûä, ë¸ê ñëàâàûä àáó áóðòîð,— äðóã çàâîäèò=ñ
Áîéöîâ.— Òýíàä çåìëÿêûä, Þðà, êîìàíäèð-ïèëàûä, â\âë\ì ë¸ò-
÷èêûä, âèñüòàë=ñ ìèÿí ñåñòðàëû — Íàäÿëû: ìèÿí\ñ ï\ íûð âû-
ë\ óñüò\äç ìóðòñà ýç ñêîíúÿâíû ñóñåäúÿñ. À åù\ ï\ ãâàðäååöúÿñ.
Ì\ä=ì ï\ æìèòíû-äçåñê\äíû íåìåö\ñ ðûòûââûâëàíü, à êâàòèò-
÷èì äà, ñóñåäíûì — ãâàðäåéñê\é áàòàëüîí — ñûë\ìà. Â\ë\ìê\,
ãâàðäååöúÿñûä ïîâçü\ìà\ñü äà êîêëÿá\ðíûñ\ ôàøèñòëû ïåòê\ä-
ë\ìà\ñü. Òà â\ñíà êîìàíäèð-ïèëàûä àñëàñ é\çûñê\ä \äâà àáó
ïëåí\ øåä\ìà... Õà-õà-õà...

Ìåíàì ìîð\ñ ïûòøêûí áûòòü\ ìûéê\ îðèñ, \ä äåë\ûñ ýç
â\â ñ=äç, ýç â\â ñ=äç... «À òý, Àëåêñåé, ýñêàí áûä ñ\ð\ìûñëû
äà ñåðàëàí... Ñåðàëàí? Êîä âûëûí? Ñìåòàíèí âûëûí? Âàãèí
âûëûí? Ðîòàñà êîìàíäèð Êîñòåíêî âûëûí? Íà òýíûä!» Áûòòü\
êîêíüûäà è \âòûøò=, à Àëåêñåé íþæ\ä÷èñ áèïóð áîê\.

Àñ âûé\ âîè Êóçüìè÷ë\í êëåùè êîäü ÷àáûðûí, âèäç\äë=
Áîéöîâ âûë\: ñ=é\ ïóêàë=ñ íèí äà íÿéò\ñü êóëàêíàñ ÷ûøêàë=ñ
ñèíâàñ\.

— Ýí ëûñüò ñåðàâíû íà âûëûí, îí ê\ ò\ä, êûäçè â\ë=!— ãî-
ð\ä= ìå.

— À êûäçè çáûëüûñüñ\ â\ë=?— Êóçüìè÷ ìåë=à âèäç\ä=ñ ñèíú-
ÿñ\.— Âîñüòû, ïèóê, ñü\ë\ìò\, þêñüû øîãíàä. Êîêíü\äàñ. Èçì\-
ìà òýíàä ñü\ë\ìûä, ïèóê...

Òàé\ êûâúÿñûñ äçèê\äç ëèãûøìóí\ä=ñíû ìåí\, íî ìå âåðìè
íà êóò÷ûñüíû, ìåäûì íå á\ðääçûíû êîêíèà ïåòûñü ñèíâà\í.

— Êûäçè â\ë= çáûëüûñüñ\? Òàé\ çàâîäèò÷èñ ñ=é\ ëóíàñ... Ò=,
Êóçüìè÷, àñüíûä ò\äàä. Ñò\÷äæûêà ê\ øóíû, òàâîñÿ, 1942 âîñÿ,
àâãóñò 28 ëóí\, êîð ìè, âîëõîâ÷àíà, ïåðâîéûñü âèäë=ì îð\äíû
Ëåíèíãðàä ã\ã\ð áëîêàäàñ\. È ìåäâîääçà ðàäúÿñûí ìóí=ñíû êóð-
ñàíòñê\é áàòàëüîíúÿñ. Íàëû óñèñ øóä éèðíû íåìåöúÿñëûñü,
êûäçè ãèæ\íû ãàçåòúÿñûí, äæóäæûäà ýøåëîíèðóéò\ì äà áóðà
êðåïèò\ì îáîðîíàñ\. È êóðñàíòúÿñ â\÷èñíû òàé\ñ. À âèñüòàâíû
ê\ ñòàâ éûâñüûñ, êûäçè â\ë= äåë\ûñ...

— Íî ìûé í\, ïèóê, ìè êûâçàì,— øóûøò=ñ Êóçüìè÷.

Áîéâîäçâûâñà âîé
(Çàðóáèíë\í ïåðâîé âèñüò)

Çåìëÿíêàûí ã\âêúÿë\ òàáàê òøûí. Íàðúÿñ âûëûí êóéë\íû
\òà-ì\ä ä=íàñ òîï\ä÷\ì\í, ïóêàë\íû, êîä= êûò÷\ âåñüêàë\ìà,—
áîåöúÿñ. Ê\òü íàé\ è ìóäç\ñü, íî óçü\íû ýòøà\í. Êûë\ ë\íÿ
âàðã\ì, êîä= êàäûñü êàä\ îðë\ ñåðàì\í. Ïûçàí ñàéûí, ê\í=
ëàìïà ïûääè ñîò÷\ òåëåôîí êàáåëü, êîäñþð\ ãèæ\íû ïèñüì\ÿñ.

Êûñü í\ óçüñÿñ, êîð äèâèçèÿ ñóòêè ñàÿñ íèí â\òë\-äçåñê\ä\

Ìåíàì äðóãúÿñ éûëûñü ïîâåñòü
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íåìåöúÿñ\ñ ðûòûââûâëàíü, à ìèÿíëû ýç íà ñþðëû íè \ò÷ûäûñü
ëûéíû. Ìè — ì\ä ýøåëîíûí\ñü. ×àéòàì, ìûé àñêèà ëóíûñ âà-
ÿñ âåæñü\ìúÿñ. Âè÷÷ûñÿì ñ=é\ñ, ñü\ë\ì îç èíàñü ìåñòà\...

Îêîòà ëîèñ ïåòàâíû ûâëà\, ëîëûøòíû ñ\ñò\ì ñûí\ä\í. ×å÷÷è
íàð âûëûñü, êîêúÿñ ïûð æ\ âåñüêàë=ñíû íàðúÿñ óë\ éèäæòûñü\ì
âà\. Âåñèã ï\ðàäîê ðàäåéòûñü íåìåöúÿñ àáó âåðì\ìà\ñü ìûíò\ä-
÷ûíû òàé\ íþéò êîäü òðóíäà âàñüûñ. Ñ\ìûí íà íåêûìûí ÷àñ
ñàéûí òàé\ æ\ çåìëÿíêàûñ â\ë= íàë\í þð ñþÿí=í\í.

Ûðêûä âîéñÿ ñûí\äûñ êàæèò÷èñ òîðé\í íèí ÷\ñêûä\í, ë\-
ñüûäà ïàëü\ä=ñ þð. Îð÷÷à çåìëÿíêàûí, ê\í= â\ë= ì\ä âçâîä,
áðèíü\ä÷èñ-âîðñ=ñ ãèòàðà. Êîäë\íê\ íåãîðà ã\ë\ñûñ îòñàñèñ ñûëû:

Â ïîëäíåâíûé æàð â äîëèíå Äàãåñòàíà
Ñ ñâèíöîì â ãðóäè ëåæàë íåäâèæèì ÿ,
Ãëóáîêàÿ åùå äûìèëàñü ðàíà,

Ïî êàïëå êðîâü ñî÷èëàñÿ ìîÿ.

Ðîìàíñë\í øîã êûâúÿñûñ ïàñüêàë=ñíû äà âîøèñíû ñü\êûäà
âóãðàëûñü ïóÿñ ï\âñò\, ÷óæò=ñíû øîã ì\âïúÿñ, êîäúÿñ ÷åïëÿë\íû
ñü\ë\ìò\, ãóäðàë\íû ëîâò\. È, òûäàë\, áóðåòø òà â\ñíà ðîìàíñûñ
âîèñ êîäñþð\ëû ñü\ë\ì âûëàñ. Ñî \òêà ã\ë\ñ ä=í\ \òëààñèñ
ì\ä, êîéì\ä, ñüûë\ì ãîðàììèñ:

È ñíèëñÿ ìíå ñèÿþùèé îãíÿìè
Âå÷åðíèé ïèð â ðîäèìîé ñòîðîíå.
Ìåæ þíûõ æ¸í, óâåí÷àííûõ öâåòàìè,

Øåë ðàçãîâîð âåñ¸ëûé îáî ìíå.

Ñüûë\ìñ\ âåâòòèñ êûç ã\ë\ñ:
— Äóãä\é! Áàðà ñåíòèìåíòñ\ çàâîäèò=ñíû... Ìåùàíñòâî!
Ñüûë\ì êóñ=, ãèòàðà áðèíüã\ì øû óë\ êîäê\ çáîäåðà âî÷àâèäçèñ:
— Êûñü òýíûä òîðé\äíû êëàññèêàñ\ ìåùàíñòâîûñü! Òàé\ —

Ëåðìîíòîâ.
— Ñ=é\ òàòø\ì íÿðãàíòîðúÿñò\ ýç ãèæëû,— ïàäúÿë=ñ êûç

ã\ë\ñà.— «Áåëååò ïàðóñ», «Ïðîùàé, íåìûòàÿ Ðîññèÿ», «Êèíæàë»...
— Îê è ñîëäàôîí!— ãàæàà ñåð\êò=ñ âîääçà ã\ë\ñûñ.— Êîë\

ò\äìàñüíû ñûë\í ñòàâ òâîð÷åñòâî\í, à ñýññÿ â\ëèñòè íûðò\ ñþéíû.
Ìå âåøéè çåìëÿíêà äîðûñü Ëåðìîíòîâ\ñ ðàäåéòûñü ã\ë\ñúÿñ

øû óëûí:

È ñíèëàñü åé äîëèíà Äàãåñòàíà...

Íåûëûí êîäúÿñê\ íóìà-íàìàêûë=ñíû. Ñýññÿ ÿð êîäçóâ ìîç
\çéûë=ñ áè, ê\òü, òûäàë\, êîäê\ è êóðèò÷èñ ÷èãàðêàñ\ ñîñêàñ
äçåá\ì\í.

— Êîä ñýí= äóð\?— ñòð\ãà þàë=.
— Òàé\ ìå, Þðà,— êûë=ñ Ñìåòàíèíë\í ã\ë\ñûñ.— Âóí\ä÷è.

Ûëûí íà íåìå÷\äçûä, îç àääçû. Äàé áûä ÷èãàðêà áè âûëàä ìè-
íàûä îç âè÷ìû, ê\òü ýñüê\ ñ=é\ ñòàâ Åâðîïàñ\ ãðàáèò=ñ.

Ñåðãåé Ñìåòàíèí — ìåíàì çåìëÿê. Ýæâà áîêñà îð÷÷à ñèê-
òûñü. Ó÷èëèùåûí ñûê\ä â\ë=ì \òè âçâîäûí\ñü æ\. Ñìåòàíèí
íåûäæûä òóøàà, ê\ë\á êîäü ã\ãð\ñ äà ñ\ñò\ì ÷óæ\ìà, äæåíüûäà
øûð\ì åäæûä þðñèà. Âåñüêàë\ìà ó÷èëèùå\ âåñüêûäà ãîðòñÿ-
íüûñ, ñðåäíü\é øêîëà ïîìàë\ì ìûñòè, á\ðúÿ, òóâñîâ ïðèçûâ
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äûðéè. Ìå ïóêñè ñû äîð\. Ñýí æ\ êóéë=ñ Âàãèí — áàðú¸â
êîêúÿñà, òýðûá â\ðàñà äà çýâ âàðîâ çîí. Ñ=é\ ýç â\â ìèÿí ó÷è-
ëèùåûñü, à, áóðàê\, Êóéáûøåâñê\éûñü ëèá\ Ïóõîâè÷åñê\éûñü.
Íî òàé\ êûê çîíìûñ êóèì ñóòêè ÷\æ\í, äèâèçèÿ\ âî\ì á\ðûí
íèí, ëîèñíû áûòòü\ âîêúÿñ\í. Ìå âåñèã íåóíà âåæ\ãò= Ñìåòàíè-
í\ñ. Íàé\ âîäç\ íó\ä=ñíû àññüûíûñ îðë\ì ñ¸ðíèñ\.

— À \í= ìèÿí èäðàë\íû óðîæàé,— øóèñ Ñìåòàíèí.
— È ìèÿí òø\òø,— ñîäò=ñ Âàãèí.
— Êîëü\ì âî,— âîäç\ íó\ä=ñ Ñåðãåé,— ìå ûòøêè íÿíüñ\

ìàøèíà\í. Îê è ìóäçàí ëóíòûðíàä! À ðûòíàñ ìûññÿí, âåæñÿí,
íóðúÿñüûøòàí — è ãóëÿéòíû. Àñúÿäîðíàñ âîàí ãîðòàä, ñóòøêû-
ñÿí âîëüïàñü\...

— ...À àñûâíàñ ÷å÷÷ûíûò\!— ñîäò=ñ Âàãèí.— Êûìûíûñüê\
÷óêñàâëàñíû æ\... Áûä\í ñê\ðìûëàí ìàì âûëàä.

— Äà,— ûøëîâçèñ Ñåðãåé.— /í= ê\ ýñüê\...
Ìèÿíñÿíü âåðñò ñàéûí êûìûí òî ñýí=, òî òàí=, ñàï ïåìûäñ\

ïîòê\äë=ãòûð, íåáåñà\ êà÷ë=ñíû ðàêåòàÿñ äà, áûãûä þã\ð êîéèã,
íü\æé\íèê ëý÷÷ûë=ñíû óâëàíü. Áûòòü\ ñü\ä âîéñüûñ ïîâçü\ì
ïîí, ýðûøò÷àñ íåìåöê\é ïóëåì¸ò, òðàññèðóþù\é ïóëÿÿñ áè
êèíüÿñ ìîç âèçüíèò\íû, ñýññÿ ñûë\íû-âîø\íû. Ñýí= ïåðåä\â\é.
Ìèÿí äèâèçèÿñà îð÷÷à ïîëê, íåìåöúÿñëûñü îáîðîíàñ\ ïóçü-
ïàçü â\÷\ì á\ðûí, \äé\ çûðèñ íàé\ñ ëóííàñ ðûòûââûë\, \í=
øîé÷÷\ ìó\ êîäéûñü\ì\í, ìåäûì þãä\ì á\ðûí ïèñüê\ä÷ûíû
âîäç\. Ñýí= ìèÿí êîäü æ\ òîì çîíúÿñ, ò\ä\ìûñü, ì\âïàë\íû àñ-
êèà ëóí éûâñüûñ... /í\äç äåë\ûñ ìóí=ñ áóðà. Âðàã ýç âè÷÷ûñü
òàòø\ì ÷îðûäà êó÷ê\ìñ\ äà, àññüûñ äîéÿññ\ íþë=ã, ë¸êûñü ûð-
øàñèã äà ýðãèã, êîëÿë=ñ ðóáåæ á\ðñÿ ðóáåæ. Íè àðòèëëåðèÿë\í
áè, íè äóãäûâò\ã äçóðòûñü «èøàêúÿñ»*, íè íåáåñàûí \øàëûñü
«ìåññåðúÿñ» äà «þíêåðñúÿñ» ýç âåðìûíû ñóâò\äíû ãâàðäåéñê\é
çíà÷îêúÿñà òîì çîíúÿñ\ñ, êîäúÿñ âîèñíû òàò÷\ ñòðàíàë\í ï\øòè
áûä ïåëü\ñúÿññÿíü \òè ì\âï\í: îð\äíû Ëåíèíãðàä ãîëÿ âûëûñü
â\ð\ãëûñü äæàãã\ð\äñ\.

Çîíúÿñ ìóí=ñíû ïûð âîäç\ è âîäç\, áûòòü\ ýç êàçÿâëûíû íè
àññüûíûñ äîéÿñíûñ\, íè ìóäç\ìñ\, íè ¸ðòúÿñûñëûñü, êîäúÿñê\ä
íåâàæ\í íà ïàíÿñèñíû \òè ï\ðòéûñü, âîø\ìñ\. À íàé\, á\ðúÿ-
ÿñûñ, àääçûâò\ì ìûäæ\ä\ êðóêàñü\ì á\ðûí, ñóíë=ñíû-óñüë=ñíû,
øûìûðòë=ñíû òðóíäà ñîðà òàé\ êóðûä ìóñ\, êîä= ýç íèí â\â
ñýòø\ì ëûøêûä\í äà ìåë=\í, íî êîä= íàëû â\ë= ñýòø\ì æ\ äî-
íà\í, êîëàíà\í äà ìóñà\í, êûäçè è ÷óæàí ñèêòã\ã\ðñà ìóÿñûñ
äà âèäçüÿñûñ. Øûìûðòë=ñíû è ëàíüòë=ñíû ðûòûââûâëàíü þð\í,
áûòòü\ òàé\ â\ë= íàëû ìåäñÿ áóð êîçèí\í, êîä\ñ äàñüòë=ñ îë\ìûñ.
Íàé\ êóéë=ñíû â\ðçü\ä÷ûâò\ã, ëî\ìòîð âûëàñ íåêîäëû íîðàñüò\ã,
âåæ ð\ìà ïàñüê\ìíàñ íü\òè æ\ ýç øûáèò÷ûíû ñèíì\, êûäçè
ë¸ê áóøêîë\í íåòøûøò\ì äà ëóä âûë\ øûáëàë\ì êîðúÿñ, êîäúÿñ
íåäûð ìûñòè ëîàñíû ìó\í æ\...

Ìåäûì â\òëûíû òàé\ øîã ì\âïúÿññ\, çàâîäèò= êûâçûñüíû
¸ðòúÿñë\í ñ¸ðíè\.

— Ë¸êòîðúÿä áàðà îç êîâ âåë\äíû,— íàäç\íèê áàòé\äë=ñ
êûâúÿññ\ Ñìåòàíèí.— Ñî ê\òü ýò=é\ òàáàêñ\ áîñüòàì. Âîñüìèíà
\äâà òûðì\ ëóí êåæë\.

— À ìå ñ\ìûí íà âåë\ä÷à,— âî÷àâèäçèñ Âàãèí.— Ê\òü òàëóí
æ\ øûáèòà. Äà òàáàêñ\ æàëèòà: ñòàðøèíà ñåò\, à êûò÷\ âîøòàí?

Ìåíàì äðóãúÿñ éûëûñü ïîâåñòü

* Íåìåöúÿñë\í êâàéò ñòâîëà ìèíîì¸òúÿñ.
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— Òøûíàñÿ ñèçèì\ä âî,— îøéûñü\ì\í ìîç øóèñ Ñìåòà-
íèí.— Âèäëû øûáèòíû, êîð ñòàâ ñþâúÿñàä íèí éèäæ\ìà. À
âåë\äë=ñ ìåí\ ñóñåäë\í ïèûñ. Îê, è øûø â\âë=ñ... Áàòüûñëûñü
òàáàêñ\ ãóñÿâë=ñ, äà ñýòø\ì ñþñÿ! Åì\í ïèñüê\äàñ ïûä\ññ\ äà
áûä âîñüìèíàûñü íåóíà áîñüò\.

Ìå áûäìè áàòüò\ã. É\çûäëûñü âåê êóðèòíû ÿíäçèì. Ñî è
áîñüòà â\ë= ãóñü\íèê ìàìëûñü äåíüãàñ\. Íî ñûë\í \ä áûä ê\ïåé-
êà ëûääü\ìà. Îê, è ñþðëûâë=ñ æ\ ìåíûì! Ñ=é\í è þðñè\é
øî÷, òûäàë\.

Ëîêòà øêîëàûñü ëèá\ âîðñàí=íûñü, ñýêè ìàì\ ìåíûì: «Âîñü-
òûâ âîìò\!» Âîñüòà, îã ëûñüò âåñèã ëîëûøòíû. À ñ=é\: «Ìûéëà
÷åñí\êñ\ ñ¸éèí? ×àéòàí, îã ã\ã\ðâî. Ïûçàí ñàéûí ñ=é\ñ ð\ä
âîìàä îí áîñüòëû-à...» È çàâîäèò÷àñ! Ñýññÿ, áûäìûøò= äà, ýíîâò÷èñ.
Ñýñÿíü è òøûíàñÿ. Íî ìàì ñèí âîäçûí — åíì\é âèäç. Â\ë=
ëîêòàñíû äðóãúÿñ, êóðèò\íû ãîðòûí, à ìå îã. Ìàì äûðéè ÷èãàðêà
\çòûë= ñ\ìûí àðìèÿ\ ìóí=ã\í, äà è òî ãàæà þð\í. Ñî íåâàæ\í
ó÷èëèùå\ ãîðòûñü âîèñ ïîñûëêà. È÷\òèê ñýòø\ì ÿùèê, ãàðòûø-
ò\ìà ä\ðà\í... È ìûé, ÷àéòàí, ñýí= â\ë=?

Ñìåòàíèí ñóâòîâêåðë=ñ, âè÷÷ûñèñ, ìûé øóàñ Âàãèí, íî ì\äûñ
÷\â îë=ñ.

— Ìàõîðêà. Äàñ ïà÷êà. Âèäç\äò\, ìå ãèæë= ò\äñàÿñëû, ìûé
ó÷èëèùåûí âåðä\íû áóðà, íî òàáàê êóçÿ äåë\ûñ çáûëüûñü òàáàê.
Ñî è ã\ã\ðâî ñýññÿ íàé\ñ, ìàìúÿñò\...

Ñìåòàíèí ëàíüò=ñ. Ñ=é\ ïóêàë=ñ þðñ\ \ø\ä\ì\í, â\ðçüûâò\ã,
áûòòü\ê\ ïîë=ñ, ìûé âåñèã íåûäæûä ò\âðó âåðìàñ ðàç\äíû ñû
ñèí âîäçûñü òàé\ ûëûñ äà ìóñà ñåðïàñúÿññ\.

Ìåíàì ¸ðòúÿñë\í êàñêà ìûã\ðúÿñûñ çàâîäèò=ñíû ò\ä÷ûíû
íåáåñà ôîí âûëûí. Ñ=äçê\, þãäàíäîð. È çáûëüûñü, þð âåñüòûí
\øàëûñü êîäçóâúÿñ ëîèñíû ïûð ÷óñûääæûê\ñü è ÷óñûääæûê\ñü.
Ñ\ìûí íà ïèûñü \òè, êîä= â\ë= äçèê â\ðòàñ äîðàñ, ÿðà ï\ðòìàñèñ
ë\çîâàò ð\ì\í. Êîð âèäç\äàí ñû âûë\, ìóê\ä êîäçóâúÿñûñ áûòòü\
ñûë\íû-âîø\íû, à ìûé\í âèäç\äëàñò\ âåøòûøòàí íåóíà áîê\,
ïûð æ\ àääçàí óíà ìóê\ä\ñ, ê\òü íàë\í þã\ðûñ \äâà-\äâà ïèñü-
ê\ä÷èñ òàò÷\äç.

Âåñèã Ñèçèìà êîäçóâë\í ê\øûñ \äâà ÷óñàë=ñ, ñ=é\ñ ïîçèñ
êàçÿâíû ñ\ìûí á\æñÿíüûñ íåûëûí ÿðäæûêà \çéûñü Âîéâûâ
êîäçóâ ñåðòè.

Ñî êîäçóâúÿñ ïèûñü \òè, àñ á\ðñÿûñ áèà á\æ êîëèã, ì\ä\ä÷èñ
ìóëàíü è çäóê ìûñòè âîøè. Îêîòà ò\äíû, êûò÷\ ñ=é\ ò\âçü\,
ìûéëà? Ñýêè ìåì äóì âûë\ óñèíû ï\÷ë\í âèñüòúÿñûñ. Ñû íîã
àðòìûë=ñ: áûä ìîðòë\í — àñëàñ êîäçóâ, êîä= ÷óæ\ òýê\ä è êóñ\
òýíàä îë\ìê\ä òø\òø.

È ýã \ò÷ûä, àðñÿ ïåìûä âîéÿñ\ \øèíü ä=íûí ïóêàë=ã\í, ëèá\
ò\ëûí óëè÷àûí ñóëàë=ã\í, ìå êîðñüëû àññüûì êîäçóë\ñ. È ñî
\í=, ïåðåä\â\éñÿíü íåûëûí óëèñ ìó âûëûí êóéë=ã\í, ÷åëÿäüäûðñÿ
ìîç æ\ ç=ëÿ êîðñüíû ñ=é\ñ. Íî òàé\ñ â\÷íûñ àáó êîêíüûä: êî-
äçóâúÿñ îì\ëÿ òîðúÿë=ñíû \òà-ì\äñüûñ. Íî \ä ýñêûíû ê\ ï\÷\ëû,
òî ñ=é\, ìåíàì äðóã\é, íåáåñààñ ê\íê\ ýì æ\. Ãàøê\, ýòàé\ ìå-
íàì, êîä= òàé ñî íåóíà ã\ðä ð\ìà? À ãàøê\, ýñ=é\ \äâà ò\ä÷ûñü
êîäçóëûñ? À êîë\ê\, ñî òàé\— óñüûñüûñ, á\æàûñ?

— Âîò ýñüê\ êûï\ä÷ûâíû ñýò÷\,— ãîðàà øóñèñ ìåíàì.
— Êûò÷\?— ÷óéìèñ Ñìåòàíèí, íî êîð àääçèñ íåáåñàëàíü

èíäûñü êè\ñ, ïûð æ\ âîäç\ íó\ä=ñ ìåíñüûì ì\âï\ñ:— Òýà-ìåà,
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Þðà, ýã íà ïóêñüûë\é âåñèã ñàìîë¸ò\. Íî êîðê\ âåê æ\ âèäç\ä-
ëàì, ýì àáó ñýí=, íåáåñààñ, åíìûñ.

— Ýê, ì\âïúÿñ, ì\âïúÿñ,— ûøëîâçèñ Âàãèí,— êûò÷\ ñ\ìûí
ò= îí\ âàé\äë\é ìèÿí\ñ! À êóòø\ì ýñüê\ ãàæò\ì â\ë= îë\ìûñ,
øóàì, ìîðò ê\ ýç âåðìû ì\âïàâíû, âåòëûíû äóìíàñ ìóê\ä ïëà-
íåòàÿñ âûë\. Ñåðãåé, êîë\ê\, \í= êóòø\ìê\ ûëûñ ïëàíåòà âûëûí,
íî ê\òü, øóàì, ñî ýñ=é\ ïóéûâñà äçèðäàëûñü ÷óò âûëàñ, òàòø\ì
æ\ â\ðûí ìè ìîç êóéë\íû êóèì çîí äà âè÷÷ûñü\íû àñêèà ëóí-
ñ\, ìåäûì...

Íî Ñìåòàíèí âîìàë=ñ àññüûñ ¸ðòñ\:
— À òý êà÷\ä÷ûâ ñýò÷\. Âåðìàñ ëîíû, ìûé ñýí= êîììóíèçì íèí.

Êîëü÷÷àí... À ìè òàí= Þðàê\ä êóòàì òîäìûøêàâíû ôàøèñòúÿñ\ñ.
— À ìûé? È êà÷\ä÷ûëà!— ñê\ðìèñ Âàãèí.
— Ïåðâîé âèäç\äëû íûð óëàä, ìûé ñýñü àääçàí. Êîðò\ì

ã\ñòüÿñ\ñ! /í= êîë\ íàëûñü ñüûë=äçèðñ\ áåðã\äíû. À Âñåëåíí\ÿä
êîðê\, äåðò, êûï\ä÷àñíû...

Êîò\ðò=ñ àñúÿ ò\âðó, øàð\ä÷ûøò=ñ ïèïó êîðúÿñ\í, ãûë\ä=ñ
íà âûëûñü ëûñâàñ\. /òè âîéò âåñüêàë=ñ êè\, âà òóé êîëèã âèçóâò=ñ-
óñèñ ìó\.

Áîñüò=ñ éèðì\ã. ¨ðòúÿñëû, áóðàê\, òø\òø ûðêûä ëîè. Çåìëÿí-
êà \äç\ñ äîð\ âîò\äç Âàãèí äðóã þàë=ñ:

— À ãîðòàä ïèñüì\ÿñò\ ãèæèä?
— Ìûéëà?— âî÷àâèäçèñ Ñåðãåé.— Ìàìúÿñëû øîãûñ è ìèÿí-

ò\ã òûðì\. Ìåä ÷àéò\íû, ìûé ìè âåê íà ó÷èëèùåûí\ñü. Çáûëüâû-
ëàñ \ä ñ=äçè è ëî\. Ìèÿíëû, ôðîíò âûë\ ì\ä\ä=ã\í, âèñüòàë=ñíû:
ï\ðòàííûä ï\ îë\ì\ êîìàíäîâàíèåëûñü çàäàíèåñ\ è á\ð âîàä,
ìåäûì ïîìàâíû ó÷èëèùå. À çàäàíèåûñ àáó íèí ñýòø\ì ñü\êûä,
ìå äóìûñü. Ñî îð÷÷à ïîëê òàëóí îð\ä=ñ ôàøèñòúÿñëûñü îáîðîíà-
ñ\, çûð\ íàé\ñ. Àñêè è ìè îã êóò\ é\ç êè\í ïó\ì ðîêñ\ ïàíÿâíû.
Ñåòàí òàò÷\ñ àäðåñ, à ëóí-ì\ä ìûñòè, ãàøê\, á\ð Àðõàíãåëüñêûí
ëîàì. Ìåä íèí ñýò÷\ ÷óê\ðìàñíû. Âîàì äà ñòàâñ\ \òïûðé\
ëûääÿì. Ñ=äç, Þðà?

— Ñåðãåé, òàòø\ì äåë\ÿñàä êîäñþð\ è þðñ\ âîøòûâë\íû. Êîë\
æ\ þ\ðòíû ãîðòàä. Ë¸êûñ \ä îç ëî,— ìå ïûääè âî÷àâèäçèñ Âàãèí.

— Ìåíàì è ìåäàëüîí\é òûðò\ì. Îí âåðèò? Êîë\ê\, ïåòê\äëà.
Îë\ìê\ä òîðé\ä÷ûíû ìèÿíëû âîäç íà. Êîë\ íà ñî, àñüíûä øóàí-
íûä, âèäç\äëûíû, êûäçè îë\íû-âûë\íû é\çûñ ìóê\ä ïëàíåòàÿñ
âûëûí.

Ò\ä=ñ ê\ ýñüê\ Ñåðãåé, ìûé ëîàñ ñûê\ä íåäûð ìûñòè...
Òàé\ â\ë= àâãóñò 28 ëóíñÿ ðûò\, êîð ìè êûâë=ì, ìûé îð÷÷à

ïîëêñàÿñ, íåêûìûí ó÷èëèùåûñü êóðñàíòúÿñ, îð\ä\ìà\ñü íåìåö-
ê\é îáîðîíàëûñü íåêûìûí âèçü, êîäúÿñ\ñ ôàøèñòúÿñ, ê\íê\,
ëûääüûë=ñíû æóã\äíû ïîçüò\ì\í. À àñêèíàñ, àâãóñò 29 ëóí\...

Âîäç\ ëî\ íà.

� � �

Ìåíàì äðóãúÿñ éûëûñü ïîâåñòü
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Ëîâé\í òàé ñýêè êîëè...

Ûäæûä âîéíà éûëûñü â\âë\ì ñàëäàòë\í

êàçüòûë\ìúÿñ

I

Ãàçåòûí äà ðàéîíñà ìóçåéûí óäæàë=ã\í óíàûñü ãèæë= â\âë\ì
ôðîíò\âèêúÿñ äà òûëûí óäæàëûñüÿñ éûëûñü. Î÷åðêúÿññ\ é\-
ç\äë=ñíû ðåñïóáëèêàñà äà Èçüâà ðàéîíñà ïàìåòü êíèãàÿñûí,
ãàçåò-æóðíàëúÿñûí, íàé\ þðãèñíû ðàäèî ïûð. Àñ éûëûñü â\÷ë=
æ\ êóòø\ìñþð\ ïàñé\äúÿñ. À \í=, ñìåëì\ä÷è äà, àñëàì ôðîíò\-
â\é òóé äà êîëü\ì âîéíà éûëûñü ãèæè äçèê çáûëüñ\. Íèí\ì
ñîäòàâò\ã äà ÷èíòàâò\ã. Äåðò,
ñèçèìäàñ âîíàä óíàòîð íèí âóí=ñ.
Íî âîéíà âûëàñ àñëàì âèäç\ä-
ëàñ\é êîëè.

...Âîéíà ïàíñü\ìñÿíü ëóí
êûê ìûñòè Êèïèåâî\, ìåíàì
÷óæàí ñèêò áåðä\, ñóâò=ñ é\ç\ñ
íîâë\äëàí «Ðåñïóáëèêà» ïàðî-
õîä. Óíà\í ÷óê\ðìèñíû: ï\ðûñü-
ÿñ è òîìúÿñ, ìóæè÷\éÿñ è
íûâáàáàÿñ, âåñèã ÷åëÿäü. Êó-
ðûä øîã \òóâò=ñ áûä\í\ñ. Ïà-
ðîõîä ïàëóáà âûâñÿíü ñ¸ðíè-
òûñüÿñ âèñüòàë=ñíû: âðàã øûá-
ëàë\ áîìáàÿñ ìèÿí êàðúÿñ âû-
ë\, æóãë\ øêîëàÿñ, áîëüíè÷à-
ÿñ, âèàë\ íåì ìûæò\ì é\ç\ñ.
Òàòø\ìòîðñ\ ïð\ñòèòíû îç
ïîçü. Ìè ïóêòàì ñòàâ âûí, ìå-
äûì ïàñüâàðòíû ýòøûñü ïåò\ì
â\ð\ã\ñ, à êîâìàñ ê\, è ñåòàì
àññüûíûì îë\ìíûì\ñ.

Âåæîí êîëü\ì á\ðûí ñý-
òø\ì æ\ åäæûä ïàðîõîä íóèñ Êèïèåâîûñü 21 òîì ìóæè÷\é\ñ.
Ïàðîõîäûñ äûð òóòñ=ñ-ïð\ùàéò÷èñ áåðåã\ êîëü\ì á\ðäûñü
ìàìúÿñê\ä, ã\òûðúÿñê\ä, ÷îéÿñê\ä... Ðåãûäúÿ êàä\í áîñüò=ñíû
àðìèÿ\ è áàòü\ñ, Êîíäðàòèé Èâàíîâè÷\ñ, äà ñû êîäü æ\ àðëûäà
ìóê\ä ìóæè÷\é\ñ. Èþëü ïîìëàíüûñ, ¸íà ñ¸ðì\ì\í, ìåí\ ì\ä\-
ä=ñíû âåë\ä÷ûíû Ùåëüÿþðñà ÔÇÎ øêîëà\. Ãîðò\ êîëèñ ñ\ìûí
ìàì àñëàñ êóèì íûâê\ä, ìåä=÷\òûñëû ñýêè â\ë= í¸ëü àð\ñ...

Øêîëà ïîìàë\ì á\ðàñ âî ìûíäà óäæàë= Íÿøàá\æñà ñóäîâåð-
ôûí, îòñàë= ñòð\èòíû áàðæàÿñ. 1942 âîñÿ àðûí âîèñ øîã þ\ð —
âîéíàë\í ñü\êûä êîñüÿñûí âîø\ìà áàòü\. Á\ðûíäæûê ò\äìàë=:
òàòø\ìòîðéûä òûø á\ðñÿ òûøàä òø\êûäà â\âë\ìà, óíà ñàëäàò-

Íèêîí ÕÀÒÀÍÇÅÉÑÊÈÉ
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ëûñü äà îôèöåðëûñü òóéïîìñ\ \í= íà êîðñü\íû. Ñü\êûä óäæ
äà ñ¸ÿí òûðìûò\ì â\ñíà ìå ¸íà îì\ëüò÷ûë=, ÷åðñ\ ïðàì\ÿ ýã
êóò âåðìûíû êóòíû. 1942 âîñÿ äåêàáð ïîìûí êîðèñíû âîåíêî-
ìàò\. Íûâáàáà-òåðàïåâò þðíàñ äîâêé\äë=ñ äà øóàë=ñ: «Ìûéê\,
òý, çîí, âûâò= êîñíü\ä, ñ\ìûí ëûûä äà êóûä êîëü\ìà». ¨íà
øîã\äë=ñ, ìèñÿ, îç áîñüòíû àðìèÿàñ. Íî äûð ìûñòè øóèñíû:
«Ãîäåí ê ñëóæáå». Îã äçåá — çýâ íèìêîäü ëîè. Â\ë\ãäà êàðûí
âûëüûñü âèäëàë=ñíû âðà÷üÿñ, ìåí\ äà ìå êîäü êîñíü\äúÿññ\
èíä=ñíû áóðäûñüÿñë\í òîðúÿ áàòàëüîí\. Òàí= ï\ ¸íì\ä÷ûøò\é.
Âåðä=ñíû ñýí= áóðäæûêà, âåòë\äë=ì ñòðîé\í, êîòðàë=ì, êûñêà-
ñèì, ñóëàë=ì êàðàóëûí... Âåë\ä=ñíû ëûéñüûíû 82 ìèëëèìåòðà
ìèíîì¸òûñü. Òàòø\ì \ðóæèåñ\ Ðîññèÿ äà ßïîíèÿ êîñòûí âîéíà
äûðéè ë\ñü\äë\ìà\ñü ðî÷ îôèöåðúÿñ Âëàñüåâ äà Ãîáÿòî. Âèí-
òîâêàûñü äà ìèíîì¸òûñü áóðà ëûéñü\ì\ñ ìåíñüûì êàçÿë=ñíû,
ñåò=ñíû åôðåéòîð çâàíèå.

1943 âîñÿ àðíàñ ìèÿí\ñ, òîì ñàëäàòúÿñ\ñ, íó\ä=ñíû Êàëèíèí
êàð\ (\í=ÿ Òâåð\), ê\í= êîòûðò=ñíû 26-\ä ñòðåëêîâ\é äèâèçèÿ.
Ìå âåñüêàë= ñûë\í 79-\ä ïîëê\. Ìûéê\äûðà âåë\ä=ñíû ñíàéïåð\
äà ñâÿçèñò\. Íîÿáð ïîìëàíüûñ ïîä\í ì\ä\ä÷èì ôðîíòëàíü.
Ðæåâ êàðñÿíü íåûëûí ãèòëåðîâå÷üÿñ ë\ñü\ä\ìà\ñü ûäæûä øîé-
íà, êûò÷\äç ñèíìûä ñóäç\ — êðåñòúÿñ ñóëàë\íû. Óíà êðåñò
âûëûí — íåìå÷ êàñêàÿñ. Ýç ï\ðûñüì\ìëà äà âèñü\ì ïîíäà
ìóííû ì\äàðúþãûäàñ òà ìûíäà ôðèöûñ äà ãàíñûñ, íàé\ñ áûð\-
ä=ñíû ÷îðûä êîñüÿñûí ìèÿí ñàëäàòúÿñ.

Ïîä\í äûð ìóí\ìñüûñ äóáàë=ñíû êîêúÿñ, äîéìèñíû-þêàë=ñ-
íû êîêúÿñë\í äà ñîéÿñë\í ÿé÷èãúÿñûñ. Âîñüëàë=ãàñ òø\êûäà
âóãûðòëàí, âåñèã óñüëàí. Ñî è Âåëèêèå Ëóêè êàð. Òàí= øîé÷÷\-
ä=ñíû êûê ëóí, îë=ì æóãë\ì êåðêà ï\äâàëúÿñûí. È áàðà òóé\.
Ìóí=ã\í ò\äìàñè íàê\ä, êîäúÿñê\ä îð÷÷\í êîâìàñ ïûðíû òûø\.
Îòäåëåíèåñà êîìàíäèðûñ Ìèõàèë Êî÷åòîâ, 23 àð\ñà ñåðæàíò.
Òîïûä âîìà, ýòøà ñ¸ðíèà, áûä êûâ øóàñ äóìûøò\ì\í. ×óæë\-
ìà Êðàñíîÿðñê\é êðàéûí. Ìåäñÿ îë\ìà ñàëäàòûñ Àíèñèì, îâñ\
îã íèí ïîìíèò. Ñ=é\ â\ë\ìà íèí êîñüÿñûí, á\ðûíüò÷ûë\ìà
Ðèãà äîðñÿíü. /òè òûøûí ñÿìì\ìà ïåòê\äíû ñü\êûäà ðàíèò-
÷\ì âçâîäñà êîìàíäèð\ñ. Ïåðâîé êàäàñ ìå â\ë= áûòòü\ ñûë\í
áîðä óëûí. Ìèÿíê\ä âîñüëàë=ñíû è êûê óçáåê, \òèñ\ øóèñíû
Óìàð\í. Êûêíàííûñ çýâ îì\ëÿ ñ¸ðíèò=ñíû ðî÷íàñ. Ïûðäæûê
\òëàûí êóò÷ûñèñíû Âèêòîð äà Âàñÿ (îâíûñ âóí\ìà äûð êàäíàä),
êûêíàííûñ ÷óæë\ìà\ñü 1925 âîûí. Âèêòîðë\í â\ë= ìè÷à ã\ë\ñ,
êûê âî âåë\ä÷\ìà Ëåíèíãðàäñà ìóçûêàëüí\é ó÷èëèùåûí. Âàñÿ
ðàäåéò=ñ øìîíèòíû, ìåäñÿñ\ àñ âûëàñ, òø\êûäà øóëûâë=ñ: «Ìû —
âÿòñêèå, ðîáÿòà õâàòñêèå». Çýâ àñëûññèêàñ ìîðò\í ïåòê\ä÷èñ
Ïîçäíÿåâ îâà ñàëäàò. Íåêîäê\ä ýç ñ¸ðíèò, ïûð \òäîðò÷èñ ¸ðòúÿñ-
ñüûñ. Òûäàë\, îë\ìûñ ñ=é\ñ âîäçûí ¸íà äîéäë\ìà. Â\ë= \òè
óêðàèíå÷, ðàäåéò=ñ ñüûâíû: «Ðåâå äà ñòîãíå Äíåïð øèðîêèé».
Ìèÿíê\ä âîñüëàë=ñ è òîì ìîðäâèí. /êìûñ\äñ\ øóèñíû Íèêîëà-
é\í, äûð êàä îâë\ìà Àðìåíèÿûí. Ò\ä÷èñ, òîì êàäàñ óíà ëûä-
äüûñü\ìà. Ò\ä=ñ Ïóøêèíëûñü, Íåêðàñîâëûñü, ìóê\ä ðî÷ ïîýò-
ëûñü óíà êûâáóð. Çýâ ë\ñüûäà-êûïûäà âèñüòàâë=ñ Àðìåíèÿ
éûëûñü. Ê\òü ìè ñòàâíûì â\ë=ì ðàçí\é\ñü, îë=ì \òóâ, ¸ðòà-
¸ðò\ñ íåêîð ýã \òäîðòë\é-\áèäèòë\é. Ì\ä íîã ôðîíò âûëàä îç
ïîçü. Ãåæ\äà óçüò\äë=ñíû, äåðò, øîíûä êåðêàÿñûí. À ñàëäàòûä-
ë\í áóðà øîé÷÷\ì äà ï\òò\äç ñ¸é\ì á\ðûí è ðóûñ êûïûä.
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Âçâîäñà êîìàíäèð Ìîðîøèí, ëåéòåíàíò, â\âë\ì ó÷èòåëü,
âèñüòàë=ñ, ìûé âîèì Áåëîðóññèÿ ìó\. Âîéñ\ êîëëÿë=ì äæóäæûä
äà ïàñüêûä îòà òðàíøåÿûí. Àñûâíàñ íèí, þãäûøò\ì á\ðûí,
âèäç\äë=, ìûé æ\ áðóñòâåð ñàÿñ â\÷ñü\. Êûò÷\äç ñèíìûä ñóäç\-
áîñüò\ — òø\òøàìì\ñ øûëüêíèò÷\ìà, ê\íñþð\ ñü\ä ÷óòúÿñ
òûäàë\íû, íåûäæûä ïóÿñ. Âîäçûí íåìå÷ ñóëàë\. Íåêûìûí
âîé äîðâûâ ê\äçûäàë=ñ. Óìàðë\í çåìëÿêûñ êûíò\ìà êîêúÿññ\,
ñ=é\ñ íó\ä=ñíû ìåäñàíáàò\, á\ðñ\ ðîòà\ ñýññÿ ýç íèí âîëû. Ê\-
äçûäûñëà ìåäïåðâîé êûíì\íû êèÿñûä. Òà â\ñíà êàäûñü êàä\
â\ð\ãëàíü ëûéëà âèíòîâêàûñü, ñòâîë áåðäàñ øîíòà ÷óíüÿñ\ñ.
/òè âîé\ ïîìñÿ âèò-\-êâàéòûñü ëûéè, êóò= ìûøêûðò÷ûíû, è
ïûð æ\ íåêûìûí ïóëÿ ñàòøêûñèñ-âåñüêàë=ñ áðóñòâåðàñ. Ñíàé-
ïåð, òûäàë\, êàçÿë\ìà \òè ìåñòàñÿíü ëûéñü\ì\ñ äà ê\ñé\ìà
øêîâãûíû ìåí\. Åí äà ìàìë\í ìîëèòâàÿñûñ âèäçèñíû ë¸ê
ð\êñüûä...

Êîðñþð\ ìèÿí\ñ âåæëàâë=ñíû, \êìûñ-äàñ êèëîìåòð ñàé\ ñóâ-
ò\ä\ì ïàëàòêàÿñûí, òûëàíüûí, ïûâñü\äë=ñíû-ìûññü\ä=ñíû.
Òîðúÿ ïàëàòêàûí áûð\ä=ñíû ñàëäàò ïàñüê\ìûñü òîé äà ìóê\ä
ïåæãàãñ\. Òðàíøåÿÿñûí ñóëàë=ã\í âûâò= \äé\ â\ë= òîé\ññÿí.

Òûë\ ïåò\ì á\ðûí ïåðâîé, äåðò, ëûääÿí âî\ì ïèñüì\ÿñ.
×àñò\äæûê ãèæë=ñ Àííà ÷îé, êîä= äàñ í¸ëü àð\ññÿíü ä\çü\ðèò=ñ
êîëõîçûí êóêàíüÿñ\ñ, à íåêûìûí âî ìûñòè çàâîäèò=ñ óäæàâíû
â\ðûí. Ãèæèñ, ìàì ï\ âîéíàñ äåæóðèò\ ñê\òí\é äâîðûí, ëóííàñ
â\ë\í âàÿë\ òóðóí. Ìàøà ÷îé ïûð\ìà âåë\ä÷ûíû Ìîê÷îéñà
ïåäó÷èëèùå\. Ìåäñÿ è÷\òûñ, Êàòÿ, îòñàñü\ æ\ ìàìëû, óíà
øåï \êò\ìà. Êàðòóïåëüûñ ¸íà áóð âî\ìà. Àííà ÷îé íåêîð ýç
íîðàñüëû ñü\êûä îë\ì âûë\. Ïèñüì\ÿññ\ ïûð ïîìàâë=ñ \òè
íîã\í: âèäç àñüò\, äîíà âîê\, òý \ä \í= ìèÿí è áàòü ïûääè.
Óíà áóð êûâ ãèæë=ñ òø\òø Íÿøàá\æûñü Ãàíÿ íèìà ìè÷à ÷ó-
æ\ìà äà êóçü ê\ñàà íûâ...

Áàòàëüîíñà êîìñîðãë\í êîð\ì ñåðòè ãèæè øû\ä÷\ì, ìåä
áîñüòàñíû êîìñîìîë\. Ñîáðàíèå âûëàñ ðîòàñà êîìàíäèð îøêûø-
ò=ñ ìåí\, ïðèìåðí\é áîåö ï\. Âîäç\ ê\í= ê\òü ýã îâëû, ê\í=
ýã óäæàâëû, à êîìñîìîëåöëûñü íèìñ\ íåêîð ýã íÿéò\ñüòëû äà
óñüê\äëû.

Òóëûñíàñ êîê óëàä âà. Øûíåëÿä íÿéòûñ ÷óíü êûçòà \øé\ìà.
/òè êàä\ ¸íà âèñüìûë=ñ êûí\ì\é, äèçåíòåðèÿ ï\. Äàñ ëóí êóé-
ë\ä=ñíû ìåäñàíáàòë\í çåìëÿíêàûí. Ñíàðÿä ãèëüçàûñü â\÷\ì
ëàìïà äîðûí ëûääè Àëåêñàíäð Êóïðèíëûñü «Ïîåäèíîê» ïî-
âåñüòñ\ äà Íèêîëàé Ãîãîëüëûñü äðàìàÿñ. Âîäçûñ è á\ðûñ êûê-
íàí íåá\ãûñë\í ýç â\â, ñàëäàòúÿñ, áóðàê\, ÷èãàðêà âûë\ êîñÿâ-
ë\ìà\ñü...

Îë\ìûä áûä\íë\í \òè. Âîéíà âûë\ âåñüêàë\ì á\ðûí ìå íå-
óíà ïîëûøò=, íî íåêîð ýã ñàé\ä÷ûâ é\çë\í ìûø ñàé\. 1944
âîñÿ àïðåëü 26 ëóí\ ìåíûì òûðèñ 18 àð\ñ. Òà éûëûñü ìå
âèñüòàë= îòäåëåíèåñà êîìàíäèðëû, à ñ=é\ — âçâîä\í âåñüê\ä-
ëûñü Ìîðîøèíëû. Âàéèñíû ýòøàíèê âîäêà äà îòäåëåíèåñà âîé-
òûðê\ä ïàñéûøò=ì ÷óæàí ëóí\ñ.

Øóë\ìà\ñü: âåòëûñü-ìóíûñü ñàëäàò ï\ ìóê\ä ãåíåðàëûñü
óíäæûê àääç\, êûë\ äà ò\ä\. Òûë\ âåòë\ì á\ðûí Àíèñèì
þ\ðò=ñ, ìûé ìèÿí á\ðûí óíà ïóøêà äà ìèíîì¸ò ñóâò\ä\ìà\ñü.
Âûëü çåìëÿíêàÿñûñü òøûí ïóðêé\-ïåò\. Ðåãûä, òûäàë\, ìóíàì
âîäç\. Ñàëäàòûä íûðèñà â\ë\ìà, ýç ñîðñüû. Âèíòîâêàÿñ âåæèñíû
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àâòîìàòúÿñ âûë\. Èþíü 22 ëóí\ þ\ðò=ñíû, àñêè àñûâíàñ ï\
ïûð\ä÷àì òûø\, ëî\ íàñòóïëåíèå. Âîéûñ â\ë= øîíûä, íåóíà
çýðûøòàë=ñ. Þãä=ãàñ êóò=ñíû äçîëüçüûíû ïîñíè ëýáà÷üÿñ. Ñåò=ñ
ã\ë\ññ\ ê\ê: «Êó-êó, êó-êó...» Ìåíûì ñåðæàíò ñåðàìñîð\í øóà-
ë=ñ: «Òýê\ä ìè, äðóã\, äûð íà îëàì. Êûëàí, ìûéäûðà ê\ê\».

Âîäç àñûâíàñ âàéèñíû ñ¸ÿí-þàí, âîäêà. Êóðûäòîðñ\ áîñüòë=
ñ\ìûí âîì òûð. Êâàéò ÷àñûí ãðûì\áò=ñ óíà ñ¸ ïóøêà. Áèàíü\â
ìîç ëýáèñíû ðåàêòèâí\é ñíàðÿäúÿñ. Éèðêàêûë\ìñüûñ ÷óíàë=ñ
ïåëü, êîê óëûí äç\ðèñ ìóûñ. Êîð ïóøêàÿñ êóò=ñíû ëûéëûíû
âîäç\äæûê, â\ð\ãë\í òûë\, êûë=ñ ãîð\ä\ì: «Âïåð¸ä, â àòàêó!»
Ñåðæàíò îòñûøò=ñ ìåíûì ïåòíû òðàíøåÿûñü. Òàé\ àñûë\ óíà
ïîëê, óíà äèâèçèÿ áîñüò÷èñíû æóãëûíû â\ð\ãëûñü îêîï-äçîòúÿñ.
Òàäçè çàâîäèò÷èñ Áåëîðóññèÿ ìåçä\ì êóçÿ Áàãðàòèîí íèìà îïåðàöèÿ.

Ìèÿí âîäçûí òàíêúÿñ ýç â\âíû. Íþðñÿë\ì äà âàñ\ä ìóûñ
îç ëýïòû ñü\êûä ìàøèíàÿññ\. À ìè êîò\ð\í-ñîð\í âîñüëàëàì
âîäç\. Êîð ìóí=ì ñ=äç øóñÿíà íåéòðàëüí\é ìóûñëûñü äæûíñ\
êûìûí, ìèÿí âûë\ ïîìñÿ êóò=ñíû óñÿâíû íåìå÷ë\í ñíàðÿäúÿñ
äà ìèíàÿñ. Ñåðæàíò â\ë= ìåñÿíü áîêûíäæûê, âîñüêîâ äàñ âèò—
êûçü ñàéûí. Àääçà, ñûñÿíü ìàòûí ãûì\áò=ñ ìèíà, \òïûðé\
óñèñíû êóèì\í. Êîò\ðò= ñåðæàíò äîð\, ñ=é\ îéä\ìà âèð\í, ñ\ìûí
è øóèñ: «Ýí êîëü÷÷û ¸ðòúÿññüûä, äðóã\é. Ïð\ùàé!» Ìåíàì
ïåò=ñ ñèíâà\é. Â\ò\ä= Àíèñèì\ñ, ñûê\ä îð÷÷\í àâòîìàòûñü ëûé-
ñèã ìóí= âîäç\. Îã áóðà ïîìíèò, êûäçè ÷å÷÷ûøò= ïåðâîé òðàí-
øåÿ âîì\í. Ïóëÿÿñ, îñêîëîêúÿñ æâó÷êèñíû-ëýáçèñíû ìåûñü
áîêèò=äæûê. Ã\ã\ð òóïëÿñèñíû øîéÿñ, \ðóæèå, áûäñèêàñ ê\ëóé...

Êâàéò-ê\êúÿìûñ êèëîìåòð ìóí\ì á\ðûí ñóâò=ì ìèð òóé äîð\.
Â\ëèñòè êûâíû êóò=ñ ìóäç\ì. Ò=ïêèñ-ãóïêèñ ñü\ë\ì\é. Äûð
ìûñòè âàéèñíû ñ¸ÿí-þàí. Êàçüòûøò=ì ñåðæàíò\ñ, ìóê\äúÿñ\ñ,
êîäúÿñ óñèñíû â\ð\ãê\ä á\ðúÿ òûøàñ. Ìèÿí îòäåëåíèåûñü ðà-
íèò÷\ìà\ñü Íèêîëàé, òîìèíèê ìîðäâèí äà Ïîçäíÿåâ, êîéì\äûñ
ñü\êûäà. Øóèñíû, ìèÿí ðîòàûí ï\ ìóê\ä ðîòàÿñ ñåðòè âîø-
ò\ìúÿñûñ ¸íà ýòøàäæûê\ñü. Îòäåëåíèåñà êîìàíäèð\í ëåéòåíàíò
èíä=ñ ìåí\. Òà äûðéè øóèñ, ðåãûä ï\ âîàñíû ñåðæàíòúÿñ, ñý-
êè áûòü âåæàì.

Âîéíàñ ëîêò\ìà\ñü òàíêúÿñ, óíà ìàøèíà. Âîèñ èíä\ä: áûä
ïîëêûñü \òè áàòàëüîí ìóíàñ òàíêúÿñ âûëûí, äåñàíòûí, ìîãûñ —
áîñüòíû-îð\äíû Ìèíñê—Ìîñêâà ÷îðûä âåðê\ñà òóé. Áûä òà-
òø\ì ìàøèíà ìûø âûë\ ïóêñèì êâàéò-ñèçèì ìîðò. Òàíêñà
êîìàíäèðûñ òø\êò=ñ òîïûäà êóò÷ûñüíû ñê\áàÿñàñ, ñþñÿ âèäç\ä-
íû, ìåäûì êóòø\ìê\ íåìå÷ ôàóñò-ïàòðîí\í ýç ëûé ìàøèíààñ.
Ëóííàñ òàíêúÿñ âûëûí ìóí=ì êâàéò-ñèçèì ÷àñ, à êàæèò÷èñ,
áûòòü\ áûäñà ò\ëûñü. Øûëüûä ìó êóçÿ ìóí=ãàä îç â\ë= ¸íà
òðàêé\äëû, à ìûëüêúÿ-ãóðàíàò= ò\âçèã\í ê\ðò â\ëûä òî êðóòà
êûï\ä÷ûëàñ, ñýññÿ áûòòü\ óâëàíü óñü\, âèäç÷ûñüíû ëî\, ìåä
ìóàñ íå ò=ìáûëüò÷ûíû äà òàíê óëàñ íå ñþðíû.

Ò-34 òàíê éûâñüûñ êûâë= ñ\ìûí áóð êûâ. Òàòø\ì ê\ðò â\-
ëûñ ìèðñà íè \òè àðìèÿë\í ñ=é\ êàäàñ ýç â\â. Ïàñüêûä ãóñåíè-
öàûñ ñåò\ ïîçÿíëóí ìóííû íÿéòàèíò=, êûç áðîíÿûñ áóðà âèäç\
ýêèïàæñ\, ûäæûä \äûñ (÷àñíàñ 50 êèëîìåòð) — òýðûáà ìàòûñò-
÷ûíû ïð\òèâíèê äîð\, ëûéëûíû ñû êóçÿ 85 ìèëëèìåòð êàëèá-
ðà ïóøêàûñü.

Ûëûñÿíü òûäîâò÷èñ Ìèíñê—Ìîñêâà ïàñüêûä òóé, ñ=é\ â\ë=
òûð\ìà áûäï\ë\ñ òåõíèêà\í, ãðóç\â\é àâòîìàøèíà\í, îðóäèå\í.

Ëîâé\í òàé ñýêè êîëè...
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Ìèÿí òàíêúÿñ äà íåìå÷ë\í îðóäèåÿñ âîñüò=ñíû \òà-ì\ä êóçÿ
áè, ûïíèò=ñ-\çéèñ áåíçîâîç, ñü\ä òøûíûñ âûë\-âûë\ êûï\ä÷èñ.
Òóé ïàñüòàëà ñòàâûñ ãóäûðò÷èñ, êóòø\ìê\ ìàøèíà êóçîëûí
âçîðâèò÷èñíû ñíàðÿäúÿñ, îñêîëîêúÿñûñ ëýáèñíû ìèÿí þð âåñüòò=.
Ïð\òèâíèêëû óäàéò÷èñ \çòûíû \òè òàíê, êîä= ìèÿíñÿíü ìóí=ñ
15–20 âîñüêîâ ñàéûí. Ðåãûä ìûñòè ñíàðÿä âåñüêàâë=ñ è ìèÿí
òàíêë\í êûì\ñàñ, ìàøèíàûñ áûòòü\ ñóâòîâêåðë=ñ. Äûð ò=íüãèñ
ìèÿí ïåëüÿñûí. Áóð, ìûé ñòàëüûñ çýâ êðåïûä â\ë\ìà. Òàíêíûì
âûíûøò÷\ì\í ÷åï\ñéèñ ïàñüêûä òóé âûë\. Ñûë\í ãóñåíèöà
óëûí ðàòøêàêûë=ñ íåìå÷ë\í ê\ðòà ê\ëóé. Êîñü ïîìàñü\ì ìûñòè
òàíêèñòúÿñ ïåòê\äë=ñíû ìèÿíëû áðîíÿ âûëûí àðòì\ì í¸ïòîâñ\
(ãóðàíñ\).

Òóéñ\ âóäæ\ì á\ðûí ìèÿí\ñ íåóíà øîé÷÷\äûøò=ñíû, ñýññÿ
ì\ä=ì âîäç\. Êîðê\ âîèì êðóò áåðåãà íåûäæûä þ äîð\. Áåëîðóñ-
ñèÿûí ïîñíè þûñ óíà. Êîäê\ âè÷÷ûñüò\ã ãîð\ä=ñ: «Âîçäóõ!»
Âèäç\äë= åíýæàñ, à ñýí= ñü\ä êðåñòà ñàìîë¸òûñ, ãàøê\, êîìûí,
ãàøê\, ñûûñü íà óíäæûê. Òàíêúÿñ \äé\ êóò=ñíû ðàç\ä÷ûíû.
Áîìáàÿñ ïîìñÿ ãûëàë=ñíû óâëàíü, ÷àøéèñíû ìóñ\. Ñàìîë¸òúÿñ
ëûéë=ñíû è òàíêúÿñ êóçÿ. /òè òàíêë\í ïûòøêàñ ñýòø\ì ¸íà
ãðûì\áò=ñ, ìûé áàøíÿûñ îðè äà êóèì ìåòð ñàé\ ëýáèñ. À
áîðäúÿ â\ð\ãúÿñ â\÷àñíû êûòø äà áûòòü\ çäóê êåæë\ êûíìû-
ëàñíû ìåñòà âûëàíûñ, ïèêèðóéò\íû. Ìèÿí âåñüòûí êóìà-êàìà
êûë\, ã\ã\ð áîìáàÿñ ãûëàë\íû. /çéèñ í\øòà \òè òàíê. Êîðê\
òûäîâò÷èñíû è ìèÿí ñàìîë¸òúÿñ, íà ïèûñü \òèÿñ ëýáèñíû â\-
ð\ãë\í èñòðåáèòåëüÿñëàíü, ì\äúÿñ óñüê\ä÷èñíû áîìáàðäèðîâ-
ùèêúÿñ âûë\. Ñü\êûä â\ë= âèäç\äíû ñûí\äñà êîñü âûë\, òàé\
çäóêàñ áûä\í, òûäàë\, êåâìèñ: «Åíì\é, âèäç ìèÿíëûñü ë¸ò÷èêú-
ÿññ\». À ìèÿí\ñ, ñàëäàòúÿñ\ñ, äîðéèñ-âèäçèñ ñýêè þë\í êðóò
áåðåãûñ. Íî âåê æ\ ðîòàûñü êóèì\í ðàíèò÷\ìà\ñü.

Ëóí êûê-êóèì ìûñòè äèâèçèÿñà ãàçåòûñü ëûääèì Þðèé
Ñìèðíîâ éûëûñü ãèæ\ä. Ñ=é\ òûøêàñü\ìà ìèÿíê\ä îð÷÷à 77-
\ä ïîëêûí, òø\òø â\ë\ìà òàíêà äåñàíòûí. Ðàíèò÷\ìà äà óñü\ìà
òàíê âûâñüûñ. Ãèòëåðîâåöúÿñ ïûðò\ìà\ñü ñ=é\ñ áëèíäàæ\, ¸íà
í\éò\ìà\ñü, ïûð þàñü\ìà\ñü, êóòø\ì âûíúÿñ\í ìóí\ íàñòóïëå-
íèåûñ, íî òîì ñàëäàò â\ð\ãëû íèí\ì àáó âèñüòàë\ìà. Äûð ìó-
÷èò\ì á\ðûí ñûëûñü þðñ\, êèÿññ\ äà êîêúÿññ\ ûäæûä ê\ðò
òóâúÿñ\í òóâúÿë\ìà\ñü ï\âúÿñûñü â\÷\ì êðåñò âûë\. Òàé\ ïîä-
âèãñüûñ Þðèé Ñìèðíîâëû â\ë= ñåò\ìà Ñ\âåòñê\é Ñîþçñà Ãåðîé-
ëûñü íèì. 1967 âîûí Þðèéë\í ìàìûñ âîë=ñ Èæìà\, àääçûñüë=ñ
òàò÷\ñ îëûñüÿñê\ä, øêîëàÿññà âåë\ä÷ûñüÿñê\ä, äûð ñ¸ðíèò=ñ
ìåê\ä. Ìóí=ãàñ àñëàñ ïè ïûääè îêûøò=ñ ìåí\...

Îðøèöà þ äîðûí íåìå÷üÿñ óñüê\ä÷ûë=ñíû ìèÿí áàòàëüîí
âûë\, íî ðåãûä á\ðûíüò÷èñíû, âîøò=ñíû óíà ñàëäàò\ñ äà. Ìè
ïûðèì Îðøà ê\ðò òóé ñòàíöèÿ\. 1941 âîñÿ èþëüûí â\ð\ã òàí=
ïåðâîé\í ò\äìàë=ñ ìèÿí «Êàòþøà» íèìà ðåàêòèâí\é îðóæèå-
ëûñü âûíñ\. Ñòàíöèÿàñ ÷óê\ðì\ì ñàëäàò äà òåõíèêà âûë\ ëýá-
çü\ìà-óñü\ìà 112 ðåàêòèâí\é ñíàðÿä. Íåìå÷ëû êîâì\ìà êûê
ëóí èäðàâíû-ãóàâíû óñü\ì ñàëäàòúÿñëûñü øîéÿññ\.

Áåëîðóññèÿò= äà Ëèòâàò= ñýêè ø\éò=ñíû â\ð\ãë\í æóãë\ì
ïîëêúÿñûñü ñàëäàòúÿñ äà îôèöåðúÿñ. Ãèòëåðîâåöúÿñ òø\êûäà
óñüëàñèñíû ìèÿí ðîòàÿñ, áàòàëüîíúÿñ âûë\. /òè ãðåçä äîðò=
ìóí=ã\í íàé\ ëûéë=ñíû ìèÿí\ñ ïóëåì¸òúÿñûñü. Ðîòàëû ñåò=ñíû
ïðèêàç — áûð\äíû ãèòëåðîâåöúÿñ\ñ. Ñàëäàòúÿñ \äé\ êîò\ðò=ñ-
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íû ãðåçäëàíüûñ. Ìå äîéäûøò= êîê\ñ äà íåóíà êîëè ¸ðòúÿñûñü.
Àääçà, âîäçûí, âîñüêîâ 15–20 ñàéûí, ñóëàë\ äçîëÿ òóøàà êûç
íåìå÷ äà ïèñòîëåòûñü ìåòèò÷\ ìåëàíü. Íåäûð êåæë\ áûòòü\
ø\é\âîøë=. Ñ\ìûí øóéãà ïåëü\ñ ñîòûøò\ì á\ðûí âîè àñ ñàäü\,
àâòîìàòûñü ëýäçè êóçü \÷åðåäü. Íåìå÷ûä êàòîâò÷èñ äà óñè. Ìå
áîñüò= ñûëûñü ïèñòîëåòñ\ äà êîò\ð\í â\ò\ä= àññüûì âçâîä\ñ.
Âçâîäñà êîìàíäèð âèäëàë=ñ ïèñòîëåòñ\, øóèñ, ìûé ñýí= \òè
ïàòðîí è êîëü\ìà. Ñî \ä êûäçè îâë\...

Ê\òü è íåóíà ÿíäçèì, íî âèñüòàëà ìåê\ä ì\ä ëî\ìòîð éû-
ëûñü. Äûð ìóí\ì á\ðûí ñóâò=ì ýíä\ì ìó âûë\, êîäéèì îêîïúÿñ.
Â\ð\ã, áóðàê\, êàçÿë\ìà áàòàëüîíëûñü ëîêò\ìñ\ äà êóò=ñ ëûé-
ëûíû ìèíîì¸òúÿñûñü. Ìèíàÿñûñ óñÿë=ñíû ìàò\, \òà-ì\ä á\ðñÿ.
Êûë=ñ îéç\ì. ¨íà ìóäç\ì\éëà ìåíàì ÷îðûäà óíìîâññü\ìà, âåñèã
ýã è êûâëû áàòàëüîíûñëûñü ìóí\ìñ\. Ñàäüìè-ïàëÿë=, ã\ã\ð
ïåìûä, \òàð-ì\äàðûí êûë\ ëûéñü\ì øû. ¨íà, äåðò, ïîâçè.
Êîäàð\ è ìóííû? Á\ð\ âåøúÿí — äåçåðòèð-òðóñ\í ëûääÿñíû,
øòðàôáàò\ ñþðàí. Âîäç\ ñåò÷àí — âåðìàí â\ð\ã êè\ âåñüêàâíû.
Âîéíàûä âîéíà è ýì, ñûë\í çàêîíúÿñûñ çýâ ÷îðûä\ñü. Â\÷è
íåêûìûí âîñüêîâ, óñè îêîï\, à ñýí= øîé. Íü\æé\íèê\í ìóíà
âîäç\, çåïòûí ãðàíàòà-ëèìîíêà, êèûí àâòîìàò. Êûï\ä÷àñ ê\
ðàêåòà, âîäëà ìó âûë\. Íüûë\ì\é øîð\í ìûøêó êóçÿ âèçóâò\.
Êîð òý ¸ðòúÿñûäê\ä \òëàûí, ñýêè ïîë\ìûä îç ñýòø\ìà ëè÷êû,
à êîð \òíàä, ¸íà ñü\êûääæûê. Îã ïîìíèò, äûð-\ ìóí=, âóäæè
êóòø\ìê\ øîð, êûë= ðî÷ ñ¸ðíè. Ñóëàëûøò= çäóê-ì\ä äà ãîðà-
êîäü þàë=: êòî òàì? Îð÷÷\í ïåòê\ä÷èñíû êûê ñàëäàò äà íó\ä=ñ-
íû ìåí\ âîäç\, êóòø\ìê\ êàïèòàí ä=í\. Ñ=é\ ñòð\ãà þàë=ñ, êî-
ä= ìå äà ìûé òàí= â\÷à. Âèñüòàë= äæåíüûäèêà àñ éûëûñü, êà-
ïèòàí ÷\ëà êûâç=ñ, à ñýññÿ âàê-âàê\í êóò=ñ ñåðàâíû. Òø\êò=ñ
þãäûò\äçûñ íà îðäûí îâíû, âåñèã òøàé\í þêò\äíû. Àñûâíàñ
ìåíûì èíä=ñíû, êîäàð\ ìóííû. Âåñüê\ä÷è âîäç\, àñ ðîòàëàíü.
Â\ë\ìê\, ò\ðûòíàä ìåíàì ìóíñü\ìà øóéãàâûâäæûê. Âçâîäñà
ñàëäàòúÿñ ñåðàëûøò=ñíû ìå âûëûí, íàê\ä òø\òø ñåðàë= è à÷ûì.
À âçâîäñà êîìàíäèð îøêûøò=ñ ìåí\, ìûé ýã ïàäìû-ø\é\âîø.

Á\ð\ êîëè ïàñüêûä äà ë\íü Áåðåçèíà þ, ê\í= êîðê\ ôåëüä-
ìàðøàë Êóòóçîâ ïàñüâàðò=ñ Íàïîëåîíëûñü àðìèÿñ\. Ïàñüêûä
òóé áîêûí ñóëàë\ àâòîìàøèíà, ãîðàà þðã\ ìóçûêà. Êûïûä
ñüûëàíêûâúÿñûñ äà ìàðøúÿñûñ êûë\íû óíà êèëîìåòð ñàé\.
Òàòø\ì ãàæ óëàä è âîñüëàâñü\ êîêíüûäàäæûê...

1944 âîñÿ èþëü 3 ëóí\ ëîè ìåçä\ìà Ìèíñê. Áåëîðóññèÿë\í
þðêàð áåðäûí êûòø\ âåñüêàë\ìà ñ¸ ñþðñ ã\ã\ð ñàëäàò. Ìèÿí
ðàçâåäêà þ\ðò=ñ: àñ é\ç äîð\ íåìå÷üÿñ ê\ñé\íû ïåòíû Áàðàíî-
âè÷è êàð áåðäò=. Êûòøñ\ êóòûñüÿñëû îòñ\ã âûë\ âåñüê\ä÷èñ
ìèÿí äèâèçèÿ, ìóí=ì òýðìàñü\ì\í, ëóííàñ 30–35 êèëîìåòð.
Ìåñòà âûë\ âî\ì á\ðûí ïûð æ\ êóò=ì êîäéûíû îêîïúÿñ. Óíà-
ûñü ì\âïûøòë=: âîéíàûñ, ìèñÿ, íå ñûìäà ëûéñü\ì äà àòàêà\
ìóí\ì, ìûéòà ïîä\í âåòë\ì äà ìó êîäé\ì.

Òðàíøåÿ âîäç\ ñóâò=ñíû òàíêúÿñê\ä òûø íó\äûñü 76 ìèëëè-
ìåòðà îðóäèåÿñ, òðàíøåÿ á\ðàñ — ûäæûä êàëèáðà ïóøêàÿñ äà
ìèíîì¸òúÿñ.

Êîñüûñ ïàíñèñ ëóí-ì\ä ìûñòè. Âîäç àñûâíàñ íåìå÷ çàâîäèò=ñ
ëûéëûíû ïóøêàÿñûñü äà ìèíîì¸òúÿñûñü. Ñíàðÿä-ìèíàÿñ ãûëà-
ë=ñíû àðòèëëåðèñòúÿñ âûë\, ïîòëàñèñíû ìèÿí òðàíøåÿÿñûí
äà îêîïúÿñûí. Ã\ã\ð ¸íà ãðûìàêûë=ñ, øûÿñûñ ÷óí\ä=ñíû ïåëü,
ñîò÷ûñü òøûí-áóñûñ ýç ñåò ëîëàâíû, ñîò=ñ ñèíúÿñ.
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Âîäçûí \òïûðé\ òûäîâò÷èñ íåêûìûí òàíê. Ðåãûä ïåòê\ä÷èñ-
íû ðàä\í-ðàä\í ëîêòûñü ñýòø\ì æ\ òàíêúÿñ, íà á\ðûí âîñüëà-
ë=ñ ïåõîòà. Íà âûë\ âèäç\ä=ã\í ï\ñÿâë=ñ ã\ã\ð. Ûëûñÿíü íà
òàíêúÿñ êóò=ñíû ëûéñüûíû, ñíàðÿäúÿñûñ æóãë=ñíû îðóäèåÿñ-
ëûñü áðóñòâåðúÿñ, ìèíîì¸òúÿñ, âèàë=ñíû-äîéäàë=ñíû é\ç\ñ. Ìè-
ÿí 76 ìèëëèìåòðà ïóøêàÿñ ýç æ\ ÷\â îâíû. Êàäûñü êàä\ êû-
ë=ñíû îðóäèåÿññà êîìàíäèðúÿñë\í ãîð\ä\ìúÿñ: «ïðèöåë...»,
«áðîíåáîéíûé...» Ñî \çéèñ \òè òàíê, í\øòà êûê òàíê ñóâò=ñíû,
êóò=ñíû áåðãàâíû ìåñòà âûëàñ.

À â\ð\ãë\í ìóê\ä òàíêûñ ïûð ìàòûñì\ è ìàòûñì\. Âîø-
ò\ìúÿñ\í íåìå÷üÿñ áûòòü\ ýç è ëûääüûñüíû. Íåäûð êåæë\
íàëûñü òóéñ\ ïîòøë=ñ «êàòþøàÿñë\í» äà ûäæûä êàëèáðà ñíà-
ðÿäúÿñë\í ãðûìàêûë\ìûñ. Òøûí-áóñûñ äûð êåæë\ ñàé\äë=ñ
ìèÿíëàíü ëîêòûñü â\ð\ã\ñ. Áè ¸ðàñ\í \çéèñíû òàíêúÿñ, íî íà
ïûääè êîñü\ ïûðèñíû âûëüÿñ. Âðàãë\í ñàëäàòúÿñ ìàòûñìèñíû
300 ìåòð ûëíà\äç, ãàøê\, ìàò\äæûê íà. Ìèÿí áàòàëüîíñà
âîéòûð ïîìñÿ ëûéë=ñíû â\ð\ã êóçÿ.

Îð÷÷à îòäåëåíèåûñü êîìàíäèðûñ ë\ñü\ä\ìà íèí â\ë= òàíêú-
ÿñ\ñ áûð\äàí ãðàíàòàÿñ. Íî ëîêòûñü òàíêúÿñ âè÷÷ûñüò\ã êðóòà
áåðã\ä÷èñíû äà óñéûñèñíû. Íà á\ðñÿ è ìóê\ä ìàøèíàûñ. /äé\
êóò=ñ á\ðûíüò÷ûíû òø\òø íåìå÷ë\í ïåõîòà. Îã ïîìíèò, äûð-\
ìóí=ñ êîñüûñ. Ñü\ë\ì\é ìåíàì ò=ïê\ì\í ò=ïêèñ, ýç âåðìû ëàíü-
òûøòíû. /òàð è ì\äàð áîêñÿíü âîøò\ìúÿñûñ ëîèíû ûäæûä\ñü.
Óñè òûø äûðéè ìèÿí âçâîäñà êîìàíäèð, óíà ìóê\ä ñàëäàò, íà
ëûäûí Àíèñèì ¸ðò\é. Ñü\êûäà äîéìèñ «âÿòêàñà» çîíêà. Çýâ
íàé\ æàëü\ñü, ìûâêûä äà ïîâò\ì é\ç â\ë=íû. Òàòø\ì\í êûìûí
êîëèñ ìåíàì âåæ\ð\ êûòø\ âåñüêàë\ì â\ð\ãê\ä ìåäá\ðúÿ êîñüûñ.
Ðîòàÿñ\í, áûäñà áàòàëüîíúÿñ\í íåìå÷üÿñ ñýêè ñåò÷àë=ñíû ïëåí\...

Êûê ëóí øîé÷÷\ä=ñíû ìèÿí\ñ êóòø\ìê\ è÷\òèê þ äîðûí.
Êóïàéò÷èì, ìûñüêàë=ì óëûñ ïàñüê\ì. Ïîëê\ âîàë=ñíû âûëü
é\ç, íà ëûäûí â\ë=íû è áè ïûð ìóíë\ì íèí âîéòûð. Îòäåëåíèå-
ñà êîìàíäèð\í èíä=ñíû ñòàðø\é ñåðæàíò\ñ, ñû ìîð\ñûí äçèðäà-
ë=ñ Êðàñí\é Çâåçäà îðäåí. Âçâîä\í þðíó\äíû êóò=ñ òîìèíèê
ìëàäø\é ëåéòåíàíò, êîä=, òûäàë\, ñ\ìûí íà ïîìàë\ìà ó÷èëèùå.

Íåìàí þ äîð\ âîèì êîðê\ èþëü ø\ðàñ íèí. Êûâñèñ, ìûé
þ ì\äàðàñ òûøêàñü\-êóò÷ûñü\ îð÷÷à äèâèçèÿûñü \òè áàòàëüîí.
Â\ð\ãëàíü äóãäûâò\ã êàìã\íû-ëûéë\íû ìèÿí ïóøêàÿñ, ìèíî-
ì¸òúÿñ, àñëàíûñ áè\í íàé\ ç=ëü\íû äîðé\íû áàòàëüîíñ\, îç
ñåòíû â\ð\ãëû çûðûøòíû ñ=é\ñ Íåìàí þàñ. Ïîâò\ì áàòàëüîíëû
¸íà îòñàñèñíû ÈË-2 ñàìîë¸òúÿñ, íàé\ áûð\ä=ñíû â\ð\ãëûñü
óíà îðóäèå, ìèíîì¸ò äà ïóëåì¸ò, âèàë=íû íàëûñü ñàëäàòúÿñ\ñ.

Ñàï¸ðúÿñ àñûâ êåæë\ ñóâò\ä=ñíû-ë\ñü\ä=ñíû ïîíòîíúÿñûñü
Íåìàí þ âîì\í ïîñ. Ìèÿí ïîëêûñü êûê áàòàëüîí ìåäâîääçàÿñ
ëûäûí âóäæèñíû þ ì\äàðàñ. Êûï\ä÷èì êûð éûëàñ, êîäéèì
îêîïúÿñ. Âûëü ìåñòààñ ýç óçüñüû, åíýæûí âîéáûä ëýáàë=ñíû
ìèÿí ÏÎ-2 ñàìîë¸òúÿñ. Îòäåëåíèåñà êîìàíäèð þ\ðò=ñ: òàé\
è÷\òèê ñàìîë¸òúÿñûñ ï\ â\ð\ã âûë\ øûáëàë\íû ãðàíàòàÿñ. À
í\øòà øóèñ, ìûé ÏÎ-2-ÿñûñ òûøêàñü\íû è òàíêúÿñê\ä, ìû-
éûñü íàé\ñ òîðé\í îç ðàäåéòíû â\ð\ãë\í òàíêèñòúÿñ. Âîéíà
á\ðàñ íèí, âî êûçü ìûñòè, Ëåíèíãðàäñà ãîñïèòàëüûí âîë= ñ¸ð-
íè\ íûâáàáà-ë¸ò÷èêê\ä, êîä= òàòø\ì ñàìîë¸òúÿñ âûëàñ ëýáàë\-
ìà âîéíà ÷\æ. Ñ=é\ âèñüòàë=ñ: íàñòóïëåíèå âîäçûí ðàçâåäêà
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ò\äìàë\, ê\í= íåìå÷ë\í ÷óê\ðì\ìà\ñü òàíêúÿñ. Ìèÿí âîäç\ ï\
ñóâò\äàñíû ìîã — ñîòíû-æóãëûíû êûäç ïîçü\ óíäæûê ìàøèíà.
Ñàìîë¸ò\ ñ\âòàñíû êûêñ¸ ñàé\ è÷\òèê êóìóëÿòèâí\é áîìáà.
Ëýáàì ðàçâåäêà\í èíä\ì ìåñòà\äç. Â\ð\ãëûñü òàíêúÿññ\ àääç\ì
á\ðûí âîñüòàí ëþê, è ìèÿí «êîçèíúÿñ» àñüíûñ ãûëàë\íû óâ-
ëàíü. Êóìóëÿòèâí\é áîìáàûñ ê\ âåñüêàëàñ òàíê\, ïûðàñ ñû
ïûä\ñ\äç, áûòü ñîòàñ ê\ðò â\âñ\.

Íåìàí þ ï\ë\í øûëüêíèò÷\ìà\ñü îéäëàíà âèäçüÿñ, òàí=
óíà òû äà âèñ. Âàñ\ä=íò=ûä òàíê îç ìóí. Àñûâíàñ ìèÿí àðòèëëå-
ðèÿ äûðêîäü ãûì\ä=ñ íåìå÷\ñ. Êóèì áàòàëüîí êûï\ä÷èì àòàêà\,
ìóí=ì ñ\ìûí 400 ìåòð ìûíäà. Âîäç\ íåìå÷ë\í ïóëåì¸òúÿñ ïî-
òøèíû òóéñ\. Óíàêîäü âîøò\ìúÿñ ëîèíû è íåìå÷üÿñë\í ìèíî-
ì¸òúÿñûñü. Áûä ñ¸ êâàäðàòí\é ìåòð âûëàñ, ãàøê\, êóèì-í¸ëü
ìèíà óñü\. Â\ð\ãëûñü òàòø\ì ÿðà âîäçñàñü\ìñ\ Îðøà äîðñà
êîñüÿññÿíü ýã íèí àääçûâ. Ëîè, äåðò, á\ðûíüò÷ûíû, êîäéûíû
îêîïúÿñ.

Ì\ä ëóííàñ ìèÿí ïóøêàÿñ äûðäæûê ëûéë=ñíû íåìå÷ëàíü.
ÈË-2 ñàìîë¸òúÿñ øûáëàë=ñíû áîìáàÿñ. Àñûâíàñ ìèÿí þð âåñüò\
âîë=ñíû â\ð\ãë\í ñàìîë¸òúÿñ, øûáèò=ñíû íåêûìûí áîìáà, íî
êîð òûäîâò÷èñíû ìèÿí èñòðåáèòåëüÿñ, íàé\ \äé\ ïûøéèñíû.
Àòàêà\ \òòø\òø êûï\ä÷èñ êóèì-í¸ëü áàòàëüîí, ìóí=ì 300—
400 ìåòð ìûíäà. Íåäûð êåæë\ ìèÿí íàñòóïëåíèå äæ\ìäûë=ñ.
Ñýêè ÈË-2 ñàìîë¸òúÿñ áàðà ëîêò=ñíû îòñ\ã âûë\. È âûëüûñü
êûï\ä÷èì àòàêà\, íåòøêûñèì âîäç\. Íî òàí= ìåí\ ðàíèò=ñ, ïó-
ëÿûñ ïûðèñ øóéãà áîê\. Íåäûð ìûñòè ìå ä=í\ ëîêò=ñ ñàíèí-
ñòðóêòîð, 20–21 àð\ñà íûâ, òýðûáà ãàðò=ñ äîéñ\, òà äûðéè
øóàë=ñ: «Ïîòåðïè ìèëåíüêèé, ïîòåðïè. Âñ¸ áóäåò õîðîøî».

/òêûìûí é\ç, êîäúÿñ âîéíàñ\ àääçûë=ñíû ñ\ìûí êèíîûñü,
áûä îì\ëüòîðñ\ øóëûâë\íû âîéíà âûë\ âåòë\ì íûâáàáàÿñ éû-
ëûñü. Ìå äàñü áûä òàòø\ì àíü âîäçàñ ïèäç\ñ âûë\ ñóâòíû:
óíà ñàëäàò-îôèöåð\ñ íàé\ äîðéèñíû, óíà íûâáàáà-ñàíèíñòðóêòîð
ïóêò=ñ þðñ\ âîéíà äûðéè.

Íåìàí äîðñà êîñüÿñàñ â\ë=íû è èçüâàñàÿñ. Êîëü\ì íýìë\í
60-\ä âîÿñûí áîëüíè÷àñà \òè ïàëàòàûí êóéë= ìå Ï.Ô.Äóðêèí-
ê\ä, êîä= ÷óæë\ìà-áûäìûë\ìà Èçüâà ðàéîíñà Ãàì ãðåçäûí.
Âîéíà êàä\ Ï¸òð Ô¸äîðîâè÷ êîìàíäóéòë\ìà ðîòà\í, âåæë\ìà
è áàòàëüîíñà ðàíèò÷\ì êîìàíäèð\ñ. 1944 âîñÿ èþëüûí, Ãðîäíî
êàð äîðûí, ñûë\í ðîòàûñ ïûæúÿñ\í âóäæ\ìà Íåìàí þñ\, äà,
êûäç øóëàñíû, ïèíüíàñ è ãûæíàñ ñàòøêûñü\ìà ì\äàð áåðåãàñ.
Êîð ñûëûñü é\çñ\ â\ð\ã äçèê\äç òîï\ä\ìà-äçåñê\ä\ìà þ áåðäàñ,
êîìàíäèð êîð\ìà, ìåäûì íà êóçÿ ëûéë=ñíû ìèÿí \ðóäèåÿñ äà
ìèíîì¸òúÿñ. Þäîðñà ìóòîðñ\ ðîòàûñ êóò\ìà îòñ\ã âîò\äç.
Ôðîíò âûëûí ïîâò\ìëóíûñü Äóðêèí\ñ â\ë= íàãðàäèò\ìà êûê
Êðàñí\é Çíàìÿ, êûê Êðàñí\é Çâåçäà äà ì\ä ñòåïåíÿ Îòå÷åñòâåí-
í\é âîéíà îðäåíúÿñ\í, «Çà îòâàãó» ìåäàëü\í. Ãîðòàñ âîèñ èíâà-
ëèä\í, âîéíà á\ðàñ 22 âî íà îë=ñ ÷óæàí ìóàñ.

Èæìàûñü Ïîëèíà Ãàëàé (íûâäûðñÿ îâûñ Èñòîìèíà) âîéíà
êàäàñ àñëàñ ðîòàê\ä âóäæë\ìà Áåðåçèíà äà Íåìàí þÿñ. Ñàíèí-
ñòðóêòîðëû ïîâò\ìëóíñüûñ ñåò\ìà «Çà îòâàãó» äà «Çà áîåâûå
çàñëóãè» ìåäàëüÿñ. Âîéíà\äçûñ òàé\ åíáèà àíüûñ â\ë= êîëõîç-
ñîâõîç òåàòðñà àðòèñò\í, \äé\ äà áóðà ë\ñü\äàë=ñ êîìè êûâ
âûëûí ÷àñòóøêàÿñ, à÷ûñ æ\ è ìè÷àà ñüûë=ñ.

Ìåäñàíáàòûí ìåíûì â\÷èñíû îïåðàöèÿ. Õèðóðãûñ êûâê\ðòàë=ñ:
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«Ïîâåçëî òåáå, ñîëäàò, ïîçâîíî÷íèê îñòàëñÿ öåë. Âñ¸ îñòàëüíîå
âðà÷è âûëå÷àò». Ìåäñàíáàòñÿíü íóèñíû Âèëüíþññà ãîñïèòàëü\.
Ïåðâîé êàäàñ ïàëàòàûí áóðä\ä÷èì âèò\í. Íýì êåæë\ ïàìåòü\
êîëè Ï¸òð íèìà ñåðæàíò, êîä= êûê âî âåë\ä\ìà ÷åëÿäü\ñ íà-
÷àëüí\é øêîëàûí. Âîéíàñ ñ=é\ ñü\êûäà ëîëàë=ñ, ëóííàñ êîðë=ñ
ìåí\ àñ ä=íàñ, äûð þàñèñ Êîìè ìó, Ïå÷îðà þ, òóíäðà, ðåñïóáëè-
êàë\í ýêîíîìèêà äà êóëüòóðà éûëûñü. Çýâ æàëü, ìûé ñûë\í
óíäæûê þàë\ì âûë\ ñýêè ýã ñÿììû òûðâûé\ äà áóðà âî÷àâèäçíû.
Êóòø\ìê\ àñûë\ Ï¸òð\ñ âåâòòèñíû ïð\ñòûíÿ\í, íóèñíû. /òè
îë\ìàäæûê ñàëäàò êîðèñ ìåí\ ãèæíû Ï¸òðë\í ÷óæàí ñèêòàñ
ïèñüì\ (÷óæë\ìà Âîðîíåæ êàð äîðûí). Êûäçè ñÿììè, äåðò,
ãèæè. Ïèñüì\ñ\ êûðûìàë=ì ïàëàòàûñü í¸ëüíàí áóðäûñüûñ, èí-
ä=ì è àññüûíûì íèì-âè÷-îâ, àäðåñúÿñ. Óíà âî ìûñòè íèí, Óñòü-
Óñàûí óäæàë=ã\í, ìåíûì âîèñ Ï¸òðë\í äçîëÿäæûê âîêñÿíüûñ
ïèñüì\. Ãèæ\ â\ë=, ï\ðûñü ìàìëû ï\ çýâ îêîòà àääç\äëûíû
òýí\, ìåäûì âèñüòàë= ñûë\í ïè
éûëûñü. Íî ñýêñÿ êàä\ êóçü
òóé\ ïåò\ì éûëûñü è ñ¸ðíè ýç
âåðìû ëîíû. Ãèæè áóðà ûäæûä
ïèñüì\. À ñýññÿ ïèñüì\àñèì
âîêûñê\ä óíà âî, ¸ðòà-¸ðòëû
ëîèì ìàòûññà é\ç\í.

Ìóðòñà ò\ëûñü è â\ë= ÷î-
ðûä êîñüÿñûí. Òàé\ êàäíàñ
ìèÿí îòäåëåíèåûí ëîâé\í êî-
ëü\ìà ãåæ\ä ìîðò... Ãîñïèòà-
ëüûí ìåí\ êóéë\ä=ñíû êóèì
ò\ëûñü äà êûê ëóí. Êîê âûë\
ñóâò\ì á\ðûí óíà êàä êîëëÿë=
áèáëèîòåêàûí. /òè áóðä\ä-
÷ûñü âåë\ä=ñ øàõìàòàñüíû.
Íåêûìûíûñü ïàëàòàûí âîðñ=ñ
ñêðèïêà\í îë\ìà íèí ìóçû-
êàíò. Âîðñ=ñ ìè÷àà, áûäòîðñ\,
òø\òø è «Ïðîùàíèå ñëàâÿíêè».
Òà äûðéè àñëàñ ñèíâàûñ ïåò=ñ...

II

Âîéíà âûëûí òýíñüûä îç þàâíû, ê\í= ê\ñúÿí ñëóæèòíû äà
êîä\í ëîíû. Ãîñïèòàëü á\ðûí ìå âåñüêàë= 1277 çåíèòíî-àðòèë-
ëåðèéñê\é ïîëê\, ê\í= â\ë=íû 37 ìèëëèìåòðà àâòîìàòè÷åñê\é
ïóøêàÿñ. Èíä=ñíû ìåí\ íàáëþäàòåëü-äàëüíîìåðùèê\í Âàñèëèé
Ïðàâîñëàâíîâë\í ðàñ÷¸ò\. Ìåíàì ìîã — àñ êàä\ àääçûíû â\ð\ã-
ëûñü ñàìîë¸ò, þ\ðòíû íàâîä÷èêúÿñëû ñûëûñü ëýáàí ûëíàñ\.

Àñûââûâ Ïðóññèÿûí ìèÿí íàñòóïëåíèå ïàíñèñ 1945 âîñÿ
ÿíâàð 13 ëóí\. È í¸ëü ò\ëûñü ÷\æ ñýí= ìóí=ñíû ÷îðûä êîñüÿñ.
Äîðéûñü\ì-âîäçñàñü\ì êåæë\ íåìå÷ â\ë= áóðà ë\ñü\ä÷\ìà. Â\÷à-
ë\ìà áåòîíûñü äà ê\ðòûñü äîòúÿñ, áûä\íë\í âûë=àñ 3–5 ìåòð
êûçòà ìó. Ûëûñÿíü ìûëüêúÿñ êîäü\ñü, ïóøêà-ïóëåì¸ò æåðã\ä-
÷\ìà. Ã\ã\ðûñ — òàíê ñóâò\äàí êûð\ì. Ñýññÿ ïàñüòàëà ìèíàÿñ
ø\ò\ìà, ïîìò\ì-äîðò\ì òðàíøåÿÿñ êîäé\ìà, ñóòøëàñüûñü ñóòó-
ãàÿñ íþæ\ä\ìà...
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Àñûââûâ Ïðóññèÿ—Ãåðìàíèÿë\í çýâ íèìàëàíà äà ò\ä÷àíà
þê\í, òàò÷\ âóæúÿñü\ìà\ñü îçûð ãåíåðàëúÿñë\í, ïîìåùèêúÿñ-
ë\í íýì\â\éñÿ îâì\ñúÿñûñ. Ñýñÿíü òåâòîíúÿñ çûðò÷ûë=ñíû
Àñûââûë\ («Äðàíã íàõ Îñòåí»). Âîéíà âîÿñàñ ñýí= â\ë= Ãèòëåð-
ë\í «Âîë÷üå ëîãîâî» íèìà ïîç. Áóðåòø òàí= ìèÿíëû ïàíûä
ñóâò=ñíû òîì íàöèñòúÿñûñü êîòûðò\ì ôîëüêñøòóðì áàòàëüîíúÿñ.

Ìèÿí ñàëäàòúÿñëûñü âîäç\ ìóí\ìñ\ ¸íà ïàäì\ä=ñíû â\ð\ãë\í
ñàìîë¸òúÿñ. Ïóøêàÿñà, ïóëåì¸òúÿñà, ðåàêòèâí\é ñíàðÿäúÿñà
äà áîìáàÿñà «Ìåññåðøìèòò» äà «Ôîêêå-Âóëüô» èñòðåáèòåëüÿñ,
«Þíêåðñ» äà «Õåéíêåëü» áîìáàðäèðîâùèêúÿñ, «Õåíøåëü»
øòóðìîâèêúÿñ, \òïûðé\ êîìûí-âåòûìûí êûìûí, ëûéë=ñíû äà
øûáëàë=ñíû áîìáàÿñ âîäç\ ïèñüê\ä÷ûñü ìèÿí ÷àñòüÿñ âûë\.
Âèäç\äëàí âûâëàíü, äà áûòòü\ ñü\ä êðåñòà ñàìîë¸òúÿñûñ âåâò-
òü\ìà\ñü ñòàâ åíýæñ\. Àñûâñÿíü äà ñ¸ð ðûò\äç ñûí\äûí ìóí\
¸ñü êîñü. /òèÿñ \çé\íû äà óñüëàñü\íû, ì\äúÿñ òøûíàñü\íû,
ýíîâò\íû òûø ìóíàí=íñ\.

Ìèÿí çåíèòí\é îðóäèåÿñ ïîìñÿ øêîâã\íû-ëûéë\íû â\ð\ã-
ëûñü ñàìîë¸òúÿññ\. Èíñòåíáóðã äîðûí Ïðàâîñëàâíîâë\í ïóøêà-
ûñ \çò=ñ «Õåéíêåëü» áîìáàðäèðîâùèê. Ïðåãåëü þñÿíü ìàòûí
ñûë\í æ\ îðóäèåûñ óñüê\ä=ñ íåìå÷üÿñëûñü ûäæûä òðàíñïîðò-
í\é ñàìîë¸ò, ê\í=, â\ë\ìê\, ëýá\íû ûäæûä ÷èíà îôèöåðúÿñ.
Òø\êûäà â\ð\ãë\í ñàìîë¸òúÿñ ëûéë=ñíû ìèÿí îðóäèåÿñ êóçÿ,
øûáëàë=ñíû áîìáàÿñ. Ôåâðàëü ïîìëàíüûñ ðåàêòèâí\é ñíàðÿä
óñèñ ìèÿíñÿíü 6–8 ìåòð ñàé\, ê\ðò òîðéûñ âèèñ ïåðâîé íàâîä-
÷èê\ñ. Ëóí ìûñòè îñêîëîêúÿñûñü êóâñèñíû êóèì çåíèò÷èê.

Çåíèòí\é ïóøêàë\í ì\ä íàâîä÷èêûñ òø\êûäà í¸ðïàë=ñ, ñ=é\ñ
óíàûñü ìå âåæëûâë=. /òè êîñüûí â\ð\ãë\í øòóðìîâèêûñ êû-
êûñü óñüê\ä÷ûë=ñ îðóäèå âûë\, ëûéë=ñ ìèÿí\ñ. Ìè ïåðâîé íà-
âîä÷èêê\ä ñåò=ì âîäç\ñ. Ñàìîë¸òûñ çàâîäèò=ñ òøûíàâíû, ñýññÿ
è ýíîâò=ñ êîñü ìóíàí=íñ\. Òàí= àñüñ\ áóðà ïåòê\äë=ñ ïåðâîé
íàâîä÷èê. Ìåíûì, äåðò, ñû\äç â\ë= ûëûí íà: ýç òûðìû íè ò\-
ä\ìëóí\é, íè ñÿì\é...

Êûäçê\ ðûòúÿâûëûñ ñóâò=ì íåûäæûä þ äîð\. Êûê ÷àñ âî-
é\äç äåæóðèòíû óñè ìåíûì. /äé\ ïåìä=ñ. Êàäûñü êàä\ ðàêåòàÿñ
þãä\äûøòë\íû ìó âåðê\ññ\. Äàñ \òè ÷àñ á\ðàñ \òàð è ì\äàð
áîêñÿíü êóò=ñíû ëûéñüûíû, ïóëÿÿñûñ âåñüêàë=ñíû îðóäèåë\í
ê\ðò äîðé\ãàñ, ñ\ìûí áèêèíüÿñ ñÿâêéèñíû. Âîä= îðóäèåë\í
âîäç ê\ëåñà äîðàñ äà àâòîìàòûñü ëýäçè êóçü \÷åðåäü, âåæè
ìåñòà\ñ äà âîäç\ ëûéë=. Ñóâòûøòë\ì\í øûáèò= êûê ãðàíàòà.
Îòñ\ã âûë\ ëîêò=ñíû ¸ðòúÿñ\é. Êîñüûñ êûññèñ ÷àñ äæûíéûñü
ýòøàäæûê. Þãä\ì á\ðàñ òûø ìóíàí ìåñòàñüûñ àääçèì 15–17
àð\ñà íåìå÷ëûñü øîé, íåóíà âîäçûíäæûê — í\øòà \òè øîé, òû-
äàë\, ôîëüêñøòóðìñà òîì íàöèñòúÿñ óñüê\ä÷ûë\ìà\ñü ìèÿí âûë\.

Êîðê\ \òè íåìå÷ ò\ê\òü\ ýç ì\ä\ä ìåí\ ì\äàðúþãûäàñ.
Ðûòúÿâûëûñ ñóâò=ì êóòø\ìê\ õóòîð äîð\. Îðóäèåñà êîìàíäèð
òø\êò=ñ ìåíûì äà åù\ \òè ñàëäàòëû ã\ã\ðáîê âèäç\äëûíû,
àáó-\ õóòîðàñ íåìå÷üÿñ. Âîñüëàëà ¸ðòûñü íåóíà âîäçûíäæûê,
êèûí àâòîìàò. Ãàðàæ ñÿìà ñòð\éáà ñàéûñü êîò\ð\í ïåò=ñ êóçü
òóøàà íåìå÷, ìåí\ àääç\ì á\ðûí ÷óéìûøò=ñ áûòòü\ äà êóò=ñ
êûï\äíû ïåëüïîì âûëàñ ôàóñò-ïàòðîí. Ìå çäóê-ì\ä\í âîäçäæûê
ñë\éìè ëûéíû. Íåìå÷ûñ óäèò=ñ æ\ ëûéíû, íî ãðàíàòàûñ ìèÿ-
íûñü áîêèò= ëýáçèñ. Âçâîäñà êîìàíäèð îøêûøò=ñ ìåí\ ñþñüëó-
íûñü, âèñüòàë=ñ, ìûé ôàóñò-ïàòðîíûñë\í ãðàíàòàûñ óíà ë¸êòîð
âåðìèñ â\÷íû...

Ëîâé\í òàé ñýêè êîëè...
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Ãóìáèííåí êàðûñ ýç â\â ¸íà æóãëàñü\ìà. Ìè ïûðàë=ì äæó-
äæûä ïîòø\ñ ñàéûí ñóëàëûñü êåðêà\. Ñòåíúÿñûñ 70–80 ñàíòè-
ìåòð êûçòà\ñü. Îçûðëóíñ\ òàò÷\ áûòòü\ ñòàâ ìèðñüûñ âàé\ìà\ñü.
/òè ûäæûä-ïàñüêûä æûðéûí óíà êàðòèíà, áûäñà âûñòàâêà
àðòìàñ. Ì\ä æûðéûí âàæ êíèãà äà àëüáîì òûðà øêàïúÿñ.
Àëüáîìúÿñàñ — âàæñÿ ýçûñü äà ûðã\í ñü\ì. /òè ñàëäàò áîñüò=ñ
ìûéê\ ìûíäà ê\ðò ñü\ìñ\, øóèñ, ìûé ëîâúÿ ê\ ëîàñ, òàé\
áóð êîçèí èíâàëèä-âîêûñëû. Ìåíûì ñü\ë\ì âûë\ âîèñíû ñòåíñà
êîâ¸ð âûë\ \øë\ì âàæ ðóæüåÿñ, ïèñòîëåòúÿñ, øàøêàÿñ. Îðóäèå-
ñà êîìàíäèðë\í êûâúÿñ ñåðòè, òàé\ êåðêàûñ êàðñà ó÷èòåëüë\í.
Ïûðàë=ì è ìóê\ä æûðúÿñ\. Ìå íèí\ì ýã áîñüò, Ãåðìàíèÿûñü
ãîðò\ íü\òè ï\ñûëêà ýã ì\ä\äëû íè, ê\òü ïîçÿíëóíûñ òà ìîãûñü
â\ë=. Ìåíàì ìàì òø\êûäà øóëûâë=ñ: é\ç äîáðàíàä ï\ âîäç\ îí
ìóí, ñ\ìûí ëÿê\ñüòàí àññüûä íèìò\.

Êûìûí ¸íäæûê ìàòûñìèì Êåíèãñáåðãëàíü, ñûìûí óíäæûê
ìèÿí ñàìîë¸ò êóò=ñ ëýáàâíû Ïðóññèÿë\í ñûí\äûí. Îâë\, 30–
50 áîìáàðäèðîâùèê \òòø\òø ò\âçü\íû â\ð\ã êàðëàíü. Øî÷ìèñ-
íû ìèÿí äà íåìå÷ë\í èñòðåáèòåëüÿñ êîñòûí êîñüÿñ. Çåíèò÷èêú-
ÿñë\í «óäæûñ» ò\ä÷ûì\í ÷èí=ñ...

Ìóí=ì áóðà äûð, ñýññÿ ñóâò=ì êîñ=í\, êîäéèì îêîïúÿñ. Îêîòà
ëîè àääç\ä÷ûâíû îð÷÷à âçâîäñà òîì ñàëäàòúÿñê\ä. Íàé\ ñóëà-
ë=ñíû ìèÿíñÿíü 300 ìåòðûñü íåóíà ûëûíäæûê. Îðóäèåñà êîìàí-
äèð ëýäçèñ âåòëûíû äðóãúÿñ ä=í\. Ò\ä=ì, îð÷÷\í ñëóæèòûñüÿñ
íîâë\äë\íû àñê\äíûñ êíèãàÿñ, øàõìàò. Êíèãàÿññ\ îêîòàïûðûñü
ñåòë=ñíû ëûääüûíû. Íà îðäûí ïóêàë=ì ÷àñ äæûí ìûíäà. Ñåðãåé
íèìà çîí ïåòê\äë=ñ àðìåéñê\é ãàçåòúÿñ, ê\í= é\ç\ä\ìà\ñü ñû-
ëûñü êûâáóðúÿñ. Êîð ë\íüûøò=ñ äà äóãä=ñíû ïîòëàñüíû íåìå÷-
ë\í ìèíàÿñ, ë\ñü\ä÷è ìóííû àñëàì îðóäèå äîð\. Âîñüêîâ-ì\ä
êûìûí è â\÷è, âèäç\äà äà, ìûø ñàéûí áàðà êóò=ñíû ãûëàâíû
ìèíàÿñ. È êîë\ æ\ òàäçè ëîíû: \òè ìèíà óñè ñò\÷ ñýò÷\, ê\í=
ìå íåâàæ\í íà ñóëàë=. Òàäçè äçèê âè÷÷ûñüò\ã êóâñèñíû òîì
ñàëäàòúÿñ. Ïåìäûøò\ì á\ðàñ íàé\ñ ãóàë=ñíû. Ìå äûð íà âèäçè
àñ îðäûí Òþò÷åâëûñü â\ñíüûäèê íåá\ã, êîä\ñ çîíúÿñûñ ñåòë=ñíû
ëûääüûíû...

Êåíèãñáåðã â\ñíà òûøûñ ìóí=ñ í¸ëü ëóí. «Ñ\âåòñê\é Ñîþç
Âåëèê\é Îòå÷åñòâåíí\é âîéíà âîÿñ\» êíèãàûñü ëûääè, ìûé
êàðñ\ ëûéë=ñíû âèò òûñÿ÷à îðóäèåûñü, 2500 ñàìîë¸ò øûáëàë=ñ-
íû áîìáàÿñ. Áûòòü\ ñòàâ ëîâúÿ ëîâñ\ áûð\ä=ñíû. Êàðàñ ëóí
è âîé ä\ââèäçèñ òøûí äà áóñ. È ñî àïðåëü 9 ëóí\ Êåíèãñáåðã
ëîè áîñüò\ìà. Ñ=é\ æ\ ðûòíàñ ìè ïûðèì êàð ïåëü\ñàñ äà îâ-
ì\ä÷èì ê\ðò òóé ñòàíöèÿë\í âàãîíúÿñûí.

Êàð ø\ðàñ äçîíü êåðêàûñ óíà íà êîëü\ìà. Êîðê\ \ò÷ûä
ò\äìàñè òîìèíèê íûâáàáàê\ä, êîä= âîéíà\äçûñ âåë\äë\ìà Ñìî-
ëåíñê äîðñà \òè ñèêòñà øêîëàûí. Âàé\ä\ìà\ñü ñ=é\ñ Êåíèãñáåð-
ãàñ 1942 âîûí, ïåðâîéñ\ óäæàë\ìà íÿíüêà\í, à ñýññÿ âîñïèòàòå-
ëü\í îçûð íåìå÷ë\í ñåìüÿûí. Áóðà ã\ã\ðâî\ íåìå÷ êûâ. Ñ=é\
ò\äì\ä=ñ ìåí\ êàðûñë\í èñòîðèÿ\í, âèñüòàë=ñ ôèëîñîô Êàíò,
\òêûìûí ìóê\ä ó÷¸í\é äà ãèæûñü éûëûñü. Ðî÷\í è íåìå÷ êû-
ë\í ëûääèñ Ãåíðèõ Ãåéíåëûñü êûâáóðúÿñ. À âåæîí êûê ìûñòè
íûâáàáàò\ áîñüò=ñíû óäæàâíû êàðñà êîìåíäàòóðà\ ïåðåâîä÷èê\í.

Òàí= è ñóèñ ìèÿí\ñ Ïîáåäà ëóí. Áûä\í ñýêè ðàäë=ñ. Ñïèðòñ\
êàíèñòðà\í âàéë=ñíû. Ñàëäàòúÿñ ïóèñíû ïîðñü äà â\â ÿé. Ñûí\-
ä\ øêîâãèñíû-ëûéë=ñíû, ñüûë=ñíû-é\êò=ñíû...

Í.Õàòàíçåéñêèé
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* * *

Èþëü ò\ëûñü ø\ðàñ àññüûíûì çåíèòí\é îðóäèåñ\ äà àâòîìà-
øèíàñ\ ñóâò\ä=ì ê\ðò òóé ïëàòôîðìà âûë\. Êîìàíäèðúÿñ, äåðò,
ýç âèñüòàâíû, êûò÷\ ì\ä\ä÷àì, íî ìóí=ã\í íèí ñàëäàòúÿñ ò\ä-
ìàë\ìà\ñü: ñòàâíûì\ñ íó\íû Äàëüíü\é Âîñòîê\.

Ïëàòôîðìà âûëàñ ë\ñü\ä=ì è÷\òèê ïàëàòêà, ê\í= ïîçèñ
øîé÷÷ûøòíû-óçüûøòíû. Ìåíàì â\ë= Í.À.Íåêðàñîâë\í ãèæ\äú-
ÿñà íåûäæûä êíèãà, äûð ìóí=ãàä óíà êûâáóð âåë\ä=. ¨íäæûêà-
ñ\, äåðò, äçîðãè-âèäç\ä= òóé áîêûí êîëüûñü þÿñ äà òûÿñ, ã\ðàÿñ
äà ñòåïüÿñ, ïîìò\ìà øûëüêíèò÷\ì â\ð âûë\. Íèìêîäÿñè: ñî,
ìèñÿ, êóòø\ì ïàñüêûä-äîðò\ì ìèÿí ñòðàíàíûì, ìûéòà ñýí=
îçûðëóíûñ. Ñ\ìûí òàé îã êóæ\é áóðà îâíûñ\...

1945 âîñÿ àâãóñò 8 ëóí\ ÑÑÑÐ ïàí=ñ ßïîíèÿëû ïàíûä âîéíà.
Ìèÿí çåíèòíî-àðòèëëåðèéñê\é ïîëêíûì ñýêè ïûðèñ Ïåðâîé
Äàëüíåâîñòî÷í\é ôðîíòñà Ïåðâîé Êðàñíîçíàì¸íí\é àðìèÿ\, íó\-
ä=ñ ßïîíèÿë\í Êâàíòóíñê\é àðìèÿñà ÷àñüòúÿñê\ä êîñü. Ìóí=ì
ìè Ìàíü÷æóðèÿò=, ñýí= ïîìñÿ ã\ðàÿñ, ìûëüêúÿñ, ñåðò\ñúÿñ,
â\ðúÿñ äà íþðúÿñ. Ïåðâîé êûê-êóèì ëóííàñ íàñòóïëåíèå ìóí=ñ
íü\æé\, ÿïîíå÷üÿñ ¸íà âîäçñàñèñíû, âåñèã êîðñþð\ çûðë=ñíû
ìèÿí\ñ. Íî íåêûìûí ÷îðûä êîñü á\ðûí Êâàíòóíñê\é àðìèÿ
áûòòü\ âûíò\ììèñ, \äé\ êóò=ñ á\ðûíüò÷ûíû. Øî÷à ïåòê\ä÷û-
ë=ñíû è ÿïîíñê\é ñàìîë¸òúÿñ, à ëýáàë=ñíû ê\, òî ¸íà âûë=ò=,
ìèÿí çåíèòí\é ïóøêàÿñ ñýòø\ì âûëíàñüûñ íàé\ñ ýç âåðìûíû
ñóäç\äíû. Çàòî ìèÿí ñàìîë¸òúÿñ, òîðé\í íèí øòóðìîâèêúÿñ
äà èñòðåáèòåëüÿñ, òø\êûäà ïåòê\ä÷ûë=ñíû òûø ìóíàí=íàñ. Ò\ä-
÷èñ, ìûé \í= àáó íèí 1941 âî...

Òàí=, àñûââûëûí âîþéò=ã\í, ìè ¸íäæûêàñ\ ïàíûäàñüë=ì ÿïî-
íèÿñà àâòîìàò÷èêúÿñê\ä äà ïóëåì¸ò÷èêúÿñê\ä. Ïåìäûøò\ì á\-
ðûí íàé\ ãóñü\í óñüê\ä÷ûâë=ñíû îðóäèåÿñ âûë\, ëûéë=ñíû àâ-
òîìàòúÿñûñü. Äîðéûñèì, äåðò, áûä íîãûñ, ãðàíàòàÿñ\í òø\òø è.
Òóéûí ÿïîíå÷üÿñ ñîïêàÿññÿíü ëûéë=ñíû ìèÿí ìàøèíàÿñ äà
îðóäèåÿñ êóçÿ, à êîð âî÷àâèäçë=ì, ïûð æ\ êûò÷\ê\ óñéûñüë=ñíû.
Òø\êûäà îòñ\ã âûë\ âîë=ì è àñëàíûì ïåõîòàëû. /òè ûäæûä
äîò\ ïûð\ìà\ñü â\ë= ÿïîíñê\é ñìåðòíèêúÿñ äà ïîòø\ìà\ñü ïå-
õîòàëû òóéñ\, ìàò\ íåêîä\ñ îç ëýäçíû. Ìèÿí çåíèòí\é îðóäèåÿñ
àìáðàçóðàÿñàñ ëûéë=ñíû ôóãàñí\é äà çàæèãàòåëüí\é ñíàðÿäúÿñ\í,
ëûéë=ñíû ñýò÷\äç, êûò÷\äç ýç êóò ïåòíû ñýòûñü ñü\ä òøûí.

Ìóäàíüöçÿí (Ìàíü÷æóðèÿë\í â\âë\ì þðêàð) äîð\ ìàòûñò÷èã\í
ñèíì\ øûáèò÷èñ óíàêîäü ñîò÷\ì òàíê, ñàìîõîäí\é îðóäèå. /òè
êàïèòàí âèñüòàâë=ñ, ìûé òàé\ «óäæûñ» ÿïîíå÷-ñìåðòíèêúÿñë\í.
Ìóäàíüöçÿí áåðäûí ï\ ñìåðòíèêûñ çýâ óíà, ãàøê\, áûäñà áðèãàäà.

Ìè ñýññÿ Ìóäàíüöçÿí äîðûñü âîäç\ ýã ìóí\é, òûäàë\, êîëàí-
ëóíûñ ýç â\â. Âîéíà ïîìàñüò\äçûñ òàé\ êàð áåðäàñ è îë=ì.
Êîðñþð\ ïåòàâë=ì êàðàñ. Ðî÷ûñ ñýí= óíà, îêîòàïûðûñü ïûð\íû
ñ¸ðíè\. Íàë\í àñëàíûñ òåàòð, ðåñòîðàíúÿñ, ãàçåò. /òè ñàëäàòê\ä
êåæàë=ì òàò÷\ñ ëàâêà\, âóçàñüûñüûñ îë\ìà ìóæè÷\é, ñûë\í
íåûäæûä ìàãàçèí, ïèûñë\í — âîðñàíòîðúÿñ â\÷àí ìàñòåðñê\é.
Ìåíñüûì ¸íà þàñèñ, êûòûñü à÷ûì. Âèñüòàë=, ìûé â\âë\ì Àð-
õàíãåëüñê ãóáåðíèÿñà Ïå÷îðà óåçäûñü. Âóçàñüûñüûñ êîçüíàë=ñ
ñ¸éûñü â\÷\ì ïîñíüûäèê êèòàéñê\é ñàëäàòèêúÿñ\ñ. È çáûëü,
íàé\ çýâ ìè÷à\ñü â\ë=íû.

Æàëü, äåðò, ìûé êîëü\ì âîéíà éûâñüûñ ýòøàòîð êîëèñ ìå-
íàì ïàìåòüûí...

Ëîâé\í òàé ñýêè êîëè...
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III

Êàäûñ âî÷àñ\í ûëûñò\ Âåëèê\é Îòå÷åñòâåíí\é âîéíàñ\, ï\ð-
ò\ èñòîðèÿ\. Íî âîéíà éûâñüûñ ïàìåòüûñ âåê ëîâúÿ, ñ=é\ âûíà-
äæûê êàäñüûñ, îë\ é\ç âåæ\ðûí.

Ìå — â\âë\ì ôðîíò\âèê. Ìûé ê\òü ýí øó, à ìå êîäü ñàë-
äàòûñ òàëàäîð þãûäàñ êîëèñ ýòøà íèí. Ìå â\÷è ñòàâñ\, ìûé
âûë\ òûðìèñ ñÿì\é äà âûí\é. Ðàäëóíûñ êîëè \òè — êàçüòûâ-
íû ôðîíò\â\é òóéÿññ\, á\ð\ êîëü\ìàñ\. È áûòü êàçüòûëà ÷óæàí
ñèêò\ñ, áàòü-ìàì\ñ, ÷îéÿñ\ñ, óñü\ì äà êóë\ì ¸ðòúÿñ\ñ.

×óæè ìå 1926 âîñÿ àïðåëü 26 ëóí\ Ïå÷îðà þáîêñà Êèïèåâî
ñèêòûí. Àðìèÿàñ áîñüò=ñíû 1942 âîñÿ äåêàáð ò\ëûñüûí, àðòì\,
âîéíà âûëàñ âåñüêàë= \òòø\òøúÿÿñ ñåðòè ìàò\ âî\í âîäçäæûê.
Òàûñü ìåíûì àáó çàáåäí\, ì\äàð\, ñü\ë\ì\ñ øîíò\, ìûé â\ð\-
ã\ñ âåðì\ìàñ ýì è ìåíàì è÷\òèê ïàé.

Ìå â\ë= ðàä\â\é ñàëäàò\í, âîéíà ïîìàñ íèí ëîè ñåðæàíò\í.
Áûä ñàëäàò òûø äûðéè ï\ðò\ îë\ì\ êîìàíäèðëûñü èíä\ä, òà
äûðéè ç=ëü\ êîëüíû ëîâé\í. Íå ñ\ìûí êîìàíäèðúÿñ, íî è ïó-
ëÿÿñ äà ìèíà-ñíàðÿä òîðúÿñ âåë\ä=ñíû ïûä\äæûê êîäéûñüíû-
ïûðíû ìóàñ, òýðûáà êûñêàñüíû, ëîíû çáîé\í. Ìîðòë\í îë\ìûñ
\òè, è ê\òü ìûé ýí øó\é, áûä\íëû íà îêîòà àääçûíû þãûä
àñêèñ\...

Àñ ñåðòè ò\äà: âîéíà âûëûí ïîìò\ì-äîðò\ì ñü\êûäëóí óñü\
ñàëäàòë\í ïåëüïîì âûë\. Òðàíøåÿàä íÿéò, ëûì ñûë=ãàñ âà ÷ó-
ê\ðì\, êàñêàíàä ðåêòàí, à âèäç\äàí äà, áàðà íèí ïûä\ñûñ îç
òûäàâ. Éèà âààñ ñóëàë\ìûñü êîêúÿñ\é óíàûñü ïûêòàâë=ñíû.

Â\ð\ã ë\ñü\ä÷\ íàñòóïàéòíû. Ñíàðÿä-ìèíàÿñ ïîòëàñü\íû
îêîï-òðàíøåÿ âîäçàñ è á\ðàñ. Ìóûñ ñûðêéûñü\ êîê óëàä. Òà-
òø\ì çäóêúÿñàñ óíàûñü êàçüòûøòëàí Åíì\ñ, äóìñüûä êîðàí —
ãîñïîäü-Åíì\é, âèäç âàé ìåí\. Êîðê\ îë\ìà ñàëäàò ìåíûì øó-
ë=ñ, îêîï-òðàíøåÿûí Åíëû ýñêûò\ì ìîðòûñ ï\ îç îâëû.

Í.Õàòàíçåéñêèé
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Âîéíà êàä\ ïåõîòàò\ ãåæ\äà ïóêñü\äë=ñíû ìàøèíàÿñ âûë\.
Êàëèíèí (\í=ÿ Òâåðü) êàðñÿíü àñëàì ïîëêê\ä ïîä\í ìóí= Âîñòî÷-
í\é Ïðóññèÿ äîð\äç. Âîéíàñ âîñüëàë=ã\í òø\êûäà âóãûðòëàí.
Êîðê\ óíéûëûñü ïåòñü\ìà òóé ø\ðàñ äà ìóðòñà ýã âåñüêàâ ìà-
øèíà óë\. Ìàøèíàûí ïóêàëûñüÿñ ïèûñü \òè âîñüòûë=ñ \äç\ññ\,
ïåòê\äë=ñ êóëàêñ\ äà ë¸êûñü ìàòüêûøò=ñ.

Áåëîðóññèÿûí 1944 âîñÿ èþëü ø\ðàñ â\ð\ã âûâò= \äé\ á\-
ðûíüò÷èñ. Í¸ëü ñóòêè ÷\æ 30–35 êèëîìåòð\í ìóíàì â\ë= áûä
ëóí. Ìèÿí ðîòàûñü íåêûìûí ñàëäàò äçèê\äç âûíò\ììûë=ñíû,
êîéì\ä ëóíàñ íàé\ñ âàé\ä=ñíû ìàøèíà\í. Ìåíàì ýá\ñ\é áûðë=ñ
æ\, íî êóòø\ìê\ íîã\í êóò÷ûñè.

Âîéíà òóéûä ýç â\â áûä\íë\í \òêîäü. Îã íèí øó ãåíåðàëúÿñ
éûëûñü. Íàé\ éèçü\ì òðàíøåÿ\ íåêîð ýç ïûðàâëûíû. Äåðò,
âîéíà âûëàä øîãûä îð÷÷\í âåòë\äë\. Íàñòóïëåíèå äûðéè, äîð-
éûñèã\í óñü\-ðàíèò÷\ óíà ñàëäàò. Ìå àñ ñèíì\í àääçûâë=, êûäçè
ñîò÷\íû òàíêúÿñ, íàê\ä òø\òø è òàíêèñòúÿñ, àääçûë= òøûíà-
ñüûñü äà ìó\ óñüûñü ñàìîë¸òúÿñ...

Âîéíà äûðéè ýã â\â ãåðîé\í, íî è òðóñ\í ìåí\ íåêîä ýç
ëûääüûâ. Áåëîðóññèÿûñü äà Ëèòâàûñü â\ð\ã\ñ â\òë=ã\í êâàé-
òûñü ìóíë= àòàêà\, îð÷÷\í âîñüëàë= ìå êîäü æ\ ñàëäàòúÿñê\ä.
È íåêîð ýã ñàé\ä÷ûâ ¸ðòë\í ìûø ñàé\. Ñ\ìûí ñèçèì\äûñü
êûï\ä÷èãàñ íåìå÷ë\í ïóëÿûñ êîêûøò=ñ ìåí\. À \ä óíàë\í
ìåäâîääçà àòàêà äûðéè íà ïîìàñüë=ñ íå ñ\ìûí âîéíàûñ, íî è
ñòàâ îë\ìûñ...

Íàñòóïëåíèå\ ìóí=ã\í ïåðâîé âîñüêîâúÿñûñ ìåäñÿ ñü\êûä\ñü,
à ñýññÿ áûòòü\ íåäûð êåæë\ âóí\äëàí ñíàðÿäúÿñëûñü ãðûìàêû-
ë\ìñ\, ïóëÿÿñëûñü øóòüëÿë\ìñ\, îð÷÷\í êîò\ðòûñü ¸ðòúÿñûä-
ëûñü óñü\ìñ\. Ç=ëÿí ïûð âîäç\ è âîäç\ âîñüëàâíû. Ôðîíò âû-
ëûí ìîðò îë\ì ¸íà äîíò\ìì\: óñèñ ñíàðÿä, ñÿð\áò=ñ ïóëåì¸ò,
è ìîðòûä ì\äàðúþãûäàñ, áûòòü\ àáó è ÷óæë\ìà. Óñü\ì ñàëäàò
â\ñíà ñèíâàñ\ íåêîä îç êèñüò, áóð, âåðìàñíû ê\ ãóàâíû ëþ÷êè.

Âîéíà âûëàä â\ë= òø\òø óíà ë¸êûñ, ìèñüò\ìûñ, ìîðòò\
ïîâçü\äëàíàûñ. Áåëîðóññèÿûí, â\ð\ã\ñ âåí=ã\í íèí, àñëàíûñ
îêîïúÿñ äîðûí êóèì íåìå÷ êûï\ä=ñíû êèíûñ\. Íî ïëåí\ áîñü-
ò\ì ïûääè ìèÿí \òè ñàëäàò ñèí âîäçàíûì êóèìíàííûñ\ ëûéë=ñ
àâòîìàòûñü, òà äûðéè ãîðç=ñ: ýòî âàì, ãàäû, çà ìîèõ ñåñò¸ð
è ìàòü, çà ñîææ¸ííóþ äåðåâíþ...

Äåðò, è áóðûñ â\ë=, è ýç ýòøà. Ìèÿí ñàëäàòúÿñ â\ð\ã\ñ áû-
ð\ä\ì ðàäè ýç æàëèòíû àññüûíûñ âûí, âåñèã îë\ìíûñ\. Íàé\
â\ë=íû çáûëüûñü ãåðîéÿñ\í. É\çûñ îòñàñèñíû \òà-ì\äëû, þêñèñ-
íû ìåäá\ðúÿíàñ. Ìè ýñêèì àñëàíûì ñòðàíàëû, ïðàâèòåëüñòâî-
ëû, Êîììóíèñòè÷åñê\é ïàðòèÿëû. Ì\ä íîã ýç âåðìû è ëîíû.

Êîð ñ¸ðíè ïàíñüûë\ ë¸ê â\ð\ã\ñ âåðì\ì éûëûñü, ìåäâîäç
êàçüòûë\íû Ñòàëèí\ñ, ìàðøàëúÿñ\ñ äà ãåíåðàëúÿñ\ñ. Êûâ øó-
ò\ã, Ïîáåäà øåä\ä\ìûí íàë\í ïàéûñ çýâ ûäæûä. Íî ïûð-\ êî-
ëàíà íîã\í òàé\ ÷èíà é\çûñ ò\æäûñèñíû àñëàíûñ ñàëäàòúÿñ
â\ñíà? Ñòàâñ\-\ àðòûøò=ñíû êîñüÿññ\ äàñüò\ì-ïàí\ì âîäçâû-
ëûí? Øó\ìà ê\, ëî\ øó\ìà íèí, íî \òêûìûí ìàðøàë-ãåíåðàëûñ
ñàëäàòúÿñ â\ñíà ò\æäûñèñíû îì\ëÿ. Òà éûëûñü âèñüòàë\íû è
ëûäïàñúÿñ: â\ð\ãëûñü \òè ôðèö\ñ ëèá\ ãàíñ\ñ áûð\ä\ì ìîãûñü
ìèÿí í¸ëü ñàëäàò ñåò=ñíû àññüûíûñ îë\ìñ\. Óñü\ìàûñ ëûäò\ì-
òø\òò\ì...

Âûâò= æàëü, ìûé ÷îðûä êîñüÿñûí óíà óñèñ-âîøèñ çîíóëîâûñ,
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êîäúÿñ îë\ìñ\ íà ýç àääçûâíû. Êèïèåâîûñü ïóêò=ñíû þðíûñ\
âèò âîê, Êàíåâúÿñ. Êåðêàíûñ íàë\í ñóëàë=ñ áàòü êåðêàê\ä îð÷-
÷\í, ìåäñÿ òîìûñ, Ô¸äîð, òø\êûäà ïûðàâë=ñ ìèÿí\. Ñ=é\ í¸ëü
êëàññ è ïîìàë=ñ (âîéíà\äçûñ ìèÿí ñèêòûí ñ\ìûí íà÷àëüí\é
øêîëà â\ë=), íî äçîëÿñÿíü ìè÷àà ðèñóéò÷èñ. Êîðê\ áåðåã äîðûí
ìåíàì òåòðàäü\ ñåðïàñàë=ñ Ïå÷îðà þñ\, áàðæàÿñ\í êàòûñü ïàðî-
õîäñ\. Âèäç\äàí äà, áûòòü\ þûñ ãûàë\. Ïàìåòüñ\ Åíìûñ âûâò=
áóð\ñ ñåòë\ìà. Ðàäåéò=ñ ñåðïàñàâíû è íûâúÿñëûñü ÷óæ\ìúÿññ\.
Ìåíñüûì þàëàñ: ò\ä=í-\ òàé\ íûâêàñ\? Êîäñþð\\ñ ò\äìàâë=.
Õóäîæåñòâîà ó÷èëèùåûí âåë\ä÷\ì ïûääè çîíêà âîéíà\äçûñ
êûê âî íîâë\äë=ñ â\ë\í ïîøòà.

Ìåíàì âî÷à âîê Íèêîëàé Òåðåíòüåâ (÷óæë=ñ Áðûêàëàíñêûí)
Ìîê÷îéñà ïåäó÷èëèùåûí âåë\ä÷èã\í ðåäàêòèðóéò=ñ êè ïîìûñü
ëýäçàí ïåòàñ. Ñûëûñü êûâáóðúÿññ\ é\ç\äë=ñíû «Îðäûì» äà
«Óäàðíèê» æóðíàëúÿñ. Íå ñ\ìûí ìè÷àà ãóä\êàñèñ, íî è ïîíäû-
ë=ñ ãèæíû íîòàÿñ. È êûìûí òàòø\ì åíáèà òîì çîí óñèñ ÷îðûä
êîñüÿñûí!

Âîéíà âûëûñü ëîêò= 1947 âîûí. Ìîð\ñûí êîéì\ä ñòåïåíÿ
Ñëàâà îðäåí, «Çà îòâàãó» äà ìóê\ä ìåäàëü. Ïîáåäàëû 40 âî
òûðèãêåæë\ ñåò=ñíû ïåðâîé ñòåïåíÿ Îòå÷åñòâåíí\é âîéíà îðäåí.
Íî ìåäñÿ ûäæûä íàãðàäàíàñ ëûääÿ, ìûé êîëè ëîâé\í, êè-êîê
äçîíü\ñü, âåðìà îâíû òûð îë\ì\í. Îç êîâ áûä çäóê âè÷÷ûñüíû
êîäëûñüê\ èíä\ä, ñòàâûñ àñ ñàÿä, ñ\ìûí ýí äûø\ä÷û...

IV

Âîéíà á\ðàñ ìåíàì îë\ì\é òûðè óäæ\í äà ò\ä\ìëóí ïåðé\ì-
áîñüò\ì\í. Ãàçåò\ ëîêò\äç Èçüâà âîæûí â\ë= êî÷åãàð\í, ñâÿçüñà
ìîíò¸ð\í äà ïëàíîâèê-ýêîíîìèñò\í, ñåëüïîñà ïðåäñåäàòåëü\ñ
âåæûñü\í. 1952 âîûí êîðèñíû óäæàâíû ðàéîíí\é ãàçåò\ êûâêó-
òûñü ñåêðåòàð\í. Óäæûñü îð\ä÷ûò\ã í¸ëü âî äîðâûâ âåë\ä÷è
ðûòúÿ øêîëàûí, ñýññÿ áîñüò= ò\ä\ìëóíúÿñ ïàðòèéí\é øêîëàûí.
Øêîëàñ\ ïîìàë\ì á\ðûí èíä=ñíû óäæ âûë\ «Êîìè êîëõîçíèê»
(«Þãûä òóé») ãàçåò\, êóèì âî ìûñòè ëîè ñýí= ïðîïàãàíäà îòäå-
ë\í âåñüê\äëûñü\í. Ñýññÿ ìàò\ êûçü âî ç=ëè Èçüâà ðàéîíûí
ãàçåòñà ãëàâí\é ðåäàêòîð\í. Çàî÷í\ÿ ïîìàë= Êîìè ïåäèíñòèòó-
òûí èñòîðè÷åñê\é ôàêóëüòåò. Ïåíñèÿ âûë\ ïåò\ì á\ðûí äàñ
êûê âî âåñüê\äë= Èçüâà âîæñà êðàåâåä÷åñê\é ìóçåé\í, ñû ìûíäà
êàä æ\ — âåòåðàíúÿñë\í ðàéîíñà ñ\âåò\í. Êîëü\ì íýìë\í êâàé-
òûìûí\ä-ñèçèìäàñ\ä âîÿñ\ òàòø\ì ñ\âåòûñ óäæàë=ñ êîìñîìîë
áåðäûí äà ïóêò=ñ ûäæûä ïàé òîì é\ç\ñ áûäò\ì-âîñïèòàéò\ì\.

Ãàçåòñà ðåäàêòîð\í äà ìóçåéûí óäæàë=ã\í óíàûñü ëîè âîëû-
íû ðàéîíñà ñèêò-ãðåçä\, àääçûñüëûíû øêîëàÿññà âåë\ä÷ûñüÿñ-
ê\ä, ãðàæäàíñê\é äà Âåëèê\é Îòå÷åñòâåíí\é âîéíàÿñ âûë\ âåò-
ëûñüÿñê\ä, êîëõîç-ñîâõîçñà âåñüê\äëûñüÿñê\ä, ìóê\ä é\çê\ä.
Àðõèâúÿñûí ò\äìàñè ëûäò\ì-òø\òò\ì êàáàëà\í. Ñòàâûñ òàé\
ñåò=ñ ïîçÿíëóí ãèæíû äà ëýäçíû èçüâàñà ñèêòúÿñë\í âàæñÿ äà
\í=ÿ îë\ì éûëûñü êóèì êíèãà. Ïîáåäàëû 70 âî òûðèãêåæë\
ïåòàñ í\øòà \òè íåá\ã, êûò÷\ ÷óê\ðò\ìà Èçüâàñà ç=ëü âîéòûð
éûëûñü î÷åðêúÿñ, ïàñé\ìà ñýòø\ì é\ç\ñ, êîäúÿñ ïóêò=ñíû óíà
ñÿì-âûí ðàéîíëûñü ýêîíîìèêà äà êóëüòóðà êûï\ä\ì-ñ\âì\ä\ì\.

Âåëèê\é Îòå÷åñòâåíí\é âîéíàñà âîéòûð éûëûñü ìåíàì ãè-
æ\äúÿñ ïåòàë=ñíû òø\òø Êîìè Ðåñïóáëèêàñà Ïàìåòü êíèãàûí.
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Èçüâà ðàéîí ë\ñü\ä=ñ æ\ àññüûñ òàòø\ì íåá\ãñ\. Ïåðâîé þê\íàñ
é\ç\ä\ìà óñü\ì, êîñüûí âîø\ì äà ãîñïèòàëüÿñûí êóë\ì ôðîíò\-
âèêúÿñëûñü íèìúÿññ\, à ñ=äçæ\ íàëûñü, êîäúÿñ ëîâé\í âîèñíû
âîéíà âûëûñü. Ì\ä þê\íàñ — ôðîíò\âèêúÿñ äà òûëûí óäæà-
ëûñüÿñ éûëûñü î÷åðêúÿñ äà íàë\í êàçüòûë\ìúÿñ. Êîéì\ä þê\í-
ñ\ ñè\ìà âîéíà êàäñÿ ÷åëÿäüëû, íà îë\ìëû äà óäæëû. Áûä
òàòø\ì íåá\ãûí ýì\ñü è ìåíàì î÷åðêúÿñ. Ãèæ\äúÿññ\ äàñüò\ì äà
ôîòîñíèìîêúÿññ\ ÷óê\ðò\ì êóçÿ ûäæûä óäæ áåðã\ä=ñíû-â\÷èñíû
ðàéîíë\í ìóçåéñà óäæàëûñüÿñ.

Ôðîíò\âèêúÿñëûñü ïàìåòüñ\, êíèãà-ãàçåòúÿñûñü \òäîð, âèäç\-
íû òø\òø ïàìÿòíèêúÿñ äà îáåëèñêúÿñ, à ñ=äçæ\ óëè÷àÿñ äà
øêîëàÿñ, êîäúÿñëû ñåò\ìà ãåðîéÿñëûñü íèìúÿññ\. Øóàì, Èæ-
ìàûñü Ô.È.Êàíåâ ó÷àñòâóéò=ñ 1941 âî íîÿáð 7 ëóíñÿ ïàðàäûí.
Êûê ëóí ìûñòè ñûë\í ïóøêàûñ Ìîñêâà äîðñà êîñüÿñûí \çò=ñ-
ñîò=ñ â\ð\ãëûñü òàíê. Ïîâò\ìëóíñüûñ ìîðòò\ ïàñéèñíû «Çà
îòâàãó» ìåäàëü\í. Óñèñ Ô.È.Êàíåâ Óêðàèíà\ñ ìåçä=ã\í. Èæìà-
ûí, ðàéèñïîëêîìë\í â\âë\ì çäàíèåàñ, ê\í= âîéíà\äç óäæàâë=ñ
Ô¸äîð Èâàíîâè÷, \ø\ä\ìà ìåìîðèàëüí\é ï\â. Òàòø\ì æ\ ï\â
ïîçü\ àääçûíû êåðêà ñòåíñüûñ, ê\í= ÷óæèñ äà áûäìèñ Â.È.Ôè-
ëèïïîâ. Âîéíà äûðéèûñ ñ=é\ êîìàíäóéò=ñ ìîòîöèêëåòà ðîòà\í,
à ñýññÿ è áàòàëüîí\í. Âîéíà á\ðàñ Âàñèëèé Èîíèêèåâè÷ ïîìàë=ñ
áðîíåòàíêîâ\é âîéñêàëûñü àêàäåìèÿ, þðíó\ä=ñ äèâèçèÿ\í, â\ë=
àðìèÿñà êîìàíäóþù\é\ñ âåæûñü\í, âîåíí\é ñ\âåòíèê\í. Ãåíåðàë-
ëåéòåíàíò Â.È.Ôèëèïïîâ ãîðòàñ âîë=ã\í êûêûñü ïûðàâë=ñ Èçü-
âàñà ìóçåé\, êàçüòûøò=ñ àññüûñ òîìëóíñ\, ¸ðòúÿññ\, ôðîíò\â\é
òóéñ\, óíàòîð þàñèñ. Âèñüòàë=ñ è òàíê\â\é áðèãàäàë\í 1943
âîñÿ ò\ëûí â\ð\ã òûë\ ïûðàë\ì éûëûñü, ê\í= â\ë= è Ôèëèïïîâ-
ë\í ðîòàûñ. «Êûê âåæîí ñàé\ äóãäûâò\ã íó\ä=ì êîñüÿñ,— êàçü-
òûë=ñ ãåíåðàë.— Â\ð\ãëûñü áûð\ä=ì óíà òàíê, îðóäèå äà ñàëäàò\ñ.
Â\ë=íû, äåðò, è àñëàíûì âîøò\ìúÿñ. Ðåéäûñ ïåòê\äë=ñ: ìèÿí
ñàëäàòúÿñ âåðì\íû è êóæ\íû í\éòíû ïåæ â\ð\ã\ñ». Âîéíà á\-
ðàñ íèí ñíèìàéò=ñíû óíà ð\ìà «Êîðïóñ Øóáíèêîâà» êèíî-
ôèëüì. Ïîäóëàñ, ãåíåðàëë\í êûâúÿñ ñåðòè, â\ë= ïóêò\ìà òàíê\-
â\é áðèãàäàëûñü áóðåòø òàé\ ðåéäñ\.

2014 âîñÿ ãîæ\ìûí Èçüâà þ áåðåãñÿíü íåûë\ ïóêò=ñíû çýâ
ûäæûä èç. Áóðåòø òàò÷\ ñóâò\äàñíû Èçüâà ðàéîíñà ôðîíò\-
âèêúÿñëû ïàìÿòíèê, íàëû, êîäúÿñ âîéíà êàä\ òûøêàñèñíû
Êàðåëüñê\é ôðîíòë\í ê\ð òðàíñïîðòà äà ê\ðà-ëûçÿ áàòàëüîíú-
ÿñûí.

Ãàì ñèêòûí áûäì\íû ìè÷à êîçúÿñ äà ïîæ\ìúÿñ. Ïóûñ áó-
ðåòø ñû ìûíäà, ñèêòñüûñ ìûéòà é\ç ñåò=ñíû îë\ìñ\ ïåæ â\ð\ã-
ê\ä òûøûí. Ïóêò=ñíû ïóÿññ\ øêîëàñà âåë\ä÷ûñüÿñ äà ó÷èòåëüÿñ.
Òàäçè æ\ â\÷èñíû Áàêóðûí. Ñàäñ\ ë\ñü\ä=ñíû ñèêòñà íûâáàáàÿñ
À.Ì.Ñåìÿøêèíàë\í âåñüê\äë\ì óëûí. Ïóÿññ\ ìè÷àà ïîòøèñ
Å.Å.Àðòååâ, êîä= êîëõîç-ñîâõîç äûðéè âåñüê\äë=ñ òàò÷\ñ áðèãàäà\í.
Âîäçì\ñò÷èñ è Êèïèåâîûñü ø\ð øêîëàñà â\âë\ì äèðåêòîð
Í.Ò.Áðàòåíêîâ, ó÷èòåëüÿñ äà âåë\ä÷ûñüÿñ îòñ\ã\í \òâûëûñü
ñóâò\ä=ñíû ãåðîé-çåìëÿê À.Å.×óïðîâëû îáåëèñê äà ñàäèò=ñíû ïóÿñ.

Ìåíûì îêîòà âèñüòàâíû áóð êûâúÿñ Ñèçÿáñêûñü Ë.Ñ.×óïðî-
âàëû. Ñ=é\ àñëàñ ï\äðóãàÿñ îòñ\ã\í ãèæàë=ñ íèìúÿññ\ äà ÷óê\ð-
ò=ñ êàçüòûë\ìúÿñ 900 ñàé\ ìîðòëûñü, êîäúÿñ âîéíà êàäàñ óäæà-
ë=ñíû ñèêòñà êîëõîçûí, ñåëüïîûí, ìóê\äëàûí. Ëèäèÿ Ñåì¸íîâíà
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÷óê\ðò=ñ ñü\ì äà Óõòàûí â\÷\ä=ñ îáåëèñê, êûò÷\ ïàñé\ìà âîéíà
á\ðàñ êóë\ì ôðîíò\âèêúÿñëûñü íèìúÿññ\. Îáåëèñêñ\ ñóâò\ä=ñíû
ñèêòñà øîéíà âûë\...

* * *

Ûäæûä âîéíà âûëûñü ëîêò=ñ óíà âåðìûò\ì ìîðò, èíâàëèä.
Â\âë\ì ôðîíò\âèêúÿñë\í ýç â\â áóð îëàí=í, óäæ, íàëû ýç
òûðìûíû ò\ä\ìëóíúÿñ, ñ¸ÿí-þàí, êîëàíà ëåêàðñòâî. Òà â\ñíà
óíà\í âîäç ìóí=ñíû îë\ìñüûñ, òîðé\í íèí âîéíàá\ðñà ïåðâîé
âîÿñàñ.

È âåê æ\ ôðîíò\âèêúÿñë\í âî\ì á\ðûí Èçüâà âîæûí ñèêòñà
îë\ìûñ êóò=ñ ò\ä÷ûì\í âåæñüûíû. Ñèêòúÿñûí áîñüò÷èñíû ñòð\-
èò÷ûíû, âîûñü-âî ñîä=ñ ñê\òë\í þð ëûäûñ, âî÷àñ\í áóðìèñíû
òóéÿñ. Âèäç-ìó îâì\ñ ñ\âì\ä\ì\ òîðé\í íèí ûäæûä ïàé ïóêò=ñ-
íû Ñèçÿáñêñà, Ä=þðñà äà Êèïèåâîñà êîëõîçúÿñûñü ïðåäñåäàòåëü-
ÿñ: Ê.Ê.×óïðîâ, ß.À.Àíóôðèåâ, Ñ.È.Òåðåíòüåâ. É\â-ÿé â\÷\ìûí
ûäæûä âåðì\ìúÿñûñü «Èæåìñê\é» ñîâõîçëû 1976 âîûí (ïûðèñ-
íû ñýò÷\ Ñèçÿáñêñà, Áàêóðñà, Ìîê÷îéñà êîëõîçúÿñ) â\ë= ñåò\ìà
ÊÏÑÑ ÖÊ-ëûñü, ÑÑÑÐ-ñà Ìèíèñòðúÿñ Ñ\âåòëûñü, ÂÖÑÏÑ-ëûñü
äà ÂËÊÑÌ ÖÊ-ëûñü ïåðåõîäÿù\é Ã\ðä çíàìÿ. 1977 âîûí áóð
óäæûñü òàòø\ì çíàìÿñ\ ñåò=ñíû è äçîíüíàñ Èçüâà ðàéîíëû.

Â\âë\ì ôðîíò\âèê À.Í.Àðòååâ êûçü âî ñàé\ óäæàë=ñ áóëüäî-
ç¸ð âûëûí, â\÷èñ-ë\ñü\ä=ñ â\ð êûñêàëàí òóéÿñ. Âîäçì\ñò÷ûñü
ôðîíò\âèê\ñ íàãðàäèò\ìà «Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ» äà «Çíàê
Ïî÷¸òà» îðäåíúÿñ\í. Â\ðûí æ\ ç=ëÿ óäæàë=ñ â\âë\ì ôðîíò\â\é
ðàçâåä÷èê Â.È.Ôèëèïïîâ.

Áàêóðñà øêîëà, êîä\í óíà âî âåñüê\äë=ñ À.Ï.Ôèëèïïîâ, áûä-
ò=ñ ñïîðò êóçÿ äàñ ìàñòåð\ñ. Øêîëàûñ íèìàë=ñ àñëàñ ïîäñîáí\é
îâì\ñ\í, ÷åëÿäüë\í õîð\í. Èæìàûñü È.Ô.Àíóôðèåâ äà Ìîê÷îé-
ûñü Ô.Ç.Õîçÿèíîâ â\ë=íû ýç ñ\ìûí áóð ó÷èòåëüÿñ\í, à âåñèã
âîñüò=ñíû-ë\ñü\ä=ñíû ìóçåéÿñ.

Âîéíà âûë\ âåòëûñüÿñ ò\ä÷àíà ïàé ïóêò=ñíû êóëüòóðà ñ\âì\-
ä\ì\. Îë\ìà é\ç ïîìíèò\íû íà ïàñüêûä ýêðàíà óíà ð\ìà
ôèëüì, êîä\ñ â\ë= ñè\ìà ñèêòñà õóäîæåñòâåíí\é ñàìîäåÿòåëü-
íîñòüëû. Ñýí= ïåòê\äë\ìà â\âë\ì ôðîíò\âèê Ã.Â.Ñåìÿøêèí\ñ,
êîä= óíà âî âåñüê\äë=ñ Èæìàñà àíñàìáëü\í. Òàé\ æ\ êîòûðàñ
ñüûë=ñ À.Å.Èñòîìèí. Ñèçÿáñêûí ïûð íà êàçüòûë\íû âîéíàñà
èíâàëèä Ò.Ñ.×óïðîâ\ñ, êîä= äûð êàä âåñüê\äë=ñ ñèêòñà êëóá\í.
Ñèçÿáñêûñü â\âë\ì ðàçâåä÷èê Ì.È.Êàíåâ, Ìîê÷îéûñü êîðê\ÿ
òàíêèñò Ì.Ô.Âèòÿçåâ àñëàíûñ ñèêòúÿñûí êûçü âîûñü äûðäæûê
âåñüê\äë=ñíû ñåëüñ\âåòúÿñ\í, ñòàâ ñÿìñ\ äà âûíñ\ ñåò=ñíû ýêî-
íîìèêà äà êóëüòóðà ñ\âì\ä\ìëû. Êûêíàííûñ\ ïàñé\ìà ñèêòñà
ïî÷¸òí\é ãðàæäàíèí íèìúÿñ\í. Èæìàûñü Ì.Ô.Ñåìÿøêèíëûñü
â\ð\ã\í ëûé\ì-ðîçü\ä\ì êîìñîìîëüñê\é áèëåòñ\ \í= íà âèäç\íû
Èçüâà ðàéîíñà ìóçåéûí. À÷ûñ ñ=é\ óíà âî âåñüê\äë=ñ ëåñïðîì-
õîçë\í îðñ\í.

Èæìàûñü â\âë\ì òàíêèñò Ï.À.Ñåìÿøêèí ïð\ñò êàä\ ðàäåéò=ñ
ðèñóéò÷ûíû. Ñûëûñü «Ìàì» ñåðïàññ\ âûë\ äîíúÿë=ñíû Ìîñêâà-
ñà õóäîæíèêúÿñ. Èæìàûñü Ê.Ã.Áàáèêîâ, À.È.Ôèëèïïîâ, À.Ò.Õî-
çÿèíîâ óíà âûí ïóêò=ñíû òîì é\ç\ñ âåë\ä\ì\-âîñïèòàéò\ì\.

Êûäçè àääçàì, âîéíà ïûð ìóí\ì âîéòûð è ìèðí\é êàä\ áóð
áîêñÿíü ïåòê\äë=ñíû àñüíûñ\.

Í.Õàòàíçåéñêèé
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* * *

Âûë\ äîíúÿë=ñíû è ìåíñüûì âîéíàá\ðñÿ óäæ\ñ, ñåò=ñíû
Êîìè Ðåñïóáëèêàñà çàñëóæåíí\é óäæàëûñü íèì, âåòåðàíëûñü,
Èçüâà ðàéîíñà äà Èæìà ñèêòñà ïî÷¸ò îëûñüëûñü íèìúÿñ. Ðåñ-
ïóáëèêàñà âåòåðàíúÿñ ñ\âåò ïðåçèäèóìë\í â\çé\ì ñåðòè ïàñéèñ-
íû «Ýçûñü çâåçäà-\òóâúÿ ïðèçíàéò\ì» ãðàæäàíñê\é îðäåí\í.
1978 âîûí ìå ëîè æóðíàëèñòúÿñë\í Âèêòîð Ñàâèí íèìà ïðå-
ìèÿà ëàóðåàò\í.

Êóâò\äç ïûð íà îêîòà â\÷íû ìûéê\ áóð\ñ, ò\ä÷àíà\ñ äà
þãûä\ñ.

Ñíèìîêúÿñ âûëûí:
1. Íèêîí Êîíäðàòüåâè÷ Õàòàíçåéñêèé Àííà ïðàâíó÷êàûñê\ä.
2. 1944 âî, Âèëüíþñ, ãîñïèòàëü á\ðûí.
3. Ïîáåäà ëóí\ Ñûêòûâêàðûí.
4. «Âîéâûâ êîäçóâ» ðåäàêöèÿñà óäæàëûñüÿñ Íèêîí Êîíäðàòüåâè÷

îðäûí ãîðòàñ.
Ñíèìîêúÿñûñ Í.Ê.Õàòàíçåéñêèéë\í ãîðòñà àðõèâûñü.

� � �
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Ìåìîðèàëüí\é ï\â âûëûñü íèì

Ïå÷àòü êåðêàë\í âûëûñ ñóäòàÿñ\ êàÿí ïîñë\í ïë\ùàäêà
âûëûí ñòåíàñ êðåïèò\ìà ìè÷àà â\÷\ì ìåìîðèàëüí\é ï\â. Çàð-
íè\í äçèðäàëûñü ï\â âûëàñ ÷óêúÿ øûïàñúÿñ\í ãèæ\ìà Êîìè
ìóâûâñà äàñ êûê æóðíàëèñòëûñü, êîäúÿñ ëîâíûñ\ ïóêò=ñíû
Ð\äèíàíûì\ñ ôàøèñòúÿñûñü äîðé\ìûí, íèì-âè÷-îâñ\:

Ãàáîâ Èâàí Íèêîëàåâè÷,

Ãîð÷àêîâ Äìèòðèé Ñåì¸íîâè÷,

Åëüêèí Âàñèëèé Èâàíîâè÷,

Åðìîëèí Ãåîðãèé Íèêîëàåâè÷,

Çåçåãîâ Äìèòðèé Èëüè÷,

Çþçåâ Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷,

Èëü÷óêîâ Ìîäåñò Èâàíîâè÷,

Ìóðàâü¸â Èâàí Àôàíàñüåâè÷,

Ðàçìûñëîâ Àíàíèé Ïðîêîïüåâè÷,

Òóðêèí Âàñèëèé Ãåðàñèìîâè÷,

Óëüÿíîâ Èâàí Åãîðîâè÷,

Ïåëüìåãîâ Àëåêñàíäð Ôåîôèëîâè÷.

Ì\ä\ä ìîðòûñ ñýí= — ìåíàì áàòü.
Êîðèñíû âèñüòàñüûøòíû ñûë\í îë\ì äà óäæ éûâñüûñ, êûäçè

äà ê\í= ïóêò=ñ àññüûñ îë\ìñ\. Äåðò, æàëü, âåæ\ð\ ýòøàòîð
ìûé êîëèñ, òîðúÿ íèí ñûë\í àðìèÿûí ñëóæáàûñ. Íî ìûé ò\ä
âûë\ âîàñ, âèñüòàëà.

Ïåðâîé êàòåãîðèÿà çàïàññà êîìàíäèð\ñ ïðèçûâàéò=ñíû 1939
âîñÿ ñåíòÿáð ìåäâîääçà ëóíúÿñ\, êîð ôàøèñòñê\é Ãåðìàíèÿ
óñüê\ä÷èñ Ïîëüøà âûë\ äà çàâîäèò÷èñ Ì\ä ìèð\â\é âîéíà.
Ìåíûì ñýê â\ë= ñ\ìûí äàñ êûê àð\ñ...

Áàòü-ìàì\é êûêíàííûñ â\ë=íû ìè÷à ñòàòÿ\ñü. Áàòü\é —
ø\ðêîäü òóøàà ¸í ìûã\ðà ìóæè÷\é, òîìäûðñÿíüûñ ò\äë=ñ ñü\-
êûä êðåñòüÿíñê\é óäæ. Ïàøêûðò÷ûñü ñü\ä þðñèà ïëåø éûëàñ
â\ë= ãàðò÷ûøò\ì ÷óá, à ïëåø \òàð-ì\äàðàñ äà áàëÿá\æëàíÿñ
þãúÿë=ñ êóøèí.

×àéòà, êîë\ âèñüòàëûøòíû è ñû éûëûñü, êûäçè áàòü\é
âåñüêàë=ñ æóðíàëèñòàëàí óäæ âûëàñ. Òàé\ñ ìå ò\äìàë= êîìè
æóðíàëèñò Ïóíåãîâ Íèêîëàéñÿíü. Êûäçê\ ðåñïóáëèêàíñê\é áèá-
ëèîòåêàûí ìå ä³í\ ìàòûñò÷èñ îë\ìà íèí ìîðò äà þàë=ñ, àáó-\

Ãåíèé ÃÎÐ×ÀÊÎÂ
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ìå Ãîð÷àêîâ Äìèòðèé Ñåì¸-
íîâè÷ë\í ïè. Ò\äìàñèì, è
ñ³é\ âèñüòàë=ñ, ìûé 1938 âî-
ûí Ñûêòûâä³íñà ðåäàêöèÿûí
\òëàûí óäæàâë\ìà ìåíàì
áàòüê\ä. Âèñüòàë=ñ, ìûé áà-
òü\é òîìäûðéèûñ óäæàâë\-
ìà èçáà÷\í, ìèëèöèÿûí, òîì
é\çë\í îáùåñòâåíí\é îðãà-
íèçàöèÿÿñûí, è ñ=é\ñ êûäçè
àáó âåñüêîäü ñÿìà ìîðò\ñ,
âîäçì\ñò÷ûñü ðàáñåëüêîð\ñ
êàçÿë\ìà Í¸áä=íñà Âèòòîð.
Íàé\ ò\äìàñü\ìà\ñü, äà áó-
ðåòø ñ=é\, Âèêòîð Ñàâèí,
ûø\ä\ìà áàòü\ñ çàâîäèòíû
óäæàâíû ãàçåòûí äà â\çé\ìà ûñòûâíû Êàðäîð\, ñýêñÿ Ñåâåðí\é
êðàéë\í ø\ð êàð\, êóðñúÿñ âûë\. Òà éûëûñü äà Êàðäîðàñ âå-
ë\ä÷\ì éûëûñü Í.Ïóíåãîâ ãàðàë\ è «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí
1980 âî\ Ñàâèí éûëûñü ïåòàë\ì ãèæ\äûí. Êóðñúÿñ á\ðàñ áàòü
äûð êàä óäæàë\ìà «Â\ðëýäçûñü» ãàçåòûí, à 1935 âîûí ñ=é\ñ
ì\ä\ä\íû ãëàâí\é ðåäàêòîð\í Ìûëä=íñà ãàçåò\.

Ìûëä=íñà îë\ìûñü ìåíûì áóðà ïîìíèòñü\ íåêûìûí â\âë\ì-
òîð.

Òîìäûðéèûñ áàòü â\ë\ìà ìàñòåð ãóä\êàñüûñü\í, èçáà÷íàä
óäæàë=ã\í ¸íà òîì é\çò\ ãàæ\äë\ìà. È êîð ìå ïîìàë= ïåðâîé
êëàññ, áàòüëû îêîòà ëî\ìà, ìåä ýñüê\ òø\òø âåë\ä÷è ãóä\êàñüíû.
Âîéíà\äçûä áàÿíò\ ñóäç\äíû äà íü\áíû â\ë= çýâ ñü\êûä. Íî
áàòü êûäçê\ êóæ\ìà. Áóðàê\, Êàðäîðûí êîìàíäèðîâêààñ â\ë=ã\í
è íü\á\ìà. Êûïûä ðóà áàòü-ìàì ïóêñü\ä=ñíû ìåí\ óë\ñ âûë\,
ïóêò=ñíû ïèäç\ñ âûë\ ñü\êûäñüûñ-ñü\êûä, ãàøê\, äçîíü ïóäúÿ,
áàÿí, ñàéñüûñ ìóðòñà þð\é è òûäûøò=ñ: «Âåë\ä÷û, Ãåíÿ!»
Ê\ñúÿ ïàñüê\äíû ìåêúÿññ\, à âûí\é îç òûðìû. Áàÿíûñ âûëü,
ìåêúÿñûñ çýëûä\ñü. ×óíüÿñ\í ëè÷êàëà êèçüÿññ\, íî ïàñüê\äíû
îã âåðìû. Ìåêúÿññ\ íåáçü\ä\ì ìîãûñü áàòü à÷ûñ áîñüòë=ñ áàÿí-
ñ\, ìûéê\ òàé ò³ëèñ æ\-à. Íî ìåä ïóêñüûíû ìåê\ä îð÷÷\í äà
âåë\äíû — êàäûñ ñûë\í ýç â\â. Ìûëä=íûí áàÿíèñòûä ýç æ\
â\â, à ãóä\êàñüûñüÿñëû ãîæñÿ ñòðàäà êàä\ íåêîð â\ë= íîêñüûíû
çûðûìáåäüê\ä. Áàÿí\í âåë\ä÷\ì ìåíûì ýç êàæèò÷û äà è ýç
âûíúÿñ ñåðòè â\â: ûâëà âûëàä àñ êîääü\ìûäê\ä ðèçúÿâíû ãà-
æàäæûê. Áàòü ýíîâò÷èñ: ëàäí\ ï\, áûäìûøòàñ äà, ãàøê\, êóòàñ
âåë\ä÷ûíû.

Êîëè í\øòà êûê âî, áàòü\ñ âóäæ\ä=ñíû Âûëüãîðòñà ãàçåò\.
Áàðà áîñüò÷ûë=ñ ûø\äíû âåë\ä÷ûíû áàÿí âûëàä, à ìåíûì
ìóñò\ì, êè\ âåñèã îã áîñüòëû. Áóðäæûê ¸ðòúÿñê\ä âèëüøàñüíû-
âîðñíû ëèá\ êîðñþð\ êîëõîçñà áðèãàäèð-êîíþêúÿñ ñåòë=ñíû
ïóêñüûíû â\â âûë\ äà àãñàñüíû ëèá\ òóðóí þðúÿñ êûñêàâíû.
È êîðê\ 1938 âî\ áàÿíò\ áàòü\ âóçàë=ñ. Íî áàÿííàñ ìå âûëüûñü
ïàíûäàñè ñèçèì âî ìûñòè, ÷óæèñ èíòåðåñ äà â\ëèñòè ì\ä= ò=-
ëü\ä÷ûíû. À ñýññÿ ûøìûâë= äà âåñèã ë\ñü\äë= øûëàäñ\ íåêû-
ìûí ñüûëàíêûâëû.

Ìûëä³íûí îë=ã\í ìèÿí\ñ ñóë=ñ ûäæûä øîã. Áàòü â\ë= êîìàí-
äèðîâêàûí, è êîäê\ óäæàëûñüÿñ ïèñüûñ âèñüòàë\ìà ìàìëû,
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ìûé çâ\íèò\ìà\ñü òåëåôîí ïûð äà þ\ðò\ìà\ñü, êîëü\ì ëóíúÿñ\
ï\ Ïîê÷à ñèêò äîðûí ñ¸ð ðûòíàñ \òêûìûí ìîðò êóò\ìà\ñü
âóäæíû Ïå÷îðà þñ\. Íî äðóã êûïò\ìà ë¸ê ò\â íûð äà ïóòêûëü-
ò\ìà ïûæñ\, è ñòàâíûñ, êîäúÿñ ñýò\í â\ë\ìà\ñü, àáó âåðì\ìà\ñü
ïåòíû âàñüûñ äà â\é\ìà\ñü. Ìàì ¸íà ìàéøàñèñ-á\ðä=ñ, è ìè
äçîëÿäæûê Ãåëÿ âîêê\ä ñû ä=í\ ëÿñêûñü\ì\í çýâ äûð äà øîãà
ëèìçàë=ì. Ëóí-ì\ä øîãàë³ì-á\ðä³ì, íî ñýññÿ êûâñèñ, ãàçåò÷èê
Ãîð÷àêîâ ï\ ûë\äç êûëàë\ìà, íî âåê æ\ ïåò\ìà, ëîêò\ìà ñèêòàñ.
Êîð áàòü\ âîèñ ãîðò\, ìè áàðà íà ï\òò\äç á\ðä=ì, íî ñýê íèì-
êîäü\éëà íèí.

Êàçüòûâñü\, êûäçè Ìûëä=íûí îë=ã\í íà áàòü ëûääèñ Íèêî-
ëàé Îñòðîâñêèéëûñü «Êûäçè êàëèò÷èñ ñòàëü» êîìè\ä\ì ðîìàí,
äà êûìûíê\ ýïèçîä, ÷åëÿäüäûðñÿÿññ\ íà, ëûääèñ è ìåíûì, à
ñýññÿ ñü\ë\ì âûëàñ âî\ìàíàñ þêñèñ è ìàìê\ä. À íåäûð ìûñòè
íèí ìàìê\ä ñ¸ðíèò=ñíû äà øîãàë=ñíû Îñòðîâñêèéë\í êóâñü\ì
â\ñíà. Íàë\í øîãàë\ì âûë\ âèäç\ä=ã\í ìå áîñüòë= êíèãàñ\ äà
âîääçà þê\íúÿññ\ ëûääè çýâ ûäæûä èíòåðåñ\í, à âî êóèì-í¸ëü
ìûñòè ëûääè è äçîíüíàñ.

Ëûñüòà âèñüòàâíû, ìûé \áè÷à-ìîðòñÿì ñåðòèûñ áàòü\é â\ë=
ïîâò\ì äà áóð ñü\ë\ìà ìîðò\í. Êîìûí\ä âîÿñ\, êîð ìóí=ñ êîë-
ëåêòèâèçàöèÿ, ñèêòúÿñàä â\ë= çýâ øîã, ïîâçü\äëàíà êàä. Êó-
ëàêúÿñ âèàâë=ñíû ñèêòñà àêòèâèñòúÿñ\ñ äà êîììóíèñòúÿñ\ñ,
êîäúÿñ ûø\äë=ñíû êðåñòüÿíà\ñ êîòûðò÷ûíû êîëõîçúÿñ\, \çòû-
ë=ñíû äà ñîòë=ñíû êîíþøíÿÿñ äà ñê\ò âèäçàí êàðòàÿñ. À áàòü\é
ðåäàêöèÿàñ âîøëàñèñ ¸íà ñ¸ð ðûò\äç. Ìóê\ääûðéèûñ ýã è àä-
äçûâëû, êîð âîëûâë=ñ ãîðò\, à ìàì òø\êûäà ñ=é\ñ ê\ðèòë=ñ äà
ïèíÿâë=ñ ãîðò\ âûâò= ñ¸ð âî\ìûñü, âåñèã á\ðäëûâë=ñ. Íî áàòü
\ë\äë³ñ äà áóð\äë=ñ ìàì\ñ, è êîë=ñ ê\, óäæ âûëàñ ñ¸ðì\ä÷ûâë=ñ
äûð\äç.

Â\÷ë³ ê\ ìå êóòø\ìê\ ë¸êòîð, ïàê\ñòèò÷è, âåë\ä=ñ ìåí\ ýç
òàñìà\í-íü\ðé\í, à áóð êûâé\í. Íî êîð ûøìûâë= äà ñ¸éèã\í
áîñüò÷ûë= ëûääüûñüíû (êíèãàûñë\í çýâ èíòåðåñí\é ìåñòàñüûñ
îð\ä÷ûíûñ îã â\ë= âåðìû), ñýêè áàòü\é ïëåøê\ ïàíüíàñ êó÷êû-
ë=ñ, â\÷ë=ñ ìåíûì, êûäçè à÷ûñ øóë=ñ, «òàðàçàí», à êíèãà\ñ
ìûðääüûâë=ñ, äçåáë=ñ äà ñåòë=ñ ñ\ìûí ì\ä ëóííàñ. Íî \ò÷ûä
ñþðë=ñ è òàñìà\í. Òàé\ñ âèñüòàë\ìûñ ëî\ íåóíà  êóçüäæûê\í.
Â\ë= òàé\ òàäç.

1938 âî\äç ðàéîíúÿññà îòâåòñòâåíí\é óäæàëûñüÿñëû, òø\òø
è ðàéîíí\é ãàçåòñà îòâåòñòâåíí\é ðåäàêòîðúÿñëû, ñåòë=ñíû áîå-
â\é ïèñòîëåò. Ñû éûëûñü ìå ýã ò\äëû, íî \ò÷ûä ñåìåéí\é òû-
ë\ñûñü (ñóíäóêûñü), êîä\ñ â\ë= äîð\ñàë\ìà ê\ðò\í, ìå ìûéê\
êîðñè è ê\ëóé ñàéñüûñ, ïåëü\ññüûñ, àääçè êóòø\ìê\ êàðòîí
ê\ð\áêà. Äåðò, îêîòà ëîè ò\äìàâíû, ìûé ñýí=, è âîñüò=. À ñýí=
ïèñòîëåò ïàòðîíúÿñ. Êûçü âèò øòóêà. Ìå ûøìè, áîñüò= êóèì\ñ
äà äçåáè. Ñ=é\ êàä\ áàòü ðåäàêòîðàë=ñ Ñûêòûâä=í ðàéîíñà ãàçå-
òûí, à îë=ì Âûëüãîðòûí. Áóðåòø ñýê ìè — âûëüãîðòñà Êóëèãà
ãðåçäûñü çîíêàÿñ — «âîþéò=ì» Ñü\ä-ßêîâ ãðåçäñà çîíêàÿñê\ä.
Ëûéñüûâë=ì èçúÿñ\í, æóã\äë\ì ÷óãóí òîðúÿñ\í, êó÷êàñüë=ì
áåäüÿñ\í è âåñèã ëûéñüûâë=ì àñ â\÷\ì ïó ïèñòîëåòúÿñ\í, êûò÷\
ñòâîëàñ èíäûâë=ì ûðã\í òðóáêà ïîìúÿñ, êîäúÿñ\ñ ñýññÿ «çàðà-
äèòëûâë=ì» ïîðîê\í äà äð\áé\í.

/òè ãîæñÿ ðûò\ âîþéòàíìîç ìè — êóëèãàñàÿñ — óñüê\ä÷èì
àñëàíûì «âðàãúÿñ» âûë\ äà çûðèì íàé\ñ áèïóð äîðûñü, êîä\ñ

Ã.Ãîð÷àêîâ
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â\ë= ïåñò\ìà\ñü äà æ\äçèñíû
ñû ã\ã\ð. À ìå ¸ðòúÿñëû âîäç-
âûâ ìû÷÷\äë= ïàòðîíúÿñò\ è
øóè, ìûé ñü\ä-ÿêîâ÷è ê\ óñü-
ê\ä÷àñíû ìè âûë\, ìåä á\ð
â\òëûíû, ñòàâíûì ïûð æ\ è
ïûøúÿì, à ìå áèïóð ïèàñ øû-
áèòà êóèìíàí ïàòðîíñ\. Ñ=äçè
è â\÷èì. Ïûøéèì áèïóð äîð-
ñüûä äà êóò=ì âè÷÷ûñüíû,
ìûé ëî\. Íåäûð ìûñòè áèïóð
ïûòøêàä ïàòðîíúÿñûä äîíàë=ñ-
íû äà êûäçè òàé ïîíä=ñíû
øâà÷êûíû-âçðûâàéò÷ûíû.
«Âðàãúÿñ» ðèç\ä=ñíû-ïûøéèñ-
íû êîä= êûò÷\, à ìè, «óðà»
ãîðç=ãòûðéè, á\ð «áîñüò=ì»
ïàñü-ðàçàë\ì áèïóðñ\.

Äåðò, òàòø\ì øìîíèò\ìûä
êûâñèñ áàòü-ìàìúÿñûñëû, à
ñýññÿ è ðàéîíñà íà÷àëüñòâîëû,
êîäúÿñ òóÿñèñíû è ýðä\ä=ñíû
áîåïðèïàñúÿñ îì\ëÿ âèäçûñü\ñ: áàòüê\ä ÷îðûäà ñ¸ðíèò=ñíû, à
ìå ò\äë= áàòüëûñü òàñìàñ\.

Àñëàñ óäæûñ ïîíäà áàòü ýç âåðìû òûðìûì\í âè÷ì\äíû
êàä, âåë\äíû ìåí\ îëàííîã\. Ïûð ñûëû â\ë= íåêîð — þð âûâ
òûðûñ óäæ, â\äèò÷èñ êóòø\ìê\ ãèæ\äúÿñ\í, áóìàãàÿñ\í, êîäú-
ÿñ\ñ íîâë\äë=ñ êûçêîäü ïîðòïåëÿñ. Àñûâíàñ, êîð ñ\ìûí íà â\-
ë= ñàäüìà äà ÷å÷÷à, ñ=é\ ïåò\ íèí ãîðòûñü äà ìóí\ ðåäàêöèÿàñ,
ðûòíàñ ñ=äç æ\: ìå âîäà óçüíû, à ñ=é\ ñ\ìûí íà âî\ äà ïîðòïåëü-
ñüûñ áàðà íèí ïåðé\ êè òûð áóìàãà. Ìàòûñò÷ûëàñ ìå ä=í\,
þàëàñ æ\ \òòîð-ì\äòîð, äà äçóìãûñü\ àñëàñ áóìàãàÿñ\.

Çýâ êîëàíà\í áàòü\ ëûääèñ ìåíñüûì êíèãàÿñ ëûääüûíû ðà-
äåéò\ì\ñ. Òø\êûäà âàéëûâë=ñ êîçèí ïûääè Ìàðøàêëûñü, ×ó-
êîâñêèéëûñü, Ëåâ Òîëñòîéëûñü äà ìóê\äëûñü ìè÷àà ñåðïàñàë\ì
êíèãàÿñ. Âûëüãîðòûí îë=ã íà íó\äë=ñ ìåí\ ãèæñüûíû Âûëüãîðò-
ñà áèáëèîòåêà\ äà âî÷àñ\í âåëàë= âåòë\äëûíû ñýò÷\. Áèáëèîòå-
êàûñ ëîèñ ìåíûì ì\ä ãîðò\í.

Êîð áàòü\ñ âóäæ\ä=ñíû «Â\ðëýäçûñü» ãàçåò\ îòâåòñòâåíí\é
ðåäàêòîð\ñ âåæûñü\í è ìè ñåìüÿ\í êóò=ì îâíû Ñûêòûâêàðûí,
ìå ïåðâîéÿ æ\ ëóíúÿñàñ ìóí= Êóðàòîâ óëè÷àâûâñà ëàòøê\ñ³íèê
êåðêà\ ìåñòèò÷\ì ÷åëÿäü áèáëèîòåêà\. Ñýò÷\ñ áèáëèîòåêàðúÿñ
ìåí\ ò\äì\ä³ñíû ïðèêëþ÷åí÷åñê\é êíèãàÿñ\í. Ìåäñÿ ðàäåéòàíà-
\í ëîèñíû Æþëü Âåðíë\í, Ìàéí Ðèäë\í, Âàëüòåð Ñêîòòë\í,
Àëåêñàíäð Áåëÿåâë\í äà ìóê\äë\í êíèãàÿñûñ. Íàé\ñ ìå ëûä-
äüûâë=, ïîçü\ øóíû, äóãäûâò\ã. Ñ\ìûí êîð áàòü\é âîë=ñ ôèí-
ñê\é âîéíà âûëàñ äîéìàë\ì á\ðûí íåêûìûí ëóí êåæë\ áóðä\ä-
÷àíìîçûñ, ò\äì\ä=ñ Äæåê Ëîíäîíë\í äà Àëåêñåé Òîëñòîéë\í
êíèãàÿñ\í. Ûø\ä=ñ ëûääüûíû ñåðü¸çí\é ëèòåðàòóðà, íî ïðèêëþ-
÷åí÷åñê\éûä ñü\ë\ì\ñ ¸íäæûêà íà êûñêèñ. Ìå áàòü\ñ íýìûñ
àòòü\àëà ñûûñü, ìûé âåë\ä=ñ ðàäåéòíû ëûääüûñüíû. /òè êàä\
âåñèã â\ë= ì\âï âåë\ä÷ûíû ñû ìîç óäæàâíû ãàçåòûí, à ãàøê\,
è ãèæûñü\í ëîíû, íî îë\ìûñ ñýòø\ì êðóòà áåðã\ä÷èñ, ìûé

Ìåìîðèàëüí\é ï\â âûëûñü íèì
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ïðîêëÿò\é âîéíà â\ñíà ìåäâîääçà ìîã\í ëîè, ìåä ýñüê\ íå êóâ-
íû òøûãëà, êîëüíû ëîâé\í. Íî òàé\ çýâ êóçü «ìîéä».

Âîë=ñ ê\ áàòü\é ãîðòàíûì ýç \òíàñ, âåðñòü\ çýâ ï\ñÿ â\ë=
ñ¸ðíèò\íû àñëàíûñ ò\æä-ìîã éûëûñü, óíà äà äûð ñ¸ðíèòë=ñíû
ìåæäóíàðîäí\é ïîëîæåíèå äà ïîëèòèêà éûëûñü. Ìå òø\êûäà
êûâçûñüë= íàë\í ñ¸ðíè\, äà ìåäñÿ ò\ä÷àíà ìåæäóíàðîäí\é ëî\ì-
òîðíàñ ïûð â\ë= ò\äñà. Âåæ\ðûí è ñü\ë\ìûí à÷ûñ âî÷àñ\í
ñ\âìèñ ôàøèñòñê\é Ãåðìàíèÿ\ñ äà Ãèòëåð\ñ êåäçîâò\ì. Êîð
ôàøèñòñê\é Ãåðìàíèÿ ïîíä=ñ ûðøàñüíû ×åõèÿ âûë\, à ìèÿí
ïðàâèòåëüñòâî êîðèñ Ïîëüøàëûñü ëýäçíû âîéñêàíûì\ñ ñòðàíà
ïûðûñ ×åõèÿëû îòñ\ã âûë\, íî Ïîëüøà \òêàæèò÷èñ, ìåíûì
ïîìíèòñü\, êûäçè áàòü-ìàì äà ìèÿí\ ïûðàâëûñü ¸ðòúÿñûñ ¸ðèñ-
íû äà âèä³ñíû Ïîëüøàò\. Ñòàâ\í âèä=ñíû äà ¸ðèñíû è ôàøèñò-
ñê\é Ãåðìàíèÿñ\. Íî äðóã!.. Äðóã êûâñèñ Ãåðìàíèÿê\ä \òà-ì\ä
âûë\ óñüê\ä÷ûò\ì éûëûñü ïàêò!..

Äèâ\ êîäü ìèÿíëû â\ë=. Íî êûðûìàë=ñíû ê\ è êûðûìàë=ñíû.
Ìè ýñêèì àñëàíûì ïðàâèòåëüñòâîëû. È Ñòàëèíëû, è Ìîëîòîâëû.
Òûäàë\,  ñ=äçè êîë=ñ. Ìèÿí òîì þðúÿñûí â\ë= çýâ ò\ä÷àíà ìî-
ðàëüíî-íðàâñòâåíí\é ïðàâèë\: ñåò=í êûâ, ê\ñéûñèí — êóò! Ìå,
êûäçè è ìóê\ä òîì âåæ\ðà é\ç, äèâóéò÷è äîãîâîðûñëû, íî
ê\ñéûññèñ ýñêûíû. Ê\òü óíà\í, è áàòü\é òø\òø, ýç: ï\ðúÿëàñ
ï\ Ãèòëåðûä. È çáûëü, íåäûð ìûñòè Ãåðìàíèÿ óñüê\ä÷èñ Ïîëü-

øà âûë\, áîñüò=ñ Âàðøàâà, à
êîð îêêóïèðóéò³ñ ñòðàíà
äæûíñ\ íèí, ñýê ìèÿí Ñ\âåò-
ñê\é ïðàâèòåëüñòâî òø\êò=ñ
Êðàñí\é Àðìèÿ ÷àñòüÿñëû
ïûðíû Áåëîðóññèÿ äà Óêðàè-
íàñà ðûòûââûâ þê\íúÿñ\, ìåä
íå ëýäçíû ñýò÷\ ôàøèñòñê\é
Ãåðìàíèÿ\ñ.

1939 âîñÿ ñåíòÿáð ò\ëûñü-
ë\í ìåäâîääçà æ\ ëóíúÿñàñ,
êûäçè ôàøèñòñê\é Ãåðìàíèÿ
óñüê\ä÷èñ Ïîëüøà âûë\, êîð
Àíãëèÿ äà Ôðàíöèÿ þ\ðò=ñíû
Ãåðìàíèÿê\ä âîéíà éûëûñü,
çàâîäèò÷èñ Ì\ä ìèð\â\é âîéíà.
Áàòü\ñ ìîáèëèçóéò=ñíû àðìèÿ\
ïåðâîé êàòåãîðèÿà çàïàñí\é êî-
ìàíäèð\í, ñåò=ñíû ïîëèòðóê
äîëæíîñòü. Ñ=é\ ûñòûë=ñ ìèÿí-
ëû ôîòîêàðòî÷êà. Ãåæ\äèêà

âîë=ñíû ñïîêîéí\é ïèñüì\ÿñ. Ìè — ãîðòñàÿñ — ýãêîäü è ìàé-
øàñü\é: ýñêèì, ìèÿí àðìèÿ ìåäñÿ âûíà, êîìàíäèðúÿñ ìåäñÿ
áóð\ñü, ìûé ëîàñ ê\ çûê-òûø, íåêûìûí ëóí\í è ïàñüâàðòàì
âðàã\ñ. Êîâìûë=ñ ê\, øêîëàûí ëè êóòø\ìê\ ïèîíåðñê\é ÷óê\ðò-
÷ûë\ìúÿñ äûðéè, ñü\ë\ìñÿíü äà çáîäåðà, îøéûñÿíà-çáîÿ ñüûâ-
ë=ì «Åñëè çàâòðà âîéíà» ñüûëàíêûâ.

Ïîëüñê\é ãðàíèöà âóäæûñü àðìåéñê\é ÷àñòüÿñûí áàòü ýç
â\â, íî ò\â ïóêñèã\í ïèñüì\ÿñûñ êóò=ñíû âîíû Ëåíèíãðàä äî-
ðûñü, à ñýññÿ è ûïíèò=ñ Ôèíëÿíäèÿê\ä âîéíà. Ãèæíûò\, òûäà-
ë\, íåêîð â\ë\ì, äà îã è ïîìíèò, âîë=ñíû ëè ýç ëè ñýêè ïèñüì\-
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ÿñûñ. Âîéíà ïîìàñèãàñ íèí ñ\ìûí äðóã âîèñ à÷ûñ. Äîéìàë\ì
á\ðàñ ëýäçë\ìà\ñü íåêûìûí ëóí êåæë\ ãîðò\, äà âèñüòàñèñ,
êóòø\ì ¸í äîðéûñÿí ñîîðóæåíèåÿñ, äîòúÿñ äà äçîòúÿñ, â\ë\ìê\,
â\÷ë\ìà\ñü ôèííúÿñ. Ñ=é\ äîòúÿñ äà äçîòúÿññÿíüûñ ôèííúÿñûä
øûðèñíû ìèÿíëûñü óíà ñàëäàò\ñ. Äîòúÿñ-äçîòúÿñ êîñòàñ ë\-
ñü\äë\ìà\ñü ñòàëüí\é ðåëüñúÿñûñü êðåñòàâë\ì «¸æúÿñ», êîäúÿñ-
\ñ ìèÿí òàíêúÿñ àáó âåðìûë\ìà\ñü æóã\äíû äà òàëÿâíû. Ìèÿí
âîéñêà ñýêè âîøò=ñ çýâ óíà é\ç\ñ. Íî òà âûë\ âèäç\äò\ã áûòü
ï\ êîë=ñ áîñüòíû Êàðåëüñê\é ïåðåøååêñ\, ìåä ñ\ìûí âåøòûíû
ãðàíèöàñ\ Ëåíèíãðàä äîðûñü. Ìèÿí ïðàâèòåëüñòâî, Ñòàëèí òûð-
âûé\ ã\ã\ðâîèñíû è ò\ä=ñíû Ãèòëåðëûñü ãóñÿ ïëàíúÿññ\, è êî-
ë=ñ ï\ äàñüòûñüíû áóðäæûêà äîðéûíû Ëåíèíãðàä. Ñýí= áàòü
è äîéìàâë\ìà, äà ãîñïèòàëÿñ áóðä\ä÷\ì á\ðûí ëýäçë\ìà\ñü íå-
äûð êåæë\ ãîðò\. Îëûøò=ñ êâàéò-ñèçèì ëóí, è á\ð ìóí=ñ.

Ôèíñê\é âîéíà ïîìàñü\ì á\ðûí, 1940 âîñÿ ãîæ\ìíàñ, áàòü
âåñüêàâë=ñ è Ïðèáàëòèêà\. Ïðèáàëòèêàñà îëûñüÿñ, ôàøèñòñê\é
Ãåðìàíèÿûñü ïîë\ì äà äîðéûñü\ì ìîãûñü, êîðàñíû ñýê ïðèìèò-
íû íàé\ñ ÑÑÑÐ ñîñòàâ\. Áàòü ñëóæèò=ñ ñ³é\ ÷àñòüÿñûí, êîäúÿñ
â\ë=íû ñýêè Ðèãàûí äà ñû ã\ã\ðñà ìåñòàÿñûí. Áàòü âèñüòàñèñ,
ìûé Ëàòâèÿñà é\ç çýâ ðàäïûðûñü ïàíûäàë\ìà\ñü ìèÿíëûñü
âîèíñê\é ÷àñòüÿñ.

Ñ\ìûí 1941 âîñÿ ìàé ò\ëûñüûí ñ³é\ ïð\÷ äåìîáèëèçóéò÷\
è íåêûìûí ëóí øîé÷÷\ì á\ðûí ñ=é\ñ èíä\íû óäæàâíû ïàðòèÿ
îáêîìñà àãèòàöèÿ-ïðîïàãàíäà îòäåë\. Âîë=ñíû áàòü\ñ àääç\äëû-
íû ðåäàêöèÿñà ¸ðòúÿñûñ. Ñ¸éèñíû, þûøò=ñíû, è, äåðò æ\,
ìåäø\ð ñ¸ðíèûñ íàë\í â\ë= ïîëèòèêà äà ìåæäóíàðîäí\é ïîëî-
æåíèå éûëûñü. Ïîìíèòñü\, êûïàâë=ñ ñ¸ðíè Ìîëîòîâ\í êûðûìà-
ë\ì ïàêò éûëûñü, ñ=é\ñ áóðíîã\í è ë¸êíîã\í äîíúÿë\ì.

Ïàðòèÿ îáêîìàä áàòüëû ìîéâèèñ óäæàâíû ñ\ìûí \òè ò\-
ëûñü: þíü 22 ëóí\ Ãåðìàíèÿ âèñüòàâò\ã óñüê\ä÷èñ ìèÿí ñòðàíà
âûë\, è þëü çàâîäèò÷èã\í æóðíàëèñò, ïîëèòðàáîòíèê Ãîð÷àêîâ
Äìèòðèé Ñåì¸íîâè÷ áàðà ìóí=ñ ôðîíò âûë\.

Ïåðâîéÿ êàäàñ âîë=ñ æ\ ïàðà äæåíüûäèê ãèæ\äòîð, íî ãîæ\ì
ïîìëàíüûñ ñýññÿ äûð íèí\ì ýç â\â. Ò\ëûñü âèò-\-êâàéò á\ðûí,
à ãàøê\, è äûðäæûê, ìàì ûø\ä=ñ ìåí\ ãèæíû ÷àñòüñà êîìàíäè-
ðûñëû äà þàâíû, ìûéëà ïîëèòðóê Ãîð÷àêîâ íèí\ì îç þ\ðò
àñ éûâñüûñ. Ò\ëûñü ìûñüò êûìûí âîèñ ãèæ\ä, ê\í= þ\ðòñèñ,
ìûé ïîëèòðóê Ãîð÷àêîâ Äìèòðèé Ñåì¸íîâè÷ 1941 âîñÿ ñåíòÿáð
12 ëóí\ â\ë= ñü\êûäà ðàíèò÷\ìà Ëåíèíãðàä îáëàñòüñà Ìãèíñê\é
ðàéîíûñü Âîðîíîâî ñèêò äîðûí è ñ=é\ñ ýâàêóèðóéò\ìà\ñü ãîñïè-
òàëü\.

Íåêûìûí ò\ëûñü âè÷÷ûñèì áàòüñÿíü ïèñüì\. Ýç ê\ \ä à÷ûñ,
¸ðòúÿñûñ ê\òü âåðìèñíû ãèæíû äà ì\ä\äíû. Íî òåðïåííü\íûì
ìèÿí îðèñ, è ìàì ûø\ä=ñ øû\ä÷ûíû ïèñüì\\í Âîðîøèëîâ äîð\.
Ìå ñýê âåë\ä÷è ñèçèì\ä êëàññûí. Êîðê\ âåë\ä÷àí âî ïîìàñ ãè-
æè ïèñüì\ò\. Êûê-\-êóèìûñü çàâîäèòë= äà ÷åðêàéò=, íî êîðê\-é
ãèæè, ïèñüì\àñ ïóêò= ýñê\äàí ìîãûñü ÷àñòüñüûñ âîë\ì ãèæ\äñ\
è ì\ä\ä=.

Ñýêè æ\, âåë\ä÷àí âî ïîìàñ, ìèÿí\ñ, øêîëüíèêúÿñ\ñ, øóèñíû
ìîáèëèçóéòíû êåð êûë\ä\ì âûë\. Ìèÿí êëàññà íûâ-çîíëû âè÷-
ìèñ ìóííû Óëûñ Ìàêñàêîâêà çàïàíü\. Íî âåë\ä÷àí âî ïîìàñüò\-
äçûñ êëàññ\ âîë=ñ ÑÑÑÐ-ñà íàóêàÿñ Àêàäåìèÿë\í ñåâåðí\é áàçà-
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ûñü íàó÷í\é ñîòðóäíèê Õàíòèìåð Èñìàèëîâè÷ Ñûääûêîâè÷ äà
øóèñ, êîäëû ï\ îêîòà ìóííû Ìàêñàêîâêà\ êûë\ä÷\ì ïûääè
Ïå÷îðà âûë\ ýêñïåäèöèÿ\, ìåä øû\ä÷àñíû. Ìåí\ äà Öèâèë¸â
Âèòÿ ¸ðò\ñ ¸íäæûêà êûñêèñ ýêñïåäèöèÿûä (ìèñÿ, êåðúÿñ áûã-
ëü\äë\ì äà é\òêàë\ìò\ àääçûë=ì è ò\äàì, àáó äèâ\) äà ûøò=ì
ìóííû Ïå÷îðà âûë\, Êîæâà ðàéîíñà ïîëåâ\é ýêñïåäèöèÿ\.

Ýêñïåäèöèÿ ãîæ\ì ÷\æ ñîáàë=ñ â\ðúÿñ-íþðúÿñ ïûð. Ãîðò\
âîèì àâãóñò ïîìûí, ìåä \òè ëóí øîé÷÷ûøò\ì á\ðûí ìóííû
íèí øêîëà\. Íî âåë\ä÷àí âîûä ñýê çàâîäèò÷èñ ñ\ìûí îêòÿáð-
ñÿíü: çàïàíüÿñûñü â\ð êûë\ä\ì ýç ïîìàññüû è øêîëüíèêúÿñ\ñ
òø\êò=ñíû óäæàâíû á\ðúÿ êåðúÿñ ïóðúÿë\ì-êûë\ä\ì\äç.

Ýêñïåäèöèÿûñü âîàí ëóí\ æ\ þàë= ìàìëûñü, âîë=ñ ýç âî÷à-
êûâ Âîðîøèëîâñÿíü. Âîðîøèëîâ íèìñÿíü êîäê\ ìèÿíëû þ\ðò=ñ,
ìûé áàòüíûì «þ\ðò\ã âîø\ìúÿñ» ëûäûí. Íåêóòø\ì ãîñïèòàëü-
\äç, òûäàë\, àáó è âîë\ìà.

Ñýêè æ\, âîàí ëóíúÿñ\, äçîëÿäæûê Ôðèäðèõ âîê\é âèñüòà-
ë=ñ, ìûé ãîæ\ìíàñ, êîð ìå â\ë= ýêñïåäèöèÿûí, à ìàìíûì óäæ
âûëûí, ìèÿí îðä\ ïûðàâë\ìà äîéìàâë\ì ôðîíò\âèê, ð\äíàñ
ï\ áàòüë\í æ\ ÷óæàí Ïî¸ë ñèêòûñü, äà êîäê\ä, â\ë\ìê\, âîþé-
ò\ìà\ñü \òè ÷àñòüûí. Äçîëÿäæûê Ãåëÿ âîêëû ñýêè âèñüòàñü\ìà,
êûäçè óñü\ìà áàòüíûì. Ìèÿí êðàñíîàðìåå÷üÿñ â\ë\ì çýâ äûð
äà ÷îðûäà äîðéûñü\ìà\ñü Âîðîíîâî ñèêòáåðäñà ê\ðò òóé íàñûï
ï\ë\íûñ. Êîð ôàøèñòúÿñ ãîðç\ì\í óñüê\ä÷\ìà\ñü íà âûë\ è
çýâ íèí ìàò\ âî\ìà\ñü, ïîëèòðóê Ãîð÷àêîâ ï\ ñóâò=ñ íàñûï
âûëàñ äà ãîð\ä=ñ êðàñíîàðìåå÷üÿñëû: «Çà Ðîäèíó! Çà Ñòàëèíà!
Âïåð¸ä! Â àòàêó!» À÷ûñ óñüê\ä÷\ìà ôàøèñòúÿñëû ïàíûä, ìóðò-
ñà âîì\íàë\ìà íàñûïñ\ è ì\äàð ï\êàòàñ ï\ è óñèñ. Àòàêàñ\
ï\ á\ðûíüò=ì äà á\ð ìóí=ì íàñûï ñàÿñ, à Ãîð÷àêîâò\ ï\ íóèñíû
êûò÷\ê\ ãîñïèòàëü\. Âèñüòàë\ìà òàé\ñ è ìóí\ìà. Íèì íè îâ
àáó âèñüòàë\ìà âîêëû, à ì\äûñ, í¸ëü àð\ñà íà è â\ë= äà, ãàø-
ê\, è âóí\ä=ñ. Ìè êîðê\ ûøìûë=ì êîðñüíû ñ=é\ ìîðòñ\ Ïî¸-
ëûñü, íî ýã àääç\é. Ãàøê\, ñýê êåæë\ è êóâñèñ íèí.

Àñëàì äçîëÿäæûê âîê Ãîð÷àêîâ Ôðèäðèõ Äìèòðèåâè÷ê\ä
íåêûìûíûñü ñ¸ðíèò÷ûë=ì âåòëûíû ñýò÷\, ê\í= â\ë= ðàíèò\ìà\ñü
áàòü\ñ, íî ñ³äç \òèòîð äà ì\äòîð ïîíäà ýã è êûïàâë\é âåòëûíû
Âîðîíîâî ñèêò ìåñòààñ. Á\ðûíäæûê ò\äìàâë=ì: ñèêòñ\ ôà-
øèñòúÿñ íåêûìûíûñü áîñüòë\ìà\ñü, è ìèÿí àðìèÿ íåêûìûíûñü
á\ð ìåçäûë\ìà, à \í= ñèêòûñë\í âåñèã ìåñòàûñ íèí àáó êîëü\ìà.

Òàé\ñ ò\äìàâò\äç íà ñü\ë\ì\é ûø\ä=ñ ãèæíû áàòüëû ñè\ì
êûâáóð, êîä\ñ ñýññÿ é\ç\äë=ñíû «Âîéâûâ êîäçóâë\í» 1983 âîñÿ
ì\ä\ä íîìåðûí.

Ãèìíàñò¸ðêà

Øêàïûí \í\äç âèäçà
Áàòüëûñü ãèìíàñò¸ðêà,
Ôèíñê\é âûëûñü ãîðò\
Ìûé\í âîë=ñ êîðê\.
/ìèäç ð\ìà ïåòëè÷àñ\
Äîðàë\ìà ñü\ä\í,
Äà ýìàëÿ êóáèêúÿñ
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Ñÿðâèäçèñíû ñýò\í.
Ñîñúÿñ ø\ðàñ — ø\âêûñü
Ìè÷à ã\ðä çâåçäàÿñ,
Âîéíà âûëàä ìåäâîääçà\í
Êûï\äë=ñíû íàé\.
Ïîëèòðóêë\í ôîðìàûñ
Òàòø\ì â\ë= êîðê\.
...Äàñ ëóí áàòü\é øîé÷÷èñ
Ðàíèò÷ûë\ì á\ðàñ,
Ìåíûì ñýêè â\ë=
Ìåäñÿ äîëûä ï\ðà.
Øêîëàûñü ñýê ãîðò\
Ëîêòà â\ë= ñêà÷\í,
Âîéíà éûâñüûñ âèñüòàñü\ìñ\,
Êûâçûøòíû ìåä áàòü\ñ.
Æóðíàëèñòúÿñ-¸ðòúÿñûñ
Âîëûâë=ñíû ãîðò\
Ôðîíò\âèêê\ä ñ¸ðíèòíû
/òê\í äà è êîòûð\í.
.../äé\, \äé\ êîëèñíû
Ìåíàì øóäà ëóíúÿñ —
Âîéíà âûë\ áàòü\ëû
Áàðà êîâìèñ ìóííû.
— Êàçüòûëàíòîð ïèûäëû
Êîëü ê\òü,— ìàì\é äîëèñ.
Âûâñüûñ ãèìíàñò¸ðêàñ\
Áàòü ñýê ìåíûì êîëèñ.
Øóä äà ìåçäëóí äîðéûíû
Âðàãûñü â\ë= êîë\ —
Óíà ñþðñ ìîðò æàëèòò\ã
Ñåò=ñ àññüûñ îë\ì!
...Ëåíèíãðàä êàðã\ã\ðñà
Â\ð-âà, ìóÿñ, âèñüòàë\é!
Ê\í= áàòü\í ìåäá\ðúÿûñü
Âèðñ\ ëîè êèñüò\ìà?..
Ñ\ìûí ìóÿñ, â\ð-âàûñ
Âî÷àêûâ ýç ñåòíû.
Áûòòü\ ãóñÿòîðé\ñ,
Òàé\ñ êîë\ âèäçíû.
.../í\äç âèäçà áàòüëûñü
Äîíà ãèìíàñò¸ðêà,
Ôèíñê\é âûëûñü êîä\í
Âîë=ñ êîðê\ ãîðò\.

Êîðê\ ñýññÿ âîë=ñíû ìå îðä\ Äüÿêîíîâñê\é ìóçåéñà óäæà-
ëûñüÿñ, àääçèñíû áàòüëûñü ñòåí\ èíä\ì ãèìíàñò¸ðêàñ\ äà êîðèñ-
íû ýêñïîíèðóéòíû ñ=é\ñ Ïîáåäàë\í ãîäîâùèíà êåæë\ äàñüò\ì
ýêñïîçèöèÿûí, à ñýññÿ êîðèñíû äçèê\äç ñåòíû ìóçåÿñ. Ñåò=.

Ê\êúÿìûñäàñ\ä âîÿñ ïîìûí íü\áë= «Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ
âîéíà» (1985 âî) ýíöèêëîïåäèÿ. Ñýí= ýì \òêûìûí áèòâà-ñðàæå-
íèåë\í ñõåìàÿñ, è êûäçê\ þð\ âîèñ âèäç\äëûíû Ëåíèíãðàä äà
Òèõâèí äîðñà áèòâàÿñëûñü ñõåìàÿññ\. Àääçè «Òèõâèíñê\é îáîðî-
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4. Ñòðàõ\â\é ñâèäåòåëüñòâî íîìåð.
5. Áàíêûí ñ÷¸ò ðåêâèçèòúÿñ.
Òàé\ñ þ\ðòò\ã ðåäàêöèÿ ãîíîðàð îç âåøòû.

Ó÷ðåäèòåëè: Àãåíòñòâî Ðåñïóáëèêè Êîìè ïî ïå÷àòè è ìàññîâûì êîììóíèêàöèÿì, «Ñîþç
ïèñàòåëåé Ðåñïóáëèêè Êîìè» — ðåãèîíàëüíîå îòäåëåíèå îáùåðîññèéñêîé îðãàíèçàöèè

«Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè».
Èçäàòåëü: ÀÓ ÐÊ «Èçäàòåëüñêèé äîì Êîìè». Äèðåêòîð: Ïîïîâ Â.Â.

Àäðåñ èçäàòåëÿ: 167982. ÃÑÏ-2, ã. Ñûêòûâêàð, óë. Êàðëà Ìàðêñà, ä. 229, Äîì ïå÷àòè.

íèòåëüí\é» äà «Òèõâèíñê\é íàñòóïàòåëüí\é» îïåðàöèÿÿñ éû-
ëûñü ñòàòüÿÿñ. Ñõåìàÿñàñ ïàñé\ìà, ìûé ôðîíò âèçüûñ â\ë\ìà
áóðåòø Âîðîíîâî ñèêò áåðäûí è 1941 àðíàñ, è 1943 âîñÿ ÿíâàð-
íàñ, êîð ôðîíòñ\ è Ëåíèíãðàäñ\ êûòøàë\ìûñ â\ë= îð\ä\ìà.
Ã\ã\ðâîàíà, ìûé Âîðîíîâî ñèêòûñü âîäç\, àñûââûâëàíüûñ ôà-
øèñòúÿñ\ñ ìèÿí àáó íèí ëýäç\ìà\ñü. Òàé\ ñèêòûñ îð÷÷\í áó-
ðåòø íèìàëàíà Ñèíÿâèíñê\é íþðúÿñê\ä.

È ê\òü ñèêòûñ \í= àáó íèí, íî ìåíûì ñ=é\ ìåñòàûñ äîíà
êûäçè áàòü éûëûñü ïàìåòü. Êûäçè ïàìåòü ìèÿí Ð\äèíà â\ñíà
îë\ìíûñ\ ñåòûñü ñàëäàòúÿñ éûëûñü...

Ñòàâëû íàëû — êóñëûò\ì ñëàâà!

Ñíèìîêúÿñ âûëûí:
1. Ïå÷àòü êåðêàûí ìåìîðèàëüí\é ï\â.
2. Áàòü-ìàìûñ, Äìèòðèé Ñåì¸íîâè÷ äà Îëüãà Àëåêñååâíà.
3. Ìûëä=íûí îë=ã\í. Ãåíèé Äìèòðèåâè÷ (ïóêàë\ øóéãàëàäîðàñ)

áàòü-ìàìûñê\ä äà äçîëÿäæûê Ãåëèé âîêûñê\ä.
4. Äìèòðèé Ñåì¸íîâè÷ Ãîð÷àêîâ.
Ñíèìîêúÿñûñ Ã.Ä.Ãîð÷àêîâë\í ãîðòñà àðõèâûñü.
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Íîìåðñ\ ïå÷àòü\ êûðûìàë=ñ È.Êè÷èãèí.


