

ПЕТӖ 1926 ВОСЯНЬ

ЛЭДЗӖНЫ: КОМИ РЕСПУБЛИКАСА ЮӖР СЕТАН, ИНФОРМАТИЗАЦИЯ ДА
СВЯЗЬ МИНИСТЕРСТВО, КОМИ РЕСПУБЛИКАСА ГИЖЫСЬ КОТЫР

ВОЙВЫВ КОДЗУВ



ISSN 0134-4323

БЫД ТӖЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

8

МОЗ (АВГУСТ)

2016

ТАЙӖ НОМЕРЫН:

КОМИ РЕСПУБЛИКАЛЫ — 95

ТИМА ВЕНЬ. Чужан мулы. ВемӖсӖ пӖрӖм вӖт. Кывбурьяс ..	3
Олег УЛЯШЕВ. ВошӖм комияс-Ӗ зырӖм зыраньяс?	6
Василий ЛОДЫГИН. Абу сар. ВортӖк. Висьтьяс	13
Анжелика ЕЛФИМОВА. ЛӖз чирк вылын. Кывбурьяс	27
Валентина ИВАНОВА. Ачым ачымӖс ог тӖд.	
ГӖрдбӖж. Висьт	32
Гений ГОРЧАКОВ. Абу потшӖс вуджӖм. Роман	41
Александр ПОРОШКИН. Менам ылі челядьдырӖй... ..	71

12+

Обложка вылын снимокыс Андрей ВласовлӖн.

© «Войвыв кодзув» («Северная звезда»), 2016 г.

СЫКТЫВКАР

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА



**Ежемесячный
литературно-художественный
журнал**



Учредители:

**МИНИСТЕРСТВО МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ,
ИНФОРМАТИЗАЦИИ И СВЯЗИ РЕСПУБЛИКИ КОМИ**

**«СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ» - РЕГИОНАЛЬНОЕ
ОТДЕЛЕНИЕ ОБЩЕРОССИЙСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ
«СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ»**



Издатель:

АУ РК «ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ КОМИ»

ДИРЕКТОР: ПОПОВ В.В.



РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Главный редактор

ПОЛУТРУДОВ А.В.

Ответственный
секретарь

КИЧИГИН И.Н.

УЛЬЯНОВ А.В.

УЛЯШЕВ О.И.

ЛИМЕРОВА В.А.



ТИМА ВЕНЬ



Чужан мулы

Эскӧм том йӧзсянь Коми автономия воссигӧн

Чужан му, мусаӧй миян!
Донаӧй, сьӧлӧмным шӧрӧй!
Мыйы нӧ виччысян
ӧні тэ миянсянь?
Олӧмтӧ панігӧн,
Бипуртӧ пестігӧн?
Мыйы нӧ шыбитам
ӧзйӧдан биас?
Мыйы нӧ пуктам ми
ӧтласа уджас?
Гашкӧ нӧ, сьӧлӧмным,
Томъясным, колӧ
Кӧртӧдтӧм вежӧрлӧн
Лӧбзьӧмыс вылӧ?
Гашкӧ нӧ, миян тэд
Мывкыдным бур?
Ошкыштан кывъяс,
Сьылӧмлӧн шыяс?
Гашкӧ нӧ, этша на сійӧ тэд лоӧ?!
(Буракӧ, сыысь тай унджык на колӧ!)
Сьӧлӧмыд ӧтнассӧ,
Тыдалӧ, этша!..
Вежӧрным том на,
Абу на ён!..
Мывкыдыд ас кежас
Оз на ло шань!
Сьылӧм шы миян
Муртса на кылӧ...
Тэныд ми, чужан му, сетам
Асьнымӧс дзоньнаным, ставнас!

Сетам тыр съёлёма
Томдырся олём.
Эмбуртё кыпёдны,
Морт ногса олёмтё вочны.
Вирнымёс, ловнымёс сетам!
Став выннимёс сы вылё пуктам!
Удж тэныд! Зільлун! Да комилысь туж!



Вемёсö пөрөм вөт

Коми автономия воссигён, 1921 во

Вёлёма тай кодыркё олём —
Ёна зэв ворслёма съёлём,
Ёна жё и доймавлёма, коньёр...

Кор вөлі ме ёна на том,
Кор олёмлы вөлі дас көкъямысөд ар,
Эт узыльв ме войяс, эз локывлы ун...

Сэкъясö

Вемёсөн олігөн ме вөтавлі вөт,
Мый öні вемёсö пөрёма сэксядыр вөт.
Висьтавны сы йылысь регыд, дерт, кывнад.
Олёмыс морт вывтыд уна нö мунём...

Да. Вояс сэк вөлі зэв омоль на, лёк.
Олём кор вөлі зэв дзескыд, зэв шог,

Сьөлөмсьыд вөлі он вунөдлы мог:
Кор, меся, кольлывлө сьөд, пемыд вой,
Петавлас шондіыс дзирдалігтыр,
Пуксьывлас гажа лун, оландыр бур.
Кыаыс эськө тай кыптө нин вөлі,
Да шондіыс петтөдз тай вевттис бөр кымөр.
Эз удит мыччысьны шонділөн югөр,
Бара на кытчөдзкө нюжаммис вой...
Сьөкыд сэк вөлі витөд во бөръяс,
Шуштөм зэв вөвлі том йөзлөн кадъяс,
Гажтөм сэк вөвлі том олөм гажъяс.
Йөзкостса оланног зэв вөлі дзуг,
Дзескөдөм, нартитөм виис быд лов.
Шуштөм, кыдз зьверъяс пөвс овнысө вөлі.
 Он лысьт тэ сёрнитны, восьтывны вом.
 Восьса тай синъяс, да он, гашкө, босьт,
 Быд воськов видзөдө, кыйө быд кыв,
 Стражник-урадник быдлаын тыр.
Сы понда томдырйи жугыль ме вөлі,
Пемыд мен вөлі енъюгыд лун,
Шогысла, пикысла эг аддзыв ин.
 Сы пыдди войяснас ёна ме овлі,
 Кор өтнадөн колян, йөзыс кор узьө,
 Быдтор тай ас кежад дум вылад усьө!
Майбырөй, сэкъясө кытчө он воны!
Мывкыдөй-вежөрөй, кытъяс он ветлы!
Колана сьөлөмнад мыйяс он керлы!
 Мөвпалан,
Кыдз, меся, лоо уна во бөрын.
Коми йөз му вылас олөмыс кутшөм,
Быдторсө арталан, вөйпан.





Олег УЛЯШЕВ

Вошӧм комияс-ӧ зырӧм зыранъяс?

Видзӧдлыны кӧ ӧнія кывъяслысь лексикасӧ, сійӧ, дерт, торъялӧ дас, сё, сурс во сайсясь. Кывйыд пыр вежсьӧ, войтыръяс вешъялӧны, мунӧны-локӧны орчча войтыръяс, насянь йӧз сёрниӧ пырӧны выль кывъяс, вунӧны важъяс... Сійӧн словаръясад и пасйӧны кывъясыскӧд орччӧн, шуам, «*выль пырӧм*», «*рочысь пырӧм*», «*важмӧм*» да с.в. пасйӧдъяс. И быд сэтшӧм кывлӧн эм ылыс-ӧ-матыс историяӧ пырӧм вужъяс. Дерт, оз век артмы помӧдз туявны быд кывторлысь чужӧм-артмӧмсӧ, но корсюрӧ ковмывлӧ.

Со, шуам, коми войтырлӧн нимыс. Кытысь комиыс босьтчӧма, мыйла *перымнас* да *зыраннас* шуӧны? Торйӧн нин *зыран* кывйыс мыйлакӧ дзерӧдӧ. Петкӧдлісны тайӧ кывсӧ и «*сыргяне ужговские*» кывтэчасысь, и *зырить* 'дзӧргыны, сюся видзӧдны' кывйысь, а йӧзкост легендаясын и коми *зырны* кывйысь. Бытьӧ Перымса Степанкӧд локтӧмаӧсь рочъяс да Урал-Из бердӧ комиясӧ зырӧмаӧсь, важ оланінъясыс вӧтлӧмаӧсь. Сійӧн пӧ и кутісны шуны *зырӧмнас*. Дерт, тайӧ сӧмын легенда, комияслӧн асьнысӧ увтыртӧм-коньӧралӧм кодъ артмӧ.

Мӧдар боксянныс эз нин ӧтчыд паныдасылы, наукаладорсянь кӧ видзӧдлыны, вывтӧ нин ышнясян гӧгӧрвоӧдӧм, бытьӧ *зыран* нимыс артмӧма важ комилӧн нывбаба-ен *Зарань* нимсянь. Бытьӧ Зараньлӧн ныв-пи асьнысӧ тадз шуӧмаӧсь. Но кыкнанныс тайӧ, дерт, сӧмын йӧзкост этимология, поэтической фантазия, а абу наука боксянь бура туялӧм-видлалӧмтор. Босьтчывла мича образянь вуджавны збыляс, восьтыны, мыйла *зыраныс* эз вермы артмыны ни *зырнысянныс*, ни *зараньсянныс*.

Медводз колӧ кутны тӧд вылын, мый кыв туялӧм — абу ӧнія выль кывъясӧн ворсӧдчӧм да «кыв кудъяс» помся лӧсьӧдӧм, а зэв стрӧг наука, кодӧ стӧчлуннас нинӧмӧн оз сетчы математи-калы. Комиын (да и кызвын уральскӧй кывйын¹, удмурт да

¹ Уралса кыв чукӧрӧ пырӧны яран кывъяс (*ненец, энец, нганасан, селькуп*), йӧгра кывъяс (*венгр, манси, ханты*), Балтика бердса финн кывъяс (*финн, эст, карел, вепс, водь, лив*), торйӧн — саам кыв, Волга пӧлӧнса финн кывъяс (*мари, мордва, меря, мурома*), перымса кывъяс (*коми, удмурт*).

неуна Коммуса коми-пермяк кывъяс кындзи) медся чорыдён век лоӧ воддза слогыс, а сідзкӧ, зАрань кывйын А шыыс зэв зумыд, ыджыд помкатӧг либӧ мырдӧн вежтӧг сійӧ мӧд гласнӧйӧн оз вежсьы. Гласнӧй вежсьытӧгыс коми кыв подувылын зАр-аньысь вермис артмыны сӧмын зАръяс кыв. Зар мортӧн ни заръясӧн ми асьнымӧс ог шуӧй ӧні, ни водзын некӧн тайӧ нимыс эз паныдасьлы.

Видлавны кӧ зЫран кыв боксянныс, ковмас косавны урал кывъяслӧн ӧтувъя историяӧ нин. Тайӧ Ы шыыс абу на ӧна важ, коми кывъяс серти кӧ видлавны, вермӧма артмыны некымын шыысь. Шуам, гӧрд=гырд, кӧрт=кӧрт (язьваса комиын), кӧтш, кӧдж-кытш да мукӧд ӧтувъя подула кывъяс серти тыдовтчӧ, мый кутшӧмсюрӧ кывйын Ы шыыс артмӧма важ перым кывйын вӧвлӧм пӧдса О-ысь (Ӧ-ысь). Тайӧ шыыс кольмӧма сӧмын ӧнія язьваса комиын, а выль коми кывъясас вуджӧма О, Ӧ, Ы шыясӧ. Пырны кӧ пыдӧджык, удмурт да коми кывъяс юксьытӧдзся кадас, ӧнія Ы шы пыддиыс важ кывъясас паныдасьлӧ и Ў шы. Сідзкӧ, бара жӧ артмӧ, мый зарань да зыран кывъяс некыз абу йитчӧмаӧсь: Нывбаба-енмыслӧн нимыс эськӧ вӧлі зУрань либӧ зЫрань, но некыз эз зАрань. Тыдалӧ, стӧчджык лоӧ, Зараньсӧ кӧ видлавны Зарни ань нимкӧд йитӧдын да петкӧдны иран кывйысь воӧм зарнилань², сы шӧрӧ и хантмансилӧн кывъясӧ пырӧма тайӧ нывбаба-енмыслӧн нимыс Сорни най, Сорни эква нимъяс улын, кодъяслӧн вежӧртасыс комиын кодъ жӧ — зарни нывбаба.

Зырянанас комиясӧс шуӧны рочъяс. Сійӧ жӧ кывйыс паныдасьлӧ хант да манси кывъясын саран (сӕран) формаӧн. Зыран нимыс йӧгра кывъясӧ пырӧма сӧрӧн, рочъяс пыр нин, да кыв туялӧм боксянныс артмӧ экзонимӧн — нимӧн, кодӧс сетіс комиы боковӧй войтыр.

Позьӧ и историяӧ пыравлыны, история боксянь видзӧдлыны, кор мыччысьӧ гижӧдъясын зыран кывйыс.

Комиясӧс важ роч гижӧдъяс казътывлӧны зэв нин важӧнсянь, кызвыннас пермь (пермяне) ним улын. Летописец Нестор 12-ӧд нэмся «Повесть временных лет» гижӧдын тайӧ нимнас казътывлӧ русь, меря, мурома, печеря, весь, чудь да мукӧд «Иафетова сторона»³ войтыркӧд ӧтгудырын. 9–13-ӧд нэмъясӧ ӧнія коми-зыряналӧн пӧль-пӧчъясныс (позьӧ ылӧсас шуны «важ коми-зырянаӧн») кызвыннас овлісны Войвыв Двинаа-Улыс Эжваа костын, пермь нимӧн. Роч пермь кывсӧ кыв туялысьяс петкӧдоны *pera maä* ‘ылысса, бӧръя му’ финн кывйысь. Артыштны кӧ, мый кызвын финн кывъя войтырыс (*сум, емь, весь, чудь, мордва, меря, мари*) оліс котырӧн рытыввылын, важ комияс и збыль артмӧны медся ылысса асывыв муюсын олысьясӧн. 10–13-ӧд нэмъясӧ важ «коми-зыряна» олісны насянь Войвыв Двина сайын, Эжва горулын, а важ «коми-пермякъяс» — Коммуын (Кама ковтысын), Волгаса Булгария асыв-вой граница

² Важ иран кывйыс *zaerin* ‘зарни’, (*zaeri* ‘виж’) пыравлӧма перым (коми, удмурт), волгавывса финнъяс (мари, мордва), йӧгра (хант, манси да мадьяр) кывъясӧ сарматъяс кадӧ на.

³ Иафетова сторонанас гӧгӧрвосӧны Вой Саридзсянь, Ока да Кама ковтысянь Из дорӧдз кыссьысь муюс, ӧнія ног позьӧ шуны Роч Войвылӧн.

пöлөн. «Празыряна» да «прапермякъяс» костын кызвыннас олісны сэки роч «вятчана», Эжва йывса «вогуличъяс» да с.в. Сэки нин двинаса пермь войтыр Важ Ладогасакöд, а сэсса Новгородсакöд ветлöмаöсь асыввылö, Издорса печера, самаядь да югралысь вот перйыны. Сэсса Мöскува улö вуджöм, а торйöн нин Кристос вераö пыртчöм бöрын важ комияс казътывлыссьöны пöшти быд гижöдын.

«Комиясöс босьтлісны Урал сайса быд роч военной экспедицияö, «югра да самаядь» вылö новгородсалөн ветлöмъяссянь. Медводз экспедицияссьö котыртысьясыс комиясöс донъялісны, кыздз «Из вомён туйяс» тöдысьясöс, Об ковтысті бура ветлысьясöс да кывйысь кывйö вуджöдчысьясöс. Об горув öсвöйтöмын ёнджык водзмöстчисны коми-зыряна, кодъяс 11–12-öд нэмъяссянь пырисны Новгород да Ростов княжество улö, а сэсса Мöскуваса государствöй. Медся тшöкыда казътывсьöны роч летописьясын да грамотаясын емвасаяс да эжвасаяс: «...повеле князь великий Иван Скрыбе воеводе с устюжаны и вычегжаны Югорскую землю воевати... да с ним же ходил князь Василий Вымский с вымичи и вычегжане»⁴.

Нинöм шензöданаыс абу сыын, мый, Л.Н.Жеребцов серти, медся тшöкыда казътывсьöны емвасаяс да эжвасаяс. Оз ков вунöдны, мый Эжва перымсаяс (талунъя коми-зыряна) кызвыннас олісны Вой Двинаö Эжва усянінсянь Емва вомöдз, Емва да Сыктыв пöлөн. Мозын да Висер вылö комияс овмöдчисны дас витöд-дас квайтöд нэмъясö нин. Висерысь вылö, Эжва йылö, Печера да Изьва вылö, комияс пуксисны сöмын дас сизимöд-дас көкъямысöд нэмъясын, кор зырисны сэтись яранъясöс да вогульясöс.

Л.Н.Жеребцов оз артышт Двина ковтысса комиясöс, кодъяс сэки овлісны öнія серти ёна рытыввылын, а сідзкö, и летописьса «сысоличи, двиняне, вычегжане, вымичи» — ставныс вöліны комиясöн⁵. Уна коми, тыдалö, вöліс и «устюжана» пöвстын, сы вöсна мый Устюгас дас витöд нэмъясын на комиа-роча олісны сорласьöмөн. Дерт, шöр нэмъясын Сибырö ветлысь служивöйяслысь ёнасö эз казътыштлыны, кутшöм кывйöн найö сёрнитöны, медтыкö кристиана вöлісны-а. Сійöн и лыддьöдлісны медасьöм йöзсö, казакъяссьö сöмын ю ковтысьяс сертиыс, мый найö вöліны православнöйясöн.

Пермяне нимыс летописьясын бара кыптывліс Стефанлөн Емдінö локтöм да епархия восьтöм бöрын. Сэк нин бура торйöдöны Пермь Вычегодская (Эжва Перым), Пермь Великая (Комму) да на костö веськалöм Лузская Пермца (Луздор Перым), но *зырана* йылысь сёрни абу. Мый Коммуса комиöс, мый Емва-Эжваса комиöс, öткодя индöны пермянаөн. Пан-сотникöс, коді усьласьліс Емдін (1380, 1384 вояс) да Яренск (1389 во) вылö, Вымско-Вычегодскöй летопись серти, 1384 воын зырисны «из Пермские земли из роду племени» Удора да Пинегалань, а

⁴ Жеребцов Л.Н. Историко-культурные взаимоотношения коми с соседними народами. М., 1988. С. 177.

⁵ Паньдасьлö и сирьяне ужговские ним, кодысь öткымынөн и петкөдöны зыряне кывсö, но тайö мөвпсö колö зэв на бура подулавны.

1392-öд воын сійö воис Емдін дорö вогуличьяскöд (мансикöд) нин. То кызд гижсьö Вымско-Вычегодскöй летописьын:

«Лета 6900 пришедшу на владычной город на Усть-Вым погаными вогулича, и с ними Пан-сотник окаянной. Стояли вогуличи станом на Юруме на месте зовемый Асыкояг неделю, к городку не приступали, а погосты около тех мест разорили... сели в лады и утекли вверх Вычегдою-рекою»⁶.

Кутшöмсюрö историк шензывліс, мыйла пö вогульяслөн öксы Асыка нимнас шулöмаöсь ягсö. Збыльсьсö Асыка (стöч-джыка кö, Ас-ики 'Обса кöзяин') овліс Паньсь (Памаьсь) нэм джынйöн сёрöнджык да ветліс Устюг да Емдін вылö 1455-öд воын нин, кор виисны Питирим-епископöс. Асыка ягыс вöвлöма öнiя Вогваздін местаын, асык моз кытшолөн сулалöма Эжваа-Емваа костас. Емва вомсянь вылынджык Эжваас, öнiя Студенеч посёлок дорын, усьö и Юрум юыс.

Тайö летопись сертиыс позьö и унджыктор гөгöрвоны. Öти-кö, Удора, Пинега да Емдінысь вылысджык Эжва ковтысыс, сідзкö, абу на пырлöмаöсь Эжва Перым муясö. Мöд-кö, *пермь* кывйыс сэкся рочас да и сёрöнджык кутöма кык вежöртас: 1. *Перым муяс*; 2. *Перым муын олысь войтыр*. Коймöд-кö, войтыръяс костын торъялöм вылö видзöдтöг, важ вераа комиа-мансиа костын да выль вераа комиа-роча костын йитöдъясыс вöлöм топыдджыкось, öти вира да öтув кывъя комияс костсаысь. Öнiя кывйöн кö шуны, религияыс кутöма вир дорсьыс ёнджыка.

Коми Пан-сотник (Пама) йылысь кö, то 18 нэмся гижöдын нин пермяна пыдди И.Г.Георги казтыштö *пермякъясöс* да *зирянöс*, кор гижö Пан-сотниклөн Из сайö мунöм йылысь:

«<вынужден был уйти, прихватив с собой> большую половину пермяков и зырян, в Великой Пермии живших, покинуть привольные свои, на западной стороне Уральских гор, места и перейти в суровые северные, около реки Обь, страны, где они теперь от кондырей не отличаются, но вместе с оными называются остяками»⁷.

Но тан Емдіна-Висера-Мозына костын олысь Памöс И.Г.Георги йитö Пермь Великаякöд, артмö, мый и *пермякъяснас*, и *зирянанас* шулісны Коммуса олысьясöс, либö, Пермь Вычегодская-öс (емваса да эжваса комиöс) пыртöм бöрын матö куимсё во мысти, войтыръясыс и налөн нимъясыс сорласьöмаöсь нин. Дерт, и Панён нуöдöм йöзыс, кодъяс пуксьывлісны Ыджыд Атлым пöлөн, а сэсся пышйисны миссионер Филофей Лещинскийöн выльысь пыртöмысь Вохсарковы юртыö (öнiя Аксаркаö), сэн нин найö асьнысö шуны кутісны öстякъясөн.

Со мый гижö (тыдалö, И.Г.Георги да Ф.Лещинскийлөн гижöдъяс вылö мыджсьöмөн) И.Б.Миллер:

«Таз ю вылын, вомсяньыс нель лун туй ылнаын эм кар,

⁶ *Вычегодско-Вымская (Мисаило-Евтихиевская) летопись // Родники пармы. Сыктывкар, 1989. С. 25.*

⁷ *Георги И.Г. 1776. Описание всех в Российском государстве обитающих народов. Ч. 1. СПб. С. 66; Емва вылысь Атлымас Пан мунöм йывсьыс гижсьö и Вычегодско-Вымская летописьын (С. 25); тани: кондыръяс — Конда юывьса манси да хантъяс.*

Важ Мангазея. Сэн олõны **светлобияс** (Swetlobi), кодъяс кутчысьõны грекъяслõн вераё <православие — О.У.>⁸.

Дерт, тан сёрниыс мунõ кутшõмкõ православнõй комияс йылысь нин, сõмын абу гõгõрвоана, мыйла *светлобийõн* шуõ найõс Миллер. Миллер гижõ и Панкõд мунлõм комияслõн йылõмыс йылысь. Вайõда сылысь гижõдсõ кузьджыка:

«*Õстякъясыс овмõдчõмаõсь тайõ мустõминас сõмын сы понда, мый абу кõсйõмаõсь энõвчыны идолъясныслы юрбитõмысь История петкõдлõ, мый коркõ найõ овлõмаõсь Пермь Великая провинцияын, Соликамсксянь неылын. Но сы понда, мый важ епископ Стефан кõсйõма вужвыяыс бырõдны язычествоньсõ, õтияс пыртчõмаõсь, а мõдъяс энõвтõмаõсь асьыныс да батъясныслысь оланінсõ да воштысьõмаõсь тайõ мустõм климатас. Тайõ тыдовтчõ и сы серти, мый кывныс налõн õткодъ пермякъяслõн кывкõд. Тобольск да Нарым дорын тотараяскõд вузасьõм понда сорлассьõма нин, но Верхотурьелань олысьяслõн Из пõлõныс зэв матын пермякъяслõн кывлань.*

Московитъяс нимтõны найõс õстякъясõн, но асьныс найõ мынтõдчõмаõсь пõлясныслõн нимысь да босьтõмаõсь **чутьсек** ним, а оланінсõ шуõмаõсь **Гандимек** (Gandimiek). Кõtъ тайõ нимъясылõн некутиõм вежõртас абу, тыдалõ, сõмын найõс аддзõмысь полõм понданыс асьнысõ оз лысьтны шуны **перымсана**с либõ **пермынас** да вежõмаõсь воддза нимнысõ.

Налõн кывныс дзик торъялõ самоед да вогулъяслõн кывъясысь, да, кõtъ и олõны орчõн, толмачтõг õта-мõдсõ оз гõгõрвоны»⁹.

Та серти бара жõ унатор позьõ гõгõрвоны: Перымса Степан кулõм бõрын Емдінса епархияыс вõляникись кусõ, вуджõ Перымõ, а Фёдор Курбский-Чёрныйлõн да Салтык-Травинлõн 1484-õд вося Об пõлõнса поход бõрын и Емва-Эжва ковтысса муяс (Пермь Вычегодская) топыда нин пырõны Мõскуваса государствоас, а Эжва да Печера пõлõн ветлысь Кондаса хантъяс да мансияс сетчõны Емдінса õксыяслы:

«*Кондаса õксыя, Молдан челядьыскõд, да Пыткей, да Сонта, да Пынзей, сёрнитчисны õвсьыны венысь Устьвым юркар дорын да сетісны асьыныс муяссõ емдінса õксыяслы*»¹⁰.

Мõскува государствоа-Сибыра костын границаõн дас витõд-дас квайтõд нэмтъясянь лõõны Комму (Пермь) да Строгановъяс увса Коммуса муяс. Сійõн и *зыран* нимыс, кодõн шулісны водзынджык сõмын емваса, эжваса да сыктывса комиясõс, вуджõ став коми вылас. Но та пõръя и эжвасаõс, и коммусаõс õткодя гижõны пермякъясõн, пермичъясõн да пермянаõн. Со некымын пасйõд.

1550-õд во: «*Государлы ыджыд службаысь сетіс ыджыд õксы Иван Васильевич пермичъяслы, прõмышляйтись да вузасысьяслы, вузасыны Юграын да Мангазеяын, да Сибырса каръясын*

⁸ Миллер И.Б.: 1776. Описание всех в Российском государстве обитающих народов, также их житейских обрядов, вер, обыкновений, жилищ, одежд и пр. достопамятностей. СПб. (Ч. 1.: О финских народах). С. 17.

⁹ Миллер И.Б... С. 22.

¹⁰ Вычегодско-Вымская... С. 25.

вузасьны вот босьттөг дас во, и таможнялы вештысьны оз ков»¹¹.

1577-өд вося гижөдъяс: «А сійö мужик Строгановыс, рөднас Новгородса, посадса, асьсö виöмысь да ыджыд государ, сар Иоанн Васильевич, став Роч кутысьөн мыждöмысь повзис, да Новгородысь пышйис став овмөснас да котырнас **Зыранö**, сідз шусяна **Пермь Великöйö**, Устюг пыр, паськыд Кама йылö, озыр муяс вылö»¹².

1577-өд во: «Ермакыд дружинанас Чусөвöй вомын босьтис Максимлысь <Строгановлысь — О.У.> 5000 мортöс вердмөн сёян да ружьяс, да юрбитöм мысти... мөдöдчис Чусөвöй йывлань Тагилса вёлөкөдз тышгясөн, а коллөдысьнас сылөн вöліны Зыряна. Кызвыныс <Зырянаысь тышгясын> уси, кодсюрö пышйисны <Ермаклөн лёк понда — О.У.>, сы вöсна, тöдтöгыд, эз веськавны Серебрянка вомад да вывланджык петісны, и нокасы уна лоис дзик арөдзыс»¹³.

«Ермак карын **Зыряна**. И писаргяслөн налөн гижөдгясыс, важ оланіннас да ним-вичнас, öні на куйлöны Строгановлөн казнаын <архивас>»¹⁴.

1587-өд во: ыджыд öксы Фёдор «тишöктіс босьтны выль карö, Тобольскö, **Эжваса да Емваса пермякъясысь** служитысь казакö вит дас мортöс, гöтыргяснас да челядьнас».

1588-өд во: «**Эжваса да Емваса пермякъяслы** новлыны Лозьва карö нянь запасгяс да ратникгяслы удждон, да наысь жö бöрйыны Лозьваса верфь вылö пыж вöчысыясöс»¹⁵.

Тані зыряна кывсö дзик нин йитöмаöсь Коммукөд. Позьö шуны, пермякыс да зыряныс тайö кадас лоöмаöсь синонимгясөн. А история боксянь кö видзöдлыны, Булгария кадгясö торъявлöм «важ коми-зыряна» да «важ коми-пермякгяс» тайö кадас бөр йитчöны. Дас квайтöд нэмсö позьö лыддыны рытив-вой-вывса да асыв-лунвывса комияслысь öтлаасян кадөн да öтувъя коми войтыр чужан нэмөн.

Сöмын дас öкмысöд нэм помсянь зырянанас заводитöны шуны öнія коми-зырянаöс, а Коммуса комиясöс — пермякгясөн:

«Главным колонизационным элементом Надыма являются **зыряне**. Благодаря своей предприимчивости и трудолюбию, они постепенно, шаг за шагом заселяют пустынный север»¹⁶.

Коми-пермякгяслөн нимыс, тыдалö, кольöма дзик кар ним пондаыс, кöть кар нимыс и видзö важ комиыс сетлöм пермь бокөвöй нимсö. А зыряналы вичмис дас кыкөд-дас сизимöд нэмгясса «казачитан профессия» нимыс: «зирить, зырить» кывсянь артмöмыс. А сы йылысь, мый стöч «профессияөн» вöлі

¹¹ Вычегодско-Вымская... С. 30.

¹² Сибирские летописи. Краткая Сибирская летопись (Кунгурская) / Серия: Источники истории. Рязань: Александрия, 2008. С. 369; медся дженьыд списокс гижöма, мый Строгановгяс Семён, Никита, Максим сетісны Ермаклы: «и вожей вЪдущих той сибирский путь и толмачей бесурманского языка имъ даша и отпустиша ихъ в Сибирскую землю с миромъ» (С. 59).

¹³ Сибирские летописи... С. 404—405.

¹⁴ Сибирские летописи... С. 406.

¹⁵ Вычегодско-Вымская... С. 30.

¹⁶ Дунин-Горкавич, А.А.Тобольский. Север. Т. 2. Тобольск. 1910. С. 344.

зырян/зирянис, висьталёны важ гижёдъяс, кён пасйыссьö, мый «Вожатыми за Камень князь Курбский набрал **зырян** из пермичей вымских и вычегоцких». («Из сайö туй петкөдлысьяснас князь Курбский босьтис *зырянаöс* емваса да эжваса пермичьяс пöвстысь»)¹⁷.

Тайö «зырян из пермичейис» зэв бура петкөдлö, мый Семён Курбский кадö *пермичьяснас* шуöны вöлöм комияссьö, а *зыренис* индывлöма сöмын сы вылö, мый могысь босьтлöмаöсь комияссьö: туясьны. Сидзкö, *зырянин* кывйыслөн вежörtасыс — ‘видзöдысь, кыйöдчысь, туясьысь’. А *зырöмъяс* да *Зарань пиян* йылысь мойдъясыд мойд на и эм. Комияс ми. Комияс. *Зыранис*, кыз и *пермяк* — сöмын экзоним, бокöвöй йöзөн сетöм ним. А эндо-нимыс, ас нимыс миян — коми. Да и зыряна-пермякаыс абу, эм öти коми войтыр, кодöс олöмыс торйöдлис да йитлис эз нин öтчыл.

«Ми комияс, ми мöдлапöвса козъяс,
ми некор огö куснясьöй, кыз росъяс».

Тадз коркö зэв стöча гижлис коми поэт Геннадий Анатольевич Юшков. Сылөн кывъясыс эз на важмыны.



¹⁷ Герберштейн С. Записки о московитских делах. 1908. СПб; Сигизмунд Герберштейн ачыс паныдасьлис да сёрнитис Семён Фёдорович Курбскийкөд, кодi 1499—1501-öд воясын Пётр Ушатый да Заболоцкий-Бражниккөд босьтис вит сюрс устюжанаöс, двинянаöс, вятчанаöс Урал сайö. Печера вылын Пустозерск кар лэптöм бöрын лызьбөн вуджисны Об вылö да мöдбöдчисны Об йывланьыс. Тайö кузь туяс босьтисны 32 кар, пöлöнитисны ветымын гöгöр öстяк да вогул öксыöс.

Василий ЛОДЫГИН



Абу сар

ВИС ЫТ

Вөвлөм аэропортлөн паськыд эрдвесьтса енэжын февральнас нин патурликасны кырныш гозъя. Съод вывкыша да ыджыд вежөра тайо лэбачьясыс тулыслысь локтөмсö кылöны морт дорысь ёна водзджык, аддзöны вылыс лöz йирсьыс, уліас пласта-сьöм вöрсьыс-васьыс сöмын налы тыдалана вежсьöмъяс. Морт, көть и олö кырныш мында кымын жö да сыысь төлка, тайö вежсьöмъяссö казялö сёрөнджык — сöмын март төлысяс.

Тайö гозъяыс, буракö, вöліны томöсь на, чукийөн тырöмаöсь муслунöн. Кыпöдчылісны вылö-вылö, син улысь вошмөн, да ыджыд öдөн төвзылісны увлань, вундісны шонавтöм на енэжыслысь морöссö, сувтовкерлөмөн бергалісны, быттö кодкөдкө орд-йысисны, чишнитлісны öта-мөдныслөн ныр улöд да дзуртісны бордьяснаныс, лöсьыдысла öтпырйö горзісны «кpp-y!». Овліс, мый эз патурликасьны, а öта-мөд бердас топöдчөмөн вылісянныс из моз усьлісны, вот-вот пасьмунасны муас, но сэтчö вотöдз, ляпкыдик тіль судтасянь кымын, торйөдчылісны да кыпöдчылісны бөр, быд пöрйö шензьöдісны видзöдысьясöс асланыс тэрыблунöн.

А öні вöлі апрель нин, пöръясян лун бөрся мöдыс. Март помнас шондöдіс вель ёна, да лымйыс буракодь топаліс, а лунö бана керка вевтьяс вылысь сыліс кушöдз. Небзьöм бöрас и петіс керка пытшсьыс кильчö вылö Пётр Яковлевич Мизев, Горва сиктса ногөн кө, Яков Петыр. Но ачыс пыр төдчöдіс, мый сійö абу Мизев, а Мизёв. Батыс Перымладорса Коса сотчөм грездысь, а сэні ставныс, да и ставнас коми Перымас, абу Мизевъяс, а Мизёвъяс. Весиг важся мойдъясын тадзи шуöны.

Ветымын öкмыс арöса айлов вöлі зумыд на. Кыдз шулöны, сюри кө быттö асланыс Керöс гöралөн вороп, эськö бергöдіс. Чужöмсянныс Горваын. Сытöг оліс сöмын начальнöй школа помалöм бöрын ыджыдджык сиктын водзö юр югзьöдігөн, карса училищын велöдчигөн да армияын служитігөн. Сідзсö тракторист, зіліс-мырсис совхозлөн ас сиктса юкöнын: гөрліс и көдзліс, ытшкыліс и куртліс, ваявліс турун и силос, кыскаліс пармаысь

строитчан вөр и пес, вөчис нөшта зэв на унатор, кытчөдз эз пет СССР-лөн тручки-трачкиасьом бөрын ыджыд овмөслөн лолыс. Районын, буракө, сөмын кыклаын өтүвтчисны кооперативө, а орчча Ньюкысын да налөн Горваын, кыдзи и мукөдлаын, петісны ас кошта вылө. Во кызь нин тадзи. Водзынджык Мизёв уджавліс медасьомөн кер дорын, весиг орчча районъясө ветлывліс, а пенсия кутіс воны да, дугдіс.

Пётр Яковлевич талун керкасыс петаліс нин, и эз өтнас — гөтырыскөд. Асывъяснас век тадзи. Анфисаыс мөс лысьтө, ноксьө куканькөд да ыжъяскөд, а сійө вөв дорын: юкталө, сетө турун, весалө кок увсө. Эштас да, горт гөгөрас легөдчө водзө: пыртлө пес, юкмөсысь ва ваялө, усьөма кө, весалө лым. Чукөр-мөма вөлі бура уна нин да, төрыт со куимысь нуис вөлөн ылі му вылө куйөд. Медсясө куйөд вөснаыс и видзөны мөссө да вөвсө. Сытөг муыд тырсявтөм баба кодь жө: ёрччы көть эн, нинөм оз вай. Тонө, скөттөгьд олігөн, бура унаөн пуктылөны картофелтьө куйөдавтөг, но чипан кольк гырся весиг оз воы, воысь воө поснялө. Вөвсыс эськө позьө эновтчыны, мукөд скө-тыслөн куйөдыд лоө тырмымөн; мутө, шуам, позьө мотоблокөн гөрны, но өд, гөрөм кындзи, вөлыд зэв на унатор вөчө: вайө пес и турун, кыскалө кер и потш, вуджөдө туй кост. Пётр Яковлевич верзьөмөн ветлөдлө весиг ылі вөр керкаөдз. Перымладорса пармаысь, сьөла-дозмөр кындзи, сюрлө и ыджыдджыктор, сійө жө йөраыс. Комын версттө сы мында яйтө пельпом вылад он кыскы, отсалө кымөсас еджыд паса Лөсас. Кузьмөс еджыд пасыс чөс туйвывса лөсас вылө мунө, да та понда и пуктіс вөлыслы татшөм нимсө. Гөтырыслөн, велөдысь мортлөн, весиг нюмыс петіс. Сылы, челядысь лов кыпөдысьлы, буракө, сьөлөм вылас воис тайө мича нимыс. Гашкө, и эз лөсьөд вөвсө, но дзик шой кодь лоис совхозсянь удждон пыдди сетлөм важиник тракторыс. Во витсө бура муркөдчис, Пётр Яковлевич матысталіс сиктсаяслы весиг керка, гид, пывсян да мукөд стрөйба вылө керъяс, а сэсся көдзыд төв йылө веськавлөм морт моз өтарө кутіс несъявны, дыркодь нөрпавны да медбөрти «шуис» көзьяиныс-лы: «Эн вөрөд». Пётр Яковлевич, быттө шань бурдөдысь, видліс эськө сувтөдны көрт отсасысьтө кок йылө, өтарө дөмліс, но коркө-некоркө ковмис и эновтчыны: запчасьтяс лоисны вывті донаөсь, нөшта эз на зэв сюрны важ пөлөс тракторыды.

Чунь гозъялы эськө нинөмла татшөм ыджыд овмөсыд, да өд ныв-пияныс витөнөсь. Көть кызвыныс жбыргисны сиктысь, но кор лөсьөдісны семьяс, отсөгтө бара-й оз бөрыньтны. Картофельтө да капустатө мешөкъясөн нуөны, яйтө — нопъясөн, нөктө да выйтө — куим литраа дозъясөн. Босьтөны и тшак-вотөстө. Сійө көть нин бур, мый волөны отсасыны турун пуктігөн да картофель керигөн, чөд-пув вотігөн пыравлөны вөрад. Шулөны жө эськө: эн пө, батьө да мамө, миян вөсна жугөдчөй, ас радиыд пө олыштөй, да өд, көнкө, мода вылас. Куимыс эськө асьныс нин зумыда олөны, а эмтө век босьтөны, оз шуны, Оялы да Гришалы пө мед колас. Кык бөръяыслы збылысь на отсавны колө. Гриша армияө ветліс, сөмын на гөтрасис, кольөм воын со керка лэптисны. А Оля муртса на пырис университетө, көсийө мамыс моз жө велөдысьөн лоны.

Ас ноптё, кётъ мый сьёкта, кыз шулёмаось йёзыс, кызкё кыскан, а нёшта вёзйёны фермеравны да пилорама кутны. Кык вежон сайын бара воліс Ньюкысса овмёдчёминысь, кытчё пырö и налён Горваыс, Иван Николаевич Логинов, сэтчёс юралысь, Пётр Яковлевичлы Миколай Вань. Сёрнитісны коставлёмөн вель дыр.

— Ме öд сійö жö могнас локті,— чолёмасьём да киасьём бёрын паніс сёрнисö сиктса юралысь.— Вай эн пыксьы, а босьтчы фермеравнысö. Менö районсянь пикö нин воштісны тайö фермералёмнас. Вёськыда шуа: тэысь кындзи некод вылё сэсся лача кутны. Фермеравнытö, шуам, кодкö да вермас, а öд көсйёны на пилорама дай «Беларусь» трактор сетны. Вештыны оз ков. Пилорама вылас сьёмсö вичмөдö райбюджет, а тракторсö, кызди мянладорысь вөр пөрöдысь-петкөдысь, козыналö «Монди». Тэысь кындзи, ачыл мекöд öти кывйö во, некодлы сетны, а идөртөм Сидöрыд öти воөн чашъяс. Сэсся тэнад Гришаыл эм, ас кодыд жö киподтуя, быдлунъя удж лоö мортыслы, а оз ковмы öнйя моз сиктысь бокö ветлыны. Анфиса Григорьевнаыл мөдас кабалаясөн ноксьыны. Чайта, сяммас на.

— Ме öд, Иван Николаевич, арлыда нин. Абу окота сийөссö голяö сюйны, мед доддядісны да нёшта бокам ньöрйөн вачкыштлісны,— збыльысь эз көсйы некытчö сиравны юрсö Пётр Яковлевич. Бура ыджыд град йөр вөдитігөн да вель уна скөт видзигөн сылы уджыл тырмис и фермеравтөг. Дерг, синсьыс би петмөн эз зіль, но корсюрö, торйөн нин турун пуктігьясөн, мудзліс жö бурпөт.

— Эн вай серамös петкөдлы — арлыд аддзöмыл. Винанад он дур да, ен ськөдөн, чибö кодъ на,— вомтырнас нюмъевтіс сиктса юралысь. Сылы быть коліс кётъ мый, а босьтчөдны зіль мортсö вөзъян уджас.

Бура гөгөрвоис тайös и Пётр Яковлевич. Москвасянь да республикасянь сиктсаясös зильöны вёськөдны ашшөр крестьянин удж вылё. Кыйöны кык көчös: öти-кө, мортлы быттö вичмөдöны удж, а мөд-кө, могмөдöны республикаös, сідзтөкө, и странаös, йөлөн, яйөн да град выв пуктасөн. Америкалөн усыйөдлөмөн Европаса государствяс, Евросоюзö пырысьяс, дугдісны ваявны быдпөлös вөлөгасö, та вöсна сиктгьясын видз-му овмös кыпөдöмыс зэв коланатор. Ёна нин эськө сёрмисны да, кызвын му-виддзыс эндіс, важөнджык эновтөмингьясысь шедö пес вөр...

Та вылё сувтіс жö сёрнитігас районса вель юралысь Александр Михайлович Самохин, кор власът дорö воём бёрын босьтчис кытшлавны сиктгьясөд да пыраліс и Горваö, көні некор на эз вөвлы. Сулаліс картопель босьтөм водзвывса мича ар, да сылы сьөлөм вылас воёма джуджыл ю кыр бокö пуксьём сиктныс.

— Тіян Горваныд нöрыс йывсянныс тайкө гожъялөм дозмөр моз лэбыштас енэжас,— весиг нюмдыштіс, позьö шуны, том на, ар нелямына вёськөдлысь.— Кыпидінö важ йöзыд вужгьясьлёмаось. Мед ичөтика кётъ тöдыштны, ме татчö локтөдз мыйсюрö лыддышталі. Тіян тані буретш мусюр. Войладорö тельгысь ёльяс да ичөтик юяс артмөдöны Эжва, а лунладорö визувтысьяс — Кама. Тіян сиктныд, кызди гижöны учёнöйяс, сулалö Перым

муясысь войладорё нянь петкөдан туй вылын. Тані шойччөддөм-
ось вөвъяснысь да излөмась няньсь Горва вылө вөчөм мельни-
чаын, а пызьсь нулөмась водзё, Горва вомса складъясь. Кыдзи
асьныд төданныд, первойсь сиктаныд вөлі колхоз, сэсся совхоз-
лөн юкөн, а бура важысянь нинөм абу. Видзясь да муяс эндөм-
ось. Дерт, татшөм лэдзчысьомсьыс, веськыда ме шуа, мыжа го-
сударство, но төдчө и асланыд ылөсас олөм. Кытшовті сиктнытө
да, энөвтөм бур керкаясь нин пилитанныд пес вылө. Вöрыс
мөй абу? Вай дзикөдз пöгибө ог войй. Республика вöзйö, ті та-
йöс төданныд, лөсьöдавны фермер овмөсьяс, государство отсалө
сьомөн. Öнi кeжлö водзöсь воськовтны позьö сөмын тадзи. Öти
кыйсьом-вотчөм помысь бергөдчынытө сьöкыд. А пырысь-пырөн,
воддза моз, колхоз ли совхоз оз артмы. Босьтчöй асьныд. Ме
сета кыв, мый отсалам.

Кер лэдзны мөд муысь локтөм роч мортлөн да коми аньлөн
рочөн жö нин сёрнитысь пиыс, буракö, воис сьölөм выланыс
сиктсаяслы. Сидз тай Пётр Яковлевич гөгөрвоис-а. Йöзлөн сёрни
серти, виль юралысьыс кисö кресталөмөн оз пукав, району
мыйсюрö вөрзис нин бурланьö. Гашкö, и збыль отсалас да.

Сидз кө нин висьтавы, фермералөмсö вужйөдöны важысянь
нин. Көнсюрö, кыдз шулöны, рокыс пусьö. Дерт, унатор веськөд-
лысь сайын. Иван Николаевичöс юралысьö бöрййтөдз Ньюкысын
брускысь кыпөдөм матö дась нин клубсö надзöникөн резьöдисны
да мыйтакö кыскалісны гортаныс. А та вылө тойлаліс сиктсаөс
ачыс воддза юралысь. Овмөдчөминлөн зептыс куш лои, да лэ-
дзис разьны да нуны клубсö лавка улö орчча посёлөкса вуза-
сьысьлы, кодi вичмөдыштiс тшыгла кулөмысь сьом. Водзті дзик
пöгиб вöлі төвнас туй весавлөмөн, а öнi кeжавлö сиктö вөр лэ-
дзысьяслөн көрт вөв. Вөлөмкö, позьö накөд сёрнитчыны. И Нью-
кысас фермер эм нин. Öти гозъя, кодъяс вöліны нин вöлаөсь
и мөскаөсь, скөт юр лыднас содтысисны дай.

Районса веськөдлысьлөн мунөм бöрын мөд лунас и воліс
Ньюкысса юралысь Пётр Яковлевич дорö, корис фермеравны,
но сійö нинөм эз көсйысь, ыстысис то öтитор, то мөдтор вылө.
Бур, дерт, сійö, мый эз вöвны орччөн ни гөтырыс, ни пиыс. Гө-
тырыс лун кeжлö лэччис аслас могъясөн орчча посёлөкö, а пи-
ыс лэдзис вөр пилорама кутысь ылі районса мортлы. Вöліны
кö, Иван Николаевичыд быть видліс эськö кыскыны найöс асла-
дорас. Эз сэсся и висьтавы мамы-пиалы юралысьлөн волөм
йылысь. И со сійö бара на локтіс...

Тайö пöрйö и гөтырыс, и пиыс вöліны гортынöсь. Гриша,
дерт, аслас короминаын. Дас бöрын локтіс сьылі вылө öшөдчы-
сьыс, да ставныслөн асья удж эштiс нин. Анфиса Григорьевна
кысис квайт пельöса керкалөн дзоляладорын, петавліс и быдөн
юралысьлөн локтөм мысти, но пырис бөр: кык айловлы сытöг
гажа. Но Пётр Яковлевичлөн пыксьыны босьтчөм бöрын көзйяка
дорö и шыөдчис Иван Николаевич:

— Анфиса Григорьевна, а мый ті мөвпаланныд фермералөм
йывсьыс?

— Кутшөм фермералөм йылысь?

— Эз мөй висьтавы Пётр Яковлевич?

— Эг, эг,— шыасис керкаса көзйин.— Нинөмла миянös, ар-

лыда йёзёс, дзерёдны-вөрзёдны. Трактор вылас сідз нин пинь гылавтёдз таркёдчи, Григорьевна эз жё весь ов. Мый ещó мян-сянь колё?

Эз дёзмана шу, а збыльсё висьталёмён: гозъя эз весьшөрö овны да сисьтыны енэж увсö откымынъяс моз. Та вöсна, буракö, юралысь небыда жö и шыасис шензяна синъясөн видзöдысь ань дорö:

— Часлы, висьтала, Анфиса Григорьевна, мыйын делöйс. Кывлінныд, тыдалö, мый лöсьöдалöны фермер, мöд ногөн кö шуны, крестьянин овмöсьяс, мед отсавны сиктсалы уджөн да могмöдны асьнымöс йöлөн да яйөн. Помнитанныд öд районса юралысьлысь татчö волöмсö. Сійö та йылысь сёрнитіс жö да сувтöдіс ме водзö мог, мед Горваын тулыс кезлö лöсьöдны öти овмöс. Менам висьталём оз ков, мый сэтшём крестьянин овмö-сыс: вит-ö-квайт юр гырысь скöт кö эм и. Миян Ньюкысын Юсин гозъя вöліны мöскаöсь-вöлаöсь да куканяöсь, видзисны тшöтш и ыжъясöс. Ньöбисны содтöд уна йöv сетысь кык мöскöс да тадзикөн лöсьöдісны крестьянин овмöс. Мöсьяс вылас сьöмсö вичмöдісны республикалөн бюджетысь, сэсся сетöны деньга, мед комбикорм ньöбны. Йövсö иналöны детсадйö. Унджык кö вöлі, эськö босьтіс, бокиысь вайём дорысь, и школа. Фермералö-мыс нöшта бур сійөн, мый видз-му бердын ноксьöмыс мортлөн стажö пырö. Со мый йылысь ме висьталі воддза волігөн Пётр Яковлевичлы. Вöзъя видлыны и тیانлы.

— Зэв гылыда тай, Иван Николаевич, висьтавланныд, а, кыз ме тöда, дай газетъясын гижöны, ас вылад зільысьтö быдтор крукöдлö,— пыр жö шыасис вöвлём велöдысь.— Босьтны кöть иналöмсö. Йövнас ас мöсьяссö жö юктавны ковмас: миян öні сад ни школа абу...

— Шуанныд жö, Анфиса Григорьевна. Йövсö и яйсö позьö ваявны Ньюкысса школаö «Мондиён» сетём тракторён. И ачыс «Мондиыс» вөр лэдзысьяслы йöv-яйтö босьтас. Сёрнитчöмъяс вöчан да некутшём гөрöд оз ло,— эскöдіс юралысь.

Сэсся здук кезлö чöv-лөнъ пуксьыліс, быдён ас кезсьыс мөвпаліс. Быттö ыджыд яй чиг вомö босьтём бöрын посньöдліс сійöс пинь улас.

Коліс чайтны, мый кывкöрталас Пётр Яковлевич, бөръяпо-мöдз пыксяс да та вылын, кыз шуласны, и помалас сёрнисö, но медводз шыасис Анфиса Григорьевна:

— Ми эськö абу нин кыпалысьяс, но Гриша гозъялы збы-лысь лöсялас тайö уджыс. Кöсйысяс кö, мыйён вермам, сійөн и отсалам.

— Кыз ме тöда, Анфиса Григорьевна, шөр школа бöрас пи-ныд нинём на эз понав, ветліс сöмын армияö, специальносът абу, трактор сылы оз сетны. Тайö вермас падмöдны уджö босьт-чöмсö. Ме серти, виль овмöссö колö гижöдны Пётр Яковлевич вылö. А сэсся, Григорий велöдчалас да, вуджöдны пи вылад. Сöмын бумага удж лоö бергöдны.

— Ме эськö паныд вöлі, да Гришалы збыльысь вермас лöсявны. Вай корлам асьсö, колöкö, оз и кутчысь мортыс да?— шыасис Пётр Яковлевич, буракö, вежöртіс, мый пиыслы, бокö ветлёмъяс дорысь, кивыв лоö вöзъяна уджыс.

Пиыс дорё петалис Анфиса Григорьевна. Григорий локтіс Яна гётырыскөд — воддза воын на и шөр школа помалыскөд, кольом воын кага вайыскөд. Босътчасны кө өд фермеравнысё, кутчысыны мөс нёнъясё да вочны мукөдтор ковмас буретш том анылы.

Висъталисны томъяслы выль удж йылысь и Ньюкисса юралысь, и Пётр Яковлевич, и Анфиса Григорьевна. Григорий да Яна сөмын кывзисны. Медбёрын Пётр Яковлевич юалис:

— Но мый, босътчам? Ог жё өд, көнкө, йёзыслысь серамсё петкөдлөй?

— Бокиысь уджсё корсьмөн нин лоис. Да и уна көсийсыёны, да этша сетёны. Ми Янакөд, шуам, босътчам, съөд уджтё тёдам, но сөмын тиян вылө, батьö да мамö, лача кутёмөн,— шыасис жё коркө Григорий, эз бёрыньт вөзйөмсö, быттё та йылысь мөвпавлөма нин, гашкө, и збыльысь воліс нин юрас да.— Но кабалаястө лөсьөдөмнад да мукөд бумага гижөмнад менам нинөмыс оз артмы. Школаын сочинениеястө да диктантьястө «три» вылө и гижлі. Велөдысь-мамнад эськө яндзим, коліс төдны, да сідз тай артмис...

— Мамыд отсалас. Тэныд ковмас кызкө-мыйкө сдایتны трактористлөн право вылө,— вөзйис батысь.— Кужан нин да, документыс сөмын колө.

— Мый нө правосьыс, ме өд ог кытчөкө бокө мун, ас грездын и ветлөдлыны кута?— воча артмис Григорийлөн.

— Тадзи, Григорий Петрович, эн сёрнит,— пырөдчис сёрниö Иван Николаевич.— Законьд быдөнлы өткодь: пуксин кө техника вылө, мед правояд быть вөлі.

— Правильнө висъталö Иван Николаевич: правотөгыд нө кызди? Курсьяс помалан дай. Он, тон, кык-куим во кут велөдчыны. Позяс өд, көнкө, Иван Николаевич?

— Часлы, ме та кузя районысь төдмала,— вочавидзис юралысь.

Бара пуксьыліс чөв-лөнъ. Некод нинөм эз кут висътавны да, татчө шыасис Пётр Яковлевич:

— Иван Николаевич вөзйö, мед ме лои веськөддысьнас, а ме чайта, мый первоясыньыс кывкутөмсö ас вылас колө босътны Григорийлы. Эн полöй, кычипиөс ваö шыбитөм кодь оз артмы. Григорий сиктса уджтө төдö, и Яна төдö, а ми гөтыркөд кутам отсасьны. Ме тадзи мөвпала, та вылын и сулала, Иван Николаевич. Документьясөн өтарö-мөдарö гудрасьом дорысь, чайта да, тадзсö бурджык лоö.

Мөдыслөн татшөм кывъяс бөрад кымөсас чукуръяс артмылісны, эз пырысь-пыр, а кад мысти чөвтис:

— Тадз кө көсьян, мед лоö тэ ног, Пётр Яковлевич. Ме думьсь, Григорий Петрович гөгөрвоö, кутшөм ноп сійö ас вылас өшөдö?

— Абу өд ме челядь, Иван Николаевич,— шыасис Григорий.— Он кө эскöй, нинөмла и корнысö вөлі.

— Мед тэныд кыв абу вөлі шуөма,— янөдыштис дөзмөмсьыс мамыс.— Кывзы, мый висъталöны, оз өд лёк вылө.

— А мый нө Яна Васильевна чөв олö?— юалис Иван Николаевич, кыськө төдіс весиг том аньос овнанас.

— Кутшом нө ме шуысь да кутшом на Васильевна? Важ йөз ме пыдди нин шулөмаось: кытчö пö ем, сэтчö и сунис,— вочавидзис Яна.— Инька да айка кö отсаласны, кызкö бергöдчам. Турунтö дзолясянь пуктам, куйöдтö петкöдам, картупельтö керам. Ог на öд Америкаса фермерьяс моз автоматика сувтöдöй, вын да эбös ковмас.

— Рочьяслөн эм шусьöг: не боги пö горшки обжигают,— моньыс дор сувтис Анфиса Григорьевна.— Вермасны, колöкö, газетö на коркö гижласны, ошкыштасны...

Öта-мöднысö ышöдана лолөн и помасис сёрниыс, кыз шуласны, сигöртисны гөгöрбок, но Иван Николаевичлөн мунöм да нывбабаслөн асланыс уджö босытчöм бöрын ая-пиалөн сёрниыс водзö на нюжалис. Бать мыйсюрö сюйис вежöрас пиыслы. Тадзсö, пöжалуй, Григорийкöд эз на вöчлы, кöть та арлыдöдзыд кесйöдывлис нин.

— Менам бать, тэнад Яков Тимофеевич пöльыд, кодi дас во нин абу миянкöд, нырö тшуплис, мый ме абу сар, коды ставсö позьö, абу жö и раб, кодös оз пуктыны морт туйö, а удж бергöдысь, сы помысь олысь,— сёрнитис Пётр Яковлевич.— Кöть эськö сарьясыс, кызди ачыд тöдан, оз жö кинысö кресталöмөн пукавны. Роч мусö чукöртисны да, ме пыдди пукта Иван Грозныйös, Александр Невскийös. Пётр Первый прамöя ёнмöдис роч государствотö, но Рытыввывсьыс уна лöпсö жö вайис. А Николай Второйтö ог пыдди пукты. Гашкö, и шань морт вöли, ме нинöм ог шу, но эз ков власьтсö ас окотаөн горзсыяслы сетны: сы вылö и тэ сар.

Сöвет кадö, сiдз кö нин шуны, сарьяс жö вöлины. Сэни, кыздз кöть эн бергöдлы, а медся-медсяыс Сталин. Эта ыджда войнаын вермис, век на сийö Победаөн олам. Горбачёвыд нямöд, а Ельциныд, рочөн шуа, дурак. Путин висьталö, мый галера-вывса раб моз уджалö, а видзöдöм серти, озырьясös озырмöдö. Сöвет власьтөн вöчöм весьтö пыр на олам. Век на тырмö, кызди шондыслөн пöсь югöрыс. Но да ладнö, сарьяснас и ельцинъяснас. Ме тэныд, пиö, со мый висьтала. Эн дözмы сöмын, дзоляös моз велöдöм кодь артмö да. Ставыс, ачыд тöдан, шедö оз лун колялöмөн, а удж тöдöмөн да аслад юрөн олөмөн, помöдз став делös вайöдөмөн. Тэныд тайö фермералöмыс эськö вöли кöть эз, быттьö уджалiн кö көнкö, да сийö öд и эм, мый уджыс миян абу. Тайö фермералöмнас власьтлөн сиктös кыпöдöмыс оз арты, колöны воддза совхозьяс кодь ыджыд овмösьяс, да сийö кöть нин бур, мый öтилы да мöдлы удж сюрö. Вот и уджав. Кöть нин Лука пöльыдлөн Ыджыд арайыс оз вöрсяв. Сийös содтöд босьтам. Эновтiм вит во саяд да, рассявны нин кутöма, но бөр весалам. И ещö со мый: бур йöзсö пыдди пукты, а омöльяссö эн велöд. Налы кöть стенмыслы висьтав — дзик öткодь. Мый оз кут артмыны, ловья на да, юав менсьым. Отсала, дерт.

Григорийлөн керкаысь петöм мысти Пётр Яковлевич воськовтiс жö кильчö дорöдз, пи мунöм бöрас весиг пукыштис лабич помын. Видзöдiс енэжö, но сэни, еджыд кымöрьясысь öддор, некод эз тыдав. Сöмын суседыслөн кыздз пуяс вылын легисны катшаяс.

Вортёк

ВИСЬТ

Грездыслы Кырйив нимыс зэв лөсялө. Татчө медводдза сувтыссыс, коді катөма Пелыся юёдыс, дерт жө, озыр кыйдөс вөсна, керкасө лэптылөма абу вөрас ылыстчөмөн, а кыр йылас матө, сылысь буждөмсө артыштөмөн. И юлөн отар-мөдарыс — видзьясбокса вөр дорыс да көнсюрө весиг ю дорыс — збылысь пелыся. Грездса вөралысяс, сьола-дозмөрлы сиалом могысь, матігөгөрысь и вотöны пелысьсө.

Ардаљон эськө көсийс чегъялыштны кыа рөма розъяссө отнас, но вөйысис и Дарья. Эз дзик сы понда, мед чегъявны пелысь розъяссө, а пыравны тшөтш орчча ягө да вотыштны сэтысь зіля петысь гөрд гөбсө.

Ылысьджык кө кодсюрө вотө пелысьсө пуяссө кералөмөн, то Мегыра ты бокысь гөрд сикөтшаяссө зумыд кияса айловъяс сөмын кусыньтлөны, кызди кусыньтлөны да пөрччөдөны найө мылыкъя морөсаяслысь вывкышнысө лөсьыд корсьөм водзвылын. Кусыньтіс асланыс судзан вож и Дарья.

— Ёна кузя эн чегъяв: сьөкыд нуны лоө дай пуыс тшыксяс,— мыйөн аддзис Дарьялысь өддзөмсө, велөдіс Ардаљон.

— Ог, ог,— вочавидзис том ань сылы, кодкөд локтіс тайө ылі грездас аслас чужанінысь.

Сентябр панасса луныс вөлі мича, дзик баба гожөм кодь. Енэжыс тулысын моз жө лөз, паськыд эрдас сөмын некимын еджоват кымөрттор, быттө кутшөмкө серпасасысь муртса на босьтчөма мавтны паськыд отсө быдпөлөс рөмнас. Вель уна кисьтөма шондісө вөчөм могысь зарнисө, пөртө синъястө, он вермы видзөдны. Да и нинөмла видзөднысө: сійө өд абу мич ради, а енэж увсьыс мед ставсө шонтыны. Сытөг на гөгөрбок мич. Дарьялөн бөръя кадас на и личалыштіс сьөлөм вылас, да аслас төдлытөг нимкодясис дзоля кага моз, коды вичмөдісны мича чача.

Татшөм гажа луннад морт киө ставыс пырө. Сэтчө жө пелысьтө вотөмыд абу пес кералөм, пөсь оз пет. Пелысьыд, дерт, абу ловпу, увйыс инмөдчөмысь оз чег, но роз тырнас тавося чаллыс, чепөльнад босьтан да, өдйө и торъялө вожсьыс. Медся розъя пелысь дорө сувтісны да, өтиыс, көнкө, и тырмас, өти мешөк и вайис Ардаљоныс да.

Кок уланыс и гылөдісны розъяссө. Бөрыннас чукөртаснысөвтасны паськыд мешөкас. Гортаныс нуасны да сэсса сәні нин коръяссө нетшкасны. Мыйла Мегыра ты бокъясыс пелысясь, зэв на и гөгөрвоана. Коркө ты пыддиыс вөлөма ю, сөмын юас вель визьөн орөдөма көджсө да вочасөн кыкнан помас пуктөма лыа. Ардаљон висьтавліс, мый чери татчө пыравлө сөмын тулыснас, ыджыд ва дырйи, а гожөм кежлө, дзикөдз ляпкалө тыыс да, оз кольчы. Грездсянь матын да, тані лым сылөмсянь олө скөт, ризъялөны понъяс да оз поздысьны весиг уткаяс, волөны кытөнкө вөрса ольясын борд вылө кыпалысяс, пуксьывлөны и войвылысьджык локтысяс. Со и өні, пелысьсө чукөртігөн,

петкөдчылісны көдҗ сайысь эжөр бокын, да йөзөс казялөм бөрын ва вылысь йөткыштчисны енэжлань.

— Сизимөнось! — лыддис Ардальон. — Абу на Йөвкенълы син улас сюрлөмаось.

Йөвкенъыс — Евгенийыс — Ардальонысь ар витөн кымын том, комына, буракө, а кыйөм-виөмнад востерджык. Лэч туйыс абу өти, а куим, пыжыс кык да понйыс сы мында жө. Вөралөм да чери кыйөм помысь и олө. Бать-мамсыс торйөдчылөмөн керка лэптыліс, гөтрасьліс, но Валяыскөд омөля лөсялөны, көть эськө челядь и быдтор эм, грездын школа абу да велөдчөны орчча посёлокын, олөны татчөс интернатын. Кыкнанныс нывъяс, дзоляджыкыс коймөд классө на и ветлө. Видзөдөм серти, Йөвкенъыс бокиысь кодсюрөös пуртікалө, оз өд тай этшаысь ветлы инавны кыйөмасө сійө жө посёлокас да весиг юрсиктө лэччывлө. Машина эськө мортыслөн абу, но зэв на и кужө лөсьөдчыны таланьө волысь чери кыйысьяскөд.

Грездын йөзыс лыда. Мыйөн киссьыліс видз-му бергөдан өтувъя овмөс, кодлөн Кырйыв вөлі юкөнөн, ставыс надзөникөн личаліс, олысь чиніс: кодкө муніс мөдлаө, кодкө куліс. Төндзи лыддылысны Ардальонкөд, да грезданыс сөмын дас көкъямысөнөсь. Дас көкъямысөднас февральсянь лоис Дарья. Гожөмнас эськө Кырйыв содтысьлө: волөны тані олысьяслөн йылөмыс да гортсө видлігмоз вель нин арлыдаяс, но сентябрлөн медводдза лун кежлө челядь мунөны бөр, а пув да турипув вотөм мысти вөрзөдчөны и олөмаяс.

Февральсянныс, кор вайис сійөс Ардальон Кырйылө, Дарьяөс некод на эз сибөдлы весиг дзиръя дорас, непөштө лэдзны керка пытшкас. Ветлышталө сөмын Паладь ордө, коді Дарья кодъ жө ис ни бус. Батыс Паладьлөн юөмысла көть ёна нөпталіс, вөлі олысь на, но мунліс вөрө да эз и волы. Корсьны кыпөдлісны весиг та вылө велөдөм йөзөс, но мортыд эз сюр. Мамыс куліс юөмысла, көть и вөлі батьсыс томджык. Верөсыслөн ловъядыр-йи на сетласис мукөдлы. Татшөм гозъяылөн и нылыс на кодъ лоис. Эз помав весиг шөр школа. Коді личкыліс, сы улө и водліс. Во вит сайын Кырйылө бөр локтіс кытчөкө карланьө бура дыр кежлө ветлысь Наталь Миш да сійө асалис Паладьөс. Грездса айловъяслы грөзитіс:

— Кутчысянныд кө, голянытө орөда!

И орөдас өд. Кабыръясыс нөш гырсясь. Кывсьыліс, мый кодөскө пуртөн пасъялөмысь пукавлөма.

Паладьөс «легөдны» вермасны Станислав, Веня да Закар. Кыкыс армияө нин ветлөмаяс. Закарөс сэтчө, абу тыр сюсь да, эз и босътлыны. Кодкө кө быттё юалас зонъясөс, грездася бур нимнаныс оз и төдны. Налы Станислав, воддза кык пиньыс паськыд да, Пөвпинь. Веняөс, батыс Гурйыв Толя да, Гурйылөн жө шуөны, а Закар — Мөмөт. Окотапырысь эськө том йөзыд Паладьтө легөдісны, нөняяс лыдас пөрысюлов да законной гөтыръяс и эмөсь да, но полөны Мишысь. Налөн чөсмасянторйыс — квайтымынлань матыстчысь өтка пөтка Глаша, кодлөн верөсыс во дас сайын нин ытва дырйи чери кыйигөн вөйліс, а выльөс эз вермы лөсьөдны. Рочалөмөн сідзи тай и шуөны: «Наша Глаша». Одеколон ли кутшөмкө сорас юасны да и летйысьөны, мый налысь босьтан. Чөскыд коддзөданторйыс, водка коддьөмыс, сюрлө

геждо, сы выло сьомныс абу, оз ко ачыс Глаша босьтлы пенсия-сё сетом бõрын. Чõскыдтом юантор вылас на вель ёна лоо дзайгыны. Оз ас кадõ водзынджык нин удждыломсõ бергõдны да, грездаяс «мун татысь» шуõны. Корсюрõ, эм ко сакар-песок, Станислав аскур вийõдõ. Сэки чукõрõн колыпавлõны лунмõд.

А Дарьялы ковмис нин воддыны эз тайõяс, а Евгений улõ. Лõсялис сидзи, мый Ардальон лэччис посёлокõ, а Евгенийлõн Валя-ыс мунис виддыны ёна нин нёрпалысь бать-мамсõ Кырйивсянь бура ыли сиктõ, кытысь сийõс и вайлис горт овны Евгений. Вõли тайõ ытва лõньом мысти нин, но картофель пуктытõдз на. Евгений, буракõ, пырõма кыткõ карта вывтi, да эз и тõдлы, весиг эз кывлы керка õдзõслысь дзуртыштõмсõ. Пон абу да, код юõртас вой шõрын пырысь йылысь? Ардальон шуõ: «Мый сыысь, мяняысь унджык сёяс. Лэч туй кузя ветлигад ме и ачым ог вош». Сийõ эз вош, а Дарья со «вошис», вошõмõн ко тайõс быттõ лыддыны: лыдсõ оз тõд, кымын улõ нин водлис. Бура и мачкылялис Евгенийыс, буракõ, йõз бабаыд чõскыджык, оз õд весышõрõ усыласны мукõдъяс выло весиг вель гырысь нин ныв-пия батъяс. Эз зõркõд пон моз, а небыда шыльõдис-мольõдис быдлатi. Дарья дзикõдз сылис, синъясылõн куньсьымõн да сьлõмыслõн ымравмõн лõсьыдыс дыр нин эз вõвлы, пырджык турки-таркиалõны айловъясыс, кытчõкõ тэрмасьõны, быттõ кодкõ найõс вõтлõ. Эз жõ и пыксы дай Евгенийыслы, кор кылис небыда босьтõмсõ да вочасõн, пõсь бикур улын ва тыра пыжõс моз восьтõмсõ. Дарья весиг ымõставлис да аслас окотаõн нин кыпъялис айловлõн зумыд морõслы воча, сывъялис сьыли гõгõрыс да чурскõмõн окалис вõсньыдик вом доръяссõ.

Да, Дарья сямтõм, вошõм морт. Кыдз шулõмаõсь рочъяс, яблõгыд пõ яблõг пу дорысь ылõ оз усь, сидзи и эм. Бать-мамыс вõлины Паладълõн моз жõ юысь-кодалысьõсь да важõнкодъ нин эновтисны таладор югыдсõ. Кувлисны õти воõ, Дарьялõн шõр школаын на сизимõд классын велõдчигõн, кодõс эз и помавалы. Босьтлисны эськõ детсайдõ пусыны отсасысьõн, но во кымын и кутчысис. Вõтлисны эз гусясьõмысь ли мыйысь ли, а пыр тшõкыджыка и тшõкыджыка вина дукõн да весиг юыштõмõн уджавны петõмысь. Сэсся инасьлис йõв примитанинõ дозмук весалысьõн, вердчанинõ джодж мыськысьõн, а сэсся и дзикõдз дутдисны босьтны сийõс удж вылõ, ставныс тõдмалисны, кутшõм том аныс морт да. Конъялис эз сõмын юõмыс, но и быд гача улõ паськõдчõмыс. Айловъяс пиысь кодлы эз вõв дыш, сийõ и жеръялис: «Дарья, вайлы розьтõ, гаръя!» Кутисны тõдны эз Дарья-õн, а Вортёкõн. Збылысь õд, и пу вылын вортёк кодъ нывбаба-ылõн кузьмõс потасыс...

Тшыкõдис õкмысõд классын дас õтиõдысь Сидоров Володь. Гожся каникул вылысь школаõ локтõм бõрын нин медводдза вõскресеньнõас Дарья моз жõ мунõма Кõджа ты дорõ. Дарья вõрзьõдчис сэтчõ, мед вотыштны ты мышыввса вõр дйысь посньыдик ягсеръяс, а Володя локтõма, кыдзи тõдмалис бõрыннас, видзõддыны батъисõн вõйтавлõм кулõмъяс. Буракõ, вõлõма вõра кõдж саяс: ты дорõ локтигõн Дарья сийõс эз казав. Асылыс вõли пуяс йылõдз лэччысьõм руд шалля енэжа, да кызкõ зэв õдийõ сийõ сьõдõдис, письтис да тусясьõм бõрын босьтчис сувтсõн шва-

рөдны-зэрны. Сювк-сявкйөн гөгөр чардаліс да чорыдакодъ гыма-ліс. Өдйө и котөртөдіс ты кыр йылын сулалысь вөр керкалань, кытчө пыравліс нин мамыскөд коркө тадз жө вотчигөн. Зэр су-ис кага пель гырся ягсерсө ведраысь нопйө кисьтөм бөрын нин. Куш ведранад нывка өдйө и котөртіс керка дорөдзыс да пырис пытшкас. Керканас вөдитчисны став волюсьыс да сійөс эз и томнавлыны. Некод эз тыдав, но вөлі шоньд. Кыдзи тыдовт-чис, Володя волөма төрыт нин рытьявылыс да ломтылөма пачсө. Мый вермас кодкө локны, вежөрас эз и во.

Асывнас, чай юөм кындзи эз ло сөйөмыс да, окота лоис нуръясыштны. Перйис нопторйө мыйсюрө пуктөмсө, лэптис пы-зан вылө да пуксис лабичө сөйыштны, но сьолөмыс тіркмуніс өдзөслөн дзуртыштөмысь. Дарьялөн паськалісны синъясыс, а вөр керкаө пырис совхозса директорлөн пиыс.

— О!— горөдчис сійө.— Тані тай вөлөмаөсь нин. Бать ку-тшөмкө чукөртчылөм вылө юрсиктө муніс да менө кулөмъяссө видзөдлыны тшөктіс. А тэ, буракө, вотчан?

— Төді кө, мый тадзи зэрмас, эг эськө лок да,— мырдөнмоз артмис Дарьялөн. Сійө збыльысь повзис мортлөн друг пырөмысь, и юрас здукөн воис, мый өні вермас лоны: кывліс өд — Володь-ыс легөдө весиг том дөваясөс.

Мырдөналөмөн ставыс и помасис, көть эськө Дарья водзса-сис чорыда: чужъясис, чашйысис, курччасис, сьоласис. Эз вермы дорйыны асьсө да сэсся бөрддзис. Бөрдысьсө и летйис тувсовъя азым пон моз Володь. Эз весиг шу — висьталан кө пө кодлыкө, сьылідзиртө бергөда ли, мый ли. Төдіс, буракө, мый батътөм-мамтөм, сөмын ичинь кежысь кольөм, кызвыннас «три» вылө велөдчысь ныв некодлы элясьны оз кут, да и, кывсяс кө, вомсө Дарьялысь өдйө тупкасны, оз эскыны. Ковмас кө, зонмөс батыс доръяс.

Дарья, дерт, некодлы эз элясь, весиг ичиньыслы нинөм эз висьтав, но регыдөн и казяліс өттшөтшъя ныв-зонлысь ас вылас синъяснаныс сатшкысьлөмсө да видзөдласнысө зэв өдйө бөр вештөмсө. А сэсся на классысь Дина, кодкөд лөсялісджык, юөртіс:

— Тэ пө тай директор пикөд кырсасян. Збыль али мый?

Дерт, Володьыс, код сэсся, вомсө кодлыкө паськөдлөма, кысь эськө йөзыслы төдны? Кырсасьөмөн нин шуөны, мырдөналіс директор пиыс-а. Висьталіс Диналы, кыдзи-мый вөлі, өтлаын мөвпалісны, кутшөм ногөн водзөс босьтны; Дина весиг вөзйис: судө пө сет, но нинөм бурсө эз мөвпыштны. Велөдысьяс, казяліс, кутісны видзөдны веськодъ синъясөн, а ас коддьөмъяс чатрасьө-мысь дутдісны. Эз сөмын татшөмторъяс сэки школаад вөвны. Кывліс, мый асланыс районса өткымын школаын весиг дас нель-дас вит арөса нывкаяс кынөмасьлісны.

Дарьялы кынөмыс өшйис во мысти кымын, кор, кыдз шулас-ны, айловъяскөд узьліс и оліс нин. Мынтөдчис дзоляник на ёк-мыльсьыс. Кок вож костас лукйысис сы коддьөмсө ковтөмтор-сьыс мездысь сө чуқыра нин Өвдөтя пөч да, буракө, кыткө торкөма: кага сэсся Дарьялөн эз артмывлы.

А өд йөйыд, кор сы вылө көин моз уськөдчыліс Володьлөн мамыс, весиг өшөдчыліс, но ичиньыс дорйис. Конкордия Тарасов-

на, сиктса ногөн кө, Гора гөлөс, локтөма школао да пырөма директор дорө. Сэтчө и корисны урок вылысь Дарьяос. Некодысь Гора гөлөс эз яндысь, чашкөдіс синъяссө Дарья вылө да вомтырнас швачөдіс:

— Тэ, прөститутка, мыйла менам пи вылө славасө лэптан? Мамыд кодь жө, буракө. Сійө тай йөй Петыр сайө петтөдзыс сөос вежліс-а.

Тайө кывъяс бөрад Дарья сэтшөма весьөпөрис, мый быдсөн юрас тінъгис, весиг тушанас шатовтчыліс. Сайкаліс, да окота лои уськөдчыны пурысь морт вылас да асьсө пурны, пиньяснас яйсө нетшкыны, но эз. Дзик нинөм эз шу, бергөдчис да муніс өдзөслань. Дина бөрыннас висьталіс, мый Дарья вөлі дзик шөйө-вошөмаөн, весиг эз шыась сылөн горзөм вылө, бөрдігтырйи өтпөвсөн и муніс школа дорсянь гортланьыс. Ачыс жө и мыжа: эз ков паськөдны аскостса сөрнисө. Дина и вайөдіс ичиньясөдзыс, көні бать-мамыслөн кулөм бөрын оліс Дарья. Бура дыр, рыгьявылөдзыс, пукаліс Дарья ордын Дина. Ичиньыс эз тыдав: то ли сөрмис вотчөмөн, то ли пукаліс көнкө ас коддьөм дорас. Сэки и өшөдчис Дарья; стын сөрийө гез көрталіс, но тіркөдчигас нин гезсө вундөма гортө воысь да асмогасьны кайысь ичиньыс.

Колис тай ловйөн, но ставыс лоис веськодь. Школао сэсся эз мун. Велөдысьяс кө чукая синмөн видзөдөны да директор лэдзө тешитчыны, то школасьыс нинөм и корсьны. Детсадйө уджавны пырөм бөрын овмөдчис бать-мамыслөн керкаө. Ичиньыс эськө эз лэдз мунны ас дорсьыс: кыкнад пө кокниджык, өта-мөдлы мыйөнкө да мыйөнкө век отсалан, пескыд этшаджык ковмас и, но Дарья муніс сэтчө, көні чужліс. А оз, вөлөм, ков. Дина кындзи регыд мысти кутісны воывлыны мукөд нывъяс, кодьяс видлышталісны нин сур да вина, а сэсся вочасөн сибалісны и зонъяс. А накөд гөгөрвоана, мыйөн ставыс помасьлө. Öти кывйөн кө, вөйис вочасөн Дарья пемыд гуө. Ачыс эз и төдды, кыдзи тайө артмис...

Ардаљон вөлі сэтшөмъяс лыдын, кодьяс волісны налөн сиктө пөрөдны да пилитны вөр. Тайө уджсө котыртіс буретш вөвлөм совхозса директорлөн Володь пиыс, өні Владимир Михайлович Сидоров, коді батыслөн сюсялөмөн асалис өтувъя овмөслысь вель уна техника да лөсьөдіс вөвлөм скөт картаын пилорама. Дарьялөн эськө бергаліс мөвп ставсө тайөс сотны, но садь юрөн ыркөдіс асьсө: өзтысьтө быть туяласны да ковмас сісьмыны колонияын, а сэтчө веськалөмысь Ен мед видзас.

Эз, эз бөрынтылы бокиысь локтөм мужикъястө Дарья. Ас сиктса лөсыд корсьысьяс кө кызвыннас волісны чаль пом кодь спирт сораса дозьясөн, то бокиаяс вайлісны кызвыннас водка дай мыйсюрө пинь улө пуктыны, а уджавтөгыд Дарьялы тайө зэв на и лөсяліс.

Вөлі уджбөрсә төвся рыт, кор кодкө гольөдчис-гольөдчис посводзын, сэсся, буракө, аддзис өдзөс вутсө да пырис керкаө. Дарья буретш ломтіс көрт пачсө, мед шоналыштас керкаыс, да видзөдіс би кывъяс вылө.

— Дарья Попова дорө веськалі?— юалис пырысь.

— Төдан кө, мый юасян?— эз дөзмы, а шуны мед мыйкө, вочавидзис Дарья.

Ардаљон быттө бура төдіс, мый сійөс оз вөтлыны, пуктіс

киас кутан пакетсö пызан вылö да перъяліс сэтись водка да сур дозъяс, калбас кытш, чери кансерв банкаяс да мый да. Дарья йöй улö эз лэдзчысь, эз кут юасыны, мыйла мортыс локтіс да мый сылы колö. Тайö вöлі эз кутшöмкö зырымбедь, кодъяс дöсадитчылісны сылы, а видзöдöм серти, олöмсö олысь нин му-жик.

Румкаöн юöм мысти и шыбитчисны вольпасьö. Дерт, калича-сисны. Ерикайтчиганыс нин котшкöдчисны öдзöсö да весиг öши-нью, но Ардальон некодöс эз лэдз, Дарьялы шуис:

— Талун тэ асылöдзис, а сэсся, гашкö, век кежлö менам.

Висьтасис, мый ачыс мöд районысь, дзoляник юйывса сик-тысь. Пукавліс йöй юрöн олöмысь: куимöн, томöсь на, нокйисны öти том аньöс, верöс сайö петны лöсьöдчысьöс. Пуксьöдіс батыс: чукöрнад летйöмысь ковмис дзескыдінын овны дыр — дас сайö во, но бура кутіс асьсö колонияс да лэдзисны водзджык. Во на и лоö мездмöмсьыс. Удж грезданыс ни матігöгöрын абу. Бокиö ветлöмөн уджалö, сёян-юан вылö тырмымöн сьöмсö сетлö-ны, и сыысь аттьö. Пукавлöмаяс вылад быдлаын син гутнаныс видзöдöны. Гётрасьны эськö колö, да код нö грека морт саяд петас. Да и асланыс грездысь дзик некодöс вайны. Сэні колис лыда морт, кызвыныс пöрысь йöз, гöтырпу дзик абу. Эм эськö Паладь, да сійöс удитöма асавны сы моз жö пукавалысь Наталь Миш, кодöс лешакыс вайöма кытчöкö вошлöм бöрын грездö.

— Ме тэ йылысь мыйсюрö тöдмалі. Вай мунам мекöд. Ме тэнö чуньöн ог вөрзьöд. Эз кö öд олöмыс пикö вошты, эн эськö татшöмнас ло. Тэ меным ньöти абу зывöк. Ог шу, мый пырысь-пыр муса лоин, а висьтала, мый кык öткодь вермам лöсьöдчыны да йöз серам улö сюртöг овны,— бура дыр сёрнитіс Ардальон, да асьядорыс мöдöдіс лöсьыд корсьны воысь мортсö сьöлöм дорас лэдзöмöс моз нин. Вежон мысти сэсся локтісны Кырыылö.

Евгень видліс Дарьякöд шонтысьны мöдысь. Буракö, кыйöдö-ма да петіс рас сайысь му горулын, кытчö Дарья муніс вотны куз, медем пуктыны пирöг пытшкö. Но, кыз шуласны, эз мойви. Босьтчыліс нин мортыд пырны бöж улас, да друг бөр зэв öдйö кисö кыскыштіс. Видзöдліс тіль костöд и Дарья да аддзис: грезд-ладорсянь наланью öдйöкодь восьлаліс Валя. Гашкö, и суис кык йöйöс, öд лöсьыд дырйиыд «ойсö» и «айсö» горöдсьылö, да ас кадö казялісны.

Но, вöлөмкö, медводдзаысьсö на йöзасьöмаöсь. Ветліс гөр улö пуктігөн картупель чöвтавы Наталь Мишлы да Паладьлы. Сэні жö вöлі Глаша. Вöв шойччöдігөн Миш ылыстчис куритчыны керкалань, а куим баба пуксисны борйö. Мыйяскö сёрнитісны-сёрнитісны, да Глаша виччысьтöг и юаліс, Дарья вылö видзöдіг-моз:

— Чöскыд Йöвкеньыдлөн чиль-больыс?

Дарьялы быттö чужöмас вартісны, сьöлöмыс сувтіс ли, эз ли, зэв тай деливö лоис-а. Шуны кö мыйкö кöсйис, эськö эз вермы, лолыс тырис, ачыс быттö кынмис.

Чужöм вывсьыс вежсьöмсö казялісны кыкнанныс.

— Мый тэ, Глаша, сöран? Кутшöм ещö чиль-боль сэні?— чуймис Паладь.

— Ме öд, Дарья, тіянö Йöвкеньыддысь пырöмсö аддзылі дай петöмсö виччыси. Дыр мусукасинныд,— шуис Глаша.

— Сэсся мир пасьтаыс разёд дай,— дөзмис быдсөн Паладь, буракө, эз ошкы Глашалысь больгөмсө да.

Шулöны, мый кыкөн кө гусьторсö тöдöны, став мирыс тöдмалас. Кывсьöма Дарьялөн Евгений улö водлöмыс и Ардальонлы. Юыштöма да вот и тешитчис. Медся лёк кывъяснас эськө омöльтис нин, сэтшöмъяссö Дарья весиг эз на тöдлы, нöйтнытö эськө нöйтис нин, чужöм ни рожа лои, гортсьыс сэсся кык вежон эз петавлы, да öд лыйны и öшöдны видлис. Сэсся бурпöт юис да ачыс жö и кути́с понпи моз никсыны, весиг синваыс петис:

— Ачыд мыжа, ме öд эськө тэнö, кыдзи-й көсийысьли, чуньöн эг вöрзёд. Вай öвсьы да лöсьыда олам.

Со тай и олöны. Дарья чайтис, мый Ардальон да Евгений вийсьöмöдз воасны, но нинöм лёкыс эз ло. Тыдалö, Евгеньыслы ачыс мыйöнкö уджйöза. Ставсö öд, көть и Дарьялы, оз висьтав. А Валясö вывтiджык чеччалöмсьыс Евгеньыс тöлöдыштöма. Танi олöны важ ногыс на, бабалы вöлятö ёнасö оз сетны...

Пелысьыс чегъявсис да сюялисны мешöкö. Дарья босьтис роз да öти тусь сюйис вомас, курччис, няклялыштис да шуис чукыртчöмөн:

— Шома-а-а-а...

— Часлы, öмидз на öд воас,— лов сетис Ардальон.

— Кор на,— зэв на ылиөн чайтсис тайö Дарьялы.

Вöли пажун гөгөр. Пелысь розъяссö чайтисны öдйö чегъявны, а лои бура дыр. Но пыр на койис небыдик дзирдсö шондi. И кымөръясыс вöлины еджыд ыжъяс моз вöля вылынöсь, некод найöс некытчö эз вöтлы, йирсисны торйöдчыштöмөн, öтлаынмоз. Вöрыс гожся серти ёнасö абу на и вöрзёма, сöмын кыдзясыс банийштöмаöсь нин. Буретш пув, чöд да тшак вотан кад. Талун мед нин воштисны лунсö пелысь вотiгмоз да пывсян вöдитiгмоз, но аски мунасны вөрö. Ардальон мöдас сиасыны, а Дарья сы гөгöрысь вотас пув. Мед инавны сьöм ради. Аслыныс сёйöм вылö лым усьтöдз сьöдсö да юмовсö чукöртасны.

Ардальон шыбитис пельпом саяс пелысь тыра мешöксö да мунис гортас, а Дарья пырис на гөрд гобъясла тыбокса ягö.



Анжелика ЕЛФИМОВА



Лөз чирк вылын

КЫВБУРЪЯС

* * *

Ставыс сідзи, кызди колö:
Гöрдис — гöрд,
А рудис — руд.
Понйид — пон олöмөн олö,
Гут олöмөн олö гут.

Шондi лэччö, шондi кайö,
Тулыс-гожöм, сэсся ар.
Тонö — ми, а со нö — найö.
Енмыс — вылын, ылын — сар.

Быдөн öта-мöдсö ошкö,—
Кöть тэ кодöс босът да нюв.
Сьölöм мыйта колö тотшкö...
Эськö öнi вод да кув...

* * *

Быд мортын эм и Моцарт,
и Сальери.
Ми тöдöмөн да тöдтöг
Помся бөръям
На пиысь,—
Кодi лöсялöджык быттö.
Тадз бөрйысьöмөн
Олöмным и кольö...

* * *

Сйöма Чайковскийлы.

Кулöм бöрад
Водзсась кöть, эн водзсась —

Славаыдлөн лоӧ
Мувыв дон.
Бурыс-лӧкыс
Кутас кывны орччӧн,
Ыдждӧдлас ӧд
Сизим миллиард вом!

Сӧмын бурыс лӧксӧ
Коркӧ венас,
Мед кӧ лӧкыс — вына,
Бурыс — жеб.
Битӧ, кодӧс ӧзтіс
Ачыс Енмыс,
Кывъясӧн
Он пӧдты. И он дзеб...

* * *

Эн корсь кывбурысь вочакыв
Юалӧм вылад,
И эн виччысь, мый велӧда —
Кодкӧд да кыдзи.
Кывбур чукурӧс восьты
Да шыпассӧ гылӧд.
Кылан?— Нинӧм сэн абу со,
Шыладысь кындзи...

* * *

Грекӧй тырмас сизим олӧм вылӧ.
Сизим йылӧм, колӧкӧ, оз личӧд.
Вӧльной светас грек нин
Чужны нылӧн,
Сӧ пӧв грек, кор нылыс
Збой да мича!..

* * *

Тӧ кылан восьса ӧшиняд: «До-ми»...
«До-ми», «до-ми»...
Быд асыв вит да джынйын.
Ме локті татчӧ,
Кор на вӧлі лымъя,
Да кор на
Зэв водз биасьлінныйд ті.

«Ла Скалаын» сӧк паныдасим ми —
Онегинысь Татьянаӧс ме сьылі.
Тӧ сӧмын лӧбач гӧлӧс,
Чайтан, кылан.
Тӧ чайтан,
Тайӧ сӧмын «до» да «ми»...

* * *

Рытланыс кежаліс
Бурдодысь Кад.—
Горшос эз видзодлы,
Кынём эз личкав.
Тэрмасис. Колө пö
Удитны вичкоö.
И висьомлы вöлі, буракö,
рад.

Парсаліс плешкö
Кык кывъя рецепт,
Окыштіс сэтчö жö.
Котөрөн петіс.
Посводзянь горөдіс:
«Гөтрася! Шеді!
А висьомыд тэнад оз лечмы,
Поэт!..»

* * *

Оз узьсы да бергала,
Бергала-песся,
Казьтылём-кыöмысь
Резьöда везсö.
Ас гөгөр гартла кузь суниссö
Бура
Юр вывсянь кок улөдз,
Кок увсянь юрөдз.

Асывнас эбöstөм, мöлынъ,
Но шуда
Бобулөн жбырнита
Олөмлөн лудö...

* * *

Тувсов зэрыд — абу арся зэрыд!
Кылан, кутшөм сылөн зэра ладыс!
Кылан, мыйта сәні нюмыс-радыс!
Гижасигад весиг чеччö перöйд!

Тувсов зэртö кывза ме көть вежон
Асывсянныс войөдзыс, да бара.
Кывза-нюла муртса потөм гарйөн,
Кывза-юа чепөсйыштөм эжаөн!

Зэрлөн помся вежсьö гөлөс-вашыс,
Он на удит лолыштны — дзик мөд нин!
Зэрыс бөрся ачым шудөн бөрда,
Лым моз сывда ассьым ковтөм важөс...

* * *

Петя Юркинлөн югыд паметълы.

Вöча юмов пöлян
Улис гумысь,
Купальнича кокысь
Вöча чипсан.
Пуксы-кывзы,
Бурөн ветлысь-мунысь,
Сьöлöм пытшсьыд
Шуда здукъяс листов.

Коркö ачыл лоан
Дзоридз-быдмöг,
Тэон кодкö
Пуяс костас ворсас...
Лэбзяс аслас сьыланөн
дзик быдөн
Енлөн вöльнöй светса
Вежа отас...

* * *

Гортланьыд туйыд öд
Тюрöмөн тюрö,
Мый нö он пасьтась да пет?
Шыблалöм изъястö
öктöны бурөн,
Мöдысь не измыны мед.

Кымын нö нэм эськö
Лöсьöдчан овны,
Öтисö коли он куж?!
Коркö да лоас,
мый косавны сёр нин,
Коркö да ютö он вудж.

Йöрыдлөн паметъыс,
Гашкö, и дженьыд,
Гашкö-й, и борйыд оз тöд.
На пыдди каличыд
Вашнитас тэныд,—
Кылас, мый
Кöзяин рöд.

Гортланьыд туйыд öд
Тюрöмөн тюрö,
Петан да аддзан, мый збыль.
Тэнö оз öбöдит
Ни öти гуран.
Ни öти гуран. Ни мыльк...

* * *

Ми Киров паркын
качайтчим Матисскөд
да вензим,
кутшөм вина
медся чөскыд.
Анри «Шато Маргосё»
ассыс ошкис.
Ме, дерт жё,—
ассым муса
«Боллинжеёс».

Ме сёра.
Киров паркыс
важён абу —
став качай сорыс
Сыктыв юас
буждїс.
Ми пукалім
Далилөн дача вылас
Тан неылын.
Кык нэм сайын.
Парижын...

* * *

Шонді югөр костёдыс
Рөдта лөз чирк вылын.
Гожом шөрас виччысьё
Менё юрсигусь,
Пуё маа варенньё,
Вомгорулас сьылё:
«Юмов лоас дзоридз мед,
Юмов лоас тусь...»

Акном* нэмнас өтчыдысь
Ассьыс масё пулё.
И ме чөскыд чай дорё
Талун корём гёсьт.
Водзё лэбзьём вояс пыр
Менё лөз чирк нуё.
Төвсьыс йизьём чуньясын
Вирёй посьсьыс-пось...

❖ ❖ ❖

* Акном (диал) — юрсигусь.



Валентина Васильевна Иванова чужис Сыктывкарын. Челядьдырыс ко-
лис Ухтаын да Куломдин районын.
Керчомьяса школа-интернат помалом
бöрын велöдчис СГУ-са филология фа-
культетын. Помалис сийöс 1980 воын.

Уджалис радиоын, школын, «Би
кин» журналын, Коми Республикаса
гижыс котырын. 1991—1996 воясö
вöли «Йöлöга» газетын шöр редакто-
рöн.

Медводдза висътыс 1979 воын пе-
талис Куломдин районса газетын. Сидз-
жö йöзöдчылис «Би кин», «Войвыв ко-
дзув», «Мурзилка» журналъясын. Висътыс пырисны и ги-
жысъяслöн öтүв небöгъясö.

2001 воын петис ашиöр «Керка-пöль» книга.

Коми гижыс котыр, «Войвыв кодзув» журнал редакция,
став гижыс ёртъясыд чолöмалам Валентина Васильевнаöс
тишупöда пасöн. Сиам выль творческой вермöмъяс, крепид дзонь-
видзалун! Кузь нэм да бур шуд!

Валентина ИВАНОВА

Ачым ачымöс ог тöд

Мый менö падмöдö-майшöдлö?

Ошйысьны меным нинöмön. Но корисны тай «Войвыв ко-
дзув» журналын уджалысьяс мыйкö ас йылыс пасйыны, да
эг пыксьы. Гижа ме, дерт, этша. Пыр мыйкö мöдтор ас олöмын
медшöрыс да коланаыс. А меным гижöмид — сьöлöм чепöльта-
на нок, юмов ма войт, сынöд апыштöм, сöстöм ваö суныштöм
кодъ. Артмас да, аслым долыд. Сэсся бара мыйкö торкö: олöм
мытшöдъяс, али аслам дышлунöй. Ог тöд. Юрын тай быдсяма
мöвпъяс пессöны, выль гижöдъяс чужтöны. Век мыйкö пуö-
жваркйö. Часлы, мися, гижа...

А олöмыс лэбö и лэбö. Со нин комын арöс тырö, сöмын
кык пöвста. Куим во нин выль книга-небöгöй куйлö «Коми йö-
зöдчан керка» издательствоын. Тайö, дерт, дöзмöдö, падмöдö.
Чайтi, таво петас нин. Но... Чукöрмöм вöзийöм пиыс пö сöмын
содз мында вермам лэдзны, сьöмыс абу да. Кыдз нö сидз? Быд-
торнас озыр Коми муын ог вермöй ассьыным небöгъяс лэдзны?
Вай либö Татарстанö, Чечняö, мукöдлаö шыöдчам... Гашкö,
отсаласны? Шуны кö нин веськыда, Чечнятö петкöдлöны да,
тувсов сад моз дзордзалö, кöть кымын во пурсисны-тышкасисны
бандитъяскöд. Ыджыд война-тыш бöрын моз колисны киссьöм
кар-сиктъяс, а со кыпöдiсны, позьö шуны, выль, дзордзалыс
республика. Сидзкö, сэтчöс веськöдлысьяс радейтöны ассьыныс
республикасö.

А Коми муын некор вир кисьтана косяс эз вöвны, а олам, быттьö ыджыд бушков бöрын. Ставыс киссьöма, сöмын дöмаса-лöма кытсюрö. Бурланьö торъя нинöм оз вежсьы. Синмö шы-битчанаыс, вьльторйыс, зумыдлуныс омöля тыдалö. Зымöбтис-ны вьль супермаркетъяс, а кöнi вьль школа-садъяс, клубъяс, том йöзлы да челядьлы шöринъяс? А олам республикаын сö-мын 800 сюрс сайö морт — öти ыджыд кар мында войтыр. Оз öмöй позь налы тыр-бур, судзяна олöм вöчны? Тайö менö медъяна майшöдлö, сы вöсна и сьölöмöй доймö...

Мый ме казтыла?

Мöскашор посёлок. Барак. Ичöтик жыр. Öшинь дорын пука-лö кузь кöсаа нывка да тöлысь югөр водзын лыддысьö. Гожся кадö бисö сетлисны-югзöдлисны сöмын водз асывнас да недыр кежлö рыгъя кадö. А нывка оз кöсйы орöдчыны небöгсьыс да сёр войöдз öшинь дорын лыддысьö, синсö тшыкöдö.

Кулöмдiн районса Мöскашор посёлокас куим посни челядя мамöй пышйылис Уквавомысь, кампужитчысь да юысь бать дорысь. Ме тай сыысь полi-а. «Пышъям да пышъям», — нярги ме сизим арöса кагаөн.



А Мöскашорад бур олöмыс ми-янлы и пуксис. Ставыс вöли ас: и вөр-ваыс, и Воч юыс, и видзясыс, и ты-шоръясыс. Быдлаын гажаин да ворсанiн. Сэни овлис и коми ги-жысь В.Г.Лодыгинлөн семья-коты-рыс. Ме Коля воыскöд öтлаын на велöдчылi. Поэт вöли том, мича, Есенинлань мыйöнкö мунис, нывъяс-лы веж петана чöскыд тагъя сур кодь. Кор сийö редакторалис Эжва йывса «Ленин туйöд» газетын, уни-верситетсянь веськалi сэтчö практи-ка вьлö. Сэни и йöзöдисны менсьым

медводдза висьгъясöс. Василий Григорьевич чуйдiс менö водзö гижны, шуис, артмö пö тэнад. Да эг тай лышкыдась, чепöльöн-чепöльöн пычки висьт-повесьгъяссö пытшкысь.

Мöскашорсö пыр на вöтася. 1970-öд воын первой школасö, а сэсся и посёлоксö тупкисны, да йöзсö мырдөн-сорөн вуджöдис-ны Зимстанö. Зимстанас öти во и велöдчи, эз сэни мусмы. Уна пöлöс йöз посёлокас олисны, ставныс рочасисны. Ачым дас нель арöса ныв нин вöли да рамми, сьöдзсö Мöскашорад ёна збоялi: медджуджыд кыркöтшсянь лызьöн исковта ю вьлö, бордъя лэбач моз тювга. Эг пов и йирö сунавны да мöдар бе-регöдз варчыны. Зимстанын тайö эз ло. Сэсся комис 9-10-öд классö велöдчыны Керчомгъяса школа-интернатын. Бура зили-велöдчи, окотапырысь, эг ышмы, эг шыбöлясь. Зэв бура жö помалi школа. Но Мöскашор коли паметьö да вöтгясö. Весиг дамуклөн, коми да роч кыв да литература велöдысь Раиса Дмитриевна Уляшевалөн, кулöм водзвылын вöтаси: локтi быттьö

Мёскашорас ярьюгид шондіа лунö, восьті керка öдзöс, а посводзас сулалö выль, мичаа стружитöм горт. Юася мамлысь: мыйла тані гортйыс сулалö? Шүö, тайö пö ме аслым водзвыв дасьті...

Тшупöдысь тшупöдö

Университетын велöдчигөн на тöдмаси Н.Ф.Белыхкöд. Сійö веськöдліс татчöс литература кружокөн. Ёртасим. Сэсся Николай Фёдорович лоис «Би кинь» журналлөн медводдза редакторён. Сэки, комын во сайын, радиоын зільыштöм бöрын ме уджалі воспитательён Съöдкыркöтшса школаын. Сэтчö верöс сайö уйкниті роч морт сайö, пи нин миян быдмис. Школасьыд



и коралисны журналас. А менö завучö ёна вöзйöны. Но ме нöти падъявтöг веськöдчи «Би киньö». Дерт, Николай Фёдорович и казтыштöма ме йылысь. Сэсся и ачым нин сетавлі висътъясöс «Югид туй» газетö, радиоö. Семинаръяс бöрын найö петавлісны и «Войвыв кодзув» журналын. Гижöдъясöс казялісны Г.А.Юшков да И.Г.Торопов, сиисны меным кузьгижан туй.

Шудаинён лои «Би киньыд». Бур, шань йöз, кыпыд удж. Быдлаö окота вöлі петавныветлыны, быдлаö суйсьыны. Став редакцияөн петавлім школаясö, аддзысьлім челядькöд, налөн корöмъяс да көсйöмъяс серти дасьтылім журнал номеръяс.

Мойвиис нöшта на аддзысьлыны муса Мёскашоркöд. Скаут котырөн веськöдлысьяс, Сергей да Алла Таскаева гозъя, корисны кывтны накöд байдаркаясөн Воч ю кузя Габов грездсянь Улыс Воч сиктöдз. Чукöртім важ көлуй, дозмукъяс, гижалім олöма войтырлысь казтылöмъяс. Мёскашор места мичаа турунзьöма, тырöма веж посни пуясөн. Видза колян, муса посёлөк!

«Йöлöга» газетö «вужъясьöм» бöрын быдлаö жö волі, весиг Катерина царицалөн канал дорö веськавлі, сійö жö скаутъясыскöд, дерт. Быдлаö да быд ногыс ветлывлі. Окота вöлі да.

А «Йöлöга» газетас, öнiя арлыдсянь видзöда да, йöй юрөн и сирасьлі. Кольччи кө эськö «Би киньö»...

1991-öд воö воссис челядьлы «Йöлöга» газет. Сэки олöмсö выль тöвру нин заводитіс гызьöдны да шызьöдны. Мед эськö кызкö важсö видзны, а ми со — выль газет восьтам. Сійö кадас мыйлакö ставным пуим, водзмöстчим. Но выль газетын некод редакторавны эз көсйы. Полісны выль петас вöснайд кывкутны. А менö А.В.Ульянов, позьö шуны, шошукöд сэтчö «тойлаліс».

Но и сираси... Сьом абу, «Союзпечать» газетсö оз босьтны, опыта журналистъясöс вьльлаад сира гезйон он кыскы, пöжöм местаясын пукалöны. Медводдза номерсö 1991-öд वोся октябрын спонсорон сетом сьом вылö лэдзим «Коми му» газет борд улын А.П.Артеевакöд кыкөн. Сэсся кывсис, Санкт-Петербургса университет помалом бöрын том журналистъяс пö уджтöмалöны. Ачым том на жö да эг повзъы: кори найос газетö. Тадзи чужистэчсис вьль редакция котыр: Павел Симпелев, Лариса Чупрова (Попова), Виктория Чугаева (неуна сёрөнджык), фотокор Евгений Калимовос районуыс босьтим. Мыйтакö уджыштіс и Евгения Шеболкина, кытчöдз наукалань эз сетчы. Весиг нималана сылысь Лидия Логинова отсасис миянлы. Ставон аттö төлка, киподтуя, бур ныриса войтыр. Пуомон пуим. Нинöмысь да некодысь эг полöй. Вочасон ставыс кутіс ладмыны. Менам радейтана, дона ныв-зон уджалісны зіля, кыпыда, вьльнога. Став гижöдыс вöлі «ловъя». Машинаон журъялім районъясті, весь эг пукалöй кабинетъясын, эг кыскалöй юөръяс компьютеръясысь, да найö сэки эз на и вöвны. Тöдмасьлі сэсся М.Кастрен котырö пырысь Паула Кокконенкöд, да сійö отсаліс компьютертö редакцияö ньöбны.

Муöдз копыр Республикаса сэкся Юралысь Ю.А.Спиридоновлы, коді пунктис ыджыд пай коми печать сөвмөдөмө, тырмымон чуктöдліс сьом, пыдди пунктис коми гижысь-журналистъясöс. Öкмысдасöд воясыс вöліны зэв кыпыд кадон. Ми да миян петасъяс — коми газет-журналъяс — йöзыслы колім на...

Вьль нэмын коми печаттьö вочасон топöдісны да тшытшкыртісны, гыж ыжда сьом да удждон колісны газет-журналын зілысьяслы. Сэкся юралысьясыд велöдісны дорын узылыны. Со и колим коми гижысь-журналистъяс кывтöмөн-пельтöмөн...

А сэки, öкмысдасöд воясад, ставон кыпмунім, «Коми котыр» (öні «Коми войтыр») да мукöд öтмунöмъяс чужисны. Торйон нин ёнмисны-паськалісны финн-йöгра войтыр костын йитöдъяс. Вöвлі ме Удмуртияын, Марий Элын, Коми-Перым муын, Финляндияын...

Олöмыс öтувтис и уджын, и гажын. Гыалöмөн, дерт, гыалім. А ыджыд гыыд кө вылö качöдлас, то улö и усыкөдö-шыбöлитö. Кодъяскö бөр петісны, а кодсюрöс олöмыслон вабергачыс и вöйтис. Ме муртса жö сэтчö эг веськав. Та вöсна ас окотаысь вöзйыси удж вылысь, петі ас нянь вылö. «Йöлöга» газетын пессигон öд ни öти висът эг гиж, а ёна окота вöлі. «Йöлöга» сувтіс кок йылас, мед и водзö на олас. А улын тыдалысь вабергачыс и повзöдіс менö, и пальöдіс. Шуи вужвыйон вежны ассьым олöмös. Нелямын арöсын. Вөлөм, паса арлыд.

Мыйон паса?

Öні ачым аслым шула: нелямын арöсöдз менö Ёнмыс ки пыдös вылас нуис-лайкйöдліс. Сэсся чöвтис — ачыд пö кывт! Эскöй көть эн, сералöй көть эн, но буретш тайö арлыднас ныр на ныр зурасьлі морт öбичаа Омöлькөд либö Дявöлкөд. Мича да рам чужöмаон петкөдчис, сэсся жерьялан ныр-вома Омöльон лоис. Сирöд пу бердö моз ляксьылі. (Та йылысь, гашкö, коркö гига на). Но Ёнмыс ме дор на сувтіс, мынтöдіс лөкссьыс...

Нелямын арөсөн жö веськалі больничаö, сьöкыд операция бöрын нель сутки эг палявлы. Врачъяс чайтисны, кулышта нин. Эг тай: петі гусьыд, сувті кок йылö. Помнита Виктор Кушмановкöд сёрни. Коркö пö «Молодёжь Севера» газетса редакторлы юрас жö вöчисны операциясö, да бöрас вошласьны кутіс, юрнас торксис. Ме эг көсйы сетчыны. Мися, менам юрöй абу жö дзик веськыд да тыр сюсь, но ме мыйсюрö гөгөрвоа на. Сідзкö, колö... гижны. Босьтчи да ачымöс ышöдöм могысь гижы «Керка-пöль» небöг. Öдйö и йöзöдісны, ошкисны: школаын пö весиг велöдöны. Та бöрын коймöд ыджыд неминуча суис...

Семьякост олöмöй менам томөн торксьыліс. Верöскöд водз юксьылім, но мыйкö пыр бөр öтлаавліс. Пийö эз көсйы овны да велöдчыны карын, быд ногыс пыксис, пышъяліс весиг. Кöтг оланін — общежитиен ичöt жыр — вöлі нин. А Сьöдкыръяс



сылөн олісны муса пöч, воча чоя-вока, ёртъяс. Сэсся татчöс вөр-ваыс кыскис, чери кыйöм дінö муслун сираліс... Гөгөрвои тайöс да школа помавтöдзыс эг нин кыскы карад. Гашкö, та вöсна и быдмис пийö зумыд сюрöса, зіль, киподтуя сиктса зонмөн. Ытшкö и куртö, черөн и пилаөн бура вöдитчö, тшак-пувтö

вотö. Ачыс пывсян лэптис, шойччан лэбув.

А батыскöд эг лöсъявлöй, буракö, сылы коліс мöд пöлөс гöтыр. Эз эськö лөк мортөн вöv, но вина гагсьыс кувтöдзыс эз мынлы. Та вöсна, гашкö, асьсö дорйигмоз, менö увтыртліс. Ас олөмөн, радейтана гижан уджөн олі да. Некор эг сетчыв да.

Патера нин «Йöлöгаын» уджалігөн сетісны, пийö регыд школа помалас, да суис тай рөкыд. Верöсöй код юрөн муртса кувтöдзыс эз кынмав. Аддзисны да ловйөн коли, но вужвйöдзыс воштис öкмыс чунь. Öти пев и кольöма. Ковмис, жаляддза, босьтны ас дорö, коймöдысь бөр öтлаасьны. Кымынкö тöлысь кагаос моз лой дöзöритны-видзны, вердны и юктавны, көмöдны-пасьтöдны. Вочасөн велаліс да унатор кутіс ачыс вöчны, весиг чиклетөн ветлыны, Но дöзöрыс кувтöдзыс ковмис. Надея куті, мися, увтыртнысö сэсся öвсяс... Да эз öд. Шыбитны инвалид морттö эг вермöй, мед нин кыз гаж. Öкмыс во оліс кынмылөм бöрас, сьöлөм висьöмысь муніс мöдарьюгыдас.

Со таdzi ме и кольччи-вужъяси Сьöдкыркötшö, а быдмөм пийö семьянас овмöдчис карса патераö. Сійö кадö бара на кутшöмакö öтдортчылі гижөмсьыд, бара на мöдтор лой медшөрнас...

А сэсся пуксис менам, öтка «ичмоньлөн», лабутнöй олөм. Бөр-ва, град-парник, кань-пон чукөр да кроликъяс... Квайтöд во нин гортса көчъяскöд нокся. Шог и серам, дöзмыла и радла... Эн и юасьöй, лунтыр верма висьтавны Васько, Блэк, Белка, Василиса, Пиночет да мукöд кролик йылысь. Аттö тешкодьöсь.

Сизим арөс нин пöчөн шуысь Викульлы. Праздник да шойччан лунъясö пи-моньöй нылыскöд пыр ме ордынöсь. Лöсйала ас

коддьом жö тьötтьаскөд, ёртася матигөгöрсä челядькөд. Сюрк-няла пель сайö налысь олөм-вылөмсö. Та вöсна дзик челядь руа жö ачым лои. Гашкö, содысь арлыдыс төдчö да?

Вöвлөм «ёртьяс», вабергачын менам уялигөн, ас нянь вылө петөм бöрын, кытчöкö сылины-вошины. Но и мед, велалi нин, кöть водзтi таысь сьölөмсö нюкыртлис. А кыз нö? Öти лов бердö сирасьом нывъёрт коркö шулис: «Валя, тэ кö кулан, ме эськö кула жö...» А олөмын мытшöдыд лои да, и вунi ме, эг кут сылы ковны, кувтöгыс быттьö кули. Но эмось менам ёртъяс, кодъяс некор оз вузавны, кодкөд быдмыли, овли интернатын, öтлаын велöдчыли университетын. Нина Обрезковакөд, тайö веськыд мортыскөд, водзтi торъя йитөд эг кутöй, а öни лои бур ёртөн, оз вунөд, пыр звöнитö да воливлө...

Куим во нин «Биä öгыр» небөгöй, эз кö на вош, куйлö издательствоын. Гашкö, коркö и петас. Öни заводитi гижны «Би киньö» выль «Малина-öмидз» повесът. Аттьö «Би кинь» да «Войвыв кодзув» журналъясса ёртъяслы, он вунөдöй менö да.

Мый эськö вежи олөмысь?

Эм мый вежны, бергöдчывны кö бөрö. Унатор йылысь, дерт, каитча öнiя юрөн. Аслым шемос мукöддырйи: ме-ö тайö вöвлi? Вежöрыд тай вежсьö. Кöть и шуöны, важсö пö эн казъыв, киссьом ватö он курышт...

Коркö кузь кöсаа нывка öшинь водзын лыддис Вадим Собко-лысь «Обыкновенная жизнь» небөг, быдмөм бöрас сидз жö кöс-йис овны. Артмис мөд ног. Буракö, сийөн Енмыс и чöвтлис ме-нö ки пыдос вывсьыс. Лои сэсса бура пессыны. Кытчöдз эз во öнiя лөнъ, аслым лöсялана, некытчö суйсьытөм олөмыс.

А шудöй менам эм: пилөн семья-котыр да юмов и курыд ма кодъ гижан удж.

Кывкөртөд пыдди

Квайтымын вонaд быдсяманас ме вöвлi. Гыысь гыö быгласи-муртикаси, и быдлаын мөд пөлос. Кутшөм збыльвылас меыс, ачым ачымос оз төд... Шмонь пыдди юöрта: енкöла кодзувъяс гороскоп серти ме Лев. Тайö звернас вöвлi и овла. Чужан во серти — Öблезяна. Татшөмкодъ и эм быдлунъя олөмын. А не-важөн лыдди славяналысь гороскоп, да ме вöлөм... сюра лёлö (улитка равлик). Равликыс аттö вöсни кучика, пытшкöснас кылö мукöдос. Сийö вермö нуöдны йöзос ас бöрсяыс, кужö веськөдлыны. Дась став сьölөмсö удж-делöлы сетны. Но кор тодмышкаласны, сылөн чайтөм серти, матысса йöз, оз усьлась некод вылө, а öтдортчö, дзебсьö аслас ракпаньö да некытчö оз суйсьы. Олö равлик-лёлö юрас песөм, думыштөм, а оз збыль олөмөн. Та вöсна помся зурасьö кутшөмкö мытшöдъясö. Ачыс пыр кöсийö гөгöрвоны, пыдди пуктыны мукöдос, да сэсса чуйма-лö: мыйла, инö, сийос тодмышкалöны, оз гөгöрвоны? «Чужны кö эськö мөд кадö»,— мөвпалö равлик. Öнiяыс сылы оз лöсяв...



Гөрдбөж

В И С Ъ Т

Чери кыйо́мьд пö висьöм кодь. Коді сунанвийöдз сирасис тайö нокас, төдö. Буракö, вуграсьöмыс и кыскис ёртъясöс төв чужъялöмысь да ас кодыңыс жö зонъяскöд шöйтöмысь. Мукö-дыс кө клуб-баръясын кад коллялöны, нывъяскöд маласьöны да сур сысьялöны, Колялөн да Денислөн öти шог-тöжд: кытчö та пöрйö ветлыны, кутшöм ты либö ю вылын вуграсьыштны. Посёлок гөгöрыс тыыс уна, унджыкыс Эжвалөн важ туй колясьяс: Кузъты, Кыдзты, Инъты, Гычты, Ёкышавад... Ылö на ветлывлöны и. Коля училищеас велöдчигөн босьтліс машина вöдитан право, ньöбліс важ, но крепыд на «шестёрка», да сійөн и журъявлісны ком-мык кыйны Маджа, Емва, Визин, Сöль да мукöд визув ю вылö. Весиг Сімдор тыбердса юясын вуграсисны. Сэсся öд кор кыз мойвиас. Куш киөн кө ылі туйысь воасны, дözмасны да, ылö оз мунны, матігөгөр тыяс дорын тільсьöны.

Коркö öтчид, медводдза йи топаліс да, мөдöдчисны Ёкышавадö, верст дас сайö.

Гөгөр шы ни төв, медводдза лымйыс буриник вольöсөн нин водöма ты да вадорса яг вылö. Вөр-валөн чöv-лөнънас, еджыд сöстöмлуннас, вугралöмнас торъялö төвся кыйсьöмьд. Гожöм-нас öд ном-гебйыс дöсадитчö, гөгөр ставыс шура-шаракылö, карзö, чипсö да зінгö.

Зонъяс пыридзьясөн розьöдлісны йисö, лöсьöдчисны вуграсьны. Öти розь весьтын тільскöдыштасны шатинторсö да мöдлаö вуджöны. Посни чериыс нин туплясис розьяс дорас, а окота мед-ся ыджыд ёкышсö лэптыны. Паськыда нин розьöдчисны, Коля сэсся черисö ас вурöм брезент нопйö чукöртіс, мед катша-ракаяс оз горшасьны. Да и Денислөн Жулько понйыс дуригмоз тшапйöдліс чеччалысь черисö. Видзöдö Коля, а нопйыд... абу.

— Денис!— горöдіс ёртыслы.— Тэ нопйöс дзебин?!

— Йöй кө-а, колö тай,— дözмис Денис.

— Жулькоыд кытчöкö кыскис, буракö. Лöсьöдін йöй пон. Шулі, таысь төлк оз ло!— броткис Коля.

— Кыскас..., тонö тай ризъялö радысла, ракаяс бöрся вöтлысьö.

— Катша-рака кыйысь кутю, абу пон!— дзикöдз скöрмис Коля.

Öтлаын мөдісны корсьны. Аддзисны лым вылысь ноп кыскан визьсö да ичöt понлысь кок туйяс. Öтилаын, неыджыд лым мыльк дорын, кодкö тапъялыштöма да водзö кыскöма ноптö. Мöдлаын, коймöдлаын татшöм жö мылькторъяс да кок туйяс. Кодйыштісны да мыльк улысь аддзисны... лым маच्याс. Быд лым мачысь чурвидзис көні ёкыш бöж, көні юр. Со öд, кодкö гаровтöма черисö мачö да нöшта на и лымнас тыртöма. Куш нопйыс дзик кыркötшас туплясис, а кок туйясыс да бöж визьыс вошисны томиник козьяс пöвстö.

Руч шышкалөма! Скөрлунныс и дөзмөмныс зонъяслөн бырины-вошины. Шензёдіс гөрд бөжалөн наянлуныс.

— Мый вөчам?— юасьö Денис.— Öктам черисö?

— Вай ог пайкөй Гөрдбөжтө, мед чөсмасьö,— небзём гөлөсөн нин шыасис Коля.— Видзөдтө, медгырысьяссьö дзеблалөма. Да и пинь туйсö кольөма.

— А тэ Жулькоос мыжалан,— кайтыштис Денис.

— Кутю и эм тэнад понйид, ныристөм кутю.

— Том на да, оз на гөгөрво,— водзсасис ёртыс, көть ачыс дөзмис жö. Абу öд кыйсян лайка, горт олан пон, сылы ручыд веськодь, ворсантор пыдди сөмын.

Тайон и помасис вуграсьөмныс. А телепит вөлі нөшта адзывны Гөрдбөжсö, да кымыныськө волісны на Ёкышавадö. Кыркөтшö шыблалісны нянь да калбас торъяс весиг, посниджык черисö кольлісны йи вылө. Жулькоос гортас колісны. Мед ручсö оз вөтлы.

Мыччысьлыны кутіс ручыд, велаліс зонъяс дорö да. Шыблассö кватитас да уйкнитö козъяс сайö. Съөдіник ныр-вома, еджгов морөса да яргөрд бөжа. Мича да пельк ныв кодь. Пыр матөджык кутіс локны. Лэччас весиг кыркөтшсьыс да ёсь ныр-нас исасигмоз дзоргö на вылө.

Да эз дыр любуйтчыны еджыд лым вылын гөрд бөжа мичлуннас. Öтчыд кыркөтш дорсянь наланьö тюрөбтісны кык гончöй пөн, бөрсянныс лэччис ружьеа вöралысь. На посёлөкса Гренц дядь, руч-көч кыйысь. «Пöрысь нин, а пыр на вөрö кыскасьö, оз эськө талы ков таті шöйтны»,— мөвпалöны зонъяс. Велалісны Гөрдбөж дінö да быд ногыс зілісны, мед вешъяс кытчөкө, дзебсяс гончöй понъясысь да Гренц дядьысь.

Зонъяс буретш тшай пузёдісны йи вылө увъясысь пестөм бикур вылын. Ичөт пöртйын ваыс жваркйис нин. Заваритісны сэтөр увторъясөн, көнсюрö козъяс улын чурвидзысь пув коръясөн, содтісны сёрсьыс босьтөм апельсин кышъясөн, да тайö чөскыд көрыс дэльөдіс, буракö, дядьлысь ныриссьö. Локтіс, кортöмьд... Ньылөдöма, да пöрччис ас вурөм гынмөм, кузь пеля руч шапка.

— Тшайнад юктөданныд?— шыасис чöv олысь зумыш зонъяс дорö.

— Ю, ваыс тай кок ув пасьта, абу жаль,— шуис Коля да кружкаö кисьтіс дядьлы чөскыд көра тшайсö.

— Ручөс эн казаялөй?— юаліс дядьö.

— Кысь нин миянлы, чери кыян розьö суналысьяслы,— броткө Коля. Войнас лымъялөма, да руч кок туй эз тыдав, тырөма. Пон увтöмтö кыліс да, дерт, пышйис кытчөкө.

— Шöйтö пö да. Ме арнас нюрладорсьыс пырөмсö аддзылі,— небыда сёрнитö Гренц тшай ырскигмоз.

— Мун либö корсь, кадсö эн вошты тані,— дөзмис Коля, Денис дорысь збойджык да зілө дорйыны ручтö.

Денис ёртыс дугөдчис чöv олөмысь да суйсис жö сёрниö. Сійö суседаліс Гренцъяскөд, а Эрик внуыскөд öтлаын на велөдчыліс. Муналісны Германияö выя нянь да гамбургер жвачкыны, а тайö со — тані.

— Гренц дядь, а тэ нö мый эн мун Германияад?— юасьö.

— Эрвин эськө ме, но да ладнö. Кытчö нö ме пöрысьладорыд

муна. Ыджыд нылöй кольчис и. Менам Берта гöтыр тані дзе-
бöма, нывлөн — верöсыс. Куткырвидзам öнi кыкөн. Ми, позьö
шуны, абу нин и немечьяс, рочмылім важөн,— варовмö
Гренц.— Важ пöль-пöчьясöс Волга бердса госа муясö Катерина
царица овмöдлöма, а мянöс татчö, Комиас, война кадö вайöд-
лісны, кор пашистыд Волгалань кутіс зыртчыны. Зырымбедь
на ме вöлі. Бать-мам тані вөр лэдзисны, кылöдчисны, вит че-
лядьöс быдтісны. Скötөн олім, ныр вылö усьмөн уджалім-
мырсим. Татчö кыз му улö и водісны. Да-а, Германиятö эз
тöдлыны. А челядь мунісны бур олөм корсьны. Оз норасьны,
воласны да. Лöсьыда олöны.

— Но мед и олöны-вылöны,— сетчискодь Коля,— вай, Эрвин
дядь, мöдiм гортлань. Турöбавны заводитö. Ми мöдöдчам, оз
нин босьт чериыс, да и пемдас регыд. Лок, машиналань мунам.

Но пöрысьыд ружтöмөн чеччис да сьöкыда кайис кыркötшö.
Вывсяныыс видзöдліс бөр туйö лöсьöдчысь зоньяс вылö. Нюмдіс
да вошис козьяс сайö.

«Кутшöм нö немеч тайö пöрысь дядьыс?— мөвпалісны зонья-
яс.— Олöма йöз полицайөн шулісны, а вöлөм, кагаөн на вайöд-
лöмаöсь татчö... Рочмöма со, а öд и комияс рочмалöны, кöть
и олöны чужан муын...» Верст куим подөн шлопкисны туй бо-
кын сулалысь «Жигульöдз». Дум выланыс вöліны Гөрдбöж да
Гренц дядь. Коді кодöс мудералас? Кыліс шковгöм шы. Но
зоньяс эз бергöдчыны, чöла пуксисны машинаö да öдйö и воис-
ны гортас.

Асывнас кывсис: ни Гренц, ни поньясыс посёлокö абу воöма-
öсь. Чайтісны, узьмöдчисны вöрас. Но и рытладорыс эз локны.
Аддзисны Гренцöс Ёкышавадсянь неылын. Пуксөн нёровтчöма
коз пу бердö. Киас сьöлөм лекарство моляса осьтытöм тюрик.
А Гөрдбöж сәсся эз мыччысьлы, эз волы зоньяс дорö.

Снимокъяс вылын:

1. Квайтöд классын велöдчигөн.
 2. «Би кинь» журналын уджалысьяс. Шуйгаладорсянь: пукалöны
Валентина Иванова да Николай Белых, сулалöны Виктор Напалков
да Виталий Осипов.
 3. Коля пиыскöд.
- Снимокъясыс В.Ивановалөн гортса архивысь.



Абу потшös вуджöм*

РОМАН

А воліс и юбилей!

Став сьöкыдлунсö ас вывтiыс нуöм бöрын артистъяслөн воисны гажъялан лунъяс: театр котыртöмсянь тырис дас во. Не-ыджыд, но юбилей! Гусаров тайöс некодлы эз восьты, но гусьö-ник пöжис сійöс пасйöм йылысь мөвпсö. Совнаркомса искусство управление абу жö вунöдöма тшупöда пас йылысь, и театрын уджсö бурмөдöм могысь локтан сезон заводитчигөн Абъячойö мөдöдiс уджавны виль главнöй режиссёрöс, худрукöс. Водза кык восö Гусаров уджаліс öттшöтш и директорөн, и художественнöй юрнуöдысьөн, а кор öти морт вылын öшалöны овмöс, административнöй могъяс да творческöй удж, репертуарыс ёгöссьö слабеник пьесаясөн. Шуам, детектив сяма «Окно в лесу» кодь пьесаясөн.

Худрукнас индiсны Сыктывкарса драмтеатрын уджавлöм олöма нин заслуженнöй артист Серафим Пантелеевич Бутиковöс. Тайö вöлі латшкöсiник тушаа, косiник да зэв вöраса морт. Дыр уджаліс республикаса театрын, ворсiс уна комическöй роль, чöжис ыджыд опыт. Сыктывкарын и матiгöрöса сиктъясын сiйöс ёна радейтiсны. Кутшöмкö кад Бутиков худрукаліс Кулөмдiнса передвижнöй театрын, а сэсянь вуджöдiсны шоныдджык поводдя лунвыв районö — Абъячойö, сы вöсна мый сьöкыда лолалöма, нёрпалöма астмаөн. Но Бутиков пондiс пуктыны зэв зумыд да ловтö кыпöдысь спектакльяс. Актёръяс кутiсны ворсны падъявтöг, стöча и бура гөгөрвоёмөн, мыйла колö ворсны сiдзи, а оз мөд ног, мыйла петкөдчöмыс сөвмö сiдзи, а оз таdzi.

Сылөн юрнуöдöм улын котыр пуктiс нель спектакль: «Пути-дороги» (колхозса председательлөн удж да майшасьöм йылысь), «Константин Заслонов» (Отечественнöй война кадся Орша карын збыльнöй подпольнöй организацияса веськөдлысь йылысь), Валентин Катаевлөн «Сын полка» повесыт серти инсценировка да юбилейнöй лунъяс кезлö итальянскöй драматург К.Гольдони-лысь «Слуга двух господ».

Тайö сезонö сьöкыд рольяс сюрисны Бурлаковлы. Водзтi сылы мыйлакö пыр вичмыліс ворсны том йöзöс: «герой-любов-никъясöс» либö социальнöй геройсöс. «Чужой ребёнокын» кын-дзи. А Бутиков вöзйис сылы ворсны характернöй рольяс: немецкöй офицерöс «Заслонов» спектакльын, невестаöс «Слуга двух господын». А Пантолонелысь образсö вöчигөн Бутиков пöсаявтö-дзыс вöтлөдiс Бурлаковöс. Вот сылы коліс, мед невесталөн ба-тыыс ветлөдiс кызкö аслыснога и став! То ли лажъяліс, то ли катласис, то ли чотыштiс, то ли петук моз юрсö гогнитöмөн.

* Заводитчöмыс тавояс 6, 7 номеръясын.

Бурлаков видліс восьлавны то өти ног, то мөд ног, то коймөд ног. Прамөя мортыдды лои асьсө куснявны да чегъявны, мед Бутиковлы кажитчис невеста батыслөн ветланногыс.

Колө шуны, «Слуга двух господ» спектаклын нывбаба көзай-касө, Беатричесө, Танялы лои ворсны кыз кынөмаөн. Коньөрөс бабйө чукөр корсетавлісны да прамөя и зэлөдлісны, мый Бурлаков гозъя весиг майшасисны, мед көть пө кагаыс лючки-ладөн, дзоньвидзаөн чужас.

Юбилейнөй спектакляссө («Константин Заслонов», «Машенька» да «Слуга двух господ») воліс видзөддыны «Советское искусство» газетысь корреспондент Д.Медведевко. Дерт жө, артистъяслөн ворсөм серти спектаклясыс эз на тыр-бура артмыны, но сйө кызвыннас ошкис найөс, гижис статьяс районса газетө да «Войвыв кодзув» журналө.

Ошкана кывъясөн корреспондент козыналіс Гусаровөс (Заслоновөс да Труффальдиноөс ворсөмысь), Иван Шучалинөс (Орша карса гестапоөн юралысь Нейгаузөс ворсөмысь), Семён Бурлаковөс («Машенька» спектаклын профессорөс ворсөмысь), Катя Гусароваөс (Машенькаөс ворсөмысь).

Но кызди быдөн гөгөрвоө, юбилейыд наградаятөг оз овлы. Наградитісны и абъячойса өткымын артистөс. Медводз сетісны Верховнөй Сөветлысь Почётнөй грамотаяс театрлы да сэні первой лунъяссияныс уджалысьясы — Иван Шучалинлы да Паша Дымовалы. Эз кольны грамотатөг и Бурлаковөс творческой вермөмъясысь, а Гусаровлы сетісны пыдди пуктана ним: Коми Республикаса искусствоын заслуженнөй деятель.

Грузөвиктө на путкылялісны

1948 вося гожся гастроль дырйи театр котыр вөчис ыджыд кытш Летка район пыр да петіс көрт туй вылө. Көрт туйвывса маршрутысь кежавліс кыкысь: Пинюгсянь Подосиновецө да Черёмушкисянь — Ильино-Подомскоеөдз. А Емдінсянь мунісны Серёговө, сэсся республикаса сиктыяс пыр Визинө. Сэні артистъясөс суис телеграмма. Партия райком корис театрөс локны Абъячойө партактив водзын выступитөм могысь. Гусаров чайтіс на кежавлыны Койгорт вожө, но райкомкөд водзсасыны эз вермы. Абъячойысь воөм машинаөн ковмис спектакль бөрын чукөртчыны да войнас петны туйө, мед асывнас воны местаөдз, а рытнас, шойчыштөм бөрын, петкөдчыны партактив водзын.

Вөлі июль шөр, кызвыннас кос поводдя, туйяс терпитны позынаөсь. Дерт эськө, войнад бурджык узыны кутшөмкө пельбсын да вөтъяс видзөдны, но райком да райисполком тэрмөдлісны, нарошнө мөдөдісны машина, мед эз ковмы копрасьомөн кодлыськө корны...

Машина вөлі осьса, фургонтөм, и төлыс питшөгөдзыд суйсис, но ни театрса начальство, ни партияса эз майшасыны войтырлөн дзоньвидзалун понда. А гожся войясыд век жө вөліны көдзидөсь и, дерт, йөзыс вермисны кынмыны. Куим восайся октябрын изйөмитөмтө артистяс быттө вунөдісны. Декорация, багаж да чоботангяс костын пукаломөн шонтісны өта-мөднысө тойлалыштөмөн да вөрөшитчөмөн.

Чукаыб да Куратов дорти мунисны пемыднас на. Воис зэв омөлик веркөсә туй, и машинаыс ставнысө пыркөдiс да катлөдлiс то өтарө, то мөдарө.

Зимовьеын шопер корис Гусаровос, көть пө гоз-мөд час кеж-лө пөрөдчыла да шойчышта, но мөдыс эз көсйысь, мунам пө водзө. Занульөө воитгөн прөч югдiс. Луз ю вомөн вуджом бөрын унзиль шопер бара шыасис, көть пө өти час узышта. Став артистыс машина мунанног серти казялисны нин шоперлысь руль саяс вугралөмсө, да тшөтш вөйпөдiсны директорнысө, но Гусаров нинөм эз көсйи төдны: «Водзө! Сөмын водзө!» Морттө мырдөн пуксьөдiс руль сайө, и бара мөдiсны. Кузолын помся пыркалысь артистыяс шыөдчылисны на Гусар дорө, но налөн кывъясыс чеччыштiсны сы дорысь, кызд ва вөйтъяс пөсь пөрт пөдөсысь.

Коркө тыдовтчис Читаёв сиктса первойя кык керка. Насянь мукөд керка дорөдзыс вөли метра сө сайө. Сийө костсө туйыс мунис чой бокшаөд. Кык керка дорти прөйдитөм бөрын машинаыд друг кутiс кежны туй боклань. Первойсө Бурлаков чайтiс, шоперыс көсий өрдйөдны туй шөрын артмөм ыджыд гөпсө. Но гөп вуджом бөрын машинаыд век мунис боквыв, воис туй дорышө да мөдiс ньөжйөнник пөрны. Бурлаков гөгөрвоис, мыйын делөйс, пырысь-пыр лыбөдiс кокъяссө сундука-чоботанъяс костысь да йөткыштчис, мед не веськавны на улө. Колис кымынкө здук. Кымыньтчөм машина көлесаяс бергалiсны на, а машина увсьыс кылис горзөм да бөрдөм. Семён моз жө машинаысь чеччыштны удитөм Геня Терентьев пукалис му вылын, повзём синмөн видзөдiс кымыньтчөм машиналань.

Регыд мысти машина сайысь мыччысис и Гусар. Көшасьөм синма, мыкталөмсорөн мыйкө висьталiс, но сайкавтөм на Бурлаков да Терентьев эз гөгөрвоны сийөс. Сэки Гусаров кутчысис бортас да видлiс лэптыны машинасө мукөдсө мездөм могысь. Бурлаков да Терентьев тшөтш звиркнитiсны-уськөдчисны сы дорө да кутiсны отсавны путкыльтны машинасө. Но кыздисюрө выныштчөмнад налөн нинөм эз артмы. Сэки Гусаров горөдiс, колө пө өтвылысь выныштчыны, да мөдiс командуйтны: «раз-два-три!» Куимысь тадзи видлiсны, но бара жө нинөм эз артмы. Гусаров тшөктiс гоз-мөдысь лолыштны да бара турыштчывны. Куим мужичөй видзөдлiсны өта-мөд выланыс да став эбөснысө помөдз зэлөдөмөн бергөдiсны шудтөм машинатө.

Налькйө веськавлөм артистыяс ойзiсны-бөрдiсны. Сөмын Гусаровлөн Катя гөтырыс веськалөма багажа тылөс да ыджыд чоботан костө, и сылы дөнзёма сөмын повзёмыс. А баянист Степан Смолев кок йылас сувтөм бөрын медводз уськөдчис баян дорас, кодөс вайлiс фронт вывсьыс бергөдчигөн. Перйис баянсө футлярсьыс, малалiс, гөгөр-ө ставыс бур да дзонь, а нырсьыс вирыс төпалiс и төпалiс еджыд перламутра кизьяс вылас. Лука Никулин муртса лолалiс. Война вылад сийө доймавлiс, да ты джынйыс и некымын ордлы эз вөв. Лука весиг пукавнысө эз вермы. Сийөс Бурлаков нуөдiс да водтөдiс матысса потшос дорө.

Доймалөмаөсь и Паша Дымова да Занульөын артистыяс дорө вөзйысьөм райисполкомса уджалысь Гурьева.

Вөли ёна на водз, и лои корсьны матысса керкаясын телепона көзяеваөс — звөнитны Абъячойө да корны «скорөй». «Скорөй»

кодöскö нуис больничаö, кодöскö гортас. Партактивлы урчитöм спектакль торксис. Коньöр шоперöс судитисны, кöть артист котыр ёна сійöс дорйис, мыжаыс пö Гусаров, мырдöн тшöктис сійöс мунны, узътöг. Но суд чорыда шуис, машина вылын ыджыдыс пö шопер, а абу директор. Челядя батьöс пуксьöдисны некымын во кезлö.

Выль подув вылö

1946 и 1947 вося финансöвöй план театр вевтыртис. И водзö вылö вöліны бур надеяс, но... Кыдз шуласны, мыйсö сöмын дявöл-мутиясыд оз панны, мед только бур йöзыслыс оломсö тшыкöдны. Капиталист-буржуйясыд война бöрад регыд мысти пöртчисны прöстöй уджалыс йöзöс увтыртыс-дзескöдысьясö. Тöнлунъя отсасысь ёртъяс друг лоисны вöрöгъясöн. Та понда историясö позьö шуны зэв тешкодъ «пöръясыйс бабаöн», гусьöникöнмоз вермö вöчны зэв ыджыд да тешкодъ чукыль-мукульяс да. Сöветскöй Союзлөн война кадся отсасысьяс виччысьтöг вужвийöныс вежисны ассьыныс политикасö. Лöсьöдисны атомнöй бомба, и США кутис ыршасны СССР вылö да усьöдны и Европаöс. Мед лöсьöдны сэтшöм жö ыджыд вына атомнöй бомба наыс дорйисьöм могыс, Сöветскöй Союзлы коліс зэв уна сьöм туялан уджъяс вылö.

Война би пыр прöйдитöм бöрын сьöмыс эз вöв, а отсасыны некод эз кöсйы. Коліс надея сöмын аслас пытшкөсса видзас да мукöд позянлун вылö. Сэккості война көрсö тöдлытöм США зэв ёна кутис отсасыны Рытыввыв странаяслы сідз шусяна Маршаллөн план серти.

Дзик та вöсна СССР 1948 восянь шуис вуджöдны öткымын промышленнöй предприятиесö хозрасчёт вылö. Ас тшöт весьтö олом-уджалом вылö вуджöдисны и унджык театрсö. Кызвыннас посни каръясса театръяс. Бюджет сьöмөн шуисны могмöдны сöмын академическöй да национальнöй республикаса, автономияса театръяс.

Мед мыйкö мында нюжöдны Абъячойса театрлыс оломсö, Гусаров ёна зілис. Медводз ставнысö ышöдис уджавны кадöн да мудзöмөн лыддысьтöг. Бөръя сезонас дасьтис унджык спектакль: «Большая судьба», «Украденное счастье», «Юность отцов», «Осень на озере» (пуктынысö тшöктис Бурлаковлы), «Трудные дни» и кутшöмкö öти акта спектаклькöд выль концертнöй программа.

Украинаса драматург Иван Франколыс «Украденное счастье» пуктыны Гусаров корис Сыктывкарса театрыс режиссёр Н.Дьяконовöс. Дьяконов уджöдис артистьясöс лун и рыт, кадөн артасьтöг, а войяснас карасина лампа югöр улын гижис выль пьеса. Тайö вöлі нималана «Свадьба». «Украденное счастье» петкөдлөм бöрын веськыда сцена вылас лыддис артистьяслы ассьыс выль гижöдсö, коді ёна ставлы кажитчис, а театрса медолöма артистка Паша Дымова туналис сылы ыджыд слава. Тайö спектакльсö Дьяконов медводзаысьсö пуктис Сыктывкарын, а пьесасö вуджöдыс Глебов содтис нимас нöшта öти кыв, и лоис «Свадьба приданнöйöн».

Бӧръя тӧлысьяссӧ артистъяс зэв дзескыда олісны сьӧмӧн. Авансысь авансӧ. Рубаысь рубаӧ. А Гусаров тшӧкыда ветлӧдліс командировкаясӧ да медбӧрын воис Абъячойӧ аслас грузӧвӧй машина-полуторкаӧн. Кузолас вӧчӧдіс фанераысь фургон, и 1949 вося медводдза лунъясӧ театр аслас машинаӧн нин кытшлаліс Летка вожын. Сэккості кывсис: театрсӧ вуджӧдасны выльлаӧ, индасны базаӧн Железнодорожной районса Княжпогост посёлок. Тайӧ ыджыд вежсьӧмсӧ панӧма буретш Гусаров. Сійӧ вӧзйӧма ӧтутвны Абъячойса да Кулӧмдінса театръяс да вуджӧдны найӧс кӧрт туй вылӧ. Сэн пӧ театр вермас бурджыка нажӧвитчыны да вердны асьсӧ.

И «Трудные дни» петкӧдлӧм бӧрын Гусаров пуксьӧдіс артистъясӧс выль машинаӧ да нуӧдіс Княжпогостӧ. Дерт, мунанмозыс мычкӧдісны спектакляс туяс паныдасьысь быд сиктын.

Бордьястӧгыд лэбӧдісны!

Медся турӧба тӧлысьнас, февральӧ, абъячойса театр мӧдӧдчис бӧръя гастрольӧ. Занульӧысь петігӧн вӧлі мича шондіа асыв. Еджыд лымйыс ёрис синтӧ. Гусьӧника жургысь машина катлӧдіс артистъясӧс ӧтар-мӧдарӧ. Туйыс вӧлі бур, веськыд, да эз тшӧкыда шыбӧлит. Журъялысь машинаяс да вӧлаяс бура нин юждӧмаӧсь туйсӧ, кӧть паныдасьлісны гежӧда. Майбыр татшӧм туйӧдыд тюрны. Паськыда шевкнитчӧм тыртӧм еджыд пашняяс прӧйдитӧм бӧрын машинаыс пырис вӧркодьӧ да тэр-масьтӧг дзужгис ӧтар-мӧдарас тшем сулалысь пуяс костӧд. Первойя кадсӧ тӧдчис на шондіа югыд енэж, но Зимовьеса стрӧйбаяс прӧйдитӧм бӧрын ывлаыс пондіс пемдыны. Вӧрыс помассис, и машина петіс кушинӧ. Шопер синлы воссис туйпастӧм лым эрд. Воськов кыксӧ сайын лёк турӧб пыр вуджӧртлӧмӧн тыдовтчыліс некымын керка мыгӧр. Шопер звиркнитіс кабинасьыс, но эз тӧд, кодарӧ мунны. Петіс и Гусаров да кутіс кокнас корсьны туй южсӧ. Регыд машина кузолысь лэччисны и артистъяс да кӧш кодъ синмӧн видзӧдісны турӧбалӧм да шыльыд лым эрд вылӧ. Гусаров горӧдіс налы:

— Сэсся кын мыръяс моз и кутанныд сулавны? Ноко, ставӧн туйсӧ корсьӧй. Колӧ кызкӧ кӧть керкаяс дорӧдзыс пискӧдчыны!

Вӧчны вӧлі нинӧм. Машинаяс ветлісны гежӧда. А «утюг» регыдӧн оз жӧ во, лои аслыныс корсьны южсӧ. Бур, лымйыс абу на сэтшӧм ёна тыртӧма туйсӧ. Пемдігкежлас воисны керкаяс дорӧ, вӧзйысисны узыны.

Ужнайтісны, кодлӧн мый вӧлі. Кодлӧнкӧ нянь тшытш кындзыыс йӧв сулея либӧ пуӧм картупель, кодлӧнкӧ — весиг чипан кольк, сыр тшытш либӧ калбастор. А кӧзяева пузьӧдісны самӧвар да юктӧдісны «гӧсьтъясӧс» пӧсь пув ваӧн.

Артистъяс садьмисны водз, югдытӧдзыс на. Нуръясьнысӧ вӧлі нинӧмӧн, и корисны кӧзяеваӧс вузавны картупель, мынтысисны да зэв азыма сёйисны пуӧм бӧрас. Сэсся петісны машина дінас да бара кутісны корсьны гынкӧма кокъяснас тырӧм туй южсӧ. Машина надзӧникӧн муныштліс водзӧ и водзӧ. Рытланьыс воисны ыджыдкодь грездӧ, и жуялӧм артистъяс бара вӧзйысисны шойччыштны. Но кор тӧдмалісны небылын сулалысь начальнӧй

классяса школа йылысь, Гусаров ышөдіс найос писькөдчыны школаөдзыс, гашкө пө, сэн мойвиас вөзйысьны да ворсны концерт: кассаыс тыртөм, а артистяс тшыгөсь. Коліс мыйтакө нажөвитчыштны, мед ньөбыштны крестьяналысь картофель да матысса лавкаысь сёянтор...

Школаын сьылөм-ворсөм бөрын артистяс мунісны водзө. Төдмалісны, мый матысса Заречье грездөдз, көні эм сизим клас-са школа, коліс сөмын километра джын, но увтасінөд мунысь туйсө вермис прамөя тыртны. Сідзи и вөлөма. Заречье грездлөн пывсян-амбарьясөдз сө воськов кымын вотөдз туй юж корсьысь-яс сувтісны: лым толаыс вөлі пидзөссьыс вылынджык. Сідзкө, машинаыс оз прөйдит, сибдас. Ас вынөн артистяс нинөм оз вермыны вөчны. Коліс сөмын виччысьны, кор туйсө весалас тракторөн кыскан «утюг». Кор на сійө Визинсьыд ньөжйөник дюжигтігад воас? Аски али аскомысь? А котыр пикө воөм: воддза петкөдчөмысь артистяслы сеталісны сөмын куим-нэль шайтөн. Но век жө налы коліс кызкө да воөдчыны Заречьеса школаөдз, мед сэтчөс ыджыд залын бурджыка нажөвитчыны.

Гусаров юасис да корсис сэтчөс дормастерөс, тшөктіс йитчывны начальствоыскөд да төдмавын, кор «утюгыс» вермас воны Куратовса Заречьеө. Сөрнитісны. Шуисны, сөмын аски рытланьыс... Кодсюрө вөзйисны неуна косыштны да нөшта өти вой узыны бөрө кольөм грездын. Шоперыд дась нин вөлі бөрынытчөмөн мунны. Но!..

Виччысьтөг Гусар юрө швач кучкис мөвп: директор юаліс дормастерлысь, аддзас оз кыскө квайт ли көкъямыс кыз топорной плака. Дормастерыд юаліс:

— А мый вылө тэд сымда топорной плакаыс?

Мортыд төдіс, мый сійө сэтшөмыс. Водзті, кор эз на вөвны кузь дольной пилаясыд, крестьяна кыз пожөмтө поткөдлісны шөри, лөсавлісны черъяснас гөгрөсладорсө, и артмыліс кыз, куим чунь вомлөса плака. Сэтшөмнас вевттывлісны керкаяссө, өд дыр эз сісьмы да эз потлась.

Гусаров вочавидзис дормастерыдлы:

— Толасө лядзмөдам да машина көлесаяс улас лөсьөдам гоз-мөд плака, машинасө ньөжйөник-ньөжйөник катөдам на вывті тола вылас. Сэсся мөд плака гоз индам воддза плакаяс дінас да вуджөдам машинасө на вылө. И сідз водзө...

Дормастер паськалөм синмөн видзөдіс Гусаров вылө да мыйкө думайтіс. Сэсся шуис, юасяла пө, корся плакаястө, и муніс. Час мысти кымын вөла доддьөн кыскис-вайис кузь да кыз топорной плакаяс. Ректіс найос да нуөдіс вөвсө бөр, а тшыг артистяс босьтчисны вөвлытөм уджө. Машинасө катөдісны тола заводитчанінас плакаяс помөдзыс, да медводдза плака гоз дінас тшукөдісны мөд гоз, а бөрө кольөм плакаяссө вуджөдісны водзас... Уджыс ладмис, и Гусаров некымын нывбабакөд муніс сиктас котыртны концерт йылысь юөртан афишаяс дасьтөм.

Рөмдігас нин машина петіс лым «налькйысь», воис сиктөдз да мөдіс керкаяс дорті. А дормастер дыр на сулаліс да пайласис*:

— Дивө жө нин тайө артистясөн. Машинатө бордьястөг лэбөдісны-вуджөдісны.

Абьячайса артистяс воөдчисны Княжпогостөдз. Искусство

* Пайласьны (диал.) — шензьины.

управление индіс налы ӧтувтчыны Кулӧмдінса театркӧд. Но Княжпогостад театрыд уджаліс сӧмын ӧти во.

Тадзи помассис Коми муын колхозно-совхозной передвижной театрыслӧн история. А Бурлаковлӧн пансис выль олан визь. Да-а, мый кӧть сӧсся шу, но олӧмыд и збыль абу потшӧс вуджӧм.

МӖД ЮКӖН

ЧИНАЯСКӖД ВЕНЗЬӖМ

Тайӧс ӧмӧй чайтіс?!

Княжпогостас мӧдӧдчылӧдз на Бурлаков дорӧ матыстчыліс партия райкомса агитпроп юкӧнын юралысь Стрекалова да корис сійӧс кольччыны Абъячойӧ, босытчыны директоравны районса культура керкаын да котыртны бур самодеятельной театр. Бурлаков стӧча нинӧм эз шу, кӧсйысис думайтыштны да сёрнитлыны гӧтырыскӧд.

Кор СНК-са искусство управление вӧчис чорыд кывкӧртӧд Абъячойса да Кулӧмдінса театрыс ӧтувтӧм да выльлаӧ вуджӧдӧм серти, актёръяслы шуисны, ӧткымынӧс пӧ «мездасны». Коді пӧ кӧсйӧ, мед вуджӧ Княжпогостӧ, а некымынӧс босытасны Сыктывкарса театрӧ. Бурлаковлӧн пыр жӧ чужис мӧвп вуджны Сыктывкарса театрӧ, но бара паныдасис гӧтырыслӧн чорыд водзсасьӧмкӧд. Ӗд водзті кӧ налӧн вӧлі сӧмын ӧти Светлана ныв, ӧні налӧн кык челядь. Лыддыны кӧ кага видзысьнас, вит морта семья. Виччысисны и содтӧд: коймӧд кагаӧс. А Семёнлӧн мамыс век на оліс важ патераас.

Бабаыд бара на вермис. Лои сетчыны райкомсалӧн корӧмлы либӧ торйӧдчыны. Но янсӧдчыны Бурлаков эз кӧсйы. Ӗти-кӧ, ӧна радейтіс гӧтырсӧ, а мӧд-кӧ, эз вермы кольны муса челядьсӧ. Батьтӧг олӧмсӧ ачыс бура тӧдіс и гӧгӧрвоис, кутшӧм съӧкыда налы эськӧ овсис.

Бурлаков нуӧдіс гӧтырсӧ искусство управлениеӧн веськӧдлысь Попова дорӧ. Корам пӧ отсавны патераӧн да вуджӧдны республикаса театрӧ. (Чайтісны, Семёнлы отсалас творческой успехъясысь Верхсӧветса грамотаӧн наградитӧм). Но Серафима Михайловна вуджӧдіс сёрнисӧ дзик мӧд воргаӧ. Шуис, передвижной театрыс бырӧдӧны оз век кезлӧ, а странаын олӧм бурмыштӧм да атомной бомба вӧчӧм бӧрын уна театр бӧр ловзьӧдасны. Корис Бурлаковӧс кольччыны Абъячойӧ, котыртны самодеятельной театр, быдтыны профессиональнойӧдз, и сэки буретш сійӧ, Бурлаков, лоас выльысь ловзьӧдӧм театрлӧн художественной веськӧдлысьӧн. Тайӧ кывъясыс ышӧдісны морттӧ. Да нӧшта и культура керкаыслы пӧ сетасны театрлысь став костюмсӧ да реквизитсӧ.

Бурлаков кӧсйысис. Дерт, челядь руа на вӧлі, да тӧд вылас босытіс сӧмын творческой уджсӧ, а эз думыштлы, мый ӧти сайысь сы вылӧ ӧшгъяс и овмӧс кутӧм-котыртӧмыс. Водзвыв эз мӧвпыштлы, кыдзи пондас уджавсьыны театрлысь тӧжд-мог олӧмӧ пӧртысь культура керкалы. И сӧмын на Бурлаков примитіс Абъячойса вӧвлӧм театрлысь, а ӧні нин культура керкалысь

овмөссө, сійөс пырысь-пыр и мыжалісны муртса ломтыштан көдзыд залысь, та вөсна клубө волісны зэв этша йөз.

Но вөлі и мөд төжд-мог: Первомайскөй празникөдз коліс сөмын өти төлысь. Коліс чукөртны да төдмасыны самодеятельнөй котыркөд, төдмавны, коді мый кужө, да бөрийыны репертуар.

Культура керкалөн пескыс вөлі муртса-муртса ломтыштны залсө да репетируйтан-служитан жыръяссө кык-ө-куим лун кежлө. Гусаровыд бөръя каднас театрсө ломтөм йылысь абу и мөвпавлө-ма, олөма сөмын княжпогостса төждъясөн, та вөсна и пескыс эз вөв.

Олөмаджык йөзкөд төдмасьөм да сёрнитөм бөрын Бурлаков кутіс корсьны кык мужичөйөс, кодъяс эськө пөрөдісны да вайисны Луз ю мөдлапөлысь утіча вылын кузь конда керъяс. Но и тани на вөлөма зэв ыджыд мытшөд: бухгалтерияыд горт дорад вайөм кубометра конда керсьыд мынтө зэв этша. Висьталөм донысь пескавны некод эз медась. Лои корны самодеятельнөй котырысь өти уджач зонмөс, мед Бурлаковкөд некымынысь ветлас мөдлапөлас кос конда керъясла, а нарадсө гижөдас өтнас вылас.

Мөдлапөвса вөрысь корсисны кос конда пуяс да джуджыдлым пиөд петкөдісны найөс омөлика төдчысь вөла туй вылө. Вайисны кондаяссө Абъячойса берегөдз, но найөс катөдігөн логис мырсьыштны: коньөр вөв эз вермы кыскыны чой паныдыс да быд вит-ө-квайт воськов бөрын джөмдыліс, личөдчыліс. Додьсө бөрвылас исковтөмысь зон сутшкыліс мышкас потш да кутыштліс, а Бурлаков мый вынсьыс зэлөдчывліс, мед отсавны вөлыслы катөдны керъяссө Луз дорсьыс мир туй вылө.

— Сиралі тай юрөс!— видіс асьсө Семён.— Тайөс өмөй төді?

Сёсысь ёрис Бурлаков асьсыс шудтөм олөмсө, көсйис аскинас жө гижны шыөдчөм директоралөмысь мездөм йылысь да мунны Княжпогостса либө карса театрө. Но коркө-й ветлысь-мунысьяс отсөгөн катөдісны сывтыръя кондатө. И татшөм ногөн Луз мөдлапөлысь вайисны куим кыз кос конда, көні вөлі 8-9, а гашкө, и 10 кубометра пес. Зон нуөдіс вөвсө аслас конюшняя, а Бурлаков локтіс гортас шоймөмөн, пласьткысис вольпась вылас... Репетициясө сәки сы пыдди нуөдіс Таня гөтырыс.

Кондаяс пилитөм да поткөдлөм бөрын сөмын Бурлаков вермис тырвуйө сетчыны творческөй уджлы. Майса кыпыд котыртчылөм бөрын петкөдлісны виль концерт. Кыдзи и воддза вояснас, первоя юкөнас вөлі «Глубокая вспашка» өти акта пьеса, а сәсса сьылісны неыджыд хорөн. Торйөн сьылісны и Тамара Старцева да Поля Соколова. Кызвыннас юргисны важъя да төдса сьыланкывъяс, а налы гудөкаліс двухрядка вылын кок пөла фронтөвик Ольөксан Шулепов, сиктса ногөн кө — Колю Ольөксан. Хромканад паськыда төдса сьыланкывъястө зэв бура ворсіс. Ёти кадө Бурлаков босьтліс сійөс культура керкаас уджавны, надейтчис, мортыд велөдчас ворсны баянөн, но дзонь во чөжөн Ольөксан эз велава нотаясө. Дерт, юөмланы ёнджыка сетчис да сійөн. Но мычөдлөм концертөн став сиктса войтыр нимкодясисны, а өти олөма морт матыстчыліс Бурлаков дорө да аслас мөвпъясөн юксөм бөрын шуис, театрсө Абъячойсьыд быттьө пө абу и бырөдлөмаөсь.

Платтьӧ вӧсна мырддысьӧм

Праздник мӧд лунас нин Бурлаков ышӧдіс самодеятельнӧй артистъясӧс выль уджӧ: висьталіс, тӧлысь мысти пӧ, юнь 6 лунӧ, Александр Сергеевич Пушкинлӧн чужан лунсянь тырас 150 во и тайӧ тӧдчана лунсӧ быть колӧ бура пасйыны. Оти-кӧ, дасьтыны литературно-драматическӧй рыт, а мӧд-кӧ, пуктыны «Каменный гость» трагедия. Костюмъяс корсьны оз ков: театрянь вуджисны. Бурлаков сёрнитчис школаса директоркӧд, мед кодкӧ дасьтас Пушкин йылысь доклад, а драмкружок велӧдас кымынкӧ кывбур, «Полтава» поэмаысь Мазепа да Мариялысь сцена да Кочубейлысь допрос вӧчӧм, «Борис Годуновысь» корчмаын сцена.

Но туй косьмӧм бӧрын, май помас нин, абъячойса культура керкаӧ локтіс Гусаров да мыччӧдліс Бурлаковлы кабала, код серти абъячойсалы коліс сетны став костюмсӧ да реквизитсӧ княжпогостса театрӧ. Бурлаков весьӧпӧрліс, ӧд Пушкинлы сйӧм мероприятияяс джынвийӧ дасьӧсь нин, а сэсся сьӧрсьӧн-бӧрсьӧн висьталіс Гусаровлы та йылысь да корис кольны абъячойса культура керкалы стрелецкӧй сюртукъяс, крестьянскӧй дукӧсь-яс, кышӧдъяс да панталонъяс, крестьянскӧй сарапан да кык кузь платтьӧ: ӧтиыс кутшӧмкӧ сьӧд дӧраысь, а мӧдыс — еджыд газӧвӧй шӧвкысь. Гусаров ставсӧ кӧсийсис кольны, тайӧ кык платтьӧ кындзи.

Мӧд луннас примитӧм-сетӧм муніс бура, зыктӧг-вензытӧг, кытчӧдз эз воны кузь бӧждора шӧвк платтьӧясӧдз, сабляӧдз да рапираӧдз, кодъяс йылысь Гусаров бура тӧдіс. Бурлаков корис гижӧдны найӧс абъячойса культура керкалы. Но Гусаров эз сетчы, тшӧктіс вайны найӧс. Бурлаков шуис, найӧ пӧ вошӧмаӧсь, гиж пӧ, мый вуджӧдӧмаӧсь абъячойса РДК-лы. Тайӧ зык-веныс нюжаліс рытӧдзис.

Мӧд луннас Гусаров кутіс гурйысьны быд пельӧсын, корсис «вошӧмторъяссӧ». Сабля-шпагаыд эськӧ ӧдйӧ сюрис, а кутшӧмкӧ кад мысти платтьӧястӧ аддзис. Бурлаков видліс мырддыны еджыдсӧ Гусаров кийсь, а мӧдыс эз сет, и кыпаліс прамӧй зык. Тадзи найӧ дыркодь вензисны платтьӧас кутчысьӧмӧн, но сэсся Гусаровлӧн терпennyӧыс потіс:

— Мунам рӧзбирайтчыны райисполкомӧ. Менсьым кӧ он кывзы, гашкӧ, начальствоыдлысь кывзан.

— Позьӧ и райисполкомӧ ветлыны,— шуис Бурлаков.

Платтьӧсӧ ӧтар-мӧдар помӧдыс кутӧмӧн и мунісны Абъячой кузяыс. Кайисны председательлӧн — Александр Иванович Митюшовлӧн — кабинетӧдз да торкӧдчытӧг пырисны. Предыд чуймис, сувтіс да стрӧг гӧлӧсӧн юаліс, мый пӧ лоис. Гусаров мыччӧдліс совминлысь индӧдсӧ да висьталіс зык артмӧм йылысь. Митюшов корис Бурлаковӧс сетны платтьӧсӧ Гусаровлы. Но Бурлаков гӧгӧрвоӧдіс сйӧс, тайӧ платтьӧтӧгыс пӧ рытясыс оз артмыны и Гусаровыс дзик весь ыръянитӧ. Сӧмын сы понда, мый платтьӧыс дона шӧвкысь. Митюшов да Гусаров кутісны ыстысьны индӧд былӧ. Сэки Бурлаков шуис Митюшовлы:

— Вай звӧнит совминад, и ме налы висьтала, мый миянлы тайӧ платтьӧыс ковмас вежон мысти спектакль дырйи, сытӧг

йöзыслöн пропадътас тöлысса удж. А Гусаровыды сійö вежон мысьтыд, дерт, оз на и ковмы. Совминыд öдвакö öти платтьöтö оз тшöкты сетны.

Митюшов видзöдыштис Гусаров выlö да шуис:

— Иван Николаевич, ог жö кутöй öти платтьö вöсна дöзмöдчыны да звöнитны совминö. Сет самодеятельнöй котырыслы. Мыччöдлы, кутшöм тэ бур, лышкыд сёлöма морт.

Гусаров öшöдис юрсö, лэдзис платтьöсö, корис предыслысь прöща да петис кабинетысь. Приёмнöяс нин, öдзöссö пöдлыштöм бöрын, сёлöмсяныыс коса сёлыштис да мунис.

А Княжпогостас мöдигөн пыралис на Бурлаков динö, корис уджавны аслас театрö, но Семён бурасьöмөнмоз жö шуис сылы:

— Та йылысь, Иван Николаевич, колис сёрнитны совминыдысь индöдсö ныр улö сюйтöдз. А öнi вирöй век на пуö, да верма вочавидзны сöмын «ог».

Пушкинскöй рытьяс мунисны зэв кыпыда. Öнi весиг райкомса öти уджалысь ошкис:

— Бытьö профессиональнöй театрö татысь эз и бырöдлыны.

Нажöвитчöй!

Бурлаков дыр кад чöж кыпöдис Абъячойса культура керкаын уджсö. Быд во котырыс дасьтис да мыччöдлис гоз-мöд ыджыд спектакль да öти акта пьесаяс. М.Горькийлысь «Повесть о неизвестном» да «Мещане», Н.Вирталысь «Хлеб наш насущный», Н.Гогольлысь «Каховка, Каховка» да «Ревизор», А.Островскийлысь «Не всё коту масленица», Б.Лавренёвлысь «Голос Америки», А.Корнейчуклысь «Калиновая роща» да «Макар Дубрава», Н.Гарничлысь «Крестьянин Тимофеев», Н.Дьяконовлысь «Свадьба приданнöйöн», И.Пыстинлысь «Бушкола вояс», А.Ларевлысь «Льöм пу дорын аддзысьлöмъяс»... Быд төв и гожöм туй пуксьöм бöрын артистьяс ветлöдлисны районса сикт-посёлөктясьöд. Корсюрö петавлисны Летка вожö, кор сійöс öтувтисны Луздор районкöд. И быдлаын найöс виччысисны. Спектакль-концерт бöрас тшöкыда матыстчылисны висътавны аттьöалан кывъяс. Тшöкыда корлисны ас дораныс узыны, юктöдлисны тшайöн да вердлисны ужынöн.

Кöлуй-реквизиттö Княжпогостö вуджöдöм бöрын культура керкаыслы колисны сöмын Стаинлысь ыджыд портрет, люгилегиасысь джекъяс да крестьянскöй дукöсьяс. И колис ставсö лöсьöдны ас вынöн, ас нажöвитöм сьöмөн. Öд водзын кö, театр бырöдтöдз, культура керкаыслöн вöли сöмын кык жыр и найöс шонтöм-видзöм могысь урчитисны вогөгöрся смета, öнi овмöсыс ыдждис пöшти дас пöв, а могъяс збыльмöдöм выlö смета колис важыс.

Сидзсö РДК-лөн казна тшöт весьтö вермис лоны сöмын куим уджалысь: директор, худрук да инструктор-массовик либö пелькöдчысь. Пелькöдчысьсö сетлисны сэтшöм клубъясö, көнi эз вöв сидз шусяна спецтшöт — ас нажöвитöм сьöм. Спецтшöтсö лöсьöдлисны медводз сійö клубъяслы, көнi сулалисны стационарнöй киноустановкаяс, и наысь быть колис мынтыны клубыслы

либӧ сиктсӧветлы аренда. Культпросветотдел вӧлі клубяс кодъ жӧ гӧль да помся, кызди и финорганъяс, долис ас вынӧн нажӧ-витчӧм йылысь. Спецтшӧт вылӧ концерт-спектаклясысь чӧж-сьылӧм сӧмыс кызвыннас видзсис декорацияс да костюм-реквизитъяс вылӧ.

Первойсӧ абъячойса РДК-лӧн спецтшӧтыс вӧлі тыртӧм, но кымын тшӧкыдджыка кутісны ветлӧдлыны сикт-посёлокъясӧ, сымын лӧсьыдджыка пондіс чукӧрмыны сӧмыс. И медводдза спецтшӧт вылас Бурлаков босьтіс баянистӧс, сэсса костюмерша-реквизиторӧс, а сэсса и тшӧтовод-бухгалтерӧс. Таӧдз Бурлаков ачыс тшӧтоводаліс, и райфоса бухгалтеръяслӧн ни ӧти прӧверка эз вермы сконйӧдны сійӧс.

Республикаса культпросветуправление 1951 воын нуӧдіс культура керкаяс костын конкурс. Донъялӧм бӧрас абъячойсалы шуисны сетны 25 сюрс премия выль инвентар лӧсьӧдӧм вылӧ. Сэки Бурлаков босьтіс тульскӧй баян, пишущӧй машинка, сценавывса занавес вурны плюш дӧра. А асьсӧ премируйтисны Сочіӧ мынтысьтӧм курортнӧй путёвкаӧн.

Творческӧй вермӧмъясысь Бурлаковӧс унаысь наградитісны почёт грамотаясӧн да медбӧрын тшӧктісны босьтчыны веськӧдлыны райисполкомса культура ӧтделӧн. Мед пӧ кыпӧдін уджсӧ районса мукӧд клубысь. Эз эськӧ кӧсйыкодъ, но семьяыслӧн сӧмнас сӧкыд олӧмыс ышӧдіс кутчысьны тайӧ уджӧ. Тані Бурлаков ёна жӧ мырсис. Но шуӧны тай: кор мортыд вермӧ да зильӧ, сы вылӧ унджык удж-мог ӧшӧдӧны. Сідзи и лои.

Бурлаков первойысь тӧдліс чиновникъяслысь вышшитчӧм-асныралӧмсӧ, и сылы окота лои мездысьны увтыртӧм-дзескӧдӧмысь. Та могысь вуджӧдіс ас вывтӧыс, боксёръяс моз кӧ шуны, некымын раунд.

Талавны эз сетчы

Кык лун Бурлаков зілис йитчыны Сыктывкарса культремснабысь веськӧдлыськӧд, но эз вермы: телефон пырыс кодкӧ помся варовитіс либӧ некод эз вочавидз. Коймӧд лун кежлас Семён дӧзмыштіс да сылы звӧнитысьяскӧд зілис сёрнитны дженьыда, мед сӧмын ӧдйӧджык йитчыны культремснабкӧд. А сёрнитны вӧлі быть и кызд позьӧ ӧдйӧджык: культура юкӧнлӧн «газик» автомашина моторыс дзикӧдз джӧмдіс, и туй тшыктӧдз сійӧс коліс лэчӧдны дзоньтавны, а та йылысь водзвыв юӧртны.

— Но нин тайӧ туйяс! — броткӧдчис Бурлаков. — Помся дзопканъяс да нырӧкъяс, дзопканъяс да нырӧкъяс! Да нӧшта весът судта кӧлеяяс. Диферыд туйсӧ гӧрӧ. А сибдас кӧ, тракйысян да тракйысян, чашгьян и моторсӧ, и дзоньнас машинасӧ. Майбыр налы, кӧні туйыс асфальта. Журъяв тулыс кӧть ар, а миян машинаяс во джынсӧ сулалӧны, быгтьӧ потшӧс дорӧ домалӧм вӧвъяс. Лолас оз коркӧ и тані чорыд веркӧса туйыс?!.

Майшасыны пондіс и шоперыс — Юрий Головин. Сьӧдов юрсиа да чангыльтчыштӧм ныра, косньӧд да кузькодъ тушамыгӧра, сійӧ пукаліс Бурлаковлы паныд чорыд пу диван вылын. Коймӧд лун жӧ нин сійӧ вичысис, кор да кызди веськӧдлысьыс сёрнитчас Сыктывкаркӧд. Петавлас шпуткыны-тшындчыны да бӧр пырас, пуксяс диван вылӧ да водзӧ вичысьӧ. Ассьыс уджсӧ

мортыд радейтіс, и сылы сьёкыд да лёсьыдтём вёлі овны кисо кресталомён.

Головин ёна нин ноксис, лосьёдаліс машинаас өттор-мөдтор, но со моторыс джөмдіс. Чукөстліс эськө видзөддыны сійөс өткымын оломаджык шоперөс, но некод эз вермы отсавны. Шуисны, моторсө пө колө киритны либө вөчны ремонт. Бурлаков шыөдчыліс дзоньталөм кузяыс районса МТС-ө, но директорыс чорыда өткажитчис: миян пө асланым уджыс юр выв тыр, колө «дөмны» трактор-машинаяс. Көдза помасьтөдз пө ог вермы отсавны.

А тулысыс тэрмөдліс. Вөлі нин апрель шөр. Регыд машинанад непөштө Сытывкарө, некытчө нин он пысьт. Сійөн и рөспута каднас коліс «ловзьөдны» машина моторсө, мед гожся туй воссьом бөрын позис журъявны да джөмдавтөг новлөддыны колана груз. Торъя нин ёна Бурлаковөс майшөдліс Читаёв сиктын выль клуб стрөйтөм.

Сөмын коймөд лун помланыс Семёнлы мойвиис йитчыны культремснабса веськөдлыськөд да ен могысьөн копрасьомөн вөйпөдны сійөс, мед босьтас машина моторсө ремонтө. Сёрни помасьом бөрын Бурлаков личалыштөм сьөлөмөн лэччысис улөс мыш вылас да вом дорсө нюкырталөмөн видзөдліс паныда пукалысь Головинлань:

— Сёрнитчим,— шуис сійө,— примитасны мотортө. Но налөн эм өти корөм. Уджныс уна, а слесар-ремонтникыс оз тырмы. Колө пө, мед тэ кызди шопер ачыд сэн гартчин-уджалін да отсасин дзоньтасыныс. Мем лои сөгласитчыны. Кызди та вылө видзөдан?

Шопер лэптышталіс пельпомсө:

— Мөд ногөн кө оз примитны, ковмас и мем сөгласитчыны.

— Гашкө, вежон куим-нэль лоө сэн овны. Гостиницаысь вештысям: тэ лоан командировкаын. А местаыс кө оз сюр, овмөдчылан кутшөмкө төдса либө рөдня ордө патерантөн. Ми вештам рөскодтө. Сөглас?

— А мый сэсся вөчан?

— Сідзкө, разь мотортө да дасьтысь лэччыны. Мунам асыводз, кынмыштлөм түйөд. Татчөс автоконторакод ме сёрнитчи нин. Шуисны, босьтам пө мотортө водз асыв. Мун лосьөдчы, а ме дасьта заявка да пысьмө.

Головин гажъялөмөн шуис «есть» да тэрыба петіс. Пыр жө пондіс разьны контора өшинь улас сулалысь полуторка машинаыслысь моторсө. А Бурлаков босьтчис гижны колана кабалаяс.

Мөд луннас енэжыс вөлі гудыр, руд, а ывлаыс көдзыд, лымйыс чарөмассьөма. Сизим час асылын Бурлаков матыстчис контора дінас. Газиклысь моторсө буретш лэптісны джынвийө тыртөм ЗИЛ кузолө да домалісны места вылас, мед оз ислав. Кабинаас шопер кындзыыс пуксисны и чоботана Головин да Бурлаков. Бурлаков шуис өти сайысь ветлыны Читаёвө, видзөддыны клуб лэптөм вылө да вөчны кольөм төлысся уджъяс серти прөчент арталөм.

Воддза клубыс вөлі важ крестьянскөй керкаын. Сэні видзөдысьяслы залсө вөчлісны кык жыр костысь стенсө пилитөм бөрын. Читаёвса олысьяс важөн нин шыөдчылісны и районө, и культура министерствоө да корисны лэптыны сиктаныс кадыслы лөсялана ыджыд клуб. Дыр копрасьом бөрын вылысянныс шуисны жө могмөдны сьөмөн кык судтаа клуб кыпөдөм, мед мөд судтаас меститны и библиотека (сійө тшөтш вөлі важ керкаын).

Но стрӧйтчысь контора абутӧмла сьӧмӧн вӧдитчӧмсӧ ӧшӧдісны культотдел вылӧ. Дас во сайын Ношуль сиктӧ, кӧні вӧлі крестьянскӧй керкаӧ меститӧм дзескыд изба-читальня (концерт-спектакльяссӧ театр мыччӧдліс километр ылнаын сулалысь мехлесопунктлӧн клубын), министерство шуис заводитны лӧптыны выль клуб сиктса йӧзлӧн коран письмӧяс бӧрын. А сиктсӧвет ньӧжйӧникӧн таргайтис-видзис та вылӧ сетӧм сьӧмсӧ и дас воӧн эз вермы помавны стрӧйбасӧ. И Читаёвса клуб лӧптӧмсӧ шуисны могмӧдны сьӧмӧн райисполкомлӧн культура юкӧн пыр, а ӧти сайысь помавны Ношульса клуб кыпӧдӧм.

Кор Семёнлы вӧзйисны юрнуӧдны райисполкомын культура юкӧнӧн, сійӧ кӧсйысис, но некыдз эз вермы чайтны, мый регыд отдел вылас ӧшӧдасны выль клубяс лӧптӧм. Ӑтитор — клубяс-ын удж бурмӧдӧм. Но клуб стрӧитӧм?.. Сійӧ — дзик мӧдтор. Татшӧм ноп ӧшӧдны ас вылас Бурлаков эз кӧсйы. Шуліс, клубыс сиктын — мед сиктсӧвет и лӧптӧ. Но начальство пыксис и мырдысьӧн кӧвъяліс стрӧитчан могсӧ культотдел вылӧ.

Бурлаковлы ковмис сетчыны. Дай окота жӧ вӧлі вӧчны бурсӧ читаёвса йӧзлы: уна во сайын нин сійӧ лоис сэтчӧс зятӧн да сьӧлӧмсяньыс кӧсйис отсавны сиктсалы ӧдйӧджык кыпӧдны выль клуб. Та вӧсна Бурлаков ӧні тшӧкыдджыка ветлывліс Читаёвас ышӧдны йӧзсӧ бурджыка да ӧдйӧджык уджавны, мед помавны стрӧйбасӧ индӧм кадӧ.

Сиктсӧветса веськӧдлысь виччысис нин Бурлаковӧс. Ӑтлаын ветлісны сруб дорӧ, мурталісны, кымын квадратнӧй метр стен тшупӧма нин, зутшйӧдлӧмӧн видлісны, бура-ӧ сюялӧмаӧсь керъяс костсӧ, а сы бӧрын колхозысь водзвыв босьтӧм вӧла доддӧн Бурлаков мӧдӧдчис вӧрса дялянкаӧ, кӧні пӧрӧдісны клуб вылас керъяссӧ.

Пегов рӧма мерин рӧдтіс вӧляникись, а ямщичайтысь мужичӧй эз и тӧрмӧдлы вӧвсӧ, кӧть и шочиника тракнитыштліс вӧжжисӧ да дышиника горӧдлывліс «но-но». Поводдяыс вӧлі шоныд нин, лӧзалысь енӧжас гӧвкъялісны гежӧдіник еджыд кымӧр лестукъяс, кодъяслысь ӧтар боксӧ шондіыс быттӧ мавтыштӧма алӧй рӧмӧн. Пӧльтышталіс кокныдик, тувсов кӧра тӧвру. Гажаджыка нин дзользисны вӧрса лӧбачьяс. Корсюрӧ кыліс сизылӧн тӧрыба тотшкӧдчӧм.

Важӧнкодъ нин Бурлаков эз петавлы парма-вӧрад да азыма апаліс сир дука сӧстӧм сынӧдсӧ, нимкодясигтырйи видзӧдіс паныд шывгысь пожӧмгяс да козьяс вылӧ. Коркӧ кутіс кывны пила дзужгӧм да чер камгӧм шы, а сӧсся козья-пожӧма да сук тӧлля вӧр помассис, и вӧла-доддя пырис гажа ягӧ. Сӧні регыд тыдовтчисны некымын пӧрӧдчысь да кык судтаӧн бунтитӧм керчукӧр. Мужичӧйяс дугдісны уджавны да чукӧртчисны воысьяс дінӧ. Бурлаков кытшовтіс бунтитӧм керъяссӧ, видзӧдліс, абу-ӧ веськалӧма на костӧ сісь либӧ тшака, чолӧмасис-киасис пӧрӧдчысьяскод да паніс сӧрнисӧ юалӧмсянь, кыдзи налы овсьӧ да уджавсьӧ. Мужичӧйяс торъя эз норасьны, сӧмын гарыштисны, уджонсӧ пӧ колӧ кыпӧдыштны. Та вылӧ Бурлаков вочавидзис, сэтшӧм уджонсӧ пӧ индӧма государственнӧй тариф серти и нинӧм вежны оз вермы. Сійӧ тшӧктіс налы бура бӧрйыны пуяссӧ, а друг кӧ пӧ тшака пуяс пӧрӧданныд, кольӧй вӧрас, мед бӧрынджык позяс петкӧдны найӧс пес вылӧ.

Ворсыс воём бёрын Бурлаков сёрнитіс сиктсөветса предкөд да бригадиркөд водзё уджъяс йылысь. Торйөн төдчөдіс, колө пө лым сывтөдз на петкөдны став пөрөдөм ворсө, личөдчывтөг тэрмөддыны колхозса предөс. Пасйис, колана стройматериал пө ваялөй колхозысь да мукөдлаысь медалөм грузөвикъясөн: культотделса машина моторсө лэччөдісны карө дзоньтавыны

— Оз ков надейтчыны миян машина вылө, аслыныд колө сюсявыны, корсысыны, а сьом сайын мытшөд оз ло. Ваянныд тшөт — сьом вуджөдам. Министр чорыда көйысис финансируйтны стрөйба.

...А кадыс лэбис водзё. Шондіыс лунысь-лун ёнджыка шонтіс и шонтіс. Лым сыліс, воссисны ыбъяс и видзяс, тыдовтчисны и небзьом киссьом туйяс. Май празникөдзыс на Бурлаков звөнитліс Сыктывкарө, юасис машина мотор дзоньталөм йылысь. Вочавидзисны, тэрмөддыны пө өні оз ков, туйясыс важөн нин тупкөмабсь и.

А май праздник вечерняс Бурлаковлы звөнитісны партия райкомсянь да ёна и шызьөдісны:

— Тіян отделын шоперөн уджалө Юрий Иванович Головин?

— Уджалө,— вочавидзис Бурлаков.

— Колө сійөс мездыны удж вывсьыс,— кыліс телефон трубкаысь.

— Мыйла?.. Сійө зэв бура уджалө, вина-водка оз ю...

— Абу сыын помкаыс.

— А мыйын?

— Сійөс корө колхозыс, мед уджөдны асланыс сиктын.

— А оз кө көйы колхозас уджавны? Сійө свободной советской морт, вермас уджавны, көн окота.

— Свободной, свободной. Вот мед мунө аслас чужан сиктө и свободной уджалө сэн. Сэтчөс колхозлы оз тырмыны шопер-трактористъяс.

— Сідзкө, мед велөдөны, быдтөны аслыныс колана кадръяс. А мыйла мортсө колө мездыны удж вылысь, сійө кө бура шопералө и оз көйы татысь мунны?

— Мем некор тэкөд вензыны. Висьталі, мый начальство тшөктіс: мезды Головинөс да мөдөд аслас чужан сиктө.

Трубкасө пуктөм бёрын Бурлаков броткөдчыштіс на, но праздникводзса төжд-могыс кыкис мөвпъяссө мөд воргаө, и сійө вунөдліс райкомса уджалысьлысь индөдсө. Но коркө төд вылас бара усис тайө сёрниис: «Мый нө керсьө? Конституция серти быд морт лыддысьсө свободнойөн. Вермө овны и уджавны сэн, көн сылы окота. Тайөс висьталөны и газетъясын, и радио пыр, и политзанятиеяс дырйи. А партия райком тшөктө мездыны мортсө да мөдөдны колхозө. Абу өмөй тайө мортсө увтыртөм, вөлясө мырддьом? Сө ей бог, тайө мырдөналөм».

Бурлаков ордө пырис бухгалтерыс — нёпкысьом мутыд чужөма, косньөд тушаа олөма морт. Фронт вылын воштөм кок пөв пыддыс сійө новліс протез, и өні чотыштігтыр матыстчис пызан дорө да мыччис кабала:

— Семён Романович, колө кырымасыны. Тракторъяс да вөвъяс медалөмысь Киров колхозлы колө вуджөдны сьом.

Бурлаков видзөдліс кабала вылө, лыддыштіс да юалис бухгалтерыслысь:

- Михаил Трофимыч, кыдзи тэд Головин-шоперным?
- А мый?
- Райкомсянь звӱнитісны. Тшӱктӱны мездыны.
- Мыйла?
- Колхозыс пӱ корӱ сійӱс.
- О!.. Тайӱ зэв серъёзнӱ. Колхозсыс ӱмӱй пышійӱма?
- Ме сійӱс армиясыс демобилизуйтчӱм бӱрас босътлі.
- Тӱда. Гаравлін, кӱсйис пӱ вайны колхозсыс мездӱм йылысь справка. Эз мӱй вайлы?
- Эз. Ме... Помнитан, кутшӱм пикын сӱки вӱлім? Коліс пырысь-пыр ветлыны карӱ грузла, а Ичӱткинлысь правосӱ мырдисны. Лои сійӱс мездыны. А Головин кӱсйис справкасӱ судзӱдны. Ме и босътлі...
- Сӱсся мый?
- Зэв бура сӱк вайис грузсӱ. Сы бӱрын кӱсйис ветлыны гортас, справкасӱ коранмоз. А миянӱс бара выль мог суис, и ковмис ыстыны сійӱс рейсӱ. Сӱсся мӱдӱ, коймӱдӱ... Сідзи и вунсӱма справкаыс.
- Райкомсянныс коді звӱнитіс?
- Гӱлӱс сертиыс эг тӱд. Сэн ӱд, кӱнкӱ, сӱ морт уджалӱ да.
- Сӱыд, дерт, абу, но... Мый кутан вӱчны?
- Дзик абу окота воштыны бур шопертӱ. Вежӱра да идӱра, зіль. Армияс вӱлӱма танкистӱн, водитель-механикӱн. Миянлысь кисьӱм-резьдӱм газиктӱ дзоньталіс да во джын нин со уджӱдіс. Помнитан, ме ськӱд Читаӱвӱ тшӱтш ветлі, тьӱс нуанмоз? Бӱр воигӱн муртса джуджыд канаваӱ эг пӱрӱй. Бур, Головин ас кадӱ казяліс: рульсӱ бергӱдлӱ ӱтарӱ, а машинасӱ кыскӱ мӱдарӱ. Вӱлӱмкӱ, рулевӱй тягаыс разьсӱма, усьӱма да мунамозыс парсалӱма туй вывсӱ. Километр джын мысти сӱмын казялім. Ёна и повзъылім! Головин сӱки пернапасасис да шуис: «Слабог, чой ньылыдсӱ лӱччигӱн эз кыскы боквыв, шор пос улас. Сэн эськӱ и пом миянлы вӱлі».
- Помнита тайӱс, висътавлін,— шуис бухгалтер.
- Да! Тягасӱ сӱки бӱр крепитім да водзӱ мӱдӱдчим, а сӱлӱмӱй локтігчӱж тірзис. И вӱлі нин мӱвп спишитны машинасӱ, но... кадыс абу на воӱма...
- Спишिताм кӱ, кор выль машинатӱ сетасны? Кыдзи кутам клубъястӱ стрӱитны?
- Кыдз тӱ чайтан, Михал Трофимыч, ме кӱ мезда Головинӱс, вермам аддзыны выль шоперӱс?
- Мыйла ог? Дерт, аддзам. Сӱмын дыр-ӱ корсям? Мотортӱм машина вылад сяма да ютӱм шоперыд регидӱн оз сюр.
- Сыын и шогыс. А миянлы колӱ туй косьмӱм бӱрын пырысь-пыр жӱ уджӱдны машинасӱ. Гашкӱ, пыкся да ог мезды? Зэв жалъ воштыны татшӱм шопертӱ.
- А мый вӱчан? Райкомыдлы водзсасыны он вермы,— бухгалтер гыжйыштіс дзор сіяса сӱд юрсисӱ.— Накӱд вензьӱмыд тӱв паныд кудзасьӱм кодъ лоӱ.
- Сідз эськӱ да... Ме ог гӱгӱрво, мыйла тадзи артмӱ? Миян сӱветскӱй государствӱын быдӱнлӱн эм право бӱрйыны оланін да удж. А збыльвылас артмӱ мӱдарӱ.
- Тӱ, Семён Романович, ёна том да унатор на он гӱгӱрво.
- Но тӱ со фронтӱвик, би пыр и ва пыр мунӱм морт, висътав, мыйла тадз?

— Ог төд, кызкө сідз нин артмөма.

— Вөлі революция, гражданскöй война, батъяс да пöльяс тышкасисны справедливосът да вöльной удж вöсна, а бур олөмыс эз и пуксьы.

— Мыйла эз? Шуам, тэа-меалы либö гөтыръяснымлы став туйыс быд помö вöсьса.

— А Головиныслы мыйла абу сідз? Мыйла öтияслы эм, а мөдъяслы — абу?

— Сійö армияөдзыс колхозникөн вөлі. А колхозникъяслы öні паспорт оз сетны. Вай та йылысь дугдам... А райкомыдкөд венö эн пыр. Нинөм бурыс оз ло. Сылідзиръяд вермасны бура сетыштны. Кырымав поручениесö, колö мунны.

Бухгалтерлөн петөм бöрын Бурлаков чеччис пызан сайсьыс, матыстчис öшинь дорö да, ывлаö видзөданмоз, думыштчис.

— Мый и вöчны? Удж вывсьыд морттö мездыны абу сьöкыд: шпаркнитан приказ и пом. А кызди мем водзö уджавны? Кызди стрöйтчыны? А?.. Да-а...— зыраліс кымөссö Семён да виччысьтөг нюмдіс:— А мый лоö, ме кө быттьö вунöда тайö сёрнисö? Коляс вежон, гашкö, и кык... Корасны райкомö, вöчасны внушение. Но ме öд кута дорйысьны. Висьтала, мый клубъяс лэптөм — абу культура отделөн мог, а стрöйтчысьяслөн. Та понда и юр садь мөдіс бергавны — да вунөді. Сэсся, мися, көсйисинныд отсавны, а збыльвылас сконъяланныд... Виччысьла, мый кутасны вöчны.

Вежон мысти, май праздник бöрас нин, телефон трубкаысь Семён кыліс төдса гөлөс:

— Бурлаков, тэ мыйла Головин-шопертö он мезды, он мөдөд колхозас?

— Тöварыш, ме ставсö висьтала. Öти-кө, тэ сэки виччысьтөг орөдін сёрнинымös, а ме эг вевъяв шуны...

— Мый?

— Көсйи шуны миян положение йылысь.

— Кутшөм сэтшөм положение йылысь?

— Делöыс сыын, мый машинаным киссис, моторыс дугдіс уджавны, и лои сійös перйыны да лэччөдны карö.

— Головиныд кө сдайтис нин мотортö, сідзкө, пырысь-пыр жö мезды да мөдөд гортас.

— Ог вермы.

— Кызд он вермы?

— Головинös кольөдісны карас, мед ачыс дзоньталас моторсö. Культремснабас уджалысьыс пö этша.

— Тэ гөгөрво: заводитчис гөра-көдза. Колхозад öні самöй страдна. Трактористтөг веськыд мат.

— Ме ог жö вермы воштыны шоперös,— пыксис Бурлаков.— Тшөкта кө сійös бергөдчыны татчö, моторыс коляс дзоньтавтөг. Туйяс воссясны, а машина оз ветлы. Төданныд öд, культура от-дел былö öшөдісны клубъяс стрöйтөм. Колö ваявны тьös-плака, кирпич да уна мукөдтор. Көсйисьлінныд отсасьны, а збыльвылас сөмын дзуганныд. Машинатөг колям — урчитөм кад кезлө нинөм ог вевъялöй вöчны.

— Бурлаков! Эн китруйтчы. Ёнджыка тэрмөдды сиктсöветтö да уджалысьястö. Удитанныд на.

— Некод кө оз кут торкавны да дзугны. А ті со...

— Тэ мый? Бурлаков! Райкомӧс мыждан торкалӧмын да дзутӧмын. Тэ вай эн вывтӧась, ӧні жӧ юӧрт Головиныдлы, мед локтас татчӧ, гиж мездӧм йылысь приказ да мӧдӧд аслас сиктӧ. А сы местаӧ босыт мӧд шоперӧс.

— Тэ чайтан, аддзыяс сэтшӧм йӧй, кодӧ босытчас шоперавны мотортӧм машина вылын?

— Бурлаков... Мем некор тӧкӧд вензыны да тшӧкӧлдывайтны. Мед аски жӧ вӧлі приказ Головинтӧ мездӧм йылысь.

— Кӧть мый вӧчӧй, а ӧні Головинӧс лӧдзыны ог вермы.

— Хм... Со кыздз... Сӧдзкӧ, кутан начальствокод сӧрнитны, он кӧ кӧсйы менӧ кывзыны.

— Мыйла тӧ сирасинныд Головин дорас? Сӧсся колхозас некодӧс и пуксьӧдны трактор вылас? Ӗні со школаясын велӧдӧны тракториставны да шоперавны. Менам дзӧладжык вок таво помалӧ школасӧ и журъялӧ нин машинаӧн. Регыд аттестатыскӧд ӧттшӧтш сетасны и автомашинаӧн ветлан право.

— Тэ вай этшаджык тшетшйысь, а вӧч, мый тшӧктӧ начальство.

— Мыйла тӧ мырдысьӧн мӧдӧданныд Головинсӧ колхозӧ, оз кӧ кӧсйы сэтчӧ мунны? Быд мортлӧн Сӧветскӧй Конституция серти эм право...

— Тырмас!.. Эн велӧд менӧ! Тадзи кӧ пыксян, ме доложита тэнад поведение йылысь первой секретарлы. Мед тэно корлас, кыздз шуӧны, «на ковёр»...

Та бӧрын Бурлаков дзонь лун зӧлалӧм сӧлӧма виччысис райкомысь выль звӧнок, и эз нин кутшӧмкӧ инструктор либӧ отсасысьсянь, а Первойсяньыс либӧ райисполкомса предсянь. Но лун бӧрся исковтӧс лун, а ыджыд керкаясьсянь эз шыасьны, и Семёнлӧн сӧлӧмыс личалис. Но регыд партия райкомын уджалысь том морт, кодӧ волывліс культура керкаӧ ворсны театр котырын, гусьӧнмоз висьталіс, райкомса юралысьяс пӧ корсьӧны Бурлаков пыдди выль веськӧдлысьӧс. Семён гӧгӧрвоис: асныралӧмсьыс сійӧс кӧсйӧны вештыны. Кӧть эз повзы, но сӧлӧмнас усис. «Тайӧ конторскӧй, административнӧй уджыд абу веж петкӧдана. Сӧлӧмӧй век жӧ кыскӧ творческӧй уджӧ. Но абу окота, мед «трудовай книжкаӧ» гижисны: вӧтлӧма лӧк статья серти. Уджтӧ аддза на. Видзӧдлам, мый водзӧ вӧчасны».

Дыр виччысьны эз ковмы. Кык лун мысти Бурлаковлы бара звӧнитӧс райкомса уджалысь:

— Бурлаков?.. Аски куим час кежлӧ Первойным корис тэно кабинетас...

— Мыйла?

— Ковёр вылӧ... Головин понда.

— Ладнӧ. Вола,— вочавидзис Семён да пуктӧс трубкасӧ.

Мунны «ковёр вылӧ» Бурлаковлы ньӧти эз вӧв окота: квайт во сайын, кор ӧнія Первой секретар уджаліс инструкторӧн, Семёнлӧн вӧлі прамӧй зык-вен. Сӧки райкомса веськӧдлысьяс да культура министерство зӧв ӧна ышӧдісны гождя страдна дырйи котыртны быд сиктса клубын агитбригада да гажӧдны колхозникъясӧс концертӧн не сӧмын рытнас клубын, но и луннас веськыда видз вылын. Содтӧд тшӧктӧсны дасьтыны программас, мыгчӧдлыны сэтчӧс йӧз йылысь сценкаяс да сывны час-тушкаяс.

Бурлаков сідзи и вöчис. Котыртис неыджыд концертной брига- да, кытчö пырисны культура керкасыыс нельнан уджалысьыс. Тшöтш и ачыс. Да лункосмöсөн кутисны петавлыны видз выlö. Öти лун ветлисны колхоз правленньö да бригадирьяс динö, тöдмасисны бригадаяслөн да торья йöзлөн уджөн, лöсьöдисны частушкаяс да серамбана-янöдана сценка-интермедияяс, репети- руйтисны, а мöд луннас петалисны страдуйтысьяс динö. Колхоз- никьяслы лои зэв любö, концерттö налы мыччöдлöны весиг видз вылын да. Некумын татшöм петкöдчöм бöрын Бурлаков пукалис ёртьясыскöд аслас уджалан пызан сайын, лöсьöдлис частушкаяс. Звöнитис телефон, и скөр мужичöй гөлöс пондис чиршöдлыны да зэв яра видны.

— Бурлаков!.. Тэ — «сэтшöм-татшöм»!.. Ме райкомсянь звö- нита. Тэнö коймöд лун нин корсям-юасям. Весиг гортад мöдöдлим курьерöс. Кага видзысьыд шуöма тэнö удж вылысь, а удж вылын абу. Кöни вошласян? Тэ, тыдалö, кодалан.

Семён кöсийс висьтасьны, көн вöли да мый вöчис, но трубка- сыыс кылис лёкысь горöдöм:

— Ноко, пырысь-пыр жö лок татчö, ме ордö! Öти кокыд сэн, а мöдыд мед вöли тан!

Бурлаков пуктис трубкасö, висьталис ёртьясыслы, менö пö пырысь-пыр корисны райкомö, пинжакасис и мунис. Топалöм сьölöмөн торкнитис райкомса инструкторлөн жыр öдзöсö да пырис. Сэни пукалис еджыд дөрöма, сьöд костюма, гөрда-лöза визя галстука томкодъ на морт. Сийö ыкшапырысь видзöдлис Бурлаков выlö да зэв яра пондис велöдны:

— Корсим тэнö куим лун чöж. Уджалан местаад он и воы! Весиг лои курьерöс гортöдзыд ыстывны. Прöч вельмöмыд. Лоö- мыд прамöй лодыр-прöгульщикөн. Дерт, көнкö, парк кустьяс сайö дзевсьöмөн либö чой горулас сöпитан ёртьясыдкöд.

Инструктор повзьöдлис Бурлаковöс, тадзи кö пö и водзö кутан овны-уджавны, öдйö тодмышкаласны. А трудовöй книжкаас сi- дзи и пасьясны: вöтлисны сэтшöмтö статья серти. Öтиторсö кы- кысь на шуис. Лыддьöдлис да лыддьöдлис, песис да песис кывсö, и сöмын воча горöдöмөн Бурлаков вермис ордöны сылысь «моно- логсö» да ярмöм сьölöмөн висьталис, агитбригадакöд пö ветлöдла видз выlö петкöдлыны колхозникьяслы концерт, а ог ю.

Сöмын та бöрын инструктор лөнъыштис да шуис:

— Тайö зэв бур, мый ветлöдланныд видз выlö. Но оз позь кольны культура керкатö дöзьöртöг. Тэысь кындзи сэни эм нöшта некумын уджалысь. Ачыд кö мунан кытчöкö, колö кодöскö коль- ны телефон дорад, мед пыр кодкö да вöли. Гөгөрвоан? Мöдысь тöдчöда: мед телефон дорад пыр кодкö да вöли. Пыр!

— Кодöс нö ме телефон дорас коля?— дорйысис Бурлаков.— Культура керкааным, меысь кындзи, сöмын куим морт, и став- ныс сьылöны-ворсöны агитбригадаын. Тшöтш и ме. И кольны кодöскö телефон дорö ог вермы.

— Ме нинöм ог тöд!.. А мед телефон дорын пыр кодкö да пукалис. Став! Верман мунны. И эн вунöд, мый ме висьталі.

Бурлаков пыр жö и петис инструктор ордысь, но райком кильчö вылын джöмдис: «А мыйла сийö менö корлис? Мед вись- тавны телефон дорын пукалöм йылысь? Но тайö жö йöйталöм. Мый нö öни вöчны, кыдзи уджавны? Öтарсянь кö, колö видз

вылӧ ветлӧддыны, а мӧдарсянь кӧ — телефон дорын пукавны?.. Интереснӧ, а мый та кузя шуас идеология серти секретар? Бӧръя семинар дырйи сійӧ ёна кесйӧдліс тшӧкыджыка мыччӧдлыны колхозникъяслы концерт, ветлӧддыны бригадаясӧ... Нарошнӧ пырала сы ордӧ, юала, кызди донъялас инструкторлысь индӧдсӧ».

Бурлаков бергӧдчис, кайис мӧд судтаӧ, вӧзйысис райкомса коймӧд секретар ордӧ, кодӧ юрнуӧдӧс идеологическӧй уджӧн, да висьталӧс инструкторкӧд «сёрни» йылысь. Секретар та вылӧ шуис, инструкторыс пӧ вывтӧасьыштӧма, да тшӧктӧс и водзӧ ветлӧддыны видз вылӧ, а телефон «кранитны» пӧ оз ков.

Арнас «вывтӧасьысь» инструкторӧс мӧдӧдӧсны велӧдчыны партшколаӧ. Велӧдчӧм бӧрас сійӧ уджалӧс кутшӧмкӧ мӧд райкомын отделса юралысьӧн, а кольӧм арнас бара локтӧс тайӧ районӧ Первой секретарӧн нин. Дерт, Семён польштӧс да эз окотит ськӧд аддзысьны. Гӧгӧрвоис: сёрниыс бурӧн оз помась, и коркӧя норасьӧмысь ӧнӧ бура водзӧсалас.

Рытнас Бурлаков мунӧс гортас жугыль. Ылысянь на казялӧс ӧшинь улас ворсысь ыджыджык пьянсӧ, но виччысьтӧг найӧ кутӧсны мыйӧнкӧ мырддысьны. Сэсся ӧтиыс казялӧс батыслысь воӧмсӧ да дугдӧс мырддысьнысӧ. Бурлаков пырмунанмозыс чирьштӧс найӧс да шуыштӧс:

— Дӧрӧм-гачьяс эн косялӧй. Косяланнӧд — дӧмасаӧн кутаннӧд ветлыны.

Дзоляджык пиыс матыстчылӧс Семён дӧнӧ, пуксис пос тшупӧдас да дӧзмӧмпырысь видзӧдӧс ыджыджыкыс вылӧ. А батыс малыштӧс сылысь юрсӧ да пырис керкаас. Видзӧдӧс кывтас, кӧнӧ кага видзысьыс ноксис меддзоляыскӧд, а сэсся пытшкӧс жыръяс, горничаяс, кӧнӧ узьлӧсны челядьыс. Сэн пызан сайын пукалӧс нылыс небӧгӧ зунясьӧмӧн. Бурлаков ышловзис да пуксис пружинаа небыд диван вылӧ, кутӧс мӧвпавны аслас водзӧ олӧм йылысь. Кор гӧтырыс воис удж вывсьыс да ставнысӧ вердӧс ужынӧн, Семён тшӧктӧс ворсыштны челядьыслы ывлаас, чукӧстӧс Танясӧ коймӧд жыръяс, сиптӧс ӧдзӧссӧ да висьтасис, кутшӧм налькӧйӧ веськалӧс. Гӧтырыс кывзӧс да дыр мысьт юалӧс:

— И мый думайтан вӧчны?

— Ог тӧд...— нурбыльтӧс Семён.— А тэ кыз чайтан?..

— Он кӧ кывзы, он кӧ вӧч сӧдз, кыз тшӧктӧны, вермасны и збылысь вӧтлыны удж вывсьыд. Ачыд тай со висьталӧн: корсьӧны нин тэ местаӧ мортӧс.

— Регыдӧн мӧд сэтшӧм йӧйыс ӧдвакӧ сюрас. Торъя нин ӧнӧ, кор отдел вылӧ ӧшӧдӧсны вывтӧ уна удж.

— Регыднад, гашкӧ, оз и сюр, но коркӧ ӧд сюрас.

— Сӧдзкӧ, нинӧм и ыръянитны, колӧ сетчыны, уськӧдны ачымӧс? Сэсся мед и водзӧ увтыртасны да таяласны?

— Кывзы, Сеня... Тэнӧ жӧ тайӧ удж вылад босьтӧс райисполком, а эз райком. Мыйла тэнӧ чиршӧдлӧ райком?

— Мыйлакӧ тай сӧдз артмӧма. Кадръяс вылын пӧ ыджыдыс партия. Налӧн номенклатура.

— Но и мый сэсся вӧчан? Кутшӧм удж вылӧ инасян?

— Бӧр сэтчӧ, кӧнӧ уджалӧ.

— Сэні ӧнӧ виль морт нин уджалӧ, а тэнӧ вермасны сэтчӧ и не индыны.

— Сідз эськё да.

— Вот, эн и ерепенитчы. Вёч, кыздз тшөктёны.

— Төдін кө эськё, кутшөм абу окота мездыны Головинёс. Сэтшөм авъя да сяма шопер.

— Тэ он мезды — асьтё мездасны, а сэсся и Головинтё тшөтш турки-таркиаласны.

— Вөтласны кө,— гажтёма шуыштіс Бурлаков,— гашкё, муна карё. Иван Николаевич да Николай Михайлович кольём во на ёна корисны бергөдчыны театрас. Тайё канцелярской уджыд мем оз кажитчы. Дөзмикодь нин сыысь.

— А ме кыздз?.. А челядьыд?

— Гашкё, во либё кык лоё торйөн олыштны. Кытчөдз оз сетны патера.

— Тэ он-ё көсий мездысьны миянысь?

— Ог, дерт, эн думайт нем абусё... Ладнё. Видзөдлам, мый аски лоас,— сьёкыда ышловзис Семён да мөдөдчис мөд жырьяс.

— Сеня, эн аснырась, эн,— синва сорён нин нурбыльтіс Таня, суөдіс да сывъяліс верөссё, чужөмнас топөдчис морёс бердас.

Войыс коли сьёкыда. Джын войсё гозъя эз узыны, тэрмасьтөг сёрнитісны, кызди водзё овны да мый вөчны.

Театральной школа-студиясё помалём бёрын Семён окотапырьсь босьтчис уджавны Абъячойса профессиональной передвижной театрын. Сэки сійёс «сьёкыд висьёмыс» татчө тойліс, а эз, кызди мукөд ёртсё, ыджыджык да төдчанаджык рольяс ворсны окотаыс, өд республикаса театрад сідзтё эськё эз ло. Но олөмтё водзё он төд. Бурлаков эз чайтлы, мый театрсё коркё тупкасны, бырөдасны. Сэк кежлө сійё гөтрасяс да кык кагаёс быдтас. Артисталан уджысь лоас эновтчыны. Көть эськё карса театрысь директорыс корліс сійёс, шуис, шедөда пё патера, но первойсё лоё олыштны мам ордад, а сэсся нёшта общежитиеын во кык-ё-куим и сы бёрын нин өти жырьяын. Эсы ыджада котырнас. Бурлаков сэк эз көсийсь.

Коркё-й Таняыс унмовсис, а Семён петіс ывлаё куритчыны. Югыд да мича май төлысья войё гажъяв эськё да гажъяв, но сьёлөм вылас вөлі зэв шог. Чой йылын сулалысь керка кильчө вывсянь Семён видзөдіс паськыда шевкнитчөм сикт вылө да мөвпаліс аслас олөм да удж йылысь. «Мыйла миян олөмыс сэтшөм туйтөм, лёк? Мыйла сымда нелючикитор вөчөны йөзыс өта-мөдыслы? Мыйла райкомсаяс сэтшөм асныраёсь, йөзсё увтыртёны, кутёны рабъяс пыдди, крепостнойсёс моз. Абу жө тайё ладнё, абу бур. Татшөмыслы паныд и кыпавлісны революциясыд, а со бөр сэтчө воим. Со кукурузатё босьтам. Матайтісны колхозъястё, мырдысьөн тшөктёны көдзны. Но сійё өд шоныд да кузь гожөм радейтысь быдмөг. Воддза вонас и мөйму көдзлісны, а мый быдмис? Нинөм!.. Колхозъяссё и колхозникъяссё сөмын рөзөритісны. Сьөм и вын лои быгтьё биё шыбитёма. Тайё мөй бур? Тайё мөй абу ёшыбка? Ёшыбка! Кодсюрё и водзсасис, эз көсий кукурузатё вөдитны, да сэтшөмтё и партиясыд, и удж вывсьыд турки-тарки вештісны. Коді татшөмсё думыштіс? Партияса юралысь Хрущёв пё. Тыр вежөра-ё сійё? Вывті жө нин ышмёма. Да өд некод сійёс өлөдысьыс абу. Сэсся партиялөн-ё тайё могыс — индавы да тшөктыны, мый көдзны да

мыйта? Сы вылӧ эм Сӧвет власът, министерствояс. А партия мед ноксьӧ политической, идеологической могъясӧн».

Семён пыркнитӧ юрнас: «Чӧртыс, буди, менсьым мӧвпъясӧс кежӧдӧ, кытчӧ оз ков. Тайӧ абу менам тӧжд. Мед ыджыд керка-ясас пукалысьяс тайӧн ноксьӧны, а мем со аслам олӧм йылысь мӧвпавны колӧ. Мунны бӧр карса театрӧ, мед кык, а гашкӧ, и куим либӧ вит во виччысьны лӧсялана патера? Сӧк Таня эз кӧсйысь. А ӧнӧ?.. Ӧнӧ сӧгласитчас? Но ме сӧсся ог вермы лӧдзны ачымӧс увтыртны. Мездасны кӧ, и Танялы лӧӧ сӧгласитчыны. Олыштасны во-мӧд-коймӧдтӧ метӧг. Мед и вит-ӧ-квайт. Жаль сӧмын, Читаёвса клуб стрӧйтӧм понда мӧд мортыд омӧльджыка кутас тӧждысьны... Мездасны кӧ и мед. Ачымӧс нямӧд моз тальяны ог лӧдз... Виччысьла, мый вӧчас райкомса нащальствоыд... Ме кодъ йӧйыд, культура уджтӧ вӧчысьыд оз на регыд аддзысь. Оз на кокниа сюр. А нӧшта и выль клуб стрӧитны колӧ. Босът-час-ӧ кодкӧ?...»

Аскинас Семён воис аслас уджалан пызан сайӧ да медводз звӧнитӧ райисполкомса председательлы, корис мездыны сӧйӧс удж вывсьыс. Предыс чуймис, а райкомлӧн «индӧд» йылысь кылӧм бӧрын кӧсйысис сӧрнитлыны Первойкӧд. Зӧлалӧм сӧнъяса Бурлаков визьӧдӧліс-рисуйтӧ мыйкӧ бумага листӧ, жугыла вочавидзліс звӧнокъяс вылӧ да сӧрнитӧ пыравлысь уджалысьяс-кӧд, а кызвыннас думайтӧ райкомӧ ветлӧм йылысь, дасьтысис Первойкӧд сӧрни кежлӧ.

Урчитӧм кадӧ Бурлаков, турдӧм вир-яя да чорзьӧм сӧлӧма, мӧдӧдчис партия райкомӧ. Жырсьыс петӧгӧн мӧвпыштӧ: «Медводдзаӧн кӧ паныдасяс нывбаба, сӧрниным помасяс бура, а мужичӧй кӧ — лӧка». Кор петӧс керкасьыс моски вылӧ, первой-ясӧн паныдасисны ар дас нӧля кымын зонкаяс. «Но ерӧма-каны!..— мӧвпыштӧ Семён.— Вот и тунав, кыдзи лоас, кыдзи мем сӧрниӧс нуӧдны... Мый лоны лоас, а тальяны ачымӧс ог лӧдз. Видла бурӧн эскӧдны. Гашкӧ, сямьыс ӧнӧ вежсьыштӧ, оз нин кут лӧкногӧн равзыны да увтыртны, кыдзи коркӧ квайт во сайын».

Райкомлӧн кык судтаа, паськыд ӧшиньяса, брускысь тӧчӧм ыджыд коромина дорӧ Бурлаков воис топалӧм сӧлӧма. Кияссӧ кабыртӧмӧн кайис мӧд судтаас, пырис приёмнӧяс да висьталӧ, локтӧ пӧ корӧм серти. Кабалаясӧн ноксьысь технической секретарыс ветліс Первой ордас да чукӧстӧ Бурлаковӧс.

Ыджыд да паськыд кабинет шӧрын зымвидзис лӧз нойӧн эжӧм кузь пызан. Сы помын пӧперегыс сулалӧс сӧтшӧм жӧ эжӧда пызан. Паныда стenas ӧшалӧс Хрущёвлӧн портрет, шуйгавылас — кутшӧмкӧ диаграммаа стендъяс, а веськыдладорас вӧлі бархат занавеса кык ыджыд да паськыд ӧшинь. Ылысджык ӧшинь дорас, пырысьлы мышнас, сулалӧс гӧрдов визя пемыдлӧз костюма морт. Дерт, Первойыд. Кузь пызан дорас пукаліс нӧшта ӧти морт. Буракӧ, инструкторыс.

Семён видзаасис, но некоднанныс эз вочавидзны. Сӧмын дыр мысти ӧшиняс видзӧдысь Первойыд, кодӧ чӧв олӧмнас мыччӧдліс Бурлаковлы, мый сӧйӧс морт туйӧ оз пукты, бергӧдчытӧг сетӧс жӧ гӧлӧссӧ:

— Но, гӧгӧрвоан-ӧ, мыйла тӧнӧ татчӧ, тайӧ кабинетас корисны?

- Стёча висьтавыны ог вермы, но чайта, шопер понда.
- Гөгөрвоан тай. А мыйла он вöч миянлысь индöдьяс?
- Ог вермы.

— Со мый!— тешитчöмөн шуис Первойыд да вöлисти бергöд-чис. И збыль, тайö вöли коркöя инструкторыд. Сийö прамöя шаньмöма, чужöмыс гөгрöсмöма, видзöдсис зэв тшапа. Сидз жö тешитчана, но шаня юалис:— Гашкö, висьталан, мыйла он вермы?

«А морт сямыс, тыдалö, вежсьыштöма, оз нин пырысь-пыр ярав»,— мөвпыштіс Бурлаков да лöня жö вочавидзис:

— Головин öні командировкаын. Лэччöдіс машина моторсö дзоньтавыны культремснабö.

— Кор бөр и мезды. Мед мунас аслас колхозö.

— Моторсö ремонт вылас босьтісны, сöмын шоперыс кö ачыс öтлаын ноксяс, кутшöмсюрö удж вöчас. Сэні слесарьясыс оз тырмыны.

— Тэ, Бурлаков, мойдьяс меным эн мойд!— Первой секретар муніс аслас пызан сайö.— Талун жö сет Головиныдды культрем-снабса начальник пырыс телеграмма, мед немедленнö («немед-леннö» кывсö шуис чорыда тöдчöдöмөн) воас татчö, мезды удж вывсьыс да мöдöд аслас сиктö.

— Тайöс вöчны ме ог вермы. Шопертöг öдвакö сэсся моторсö дзоньталасны, а гашкö на, и воштасны. Машинаным вермас кольны мотортöг. А миян юр выв тыр удж. Тадз вöчны оз позь... Ме ог вермы.

— Тэ вай эн ыстысь быдсяма удж вылö, а вöч сидз, кыз ми тшöктам. Ми öд абу кутшöмкö частнöй лавка либö куспро-мовскöй артель.

— Ме, секретар ёрт, ставсö гөгөрвоа, но öнiя положениеын мездыны ог вермы.

— Со тэ кутшöм...

Недыр кежлö пуксьыліс чöv-лөнъ. Сэсся Бурлаков шыасис:

— Некутшöм мукöд индöд кö абу, ме муна?

Пызан сайын пукалысь инструктор паськалöм синмөн дзор-гис Бурлаков вылö да кöсийс мыйкö шуны, но кывйыс, тыдалö, эз шед, а Первойыд юалис:

— Тэ, Бурлаков, коммунист али абу?

— Но, шуам, партияса член.

— Кор да көн тэнö партияс примитлісны?

— Тайö жö кабинетын куим во сайын.

— Примитигас, дерт, кöсийсин ставсö вöчны, мый тшöктас партия?

— Стёча ог помнит, но кöсийсылі овны да уджавны сидз, кыз гижöма партия уставын.

— Сидзкö, мыйла он вöч сидз, кыз ми тшöктам? Öні жö мун удж вылад да нюжмасьтöг гиж приказ Головинöс мездöм йылысь и телеграммаон кор бөр татчö.

— Ме висьталі нин: талун тайöс вöчны ог вермы. Ваяс дзонь-талöм моторсö, индас места вылас, ветлöддыштас машинанас сикт öтар-мöдар помöдз, и сöмын та бöрын верма мездыны.

Секретар мыйкö кöсийс висьтавыны, но нинöм эз вермы шуны, а сöмын лёкысь югнитліс синнас. Семён видзöдіс сы вылö пинь-сö мурч курччöмөн да думайтіс: «Мый лоны лоас». Колис некы-мын здук.

— Сідзкӧ, тэ он кӧсйы вӧчны партиялысь индӧдъяс? Торкан устав?— век жӧ шыасис секретар.

— Ӧти-кӧ, Головинӧс мездӧм йылысь уставын нинӧм абу ги-жӧма,— вочаалис Бурлаков.— А мӧд-кӧ, райкомса секретар да инструктор — абу на партия.

Первойыс ӧзйис:

— Кыдз тэ лысьтан тадз сёрнитны?

А Бурлаков, быттӧ кӧртвом курчӧм вӧв, аснырасис да пы-дзыртис:

— Мӧд мог кӧ ме дорӧдз абу, ме муна.

Удж вылас воӧм мысти Бурлаков пыр жӧ звӧнитис карӧ культремснабса веськӧдлысьлы тӧдмавны мотор дзоньталӧм йы-лысь, но ськӧд сёрнитны эз удайтчы. Ыстіс Головинлы телеграм-ма, мед йитчас ськӧд телефон пыр. Аскинас шоперыс звӧнитис да висьталіс, дзоньтасьомыс пӧ эштас куим-ӧ-нӧль лун мысти, но оз на тӧд, кор восьтасны туйяс да кутасны лэдзны машинаяс.

Лун-мӧд на Семён олис зэлаӧм вир-яя, виччысис райиспол-комса председателысь кабинетас чукӧстӧм либӧ телефон пыр юӧртӧм, мый сійӧс мездӧны удж вывсьыс. Но предыс чӧв олис. А нӧшта душ-мӧд лун мысти культотдел ӧшинь улӧ шуркнитис-кежис машина, и кабинасьыс петіс Головин. Аскинас сійӧ пуктіс моторсӧ аслас местаӧ, пуксис машина руль саяс, шуркнитліс сикт помӧдзыс да юӧртис Бурлаковлы, машина пӧ дась, позьӧ уджавны. Семён аттьӧалис шоперсӧ, ошкис бура уджалӧмысь, а сӧсся пуксьӧдіс сійӧс пу диван вылас, ачыс пуксис орччӧн, шлапкис кисӧ сылы пельпом вылас да висьталіс артмӧмтор йы-лысь. Головин чӧв олыштис, а сӧсся юалис:

— Сідзкӧ, ті менӧ вӧтланныд?

— Да. Ме нинӧм вӧчны ог вермы. Ог мезды тӧнӧ — ачымӧс турки-таркиаласны, а локтас выль веськӧдлысь — и сёровно тӧнӧ рӧштшӧтайтас.

Мӧд луннас жӧ Головин босьтіс рӧштшӧт, прӧщайтчис да муніс. Но аслас сиктын эз и мыччысь. И кытчӧ мӧдіс, некод оз вермы висьтавны. Коми муыд ӧд паськыд. А Сӧветскӧй Сою-зыд нӧшта на паськыдджык.

Тадз тайӧ вензьӧм понда ни колхозлы, ни районлы бурыс эз ло. Район воштис ыджыд сяма уджач мортӧс, а культура юкӧнлӧн автомашина дзонь декада на сулаліс уджавтӧг, кытчӧдз эз ад-дзысь мӧд шопер.

Кутшӧмкӧ кад Бурлаков виччысис асныралӧмсьыс водзӧс, но сідз нинӧмӧн эз и дойдны. Гашкӧ, гӧгӧрвоисны, мый асьныс сорсисны. Ӧд артмис стӧча роч шусьӧг серти: «Ни себе, ни людям».

Сконъялісны

Тайӧ зыксӧм бӧрас куим тӧлысь мысти нин Семён Бурлаков уджаліс мӧдлаын, пукаліс мӧд контораын да ноксис дзик мӧд нырвизыын. Эз кӧ корны-сватайтны, ӧдвакӧ эськӧ ыштис босьт-чыны тайӧ уджас, но «сватыслӧн» вӧлі помка: корсюрӧ Бурлаков пыртліс районса газет редакцияӧ асьыс неыджыд гижӧдъяс, пасйӧдъяс. Кодӧскӧ мыйыськӧ ошкыштліс, кодӧскӧ мыйыськӧ кулитліс либӧ тӧдмӧдліс кутшӧмкӧ юӧръясӧн.

Кор шөр редакторыс корис Бурлаковос уджавны газетас, Семён эз и косьйыскодь: гашкө пö, оз тырмы сямой, дай сьöкыд гижны кодлönкö тшöктöм серти, висьталанторйыс кө оз вöрзöд сьöлöмтö. Но «сватыд» эскöдiс: вайлöм гижöдъясад пö тöдчö сям. Дерт, и редакцияса мукöд уджалысьыс первойя кадсö пондасны отсасьны. Семён косьйысис лун-мöд думайтыштны, но кор шөр редактор висьталiс удждон ыдждасö, мортыдлön сьöлöмыс ёкмунис: нельсё шайтön унджык! Сылön вит челядя семьялы тайö эськö лоö вель тöдчана кокньöдön! И Бурлаков шуис пыравны председатель дорас, мед мездас öнiя уджысь.

Райисполкомса юралысь Семёнöс мездöм йылысь весиг и кывзынысö эз косьйы. Миян пö тэнад места вылö уджалысьыс оз сюр. Весиг гарыштiс, кыдзи тулыснас куим тöлысь сайын на партия райком косьйис вöтлыны сийöс удж вывсьыс, но дыр эз аддзы вежысьсö, а Бурлаков медбöрын век жö вöчис райком косьйöм серти, но и шоперыс вöлöма асныра да мунöма кытчö гажыс.

Öнi Семён пондiс элясьны дзескыда олöм вылас, тайö удждон вылö пö зэв сьöкыд бура вердны да пасьтöдны вит челядя семьясö. Висьталiс и сы йылысь, мый война кадся воясö висьлiс туберкулёзön и öнi полö сылön бергöдчöмысь: лёкиник удждоннад мукöддырийыс ачыс овлö тшыг нисьö пöт, мед сöмын челядсö пöттöдзыс вердны.

Кузякодь чöv олöм бöрын председатель косьйысис мездыны морттö, пыр жö гижис Бурлаковос отпускö лэдзöм йылысь исполкомлысь шуöм да висьталiс, шойччигкостыд пö корсям культотдел юкөнö выль юрнуöдысьöс. Рыттурулыс Семён босьтiс отпускнойсö да нимкодясиг локтiс гортас. Тайö юöрысь гöтырыслön сьöлöмыс кос сартас моз ыпнитiс нимкодьлунön:

— Слава бог! Öнi кокньыдджык лоö... Велöдчан во кежлö Светланагы выль платтьö лöсьöдам, Володягы — выль дөрöмгач, а Дималы — буретш лöсялас Володялön...

Первойя лунъяссö Семён неуна родыштiс, а сэсся вочасön збоймис да гажмис, кутiс öдйöджык да сюсьджыка лöсьöдлыны воём гижöдъяссö. Тöлысь чöж Бурлаков лыддис редакцияö воысь письмöяс, разöдiс найöс мöд журналистъяслы, коды кутшöм гижöд лöсялiс нырвизь сертиыс, а унаös главнöйыс тшöктылiс аслыс шыльöдны-мольöдны. Душ-мöд гижöд серти Бурлаков весиг ветлiс сиктьясö командировкаö, мед ставсö бурджыка тöдмавны да гижны колана ногön. Вочасön уджыс пондiс бура артмыны, но корсюрö главнöйыс индылiс на тырмытöмторъяс вылас.

Сэсся воём гижöдъяс лöсьöдöмысь Сениялön сьöлöмыс эз кут бурмыны: окота вöлi юксьыны аслас мövпгясön. И мöд тöлысьнас сылы юрас виччысьтöг воис сэтшöм гижöд вылас мövп.

Эз гежöда Бурлаков аддзывлы, кыдзи керкаысь керкаö тыра бидонön ветлöдлöны олöма аняс либö школьникъяс да вöзйöны ньöбны йöv. Паныдасьлiсны и картофель, и лук-морков вузалысьяс. А Бурлаковъяслы сёрнитчöм серти школаас воанмоз лункосмösön öти нывка вайлiс куим литра йöv, а эз кө тырмыв картофельыс арöдзыс, вузавлiс паныд керкаын олысь колхозник. Бурлаков син улö усьлiсны и лавка öдзöсьяс дорö öшлöм юөръяс, вузалам пö порсь либö мös яй.

А öти лунö удж вылас мунанмоз Сениялы паныдасис тöдсаыс

да юалис, кодлысь пӧ позяс ньӧбны картупель, морков либӧ кушман. Семён эз вермы сылы висьтавыны, но мортыскӧд торъялом бӧрын думыштис: «А мыйла миян тадзи артмӧма? Мыйла ӧтияс корсьоны, кодлы эськӧ инавны картупель либӧ йӧв, лук либӧ морков, весиг со порсьпиянӧс вузалӧны, а мӧдъяс корсьоны, кодлысь эськӧ тайӧс ньӧбны? Мыйла миян, кызди карын, абу базар? Вӧлі кӧ базарыд, ӧтияс эськӧ ньӧбисны, мый лолыслы колӧ, а мӧдъяс вермисны вузавны лишалана йӧв либӧ град выв пуктасьяс. Вӧлі кӧ базарыд, йӧзыслы эз ковмы эськӧ ветлӧдлыны керкаясӧд. А кодӧ вермас котыртны сійӧс? Кӧнкӧ, торготдел либӧ райпотребсоюз. Этша вылӧ нин, сельпо либӧ сельсӧвет. Гашкӧ, юрси́ктын базар лӧсьӧдӧм йылысь газетӧ гижны?»

Тайӧ мӧвпыс кӧрт тув моз сатшкысис Бурлаковлы вежӧрас, и сійӧ жӧ лунас Сеня гижис та йылысь. Аскинас воис удж вылас неуна водзджык да пырысь-пыр жӧ выльысь лыддис гижӧдсӧ, но аслыс эз кажитчы: «Вывті жӧ нин кос, официальной кывъя, быттӧ кутшӧмкӧ организациялӧн индӧд. Тайӧс и петкӧдлынытӧ оз туй». Бурлаков жугыльмис, чабраліс гижӧдсӧ, шыбитіс да босьтчис лыддыны поштаӧн сӧмын на вайӧм письмӧяс. Но наӧн тӧдмасигӧн вежӧрас бара на воис базар лӧсьӧдӧм йылысь мӧвпыс. Семён выльысь босьтчис тэчны гижӧдсӧ, некымынысь вежліс медводдза сёрникузясӧ, но уджыс эз мун. Гортас воӧм бӧрын гӧтырыскӧд да челядьыскӧд сёрнитанмоз бергӧдліс юрас базарсӧ, и сӧмын узыны водӧмӧн вежӧрас югнитіс мӧвп. Мортыд пыр и звиркнитіс-чеччис, гачасис, пуксис пызан сайӧ да тэрмасьмӧн мӧдіс мыйкӧ пасьявны кабалаӧ...

Вежон мисти лыддысьысьяс аддзисны газетысь «Ставлы вӧлі нимкодъ» фельетон сяма гижӧд. Со тайӧс:

«Кушманов Всеволод дас во сайын нин локтіс миян юрси́ктса школаӧ уджавны велӧдысьӧн да регыд гӧтрасис томиник учительница вылӧ. Чужтісны нин куим челядьӧс. Олӧны-вылӧны шаня, школаас уджалӧны ошкана, лэптисны нин аслыныс керка и горт гӧгӧрсӧ видзӧны бура. Семья лои ыджыд, тшӧтш и сёяныд колӧ унджык. А кысь мортыдлы сёяныд? Удж помысь да му помысь. Главной сёянсӧ — няньсӧ — гозъя ньӧблісны лавкаысь, а «мӧд няньыс», картупельыс, пыр эз тырмы. Позис эськӧ и аслыныс быдтыны тырмымӧн, да сӧмын муныс вӧлі ичӧт, унджыксӧ эз сетны да. Мунысӧ эськӧ бура вӧдитісны, но картупельыс век жӧ воис этша. И та понда сійӧс ковмыліс ньӧбны лавкаысь либӧ колхозникъяслысь. Тадзи лои и таво. А картупельтӧгыд бур сёянтӧ он дасьты. Сыысь ӧд сӧ пӧлӧс чӧскыд вӧлӧга позьӧ вӧчны.

Со кызкӧ Всеволод бара вожӧдіс мышкас кыз дӧраысь вурӧм ыджыдкодъ ноп да шлапсьӧдіс корсьны, кодӧ эськӧ вузалас сылы «мӧд няньтӧ». А воддза онас картупельыс омӧля воис, и эз на быдӧн лышкыдась да вузав. Пыраліс Кушманов дас гӧгӧр керкаӧ, но некод картупельтӧ эз сет. Ставӧн ыстысисны, асланым пӧ сӧмын сёймӧн коли, а выль картупель босьттӧдз дзонь тӧлысь на. Юрсӧ жугыля ӧшӧдӧмӧн мортыд мӧдӧдчис сикт мӧдар помас. Пу москиӧд шлапсьӧдіс-восьлаліс да броткӧдчис:

— Сӧ керкаӧ пыралі, да тыртӧмӧн и петі. Лоӧ, тыдалӧ, мӧд сиктӧ ветлыны. Слава бог, ӧні каникул, оз ков мунны урокъяс нуӧдны. Гашкӧ, Сыкты́вкарӧдз лэччывыны? Сэні базар вылад, дерт,

пыр эм. Кольом воясö öд шыöдчылi, кори содтыштны мем сотка-мöд усадьба улö, да помся ыстысисны, пызан пасья прöст му пö абу. Кори öд, мед көть лэдзасны сикт кыр улысь вöдиттöм эжасö зырийöн кодйыштны. Эз лэдзны, оз пö позь — сэтшöм закон. Мыйсяма нин сэтшöм туйтöм закон?— Всеволод лöсьö-дыштіс мыш саяс блёнъялысь тыртöм нопсö да кыйкнитліс сикт шöрас меститöм афиша стендлань, и синмыс крукасис мичаа гижöм юөрö:

«Внимание! Внимание! Август дас коймöд лунö 9 час асылын культура керка сайын лöв восьтöма колхознöй рынок. Тайö лунсянь колхозъяс да колхозникъяс, сідзжö и сиктса йöз, вермасны вузавны ассыныс лишалана яй да чери, йöв да ма, картупель, морков, öгурцы, лук да мукöд град выв пуктас».

А гижöд гөгöрыс сярвидзисны веж пычиктысь помидоръяс да öгурцы, öмидз да сэтöр тыра блюдыс, морков да сёркни, ёкыш да сир, чипан колькъяс да куштöм чипанъяс, яй тшытшъяс да порсь лядвей.

— Ур-ра-а-а!— горöдіс Всеволод, нетшыштіс юр вывсьыс кучик көзыра картузсö, кутіс бергöдлыны сійöс юр весьтас.— Вöлисти мездысям керкаысь керкаö ветлöдлöмысь. Кор мый ковмас — лок базар вылö и ньöб. Нöшта некымын керкаö пырала, да ог кө могмы, базар восьтан лунö быть локта, видзöдла да ньöба, мый синлы ковмас.

Индöм лунö Кушманов шавксöдіс сикт шөрлань культура керка дорö. Сыкöд öтлаынмоз сэтчö жö мунісны куим-ö-нель нывбаба. Ставныслöн кианыс вöліны набереушка-көрзинаяс, кытысь тыдалісны кодлөн лук турун, кодлөн чöд, кодлөн чипан колькъяс...

Культура керка мышкас, көні водзті сулалісны райсоюзасельполөн пöлынтьчöм складъяс да гараж, тшöтш и киношникъяслөн киномоторнöй будка, зымвидзис вевта кузь павильон. Бокъяссö дорöсалöма-туййöма коскөдзыс пöвъясөн, но öтар-мöдар помас кольöма öдзöс сям пыранін. Пытшкас тыдалісны кузь нель стойка. Мир туйлань видзöдысь павильон «пleshкас», фронтонас, дөввидзис чуксалöм: «Видза корам! Локтöй — ньöбасьöй!» Вевтсö пыкысь сюръяяс бердас öшалісны гөрд флагыс, костас — лентаясөн гартлöм лыскысь вöчöм гирляндаяс. Синтö гажöдіс и павильонгөгöрса сөстöмлуныс.

— А прамöя дасьтысьöмаöсь,— шуыштіс Всеволод сыкöд воысь анясы. — Молодечьяс!

Кушманов сувтіс павильонсяныс неылö да кутіс видзöдны, мый сэнi керсьö-вöчсьö. Öтар-мöдар помас сулалісны вöла телегаяс да «газик» грузовик. Телега-кузовсьыныс көзьеваыс босьталісны ящикъяс да көрöбъяс да меститісны стойкаяс дорас. Сэнi суворовскöй сюсьлунөн веськөдліс-индаліс Бронеслав Кабыров, райисполкомса торговделөн веськөдлысь. Сійö кодöскö велöдіс, кодлыкö мыйкö вöзйис, а кодлыкö весиг отсыштіс вештавын ящик-көрöбсö.

Кушмановкöд öтвылысьмоз локтысь аняс шыöдчисны Кабыров дінö, и сійö пыр жö индіс налы места, кытчö частникъяслы позьö сувтны да вузасын вайöмторъяснас. Кузь стойкаас пырысь-пыр жö «самасисны» йöз, но весиг эз на тöрны, и öткымын «частник» меститчис мöд стойка сайö.

Быйкнитісны-воисны и культура керкаын уджалысьяс. Натöг

эз кольлы ни ӧти тӧдчана массӧвӧй мероприятие. Петкӧдісны дуб рӧма ыджыд трибуна да пуктісны павильон пельӧсас. Мӧд бокас сувтісны дзиркъялысь трубаяса оркестрантъяс да бӧчка-ысь на ыджыдджык барабанӧн ворсысь. Ставӧн зілісны-тэрмасысны, мед индӧм кадӧ вевъявны павильон восьтігкежлӧ.

Ӧкмыс час воӧм бӧрын трибуна сайӧ сувтіс пыдди пуктана Бронеслав Кабыров, кызӧктыштіс кабырас, шылькнитіс гежӧдмӧм нин дзормыштӧм юрсисӧ, чургӧдіс морӧссӧ водзань да некымын здук чӧв олыштіс, виччысис чукӧртчӧм йӧзлысь лӧньӧмсӧ. Оркестрӧн юрнуӧдысь, кузь тушаа косньӧд олӧма морт, лӧптыліс кисӧ да горӧдіс:

— Дона ёртъяс! Вузасысьсяс и ньӧбасысьсяс! Ставӧс, коді локтіс видзӧдны базар восьтӧм, кора лӧньыштлыны!

Кабыров кытшовтіс синнас чукӧртчӧм йӧзӧс да шыӧдчис:

— Пыдди пуктана ёртъяс! Ньӧбасыны воӧм йӧз и вузасысьсяс! Рабочӧйяс, колхозничаяс, а сідзжӧ уджалысь интелентъяс... Ӧ-ӧ... прӧститӧ... интеллигентъяс! Тайӧ мича да гажа шондіа лунас ми восьтам колхозной рынок... Позьӧ шуны: ӧтувъя базар... Таын тыдалӧ миян партиялӧн да правительстволӧн йӧз вӧсна тӧждысьӧм, налысь быдлунъя олӧмсӧ бурмӧдӧм да кокньӧдӧм вӧсна майшасьӧм... Нӧшта... — Кабыров тшӧкмуніс да кызӧктыштіс, судзӧдіс гач зепсыс лым еджыд нырчышкӧд, косӧдіс вазьӧм плешӧ да вӧлисти висьталіс:

— Нӧшта таын тыдалӧ и миян районса торготделлӧн, кодӧн юрнуӧда ме, Кабыров Бронеслав Левич, тіян вӧсна тӧждысьӧм да майшасьӧм. Талунсянь став колхозник и колхозница, кодӧн кутас лишавны кутшӧмкӧ сӧян-юан, ставсӧ тайӧс вермасны вузавны тані — базарса павильонас. Оз ковмы ветлӧдлыны керкаысь керкаӧ да корсьны ньӧбысьӧс. Оз ковмы ветлӧдлыны керкаысь керкаӧ и мукӧд гражданагы, трудӧвӧй интелек... интеллигентлы, мед ньӧбны йӧв ли вый, яй ли чери, картупель ли морков, кушман ли сёркни. Волін базарӧ да ньӧбин, дасьтін чӧскыд сӧян-юан, нуръясьыштін, и кӧть йиркад сьӧлав. Керкаысь керкаӧ ветлӧмысь мездмӧм кадсӧ позяс видзны ас культура сӧвмӧдӧм вылӧ. Шуам, лыддыны унджык книга да газет-журнал, кывзыны радио да патефон, дерт, ветлывыны и культура керкаӧ концертъяс, кино-спектакляс да мукӧд гажӧдчан мероприятие вылӧ. Ме содтӧд кӧсья висьтавыны со мый. Зэв бур лоӧ, кутасны кӧ кодъяскӧ вузавны тані ас кыӧм кепысьсяс да чӧрӧсьсяс, ковтаяс да юбкаяс, шапочка-беретъяс да уна мукӧдтор. Ми пондам ставсӧ вӧчны тіянлы бур вылӧ! Олӧй бура да уджалӧй ударнӧя. Ме ставнытӧ чолӧмала тайӧ ыджыд лоӧмторйӧн да ставлы сия быд бурсӧ. Медводз вузасысьсяслы лӧсьыда вузасыны, а ньӧбасысьсяслы майшасьтӧг аддзыны чӧскыд да колана бур сӧян-юан. Ставлы кузь нэм да бур шуд! Нӧшта — чолӧмала!..

Кабыровлысь бӧръя кывъяссӧ вевтыртіс-пӧдтіс чукӧртчӧм йӧзлӧн гора «ураыс» да кекӧначасьӧмыс. Кодкӧ весиг горӧдіс: «Мед олас миян торготдел, кодӧн юрнуӧдӧ Кабыров Бронеслав!..» А сынӧдсӧ пыр жӧ чашкӧдіс-поткӧдіс югъялысь трубаяслӧн равӧстӧмыс. Оркестрлӧн гым шы улӧ Кабыров петіс трибуна сайысь, матыстчис гӧрд лента дорӧ, кодӧн вӧлі «потшӧма» павильонӧ пыранінсӧ, босьтіс мычӧм ножич да вундіс. Сынӧдас

бара юрөбтис гора «ура», и ставон, óta-мөдсө тойлалөмөн, гузыгы-сисны-пырисны павильонө. Павильон тырис сө гөлөсөн бовгысь юасьөмөн, висьталөмөн, төргуйтчөмөн. Ставлы вөлі нимкодь! Некемын час гөвкъялісны сынөдас вузасьысьяслөн гөлөсьяс. Но...

Но колө веськыда висьтавыны, да ті, дона лыддьысьысьяс, дерт нин, гөгөрвоинныд, мый тайө гижөдыс ставнас — фантазия. Но надейтчам, мян веськөдлысьяс гөгөрвоасны вежсьөмтьяслысь коланлунсө да вөчасны кывкөртөд».

Гижөд помын вөлі и фантазёрлөн кырымпас — «С.Бурлаков».

Эз быдөн лөсьыда примит тайө гижөдсө. Редакцияса опытаджык ёртъясыс ошкыштисны Семёнс, шуисны, колана тема пө вөрзёдін и фельетоннас гижөмыс бурджыка мөрччас веськөдлысьяслы, да, гашкө, матысса кадө и збыль котыртасны сиктаныс татшөм вузасянінсө. Ывлаас паныдасьысь төдсаясыс тшөтш ошкисны Бурлаковс, коланатор йылысь пө и бура гижөмыд. Ставыс тайө кыпөдіс Семёнлысь русө. Сійө гажъяліс да быттьө весиг бордъясис, ветлөдіс юрсө гогнитөмөн. И ошкөмсьыс сылы бара окота лои выльтор гижны, кутіс мөвпавны, кодөс эськө да кызимыйысь крукыштны. И оломыс быттьө отсыштис.

Вөскресенньө Бурлаков гозъя мөдөдчисны вөрө вотчыштны. Туйыс нуөдіс колхознөй порсьясөс видзан ферма дінті. Семён чуймис, адзис найөс да: омөликөсь, няйтөсь, сьөдөсь, быттьө чудьяс. Найө луасисны фермабердса паськыд йөрын, көні веж туруныс эз нин и тыдав, сөмын гудйөм-гөрөм куйөд сора сьөд му. Жаль и зывөк вөлі видзөдны коньөр живөтинаяс вылө. Сөня эз вермы терпитны да юалис порсь видзысьыслысь, мыйла пө найө сэтшөм омөликөсь, сөмын лыыс да кучикыс. Нывбаба нинөм эз вочавидз, койыштис йөр пельөсө куйөд да пырис гидъяс. Бурлаковъяс мунісны. А вөрсьыс бөр локтісны мөд туй вожөд, и артмис прөйдитны порсь видзысьлөн керка дортыс. Нывбаба буретш петкөдіс сөян аслас гортса порсьлы. Порсьыс вөлі еджыд, мича, гөгрөс, кузьтаыс и пасьтаыс өтыджда. Сеня юрын пыр жө и югнитіс мөвп: «Со мый йылысь колө гижны!..»

Регыд Бурлаковөн артмис татшөм басня:

Кык порсь

Колхознөй ферма дорө локтіс ылысь
Дзик лым кодь еджыд порсь.
Дерт, сөян сэсь эз корсь,
Өд сідз нин вөлі сылөн зэв кыз сьылі.
Тан оліс порсьлөн тшөтшъя вокеыс.
Чой дінас коньөр вокеыс паныд локтіс
И чуймис: «Тэ тай, чойө, тшөг и шань!
— Да кыз жө, быд лун сөя нянь,—
Вок шензьөм вылө вочавидзис чойыс.—
А тэ дзик пөв кодь. Он мөй пөттөдз сөйлы?
И мыйла няйт, и зэв кузь ныра?
— Со сідз тай! Лун-лун көть ог пырав,
Көть сөян корсьны абу дыш,
Но оз кыз менам мыш.
И мыйла ме дзик пөв кодь, бура төда:
Көзйика менсьым пайсө тэныд лөдө.
Тэ сылөн ашөр порсь.
Мөд помка менам жеблунлы он корсь...

Дзик ӧтитор и колӧ, мед тшӧгис менам мыш,—
Кузь ныра порсьыд вывлань лэптис синсӧ,—
Кузь чуня свинаяскӧд панны чорыд тыш,
И фермасыным миян бырас свинство!

Кор Сеня сетис баснясӧ главнӧйыслы, сийӧ лыддис кык пӧв да шуис:

— Мунас! Мӧд номерӧ и индам.

Бурлаков ыпнитис да быттӧ бордъя петис сылӧн жырйысь. Асьсӧ кутис кывны прамӧй газетчик-журналистӧн.

Но дыр кыпъявны да гажъявны Семёнлы эз удайтчы. Гозмӧд лун мысти партия райкомын уджалысь ёртыс гусьӧнмоз висьталис: райкомын кодсюрӧ дӧзмӧмаӧсь тайӧ фельетонъясысь, налы пӧ элясьмаӧсь колхозса председатель да парторганизацияса секретар. Шуӧмаӧсь, тайӧ пӧ безобразие!.. Лоас кӧ пӧ базар, бабаяс турун заптӧм пыдди мунасны сэтчӧ вузасыны.

Тайӧс кылӧм бӧрын Бурлаков жугыльмис, сьӧлӧм вылас лои деливӧ, думыштис: «Тадз жӧ кӧ мӧвпалӧ и менам вензьясь «другӧй», райкомса Первойыд, сийӧ бара вермас уськӧдчыны ме вылӧ да чиршӧдлыны. Кӧнкӧ, век на лӧгалӧ Головин пондаыд вензьямысь. Ӗнӧ виччысь, мый «чардыштас да гымалас».

А буретш тайӧ кадӧ типографияын печатайтсис «Кык порсь» басня газет номерыс. И збыль, «чардыштӧм-гымыштӧмтӧ» дыр виччысьны эз ковмы. Баснясӧ йӧзӧдӧм бӧрын кык лун мысти жӧ главнӧйыс пажын кадӧдзис на чукӧстис Бурлаковӧс аслас жырйӧ. Колхозса юралысьяслӧн райкомӧ норасьӧм бӧрын Семён раммыштис да видзчысьмӧн пырис главнӧйлӧн кабинетӧ, кыв шутӧг сувтис пызан водзас. Редакторыс тшӧктис пуксыны да мыйлакӧ дыр нинӧм эз висьтав, видзӧдис ӧшиняс. Ывлаыс сийӧ лунӧ кымрасис, шондӧ югӧрыс некытӧ эз вермы письтыны. Но шуштӧм поводдясӧ Семён эз на казаяв, эз кыв. Коркӧ-й редакторыс орӧдчис ывлавывса серпасъясысь, босьтис орччӧн сулалысь тумбочка вылысь графинсӧ, кисьтис стӧкан тырыс ва да сысьялис-юис косӧдз. А Семён думыштис: «Талун абу шондӧ, абу жар, а главнӧйлӧн горшыс косьмӧма. Тыдалӧ, начальствосьяныыс бура сюрӧма. Менӧ со корис, сідзкӧ, фельетон понда». А главнӧйыд нӧшта кисьтис стӧкан тыр ва да мыччис сийӧс мыр моз сулалысь Семёнлы:

— Ю. Горшыд, кӧнкӧ, косьмӧ...

— Талун абу жар,— шуыштис Бурлаков, но босьтис стӧкансӧ да чурснитыштис жӧ. А редакторыс кызӧктыштӧм бӧрын заводитис сёрнисӧ:

— Кхм... Тэ, Бурлаков, бур сяма морт, кужан гижныд... Ме эг весь тэӧ татчӧ, редакцияӧ, уджавны кор... но лоӧ бӧр ыстыны важинад...

Семён виччысьтӧмысла куньтырасыштис, йӧжгыльтчылис да мыкталӧмӧн юалис:

— Мыйла?.. Кутшӧм лектор ме вӧчи?

— Некутшӧм лектор тэ эн вӧч, но рынок йывсьыд гижӧдыд кодсюрӧлы абу кажитчӧма.

— Мыйла?— чуймыштискодъ Семён.

— Рынока-базар йывсьыд гижӧдсьыд, кыз шуисны партия райкомсаяс, ӧвтӧ пӧ мелкобуржуазнӧй идеологияӧн.

— Кыдзи? Кутшӧм сэнӧ мелкобуржуазнӧй идеология?

— Пропагандируйтан пö частнобственническöй психология. Ышöдан пö сиктса йöзсö вузасьöмөн олöмлань. А сідзкö, рöдмöдны да паськöдны личнöй кöзяйствояс.

— Личнöй кöзяйствояс паськöдöмлань ме эг ышöд. Гижи сöмын сы йылысь, мый колö йöзыслы отсавны. Кöзяйствоас быдтöмторйыс кö кодлөнкö лишалö, мед позис вузавны сійöс керкаысь керкаö ветлытöг, а мöдьяслы — коланаторсö ньöбны сідз жö керкаысь керкаö котравтöг.

— Вай, Бурлаков, ог вензьöй. Ме тэ моз жö чайті, мый базарыд зэв коланатор, но сы вылö пö колö видзöдлыны и мöдар боксянь. Öти-кö, тайö пö купеческо-кулацкöй модаа олöм ловзьöдöм. А мöд-кö, унаöн пö ыштасны да частнöй кöзяйствоястö кутасны сöвмöдны, а колхозас дугдасны уджавны. Со вöлөм пö кыздз позьö рынок-базартö донъявны. Гөгөрвоан? Тэ сэсся мый көть думайт, а мем тшöктісны тэнö мездыны да мöдöдны бөр культотделад. Трудöвöй книжкатö татчö эн и вайлы, а тэнö сэтись, вöлөмкö, лэдзöмаöсь сöмын отпуск кеждад.

— Пөръялісны, сідзкö, менö. Райисполкомса предыс шуис, отпускалігөн пö аддзасны ме местаö выль мортöс. Вот йöйыд, трудöвöй книжкатö сэк пырысь-пыр эг кор да, бöбö коли.

— Ме эг кывлы, мый тэд сэки висьтавлісны, а öнi тшöктісны тэнö татысь мöдöдны важ уджаланінад. Став. Бухгалтер дасьтас рöштшöt, и аски верман сыла пыравны. Жаль мем тэнö. Бур гижысь эськö тэысь артмис, но сэтшöм нин, тыдалö, судьбаыд. Аддзысьлытöдз.

Бурлаков ньöйжöникөн петіс шөр редакторлөн жырийысь да мöдöдчис гортас. Мöд судтасыс кузь поссö лэчигөн Сенялы воис мöвп ветлыны райкомса Первой дінас, сёрнитыштны ськöд да висьтасыны аслас семьялөн сьöмнас сьöкыда олöм йылысь, эскöдны, мед лэдзисны культурасыс, а содтöд видіс-ёрис асьсö: «Йöй ме, йöй! Мыйла сэки, отпускас петігөн, кор председателыс кöсийс прöч лэдзны, эг босьт трудöвöй книжкаöс! Босьті кö, гашкö, и эз кутны бөр сиравны культура бердас. Ок йöй, йöй!»

Партия райкомлөн приёмнöяс пырöм мысьт Бурлаков юаліс техническöй секретарыслысь, места вылас-ö Первойыс. Но сійö, вöлөмкö, час джын сайын мунöма командировкаö карö. Сэки Семён вöйысис райкомса мöд секретар дінö, кодi нуöдіс видз-му могьяс. Пыраліс сы дорö, сёрнитіс, зіліс эскöдны, семьялы пö культотделса удждон вылö зэв сьöкыд, но век жö эз могмы. Мöд секретарыд тшötш чорыда сулаліс сы дор, мый сиктын рынок-базарыд — мелкобуржуазнöй психология петкöдчöм, и Бурлаковлы колö локны уджавны важинас. Семён ыпнитіс да шуис, бөр пö сэтчö ог мун. Но мöдыдлөн вочакывйыс вöлі чорыд:

— Тэ коммунист! Сідзкö, партиалөн салдат! И уджав сэн, кытчö тэнö индіс партия!

Татшöм нин вöлі демократияыд. Көть бинокльöн сэсся корсь.

Водзö лоö на.



Менам ылі челядьдырöй...*

Деревняын ичöтдырся олöм-вылöмöс ме омöля помнита — витöд арöс на муніс, кор ми овмöдчим карö. Но öткымынтор век жö колис юрö, да висьталышта лыддьысьысяслы. Мыйкö да мыйкö и чойяс содтышталісны...

Чукля кока вöвсьöма ичöтдырйи, чойыдлысь пö ковта пась-талöмыд да катласян-мунан öдзöс дорö да шуан: «Мöка няння петая» («Мöд керкаö няньла петала»). Пöжалöм няньсö петкöдö-ны кöдзöдны, пöсьсö сөйöм бöрын век мед пызан вылын вöлі.

Ичöтсянь ме зэв полысьöн быдми. Помнита: мам кутас вала петны либö гöбöчö пырны, öтнам пола гортö кольччыны, вöтча сы бöрся, öти тшупöд постö лэчча, сэсся — кокыд дженьыд на да — пöра да тювгыся-гöгыльтча. Дерт, юрöс ассьым повод-нöя таркöда вöлі, но Ен отсöгөн ставыс бура помасьліс. Нöшта öд и гырысьяс корсюрö повзьöдлісны. Öтчыд сулала чулан öшинь дорын**, мунö Ёгор Иван (кутшöмкö чин на имеитліс), видзöдліс мелань да друг горöдіс: «Юртö курчча!» Ме садьтöг повзи, бöрддзи весиг, дзебси гортын, кытчöдз мам эз мезды. Нэм сэсся Ёгор Иванысь повлі. А со мöд лоöмтор. Гожöмнад ми джоджын узьлім, ме мам да Саня чой костын (бать да ыджыдджык Елена чой сэки карын нин олісны). Öтчыд чойöс ме мыйöнкö дöзмöді, сійö скöрмис да шуис: «Ме тэнö велöда дорын узылыны» (комияслөн эм татшöм шусьöг). Ме ыджыд гөлöсөн бöрддзи: «Дорад öд менö шыръяс сөясны!» Бура дыр сэсся ме вылын тайö кывъясьыс серавлісны.

Корсюрö Саня (менö школаас каникул дырйи гожöмнад видзö, а мамö колхозын уджалö) нывка-ёртъясыскöд маті вөрö ветлісны чöдлач вотны, менö тшöтш босьтлісны. Меысь нö ку-тшöм на вотчысь, пукала мыр вылын да лимзала-бөрда, ном нöшта ёна дöзмöдö. Öтчыд став челядьыс чеччыштісны, квати-тісны менö да босьтчисны гортлань пышйыны. Вөлöмкö, вөр-сьыс аддзöмаöсь лыска пу вожъясысь вöчöм чом да та вöсна повзьöмаöсь. Кодкö öд оліс тайö чомъяс, челядь ногөн — шпанаяс? Мам пыр и шуис: «Усёлонъясыд, кöнкö, узисны сэн»***. Пыш-йысьяссö, гашкö, сиктсаыд эз аддзывны, а кодъясöс сöмын на вайисны да нуисны карланьö миян деревня пыр****, найöс, дерт, паныдавлісны да ёна жалитлісны. Мамö, вөлöм, век мый-кö сөйыштнытö петкöдö; коркö öтилөн эбöсыс бырöма да вичко

* Пом. Заводитчöмыс воддза номерын.

** Миян йөрöд öшинь увті муніс вöрлань туй: рынышгяс, пывсянгяс да мукöд стрöйба дорö (картупель гуяс ли, мый ли). Унаöн сәті ветлісны.

*** «Усёлон» — артмöма «Усевлон» кывсянь, мöд ногөн кö, «Управление северных лагерей особого назначения». Уна йöзöс Коми муад сійö кадö вöлі мыр-дöн вайöны. Кодсюрöлы (збойджыкгяслы) удайтчылöма пышйивны, со и узьліс-ны найö вöрад, лыска чомгясын.

**** Ог тöд, конвой улын али эз.

дорөдз даддьон лоома кыскыны. Весиг пö асмогасьныс вöлі оз вермы... А öти слабмөм жö морт, вердыштöма сійөс да, сетöма мамöлы латунь крест да шуöма: босът пö тайöс, эн шыбит. Ме пö дыр олысь абу нин. Мам видзис тайö крестсö нэм чöжыс енув пельöсын, да мем вуджис сысянь. Ме видза сійөс öнi книгаяс дорын...

Мый нöшта вежөрö коли деревняын олөм йылысь?

Ог төд, кодi менö видзис, кор Саня чой ветліс школаö. Гашкö, мам эз быд лун уджав да сетісны сылы кагакöд гортын овны, либö мыйкö гортын тшöктылісны вöчны. Но мукöддырйи мамлы ковмыліс жö гортсьыд орöдчывны: то вöрын пöжар кусöдны, то сплавын уджавны — косьмөм керьяс ваö быгльöдлыны. Помнита, кымыныськö кольліс менö сиктса детсадйö, но полысьыдлөн некодкöд ворсөм абу артмылöма, пыр торйөн овсьöма; öшинь дорын мамлысь локтөмсö век виччыси да бөрді. Кольлöмаöсь и суседьяс ордö, но сэнi пö ещö ёна гажтöмтчин да полін. Öти суседка, Опоная тьотка, Якö Степö Васька гöтыр (Потолицына Афанасия), вöлі меліджык, да сы ордын лючки-бура кути ачымös, Тамара нылыскöд пыр ворсі.

Сюрлöма менö видзны и Елена чойлы, сылы лоома деревняö локны да мыйтакö кад овны гортын. Көнкö 1934 воын, буракö, Лесозавод посёлокса керкаяс кыпöдигөн усьöма мöд судтасянь да коксö чегöма. Кыкысь операция вöчлöмаöсь, но төлкөн-ладөн бурдöдөм абу и артмöма: кокчөр лыыс неладнö пуксьöма да, чой сідзи чукля кокаөн и нэм кежлас колис. Лöгалысь суседкаяс ёнакодь дзерöдлöмаöсь аньös. Чойлы операция бöрад, дерт, сетöмаöсь больничной да сы серти вель уна сьом. Локтас деревняö да деньгатö пыр жö мамлы мыччас. А буретш сэк вölөм кык суседка пукалöны миянын, аддзасны уна сьомтö да на пиысь öтиыс и шуас: «Та мыда деньга вылад эськö и коктö он жалит да». Зэв пö öбиднö лои! Завидьтöны. А колхозад уджалігөн деньгатö он вöлі аддзыв. Позьö, дерт, и суседкаястö гөгөрвоны. Öнi со мукöд мамыс асьыс челядьсö дасьöсь вузавны — оз жö öд бур олөм понда!

Елена чой (ме сійөс кувтöдзыс вежаньөн шуи, и посёлокса матын олысь челядь, кодъяскöд ворслім öшинь улын, сідзжö сійөс вежаньөн шулісны) карсьыд локтігөн вайöма меным, чачаясысь кындзи, тетрадь да карандаш. И бурыс таын вölöма, и лёкыс. Öтчыд ворсігөн менам карандашнас шуйга синмös дойдсьöма. Мам висьтавліс: пыктивліс пö синмыд ёна, полім, мый он кут аддзыны. Синмöй эськö ловйөн коли, но, дерт, аддзыны кути омöльджыка. Шуйга синмыс зэв близорукöй лои, -8, сы вöсна «косоглазие». Мый сэссия вöчан, тадзи артмис да... Челядьдырйи, да и том кадö на, уна ковмис терпитны мем та понда. Челядьыд дуриг-ворсігад нимтылöны вöлі «көсöйөн», нерсьылöны. Медся öбиднö вöлі, кор гырысьяс тадзсö шуасны. Но лои чöv овны. Он öд быдöнлы пель бокас сет. Ме некор эг вöv кокни киа: гырысьлы он лысьт кучкыны, ас коддьöмсö да посниджыксö эг радейт чиршöдлынытö. Сöмын рочөн шуа: «Ну зачем ты так?»

Синмös дойдөм понда ёна полі, стесняйтчи нывъясысь. Көть кодкö на пиысь ёна кажитчас, но шуны та йылысь ни збы-

лысь, ни шуткаён ог лысьт, пола, мый казтыштасны менам тырмытөмтор йылысь, сьолөмөс дойдасны. А нывъястө эськө челядьдырсянь ёна радейтлі, век зіли накөд ворсны. Та вөсна зонъясыд ме вылө дузъялісны, шулісны «ныв пастукөн». Сьолөмөс дойдлісны тайö кывъясыс...

А бурыс карандашсыд лои татшөм. Менö чойяс велөдісны печатнөй шыпасъяс серпасавны, помнита медводдза кывъяссö — «мам», «мач», «чом», «шом», «ош». Шулісны: велалан кö пö найөс гижны, сәки тәнö школаö босьтасны. Быд лун ныра-гижа, виччыся, кор Саня аскөдыс школаö нуөдас (Елена чегөм кока, гортын пукалө да ме бөрся видзөдө). Садьма асывнас, а Саня школаö мунөма нин. Бөрдышта, дерт, но мый вөчан? Ог помнит кызди, но лыддысьны ме мырдөн-сорөн велалі вит арөсөдз на. Дерт, чойяс отсөгөн.

Дивö быттө, но нель арөсөн жö велаліс лыддысьны менам Саша пийö. Лыддысьны сійөс торйөн некод эз велөд; гортын вөлі Буратино йылысь зэв мичаа серпасалөм книга, быд лист бокын картинаяс. Миян суседъяслөн челядь — Света Размыслова да Шурик Щанов, школьникъяс нин — воывлісны да лыддывлісны Сашалы тайö книгасö, чуньнас нуөдлісны шыпасъяс дорөдыс. Пийöлы сэтшөм ёна вежөрас йиджсьöма гижөдыд, мый кор некод гортын абу, ачыс вөлөм босьтө книгатö да листалö сійөс, шыпасъястө син улас кутö и. А сәсся вочасөн и велаліс лыддысьны. И школаас мунтөдз на вөлі кар кузя гуляйтгөн лыддялө быдсяма гижөдсö. Көркө өтчид, паркө ветлігөн, аддзöма юөр: «На открытой эстраде состоится лекция «О вреде пьянства. 17 час.». И мый вөчан, мунас өтнас лекция вылад. Пукалөма, виччысьöма час джын кымын, но йөзыс абу чукөрмөма да бөр локтіс гортö. Дөзмөма, весь пö лои кадсö воштыны...

Но мөд быдтассö, Ирина нылөс, эг путымöй велөдны школаö мунтөдзыс лыддысьны. Ме сәки ачым вөлі Ленинградын, велөдчи аспирантураын, гөтыр уджаліс рытья (сменнөй) школаын, кадным дзик эз вөв. Нылөс видзисны (вежласьöмөн) грамота төдтөм кык пөч — менам мам да гөтырлөн ыджыд мамыс, Анна Степановна Попвасева*. Зэв ыджыд аттө кыкнаннысly, мый отсалісны миянлы гөтыркөд тайö сьökыд кадас, велөдісны челядьöс сёрнитны коми кывйөн.

Мый нөшта коли паметьö деревняын олөм йылысь? Помни-та: мича да югыд гожся рытьясö улич кузя гуляйтöны том йөз, гудөкасьöны, гажөдчöны. Пуксясны миян потшөс вылө, сьылöны, сералöны-шмонитöны. А мем неуна шог — ог вермы накөд гуляйтны, ичөт на зэв.

А сывны ме радейтлі челядьдырсянь. Частö кывзылі мамөс, кор сійö пукаліс да кепысь либö чувки кыиг вомгорулас сьылыштис комиөн, а мукөддырйиыс и рочөн, кывъяссö, дерт, эг гөгөрво-а («Слотшик, слотшик переслай. Мы поедем Ярослав. Господь помолимся...»). Ме чайта, быдөн гөгөрвоас, коді лыддяс кывъяссö, мый йылысь тан сыввсьö. Либö ещö: «Билим-бом

* Анна Степановна овліс Кулөмдінын, а карад волігөн век вөлі висьталö: «Кужи кö лыддысьны, лыдди эськө став кабаласö, кодөс столбъясад да стенъясад ляскалöны». Со кутийөм ёна кыскöма грамотаыд важ йөзс.

да билим бом, загорелся кошкин дом. Кошка выскочила, глаза выпучила», — тани ставсö рочөн сылö. Мам миян, дерт, роч кывъястö эз гөгөрво. Шулас тай вöлі ачыс: ме пö сöмын кык роч кыв — «нет» да «есь» (есть) тöдлі, а со тай кызкö олі ас олöмös.

Дерт, съывліс и комиён, важ йöзкостса сыланкывъястö бу-ра вöлі тöдö, кыз, шуам, татшöмъясöс: «Бобö, бобö, кытчö ветлін?», «Руй, руй, кытчö мöдін?» «Мöскöс корсьны», «Козйö, козийö, мый сулалан? Ме öд тэнö пөрöда...»

А вот кор тайö сыланкывсö мöдас съывны, мем зэв вöлі жаль лö детинкасö ли нывкасö, кодi пукалö гортас, гашкö, öт-нас, да батсьö корö:

**«Айöй, айöй! Лок нин, лок ме дінö.
Зэв öд меным гажтöм:
Кильчö помын пон увтö,
Карта сайын кöин омлялö».**

Либö со тайö кывъясыс ёна жö вöлі сёлöмтö вөрзёдöны:

**«Льöм куст улын кага бөрддзис,—
Мамыс бөрдöмсö оз кыв».**

Ме вöлі ачым бөрддзыны дась, синва доршасьö, мöдарö бергöдча, мед мам оз аддзы. Миян семьяын, рöдын, буракö, ставыс нор сёлöмаось. Вежаньös вылынджык казътыштi нин. А челядьлөн матын жö вöлöма синваыс. Артемий, внук, помни-та да, ар нель-ö-вита, телевизор дорын пукалö, Умка ошпи йылысь мультик видзöдö, видзöдö да гора гөлöсөн бөрдö. Вöлöм-кö, Умкаыс мам дорсьыс и вокъяс дорсьыс вошöма. Уна та-тшöмтортö челядь йылысь позьö казътывны. А со ещö мый казътышта. Ме пукала гортын, лекция гөтöвита (пединститутын нин сэки уджалi) да сыла — татшöм думайтана уджсö вöчигөн менам век съывсö*. Мурга-сыла Ёгор Колеговлысь сылан-кывсö:

**Мунöй, мунöй, вокъяс, водзö,
Став му пасьта вöчöй мир,
Менö кыз пу улö кольöй,
Мед нин петас алöй вир.**

**Кыз пу кутас менö тöдны,
Улас лö менам горт.
Сійö тöвкöд кутас съывны,
Кызди кольчис коми морт**.**

* Лöзым школаын уджалigөн (1951—1952 воясö) пукся аския урокъяс кeжлö дасьтысьны — первой во уджала да ёна вöлі колö думайтны, мед урокыд бур-джык артмис — и сыла. Кöзйакаяс, Ольга Марья да сылөн мамыс Ольга пöч, на ордын ме патеруйтi, öлöдасы: мый пö тэ вöчан, урок гөтöвитан али сы-лан. А ме шуа: сылöмнас, мися, быд удж кокныдджыка мунö.

** Тайö сыланкывсö колян во ме сыли жö Вильгорт библиотекаын, кытчö волим Ёгор Колеговös, тайö сыланкывлысь авторсö, казътылöм могысь. Нылыс, Социалина Георгиевна, чукöртліс миянös.

А мам, менö кывзöма да, сьöкыда ышловзис: «Но, коньöрлы пö сэсса гортсяныыс ылын и лой кувны, ас сиктас-муас эз и вермыны гуавны».

Да содтöд другъясыдлы ли пöдругаяслы (ас классад) вöлі сетлан альбомсö, мед гижасны тшöтш öти да мöд сыланкывъяс, тэныд, вермас лоны, и тöдтöмъясöс, кывъяс водзас на гижасны мыйкö. Шуам: «На память Шуре от Лиды». Мукöддырйиыс, гижасны кö ковтöм сыланкыв, тэнö янöдыштысьöс, дöзмам на вöлі. Ме коркö, көкъямысöд классын велöдчигөн на, öти нывкалы (ёна вöлі кажитчö мем) чойлөн альбомыс куим кымын любовнöй романс гижлі, да сійö дöзмис, пöдругаясылы шуны кутіс: «Энö пö сетöй сылы (меным), сійö подведитас». И татшöмторйиыс тшöкыда овывліс. Бöрынджык сэсса, уджалігөн нин, босьтчылі сылы сьöлöмöс восьтны, но менам кызкö эз артмы... Ачым мыжа...

Менам кыкнан чойöй, кызди помнита, век сьывлісны и деревняын, и карын олігөн*. И роч сыланкывъяс, и коми. Сьылісны, кыз шуасны, олöм помöдзныс. Көні да кор велавлöмаöсь, ог тöд. Саня и школаын велöдчигас, и студенткаөн сьывывліс уна романс. Кысь кывлöма? Миян радио эз вöв (мам-батьлы сійö оз вöлі ков, лишнöй нок; а миян вöсна, тыдалö, юрныс эз вись: велöдчыны тшöктісны, а радиоыс мыйла?). Война кадас нин, кор Саня муніс деревняö уджавны, меным сюри сылөн альбом, кытчö тайö романсъясö гижалöма, но ставыс быттö тöдтöм. Мый найöс гижлöмаöсь нималана поэтъяс да композиторъяс, удайтчис мем тöдмавын дыр кад мысти, кор мем мойвиис ньöбны «Русский романс» книга, сійöс вöлі лэдзлöмаöсь 1987 воö «Правда» издательствоын. Важөн, да и миян томдырйи на, вöлі мода — быдөн лöсьöдлісны альбом, кытчö гижавлісны сыланкывъяс. Менам и öні на татшöм альбомыс эм, гижала сэтчö выль да бур сыланкывъяс, кодъяс сьöлöмöс вөрзьöдöны.

Ыджыдджык чойлөн, Еленалөн, дерт, этшаджык поэянлун вöлі сьывнытö. Öд сійö бергöдіс-вöчис лесозаводса цехъясын сьöкыд удж. Но прöст кадад сьывывліс жö и комиөн, и рочөн. Коми сыланкывтö уна нин вöлі лöсьöдöма, кызвынсö роч серти: «Бара петіс гажа шонді, зарни шепта бур сю вунда...» («Раз полосоньку я жала...»), «Смелджыка, вокъясöй, ветлöй» («Смело, товарищи, в ногу»), «Ылын-ылын, роч Кавказын» («Вдоль по линии Кавказа» моз), «Джуджыд керöсын» («Кирпичики» моз), «Зэв гажа югыд вöлі лун» (Рылеевлөн «Смерть Ермака» моз). Рочъяссыс ёна радейтіс шогиник шылада сыланкывъяс**. На лыдын «Разлилась Волга широко...», «Синий платочек» (войнаöдзсасö, кодöс Ежи Петербуржский лöсьöдлöма). Буракö, 1944 воын, Саня ньöбис миянлы патефон***.

* Карын олігөн, юрö кольöма, гирысьджык йöз вöлі пыр сьылöны. Торйөн нин праздник лунгясö, демонстрацияс дырйи.

** Ачым ме татшöм сыланкывъясö жö ёнджыкасö радейта. Миян рöдлөн, гашкö, генъясыс сэтшöмöсь да?

*** Кык во деревняса школаын уджалöм бöрын вайис. Гортын ми татшöм дивöятö эг лысьтлöй ньöбны, батьлы деньгаыд сьöкыда шедіс да ёна донаторъястö сійö эз босьтыв. Но кывзыны пластинкаыстö радейтіс.

Ворсігад пукта кӧ вӧлі пластинка, кӧні Галина Ковалёва сылӧ Волга йывсыд, сӧлӧмыс чойлӧн пыр и нормас, мукӧддырйи бӧрддзас да, яндзим лоӧ ли мый ли, керкаысь ывла вылӧ пышъяс, ог пӧ вермы синватӧг сыланкывсӧ кывзыны. Сэтшӧм ёна вӧрзӧдас сійӧс тайӧ шыладыс да сылӧмыс. Мем кажитчӧ, мый быд мортлӧн, абу кӧ нин сійӧ дзик кын сӧлӧма, эмӧсь лов вӧрзӧдана сыланкывъяс. И менам эмӧсь жӧ сэтшӧмъясыс: найӧс друг кӧ кылан, быттӧ кӧдзыд ва юр вылад койыштасны, быттӧ кынман, сувтан, нинӧм вӧчны он вермы, сӧмын кывзан и кывзан... На лыдын, шуам, «Коимбра», сылӧ Лолита Торрес, ария Розины Россинилӧн «Севильский цирюльник» операысь, «Усталая подложка» Пахмутовалӧн, сылӧ Юрий Гуляев. Эм и мукӧд, шуам, «Фронтальная песня» О.Сандлерлӧн, сылӧ Галина Сергеева (кывсыліс, Иван Козловскийлӧн пӧ гӧтыр). Ме шензя, мыйла татшӧм бур сыланкывсӧ некод некутшӧм концерт вылын ӧні оз сыв*.

Мамӧ менӧ водз велӧдлӧма молитваяс сывны. Скод вылӧ пӧ чукӧртчасны йӧзыс, мам менӧ аскӧдыс босьтас, некодкӧд кӧ гортӧ кольны. А скод заводитчытӧдзыс ӧтарӧ-мӧдарӧ ветлӧдліг ме сыла йӧз водзас. Йӧзыд нюмъялӧны да мамӧс ошкӧны: кужӧмыд на пӧ тай, Ирина, питӧ бурад велӧдны. Сэки, ичӧтдырйиыд, мыйлакӧ менам тӧдлысьсӧма молитваястӧ, а ӧні «Отче наш» кындзи некутшӧм молитва ог тӧд, унатор вунӧма**. Да и «Отче нашсӧ» выльысь велӧдны лои. Кольӧм нӧмлӧн кӧкъямысдас витӧд вояс бӧрын, перестройка дырйи, кор странаса президент М.С.Горбачёв примитліс патриарх Алексей Второйӧс да вичкояслы неуна вӧля сетісны, найӧс сэки эз нин кутны лыддыны йӧзӧс пагӧданторйӧн да Сӧвет власьтлы паныд мунысьсӧн. И виччысьтӧг тыдовтчис, мый уна йӧз, вӧлӧмкӧ, дасьӧсь эскыны Енлы; кутісны челядьӧс пыртлыны, сӧсся и гырысь войтыр Ен эскӧмӧ босьтчисны. Коді Кӧджпом вичкоын пыртчис, а коді полӧ дивитӧмысь — эз на ӧд ставныс Крестослы эскысьӧн лоны, думайтны колӧ, кыдзи на и уджӧертъясыд тӧ вылӧ видзӧдласны,— ветлісны Ыбӧ либӧ Айкинаӧ, кӧні сэки вичкоясыс уджалісны нин, а пыртчысьӧс некод оз тӧд. Евангелие да Библияыс кутісны нӧбавны. И «Отче наштӧ» кутісны сывны. А ме нӧ, мися, мый? Ичӧтдырйи тӧдлі и сывлі, а ӧні ставсьыс кольччи. Яндзимыд! А ӧд помнита на, ветымынӧд ли квайтымынӧд воясӧ, буракӧ, «Известия» газетын Павел Сергеевич Александровлӧн, академик-математиклӧн***, петавліс

* *Ӧти грамотаа «умниккӧд» тай сӧрниті, да сійӧ ӧдйӧ висьталіс — сы вӧсна пӧ оз сывны, мый сыланкывсӧ лӧсьӧдысьыс еврей. Жаль, но татшӧм видзӧдласыд тай олӧмад ёна паськалӧма: еврейяс да кутшӧмкӧ «пятая колонна» век падмӧдӧны миянлысь водзӧ мунӧмнымӧс.*

** *Томдырйиыд тай паметъыд бурджык. Помнита, деревняын на олам, Саня чой урокъяс вылӧ мунтӧдз велӧдӧ Чапаев йылысь коми кывбур (авторсӧ ог тӧд. Сійӧ кывбурсӧ карын олӧгӧн нин ми сывлывлім «Ермак» шыладӧн). Сӧсся чойӧй кытчӧкӧ мытшасис, вунӧдӧма кывъястӧ. А ме и отсалі сылы.*

*** *Помнитсӧ, тайӧ вӧлі Московскӧй университетса студентъяс водзын П.С.Александровлӧн сӧрни. Войдӧр, сӧ во сайын, тадзи жӧ сӧрнитліс Казанскӧй университетса студентъяс водзын математик Николай Иванович Лобачевский, татчӧс университетса ректор.*

ыджыд статья, көні сійö гижліс (висьтала ас кывйöн, авторысьлысь шуöмсö ог нин вермы стöча вайöдны): «Библия — древнейший памятник культуры, и её должен, по меньшей мере, прочитать каждый образованный, культурный человек». Ыджыд учёнойлөн тайö кывъясыс, кодлөн уджъясөн удайтчис меным тöдмасыштны, чорыда пырисны юрö, и шуи аслым: коркö Библиятö быть лыддя. Бöрынджык, кольöм нэмлөн көкъямысдасöд воясö, Елена чой козналіс меным Библия, ачыс вöлі Енлы эскысь нин. И ме заводиті лыддыны сійöс, но помöдзыс век на эг во, кадыс оз тырмы да...

А «Отче наштö» велöді да, öні ме быд лун бура ссыла.

Веськыда висьтала: ме некор эг дивитлы Енлы эскысь да вичкö ветлысь йöзöс. Гашкö, сы понда, мый мам вöлі на пысь öтиөн, эскис Енмыдлы. Кор ветлі мукöд карö, ме век пыравлі татчöс вичкоясö, мед сись пуктыны. А олöмад уналаö удайтчыліс волены: то школьникъяслөн Ставсоюзса математической олимпиада вылö (Москва, Ленинград, Воронеж, Тбилиси, Ереван, Кишинёв, Рига), то научной конференция вылö (Архангельск, Петрозаводск, Новгород, Псков, Киров, Новосибирск), то туристөн (Алушта, Одесса, Соловки, Болгария, Севилья, Париж, Лондон, Гамбург). Пöшти быдлаын мойвиис пыравны вичкö, и не сöмын православнойö, а православнойö кө — сись пуктöмөн. Коркö важөн, Ереванö волігөн, веськалім армянской Ыджыллун дырйи да ветлім весиг Эчмиадзинö — позьö шуны, армянской вичко сьölöмö, көні католикосыслөн* резиденцияыс. Став мирсьыс вöлі армяна локтöмаöсь. Болгарияын, Велинград карын, православной литургия вылын сулалім. Болгарияын, колö шуны, вичкотö эз топöдлыны, а мöдарö, государство отсасис сылы. Көть эськö СССР боксянь «личкöмыс» вöлыштис — эз жö позь лэдзны, медым социалистической странаын государство да вичко ёртасисны, бура олісны. Но Болгарияса юрнуöдысьяс пыкисны: православной вичко пö государствокöд öтвылысь век сулалісны «турецкöй иголы» паныд.

Пöжалуй, висьтала ещö öтитор, мый вöсна менö позис нин Енлы эскысьөн шуны ветымын во сайын. 1959 воын кулі менам бать, 1969 воын мам, коркö сійö кадас жö — вежаньлөн энъкаыс, Сидорова Евдокия, Енлы зэв эскысь морт — быдөнöс сьылöдім (ас керкаясын) кызди православной йöзöс. Колö шуны, сьылісны ставөн зэв бура, нораа; эгö яндысьöй öта-мöдысь, весиг прамöя бöрдім нора сьылöм пондаыс**.

Гортын мамлөн век öбразъяс вöліны (и менам накöд олігөн, көть сәки институтын нин уджавлі). Дерт, ёртъяс унаысь шулісны, мыйла нö пö öбразъяссö некытчö он идрав. Мися, менсьым найö син оз пöртны, а мамы паныд мунны ог көсйы, көть и ме грамотаа морт, а сійö абу, важас кольöма.

Пыравлі и католической вичкö Кировын, Одессаын, медсясö орган кывзыны.

* Армянской вичкоса верховной иерархлөн титул (VI нэмсянь). Миян кө — патриарх, католикъяслөн — папа римской.

** Бöрыннас двоюродной тьотка Анна Васильевна казътывліс: помнита пö, кызди тэ бöрдін муса мамтö сьылöдігөн, быдса кузь чышгян пö аслад синваөн көтöдін.

Унаён, ме думайта, жалитёны (и оз сёмын вичкоё волысьяс), мый евангелической христианалён Христа Спасителя вичкоын эз удайтчы сувтёдны орган, кётъ местаыс сэнї эм, важён лёсьё-дёма. Вывті дона тайё инструменты. Сёрни-басни муніс, кор миян правительствоон веськөдліс Вячеслав Иванович Худяев: кёсйысьлёма пё отсыштны. Но эз тай нинём артмы. А мукөд государствовольсь отсөг босьтны он лысьт, лоан «иностранный агентон». Зэв бур эськё вёлі, Сыктывкарын кё позис органной концертъястё кывзыштны. Но сэтчөдз ми, тыдалё, ог нин олоЙ...

Нёшта на мыйсюрё окота содтыштны-висьтавыны ас деревня йылысь. Мед том йёз тёдісны сэкся оломсё.

...Син водзын сулалё өти арся рыт, пемыд нин ёна вёлі. И тайё кадё грездын ыпнитіс пёжар. Ставён ёна повзисны. Бать миянөс пасьтөдіс чойкөд, петкөдіс-нуис рынышъяс дорё. Биыс дыр ыпъяліс деревняын, но миян керкаөдз эз во. А рыныш дорын пукалөмыс, кор син водзад ыпъялө-востымасьё, быттьё ыджыд бипур тратшкакылё, менам некор оз вун...

Вежөрё кольёма и со татшөмтор, сійё рыныш дорын жё лои да некор оз вун. Вермис өд сәки ставыс и лёкөн помасьны. Батьё муніс рыныш ломтыны да менё тшөттш аскөдыс босьтіс. Ме куті өти рынышсянь мөдөдз ветлыны. Өдзөсьяссө, дерт, пыклөмаось. Ме өти өдзөсысь пыкөдсё бокё вештышті — быдлаё өд колё ныртё суюны — өдзөсыд, дзиртөм вөлөма да, виччысьтөг уси ме вылө. Ачым шлюпка-бөрда, сьёкыд өдзөс улын куйла, кокөс ёна дойді. Батьё котөрөн локтіс да мездіс менё. Ачыс ёна повзёма — отка питё сьёкыд өдзөсыд вермис и вины. Ог төд, тайё доймөм пондаыс али эз, но менам кок пидзөсөй дыр висис, ар комынөдз кылі дойсё. Школаын велөдчигөн войнас вёлі садьма, юкавын кутас да. Вежань шуө: тайё пё лыыс быдмө, сійён и висьё. Сэссия компресс вөчас, да дугдас юкавынсьё. Мездіс тайё висьёмсьыс менё сыктывкарса терапевт Т.А.Жидовленко, нэм чөж кута сійөс бур кывйөн казътывыны.

Өти гожөмө гуляйта өшинь улын, видзөда енэжө, сэнї мыйкө виж рёма турункодъ лэбё, таркакылө: «Р-р-р-р!..» Ме мамлы шуи: «Мамө! То небесаас лыскыс лэбө!» Тайё пё абу лыс, тайё пё ероплан кутшөмкө, вочавидзис мам. Тадзи ме медводдзаысь төдмаси ичөтик самолөткөд. Сэссия тай кузь нэмнад ёна мойвиис лэбавны и посни, и гырысь «еропланнас».

Миян сикт пыр гражданскöй войнаыд абу мунөма, лыйсьөм-шковгөмтө тані олысьяс абу кывлөмаось. Но гөрдъяс, буракө, карлань мунігөн, веськавлөмаось жё таланьөтө. Мам висьтавліс: узям нин пө, друг кильчө өдзөсө зэв ёна зөркөдчыны заводитөмаось. Юалас: «Код крещенной?» «Открой!» — зэв скөрысь шуөмаось. Мам, дерт, повзяс, осььтас өдзөстө. Пырөмаось салдатъяс. Кага узьё, сёрнитны рочөн мамө оз куж. Мыйкө пё ужнайтыштисны, лөня узисны да водз асывнас мунісны водзө.

Та вылын деревняса олом йылысь висьтавыны помала.

* * *

1935 вося гожөмын бать воис гортө да миянөс став овмөсөн, мөс-чипанөн нуис карө. Катім Эжва кузя «Пропагандист» нима

пароходöн. Сійöс лöсьöдöмаöсь-вöчöмаöсь пассажирскöйö буксирнöй пароходьсь, еджыд краскаöн краситöмаöсь. Буксирнöй пароходъяссö гöрдöн краситлісны, сідзи найöс и нимтам вöлі — «гöрд паракод». А пассажирскöйяссö — «еджыд паракод». «Пропагандист» ветліс Усть-Пожөгöдз, быд сикт-грездö сувтліс. Билетъясыс вöліны сöмын «палубнöйяс», донтöмöсь, каютаяс эз тыдавы, пукавы лой аслад нопъяс вылын либö улиас, пароход трюмын, сэнi лöсьöдöмаöсь пукалан местаяс.

«Еджыд пароходьс» уна ветліс, мукöдыс «Пропагандистысь» ёна ыджыдöсь. Вöліны öти палубаа — ёна тöдса «Бородино», «Коми колхозник» да мукöд. Найö волісны Айкинаöдз, Кулöм-дінöдз, а тулысьясын, ыджыд ва дырйи, кайлісны и Помöсдін-öдз, Сыктыв кузя — Койгортöдз. Мича гожся лунъясö тайö пароходъясöн зэв гажа кывтнытö: деревняяс ылö видзöдам, нимкодясам асланым Коми муöн. Татшöм здукъясö и чужлывліс менам юрын мöвп — кызкö вермөдчыны да коркö быд деревняö волены. Но таdzi, дерт, эз ло...

Ветлісны гожöмбыд еджыд пароходъяс и Котласöдз, но найö нин кык судтаöсь вöліны, класснöй каютаяса: «Фрунзе», «Шевченко». А тулыснас воывлісны гырысьджык кык судтаа пароходъяс — «Пушкин», «Гоголь», буракö, тшöтш «Лермонтов». Ок, кутшöм мичаöсь найö вöліны, кутшöм ёна наöн любуйтчан, торйöн нин деревнясаыд, кор аддзан, кыз шывгöны еджыд юсьяс моз ва кузя! А кутшöм ёна виччысян налысь тутöстöмсö! Тутöстöмыс зэв ёна быдöнлы кажитчис. Весиг сывлöны вöлі: «Паракод идёт, давай один свисток!» А гырысьджыкъяслысь кывлім и татшöм шочиника сыйлöм частушка:

Регыд, регыд йи кылалас,
Регыд, регыд ва вöссияс.
Регыд, регыд Зельнеч увті
«Пушкин» паракод каяс.
«Пушкин» паракод каяс да
Менсьым милöйöс ваяс.

Буракö, и сэки, бурджык удж корсьны ли, нажöвитчыштны ли, милöйясыдлы ылö ковмылöма ветлыны. Вахтöвöй методöн он шу, но сезоннöй уджтö гортсьыд бокрын кокниджыка позис аддзыны. Кутшöм гажа кад колис мыш сайö...

Позьö, тыдалö, öнi ассьым юавны: а жаль-ö вöлі эновтны чужан деревнятö, батыдлысь бур керкатö? Сэки, кажитчö, эз: эг на ёна гөгөрвоёй, мый мунап век кежлö. Öг öд код дорö кö, а бать дорö мунам, выль оланінö, став семьяöн. Челядькөд ёна ворсны эз удайтчыв ни гортын, ни йöзын, ни öшинь улын. Сöмын суседъяслöн нывка, Опонассялöн Тамара нылыс, воывліс, но ёнджыкасö пыр кутшöмкö могөн. Мем ёна кажитчис, кыз сійö мянö локтö — петас гортсьыс да потшöс вывтіыс муныштас. Сэсся туйсö вуджас мянланьö да бара потшöс вывтi мян весьтöдз локтас, сэсся чеччыштас да мянö нин пырас. Ме дивуйтчи — кыз бара оз усы! И велала-ö ме коркö таdzисö ветлыны! Да нывъясыдкөд мыйöн и ворсан, сöмын дзебсясьöмысь, буди.

Тамара меным паныдасьліс кыкысь кымын карын нин, во
комын мысти. Сійö Сыктывкарö жö овмöдчöма.

...А сэсся, олöма мортöн нин, ас деревнясьыд чужан керкатö
унаысь вöтөн аддзылі. Бытьö мамöкöд ми сэні олам ли мыйкö
гöгралам-ноксям; быдöн шог босьтлас, но... Дерт, ни керкаыс,
ни мамö эз нин вöвны свет вылас. Коркö вöт жö аддзылі —
ми Чукачойынöсь, а миян керкакöд орччöн, Парчегланьö, Па-
ком Семöлөн керка сулалö. Сійö керкаыс деревняын менам
олігөн эз нин вöв, но чойяс висьтавлісны сы йылысь. Ме, вö-
тын, зэв рад, мый миян дорын бара суседьяс лоисны... Вöтнад
тай унатор аддзылан.

Садьма, да син водзын дыр на сулалас вунöдлытöм челядь-
дырöй...



ПЫДДИ ПУКТАНА АВТОРЬЯС!

Редакцияö гижöдьяснытö ыстігөн быть колö юртны:

1. Ассыныд ним, вич, ов; кор да көні чужломныд (лун, төлысь, во).
2. Паспорт юрьяс: номер, серия, кор да көні сетісны, гортса адрес (прописка серти).
3. Индивидуальной налогöвöй номер — ИНН (кодлөн эм).
4. Страховöй свидетельство номер.
5. Банкын счёт реквизитьяс.

Тайöс юрттöг редакция гонорар оз вешты.

*Журналын йöзöдтöм гижöдьяс
редакция оз рецензируют и авторысьлы найöс оз мöдöд.
Редакция оз век во öти кывйö авторьяскöд.*

Компьютерный набор **Н.Кузнецова.**

Учредители: Министерство массовых коммуникаций, информатизации и связи
Республики Коми, «Союз писателей Республики Коми» — региональное отделение
общероссийской организации «Союз писателей России».

Издатель: АУ РК «Издательский дом Коми». Директор: Попов В.В.

Адрес издателя: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, ул. Карла Маркса, д. 229, Дом печати.

Адрес редакции: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, ул. Карла Маркса, д. 229, Дом печати.

Телефоны редакции: 24-47-52 (гл. редактор), 24-51-52 (общ. отд./факс), 24-46-36 (бухгалтерия).

E-mail: kodzuv@mail.ru; Сайт: www.komimu.com

Подписано к печати 16.08.2016. Формат 70х108¹/₁₆. Печать офсетная. Усл. печ. л. 7; усл. кр.-
отг. 8,4; учётно-изд. л. 7,54. Тираж 426. Заказ № 5791. Регистр. ПИ № ФС 3 - 0226 от 20.01.2006 г.
выдано Беломорским управлением Федеральной службы по надзору за соблюдением законодатель-
ства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Публикация материалов,
направленных на освещение реализации социально значимых проектов, осуществляется при го-
сударственной поддержке в форме субсидии Министерством массовых коммуникаций, информати-
зации и связи Республики Коми. Отпечатано в ООО «Коми республиканская типография», 167610,
г. Сыктывкар, ул. В.Савина, д. 81. Цена свободная.