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×óæàí ìóëû

Ýñê\ì òîì é\çñÿíü Êîìè àâòîíîìèÿ âîññèã\í

×óæàí ìó, ìóñà\é ìèÿí!
Äîíà\é, ñü\ë\ìíûì ø\ð\é!

Ìûéû í\ âè÷÷ûñÿí
\í³ òý ìèÿíñÿíü?
Îë\ìò\ ïàí³ã\í,
Áèïóðò\ ïåñò³ã\í?

Ìûéû í\ øûáèòàì
\çé\äàí áèàñ?
Ìûéû í\ ïóêòàì ìè
\òëàñà óäæàñ?

Ãàøê\ í\, ñü\ë\ìíûì,
Òîìúÿñíûì, êîë\
Ê\ðò\äò\ì âåæ\ðë\í
Ëýáçü\ìûñ âûë\?

Ãàøê\ í\, ìèÿí òýä
Ìûâêûäíûì áóð?
Îøêûøòàí êûâúÿñ,
Ñüûë\ìë\í øûÿñ?

Ãàøê\ í\, ýòøà íà ñ³é\ òýä ëî\?!
(Áóðàê\, ñûûñü òàé óíäæûê íà êîë\!)

Ñü\ë\ìûä \òíàññ\,
Òûäàë\, ýòøà!..
Âåæ\ðíûì òîì íà,
Àáó íà ¸í!..
Ìûâêûäûä àñ êåæàñ
Îç íà ëî øàíü!
Ñüûë\ì øû ìèÿí
Ìóðòñà íà êûë\...

Òýíûä ìè, ÷óæàí ìó, ñåòàì
Àñüíûì\ñ äçîíüíàíûì, ñòàâíàñ!

ÒÈÌÀ ÂÅÍÜ

Êîìè Ðåñïóáëèêàëû — 95
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Ñåòàì òûð ñü\ë\ìà
Òîìäûðñÿ îë\ì.
Ýìáóðò\ êûï\äíû,
Ìîðò íîãñà îë\ìò\ â\÷íû.
Âèðíûì\ñ, ëîâíûì\ñ ñåòàì!
Ñòàâ âûííûì\ñ ñû âûë\ ïóêòàì!

Óäæ òýíûä! Ç³ëüëóí! Äà êîìèëûñü òóæ!

Âåì\ñ\ ï\ð\ì â\ò

Êîìè àâòîíîìèÿ âîññèã\í, 1921 âî

Â\ë\ìà òàé êîäûðê\ îë\ì —
¨íà çýâ âîðñë\ìà ñü\ë\ì,
¨íà æ\ è äîéìàâë\ìà, êîíü\ð...

Êîð â\ë³ ìå ¸íà íà òîì,
Êîð îë\ìëû â\ë³ äàñ ê\êúÿìûñ\ä àð,
Ýã óçüëûâ ìå âîéÿñ, ýç ëîêûâëû óí...

Ñýêúÿñ\
Âåì\ñ\í îë³ã\í ìå â\òàâë³ â\ò,
Ìûé \í³ âåì\ñ\ ï\ð\ìà ñýêñÿäûð â\ò.
Âèñüòàâíû ñû éûëûñü ðåãûä, äåðò, êûâíàä.
Îë\ìûñ ìîðò âûâòûä óíà í\ ìóí\ì...

Äà. Âîÿñ ñýê â\ë³ çýâ îì\ëü íà, ë¸ê.
Îë\ì êîð â\ë³ çýâ äçåñêûä, çýâ øîã,

Òèìà Âåíü
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Ñü\ë\ìñüûä â\ë³ îí âóí\äëû ìîã:
Êîð, ìåñÿ, êîëüëûâë\ ñü\ä, ïåìûä âîé,
Ïåòàâëàñ øîíä³ûñ äçèðäàë³ãòûð,
Ïóêñüûâëàñ ãàæà ëóí, îëàíäûð áóð.
Êûàûñ ýñüê\ òàé êûïò\ íèí â\ë³,
Äà øîíä³ûñ ïåòò\äç òàé âåâòòèñ á\ð êûì\ð.
Ýç óäèò ìû÷÷ûñüíû øîíä³ë\í þã\ð,
Áàðà íà êûò÷\äçê\ íþæàììèñ âîé...
Ñü\êûä ñýê â\ë³ âèò\ä âî á\ðúÿñ,
Øóøò\ì çýâ â\âë³ òîì é\çë\í êàäúÿñ,
Ãàæò\ì ñýê â\âë³ òîì îë\ì ãàæúÿñ.
É\çêîñòñà îëàííîã çýâ â\ë³ äçóã,
Äçåñê\ä\ì, íàðòèò\ì âèèñ áûä ëîâ.
Øóøò\ì, êûäç çüâåðúÿñ ï\âñ îâíûñ\ â\ë³.

Îí ëûñüò òý ñ¸ðíèòíû, âîñüòûâíû âîì.
Âîñüñà òàé ñèíúÿñ, äà îí, ãàøê\, áîñüò,
Áûä âîñüêîâ âèäç\ä\, êûé\ áûä êûâ,
Ñòðàæíèê-óðàäíèê áûäëàûí òûð.

Ñû ïîíäà òîìäûðéè æóãûëü ìå â\ë³,
Ïåìûä ìåí â\ë³ åíúþãûä ëóí,
Øîãûñëà, ïèêûñëà ýã àääçûâ èí.

Ñû ïûääè âîéÿñíàñ ¸íà ìå îâë³,
Êîð \òíàä\í êîëÿí, é\çûñ êîð óçü\,
Áûäòîð òàé àñ êåæàä äóì âûëàä óñü\!

Ìàéáûð\é, ñýêúÿñ\ êûò÷\ îí âîëû!
Ìûâêûä\é-âåæ\ð\é, êûòúÿñ îí âåòëû!
Êîëàíà ñü\ë\ìíàä ìûéÿñ îí êåðëû!

Ì\âïàëàí,
Êûäç, ìåñÿ, ëî\ óíà âî á\ðûí.
Êîìè é\ç ìó âûëàñ îë\ìûñ êóòø\ì,
Áûäòîðñ\ àðòàëàí, â\éïàí.

� � �

×óæàí ìóëû. Âåì\ñ\ ï\ð\ì â\ò
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Âîø\ì êîìèÿñ-\ çûð\ì çûðàíúÿñ?

Âèäç\äëûíû ê\ \í=ÿ êûâúÿñëûñü ëåêñèêàñ\, ñ=é\, äåðò, òîðú-
ÿë\ äàñ, ñ¸, ñþðñ âî ñàéñÿûñü. Êûâéûä ïûð âåæñü\, âîéòûðúÿñ
âåøúÿë\íû, ìóí\íû-ëîêò\íû îð÷÷à âîéòûðúÿñ, íàñÿíü é\ç ñ¸ð-
íè\ ïûð\íû âûëü êûâúÿñ, âóí\íû âàæúÿñ… Ñ=é\í ñëîâàðúÿñàä
è ïàñé\íû êûâúÿñûñê\ä îð÷÷\í, øóàì, «âûëü ïûð\ì», «ðî÷ûñü
ïûð\ì», «âàæì\ì» äà ñ.â. ïàñé\äúÿñ. È áûä ñýòø\ì êûâë\í ýì
ûëûñ-\-ìàòûñ èñòîðèÿ\ ïûð\ì âóæúÿñ. Äåðò, îç âåê àðòìû ïîì\äç
òóÿâíû áûä êûâòîðëûñü ÷óæ\ì-àðòì\ìñ\, íî êîðñþð\ êîâìûâë\.

Ñî, øóàì, êîìè âîéòûðë\í íèìûñ. Êûòûñü êîìèûñ áîñüò÷\-
ìà, ìûéëà ïåðûìíàñ äà çûðàííàñ øó\íû? Òîðé\í íèí çûðàí
êûâéûñ ìûéëàê\ äçåð\ä\. Ïåòê\äë=ñíû òàé\ êûâñ\ è «ñûðúÿíå
óæãîâñêèå» êûâòý÷àñûñü, è çûðèòü ‘äç\ðãûíû, ñþñÿ âèäç\äíû’
êûâéûñü, à é\çêîñò ëåãåíäàÿñûí è êîìè çûðíû êûâéûñü. Áûò-
òü\ Ïåðûìñà Ñòåïàíê\ä ëîêò\ìà\ñü ðî÷üÿñ äà Óðàë-Èç áåðä\
êîìèÿññ\ çûð\ìà\ñü, âàæ îëàí=íúÿññüûñ â\òë\ìà\ñü. Ñ=é\í ï\
è êóò=ñíû øóíû çûð\ìíàñ. Äåðò, òàé\ ñ\ìûí ëåãåíäà, êîìèÿñ-
ë\í àñüíûñ\ óâòûðò\ì-êîíü\ðàë\ì êîäü àðòì\.

Ì\äàð áîêñÿíüûñ ýç íèí \ò÷ûä ïàíûäàñüëû, íàóêàëàäîð-
ñÿíü ê\ âèäç\äëûíû, âûâò= íèí ûøíÿñÿí ã\ã\ðâî\ä\ì, áûòòü\
çûðàí íèìûñ àðòì\ìà âàæ êîìèë\í íûâáàáà-åí Çàðàíü íèìñÿíü.
Áûòòü\ Çàðàíüë\í íûâ-ïè àñüíûñ\ òàäç øó\ìà\ñü. Íî êûêíàí-
íûñ òàé\, äåðò, ñ\ìûí é\çêîñò ýòèìîëîãèÿ, ïîýòè÷åñê\é ôàíòà-
çèÿ, à àáó íàóêà áîêñÿíü áóðà òóÿë\ì-âèäëàë\ìòîð. Áîñüò÷ûâëà
ìè÷à îáðàçñÿíü âóäæàâíû çáûëÿñ, âîñüòûíû, ìûéëà çûðàíûñ
ýç âåðìû àðòìûíû íè çûðíûñÿíüûñ, íè çàðàíüñÿíüûñ.

Ìåäâîäç êîë\ êóòíû ò\ä âûëûí, ìûé êûâ òóÿë\ì — àáó \í=ÿ
âûëü êûâúÿñ\í âîðñ\ä÷\ì äà «êûâ êóäúÿñ» ïîìñÿ ë\ñü\ä\ì,
à çýâ ñòð\ã íàóêà, êîä= ñò\÷ëóííàñ íèí\ì\í îç ñåò÷û ìàòåìàòè-
êàëû. Êîìèûí (äà è êûçâûí óðàëüñê\é êûâéûí1, óäìóðò äà

Îëåã ÓËßØÅÂ

1 Óðàëñà êûâ ÷óê\ð\ ïûð\íû ÿðàí êûâúÿñ (íåíåö, ýíåö, íãàíàñàí, ñåëüêóï),
é\ãðà êûâúÿñ (âåíãð, ìàíñè, õàíòû), Áàëòèêà áåðäñà ôèíí êûâúÿñ (ôèíí, ýñò,
êàðåë, âåïñ, âîäü, ëèâ), òîðé\í — ñààì êûâ, Âîëãà ï\ë\íñà ôèíí êûâúÿñ (ìàðè,
ìîðäâà, ìåðÿ, ìóðîìà), ïåðûìñà êûâúÿñ (êîìè, óäìóðò).
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íåóíà Êîììóñà êîìè-ïåðìÿê êûâúÿñ êûíäçè) ìåäñÿ ÷îðûä\í
âåê ëî\ âîääçà ñëîãûñ, à ñ=äçê\, çÀðàíü êûâéûí À øûûñ çýâ
çóìûä, ûäæûä ïîìêàò\ã ëèá\ ìûðä\í âåæò\ã ñ=é\ ì\ä ãëàñí\-
é\í îç âåæñüû. Ãëàñí\é âåæñüûò\ãûñ êîìè êûâ ïîäóâ âûëûí
çÀð-àíüûñü âåðìèñ àðòìûíû ñ\ìûí çÀðúÿñ êûâ. Çàð ìîðò\í
íè çàðúÿñ\í ìè àñüíûì\ñ îã øó\é \í=, íè âîäçûí íåê\í òàé\
íèìûñ ýç ïàíûäàñüëû.

Âèäëàâíû ê\ çÛðàí êûâ áîêñÿíüûñ, êîâìàñ êîñàâíû óðàë
êûâúÿñë\í \òóâúÿ èñòîðèÿ\ íèí. Òàé\ Û øûûñ àáó íà ¸íà
âàæ, êîìè êûâúÿñ ñåðòè ê\ âèäëàâíû, âåðì\ìà àðòìûíû íåêû-
ìûí øûûñü. Øóàì, ã\ðä¢ãûðä, ê\ðò¢êîðò (ÿçüâàñà êîìèûí),
ê\òø, ê\äæ-êûòø äà ìóê\ä \òóâúÿ ïîäóëà êûâúÿñ ñåðòè òû-
äîâò÷\, ìûé êóòø\ìñþð\ êûâéûí Û øûûñ àðòì\ìà âàæ ïåðûì
êûâéûí â\âë\ì ï\äñà Î-ûñü (Î-ûñü). Òàé\ øûûñ êîëü\ìà ñ\ìûí
\í=ÿ ÿçüâàñà êîìèûí, à âûëü êîìè êûâúÿñàñ âóäæ\ìà Î, /,
Û øûÿñ\. Ïûðíû ê\ ïûä\äæûê, óäìóðò äà êîìè êûâúÿñ þê-
ñüûò\äçñÿ êàäàñ, \í=ÿ Û øû ïûääèûñ âàæ êûâúÿñàñ ïàíûäàñü-
ë\ è Ó øû. Ñ=äçê\, áàðà æ\ àðòì\, ìûé çàðàíü äà çûðàí
êûâúÿñ íåêûäç àáó éèò÷\ìà\ñü: Íûâáàáà-åíìûñë\í íèìûñ ýñüê\
â\ë= çÓðàíü ëèá\ çÛðàíü, íî íåêûäç ýç çÀðàíü. Òûäàë\, ñò\÷-
äæûê ëî\, Çàðàíüñ\ ê\ âèäëàâíû Çàðíè àíü íèìê\ä éèò\äûí
äà ïåòê\äíû èðàí êûâéûñü âî\ì çàðíèëàíü2, ñû ø\ð\ è õàíò-
ìàíñèë\í êûâúÿñ\ ïûð\ìà òàé\ íûâáàáà-åíìûñë\í íèìûñ Ñîð-
íè íàé, Ñîðíè ýêâà íèìúÿñ óëûí, êîäúÿñë\í âåæ\ðòàñûñ êîìè-
ûí êîäü æ\ — çàðíè íûâáàáà.

Çûðÿíàíàñ êîìèÿñ\ñ øó\íû ðî÷üÿñ. Ñ=é\ æ\ êûâéûñ ïàíû-
äàñüë\ õàíò äà ìàíñè êûâúÿñûí ñàðàí (ñàðàí) ôîðìà\í. Çûðàí
íèìûñ é\ãðà êûâúÿñ\ ïûð\ìà ñ¸ð\í, ðî÷üÿñ ïûð íèí, äà êûâ
òóÿë\ì áîêñÿíüûñ àðòì\ ýêçîíèì\í — íèì\í, êîä\ñ ñåò=ñ êîìè-
ëû áîê\â\é âîéòûð.

Ïîçü\ è èñòîðèÿ\ ïûðàâëûíû, èñòîðèÿ áîêñÿíü âèäç\äëûíû,
êîð ìû÷÷ûñü\ ãèæ\äúÿñûí çûðàí êûâéûñ.

Êîìèÿñ\ñ âàæ ðî÷ ãèæ\äúÿñ êàçüòûâë\íû çýâ íèí âàæ\í-
ñÿíü, êûçâûííàñ ïåðìü (ïåðìÿíå) íèì óëûí. Ëåòîïèñåö Íåñòîð
12-\ä íýìñÿ «Ïîâåñòü âðåìåííûõ ëåò» ãèæ\äûí òàé\ íèìíàñ
êàçüòûâë\ ðóñü, ìåðÿ, ìóðîìà, ïå÷åðÿ, âåñü, ÷óäü äà ìóê\ä
«Èàôåòîâà ñòîðîíàñà»3 âîéòûðê\ä \òãóäûðûí. 9–13-\ä íýìú-
ÿñ\ \í=ÿ êîìè-çûðÿíàë\í ï\ëü-ï\÷üÿñíûñ (ïîçü\ ûë\ñàñ øóíû
«âàæ êîìè-çûðÿíà\í») êûçâûííàñ îâë=ñíû Âîéâûâ Äâèíàà-Óëûñ
Ýæâàà êîñòûí, ïåðìü íèì\í. Ðî÷ ïåðüìü êûâñ\ êûâ òóÿëûñüÿñ
ïåòê\ä\íû perà maa ‘ûëûññà, á\ðúÿ ìó’ ôèíí êûâéûñü. Àð-
òûøòíû ê\, ìûé êûçâûí ôèíí êûâúÿ âîéòûðûñ (ñóì, åìü,
âåñü, ÷óäü, ìîðäâà, ìåðÿ, ìàðè) îë=ñ êîòûð\í ðûòûââûëûí,
âàæ êîìèÿñ è çáûëü àðòì\íû ìåäñÿ ûëûññà àñûââûâ ìóÿñûí
îëûñüÿñ\í. 10–13-\ä íýìúÿñ\ âàæ «êîìè-çûðÿíà» îë=ñíû íàñÿíü
Âîéâûâ Äâèíà ñàéûí, Ýæâà ãîðóëûí, à âàæ «êîìè-ïåðìÿêúÿñ» —
Êîììóûí (Êàìà êîâòûñûí), Âîëãàñà Áóëãàðèÿ àñûâ-âîé ãðàíèöà

2 Âàæ èðàí êûâéûñ zaerin ‘çàðíè’, (zaeri ‘âèæ’) ïûðàâë\ìà ïåðûì (êîìè,
óäìóðò), âîëãàâûâñà ôèííúÿñ (ìàðè, ìîðäâà), é\ãðà (õàíò, ìàíñè äà ìàäüÿð)
êûâúÿñ\ ñàðìàòúÿñ êàä\ íà.

3 Èàôåòîâà ñòîðîíàíàñ ã\ã\ðâîñü\íû Âîé Ñàðèäçñÿíü, Îêà äà Êàìà êîâòûñ-
ñÿíü Èç äîð\äç êûññüûñü ìóÿñ, \íiÿ íîã ïîçü\ øóíû Ðî÷ Âîéâûë\í.
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ï\ë\í. «Ïðàçûðÿíà» äà «ïðàïåðìÿêúÿñ» êîñòûí êûçâûííàñ
îë=ñíû ñýêè ðî÷ «âÿò÷àíà», Ýæâà éûâñà «âîãóëè÷üÿñ» äà ñ.â.
Ñýêè íèí äâèíàñà ïåðìü âîéòûð Âàæ Ëàäîãàñàê\ä, à ñýññÿ
Íîâãîðîäñàê\ä âåòë\ìà\ñü àñûââûë\, Èçäîðñà ïå÷åðà, ñàìîÿäü
äà þãðàëûñü âîò ïåðéûíû. Ñýññÿ Ì\ñêóâà óë\ âóäæ\ì, à òîðé\í
íèí Êðèñòîñ âåðà\ ïûðò÷\ì á\ðûí âàæ êîìèÿñ êàçüòûâëûññü\-
íû ï\øòè áûä ãèæ\äûí.

«Êîìèÿñ\ñ áîñüòë=ñíû Óðàë ñàéñà áûä ðî÷ âîåíí\é ýêñïåäè-
öèÿ\, «þãðà äà ñàìîÿäü» âûë\ íîâãîðîäñàë\í âåòë\ìúÿññÿíü.
Ìåäâîäç ýêñïåäèöèÿÿññ\ êîòûðòûñüÿñûñ êîìèÿñ\ñ äîíúÿë=ñíû,
êûäç «Èç âîì\í òóéÿñ» ò\äûñüÿñ\ñ, Îá êîâòûñò= áóðà âåò-
ëûñüÿñ\ñ äà êûâéûñü êûâé\ âóäæ\ä÷ûñüÿñ\ñ. Îá ãîðóâ \ñâ\èò\-
ìûí ¸íäæûê âîäçì\ñò÷èñíû êîìè-çûðÿíà, êîäúÿñ 11–12-\ä íýìú-
ÿññÿíü ïûðèñíû Íîâãîðîä äà Ðîñòîâ êíÿæåñòâî óë\, à ñýññÿ
Ì\ñêóâàñà ãîñóäàðñòâî\. Ìåäñÿ òø\êûäà êàçüòûâñü\íû ðî÷
ëåòîïèñüÿñûí äà ãðàìîòàÿñûí åìâàñàÿñ äà ýæâàñàÿñ: «...ïîâåëå
êíÿçü âåëèêèé Èâàí Ñêðÿáå âîåâîäå ñ óñòþæàíû è âû÷åãæàíû
Þãîðñêóþ çåìëþ âîåâàòè... äà ñ íèì æå õîäèë êíÿçü Âàñèëèé
Âûìñêèé ñ âûìè÷è è âû÷åãæàíå»4.

Íèí\ì øåíçü\äàíàûñ àáó ñûûí, ìûé, Ë.Í.Æåðåáöîâ ñåðòè,
ìåäñÿ òø\êûäà êàçüòûâñü\íû åìâàñàÿñ äà ýæâàñàÿñ. Îç êîâ
âóí\äíû, ìûé Ýæâà ïåðûìñàÿñ (òàëóíúÿ êîìè-çûðÿíà) êûçâûí-
íàñ îë=ñíû Âîé Äâèíà\ Ýæâà óñÿí=íñÿíü Åìâà âîì\äç, Åìâà
äà Ñûêòûâ ï\ë\í. Ìîçûí äà Âèñåð âûë\ êîìèÿñ îâì\ä÷èñíû
äàñ âèò\ä-äàñ êâàéò\ä íýìúÿñ\ íèí. Âèñåðûñü âûë\, Ýæâà éûë\,
Ïå÷åðà äà Èçüâà âûë\, êîìèÿñ ïóêñèñíû ñ\ìûí äàñ ñèçèì\ä-
äàñ ê\êúÿìûñ\ä íýìúÿñûí, êîð çûðèñíû ñýòûñü ÿðàíúÿñ\ñ äà
âîãóëúÿñ\ñ.

Ë.Í.Æåðåáöîâ îç àðòûøò Äâèíà êîâòûññà êîìèÿñ\ñ, êîäúÿñ
ñýêè îâë=ñíû \í=ÿ ñåðòè ¸íà ðûòûââûëûí, à ñ=äçê\, è ëåòîïèñü-
ñà «ñûñîëè÷è, äâèíÿíå, âû÷åãæàíå, âûìè÷è» — ñòàâíûñ â\ë=íû
êîìèÿñ\í5. Óíà êîìè, òûäàë\, â\ë=ñ è «óñòþæàíà» ï\âñòûí,
ñû â\ñíà ìûé Óñòþãàñ äàñ âèò\ä íýìúÿñûí íà êîìèà-ðî÷à
îë=ñíû ñîðëàñü\ì\í. Äåðò, ø\ð íýìúÿñûí Ñèáûð\ âåòëûñü ñëó-
æèâ\éÿñëûñü ¸íàñ\ ýç êàçüòûøòëûíû, êóòø\ì êûâé\í íàé\
ñ¸ðíèò\íû, ìåäòûê\ êðèñòèàíà â\ë=ñíû-à. Ñ=é\í è ëûääü\äë=ñíû
ìåäàñü\ì é\çñ\, êàçàêúÿññ\ ñ\ìûí þ êîâòûñúÿñ ñåðòèûñ, ìûé
íàé\ â\ë=íû ïðàâîñëàâí\éÿñ\í.

Ïåðìÿíå íèìûñ ëåòîïèñüÿñûí áàðà êûïòûâë=ñ Ñòåôàíë\í
Åìä=í\ ëîêò\ì äà åïàðõèÿ âîñüò\ì á\ðûí. Ñýê íèí áóðà òîðé\-
ä\íû Ïåðìü Âû÷åãîäñêàÿ (Ýæâà Ïåðûì), Ïåðìü Âåëèêàÿ (Êîì-
ìó) äà íà êîñò\ âåñüêàë\ì Ëóçñêàÿ Ïåðìöà (Ëóçäîð Ïåðûì),
íî çûðàíà éûëûñü ñ¸ðíè àáó. Ìûé Êîììóñà êîìè\ñ, ìûé Åìâà-
Ýæâàñà êîìè\ñ, \òêîäÿ èíä\íû ïåðìÿíà\í. Ïàí-ñîòíèê\ñ, êîä=
óñüëàñüë=ñ Åìä=í (1380, 1384 âîÿñ) äà ßðåíñê (1389 âî) âûë\,
Âûìñêî-Âû÷åãîäñê\é ëåòîïèñü ñåðòè, 1384 âîûí çûðèñíû «èç
Ïåðìñêèå çåìëè èç ðîäó ïëåìåíè» Óäîðà äà Ïèíåãàëàíü, à

4 Æåðåáöîâ Ë.Í. Èñòîðèêî-êóëüòóðíûå âçàèìîîòíîøåíèÿ êîìè ñ ñîñåäíèìè
íàðîäàìè. Ì., 1988. Ñ. 177.

5 Ïàíûäàñüë\ è ñèðüÿíå óæãîâñêèå íèì, êîäûñü \òêûìûí\í è ïåòê\ä\íû
çûðÿíå êûâñ\, íî òàé\ ì\âïñ\ êîë\ çýâ íà áóðà ïîäóëàâíû.

Î.Óëÿøåâ
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1392-\ä âîûí ñ=é\ âîèñ Åìä=í äîð\ âîãóëè÷üÿñê\ä (ìàíñèê\ä)
íèí. Òî êûäç ãèæñü\ Âûìñêî-Âû÷åãîäñê\é ëåòîïèñüûí:

«Ëåòà 6900 ïðèøåäøó íà âëàäû÷íîé ãîðîä íà Óñòü-Âûì
ïîãàíûìè âîãóëè÷à, è ñ íèìè Ïàí-ñîòíèê îêàÿííîé. Ñòîÿëè
âîãóëè÷è ñòàíîì íà Þðóìå íà ìåñòå çîâåìûé Àñûêîÿã íåäåëþ,
ê ãîðîäêó íå ïðèñòóïàëè, à ïîãîñòû îêîëî òåõ ìåñò ðàçîðèëè...
ñåëè â ëàäüè è óòåêëè ââåðõ Âû÷åãäîþ-ðåêîþ»6.

Êóòø\ìñþð\ èñòîðèê øåíçüûâë=ñ, ìûéëà ï\ âîãóëúÿñë\í
\êñû Àñûêà íèìíàñ øóë\ìà\ñü ÿãñ\. Çáûëüûñüñ\ Àñûêà (ñò\÷-
äæûêà ê\, Àñ-èêè ‘Îáñà ê\çÿèí’) îâë=ñ Ïàíûñü (Ïàìàûñü) íýì
äæûíé\í ñ¸ð\íäæûê äà âåòë=ñ Óñòþã äà Åìä=í âûë\ 1455-\ä
âîûí íèí, êîð âèèñíû Ïèòèðèì-åïèñêîï\ñ. Àñûêà ÿãûñ â\âë\ìà
\í=ÿ Âîãâàçä=í ìåñòàûí, àñûê ìîç êûòøîë\í ñóëàë\ìà Ýæâàà-
Åìâàà êîñòàñ. Åìâà âîìñÿíü âûëûíäæûê Ýæâààñ, \í=ÿ Ñòóäåíå÷
ïîñ¸ëîê äîðûí, óñü\ è Þðóì þûñ.

Òàé\ ëåòîïèñü ñåðòèûñ ïîçü\ è óíäæûêòîð ã\ã\ðâîíû. /òè-ê\,
Óäîðà, Ïèíåãà äà Åìä=íûñü âûëûñäæûê Ýæâà êîâòûñûñ, ñ=äçê\,
àáó íà ïûðë\ìà\ñü Ýæâà Ïåðûì ìóÿñ\. Ì\ä-ê\, ïåðìü êûâéûñ
ñýêñÿ ðî÷àñ äà è ñ¸ð\íäæûê êóò\ìà êûê âåæ\ðòàñ: 1. Ïåðûì
ìóÿñ; 2. Ïåðûì ìóûí îëûñü âîéòûð. Êîéì\ä-ê\, âîéòûðúÿñ
êîñòûí òîðúÿë\ì âûë\ âèäç\äò\ã, âàæ âåðàà êîìèà-ìàíñèà
êîñòûí äà âûëü âåðàà êîìèà-ðî÷à êîñòûí éèò\äúÿñûñ â\ë\ì
òîïûääæûê\ñü, \òè âèðà äà \òóâ êûâúÿ êîìèÿñ êîñòñàûñü. /í=ÿ
êûâé\í ê\ øóíû, ðåëèãèÿûñ êóò\ìà âèð äîðñüûñ ¸íäæûêà.

Êîìè Ïàí-ñîòíèê (Ïàìà) éûëûñü ê\, òî 18 íýìñÿ ãèæ\äûí
íèí ïåðìÿíà ïûääè È.Ã.Ãåîðãè êàçüòûøò\ ïåðìÿêúÿñ\ñ äà çèðÿ-
íà\ñ, êîð ãèæ\ Ïàí-ñîòíèêë\í Èç ñàé\ ìóí\ì éûëûñü:

«<âûíóæäåí áûë óéòè, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé> áîëüøóþ ïîëîâè-
íó ïåðìÿêîâ è çèðÿí, â Âåëèêîé Ïåðìèè æèâøèõ, ïîêèíóòü
ïðèâîëüíûå ñâîè, íà çàïàäíîé ñòîðîíå Óðàëüñêèõ ãîð, ìåñòà
è ïåðåéòè â ñóðîâûå ñåâåðíûå, îêîëî ðåêè Îáü, ñòðàíû, ãäå
îíè òåïåðü îò êîíäûðåé íå îòëè÷àþòñÿ, íî âìåñòå ñ îíûìè
íàçûâàþòñÿ îñòÿêàìè»7.

Íî òàí Åìä=íà-Âèñåðà-Ìîçûíà êîñòûí îëûñü Ïàì\ñ È.Ã.Ãåîð-
ãè éèò\ Ïåðìü Âåëèêàÿê\ä, àðòì\, ìûé è ïåðìÿêúÿñíàñ, è çè-
ðÿíàíàñ øóë=ñíû Êîììóñà îëûñüÿñ\ñ, ëèá\, Ïåðìü Âû÷åãîäñêàÿ-
\ñ (åìâàñà äà ýæâàñà êîìè\ñ) ïûðò\ì á\ðûí ìàò\ êóèìñ¸ âî
ìûñòè, âîéòûðúÿñûñ è íàë\í íèìúÿñûñ ñîðëàñü\ìà\ñü íèí.
Äåðò, è Ïàí\í íó\ä\ì é\çûñ, êîäúÿñ ïóêñüûâë=ñíû Ûäæûä
Àòëûì ï\ë\í, à ñýññÿ ïûøéèñíû ìèññèîíåð Ôèëîôåé Ëåùèí-
ñêèé\í âûëüûñü ïûðò\ìûñü Âîõñàðêîâû þðòû\ (\í=ÿ Àêñàðêà\),
ñýí íèí íàé\ àñüíûñ\ øóíû êóò=ñíû \ñòÿêúÿñ\í.

Ñî ìûé ãèæ\ (òûäàë\, È.Ã.Ãåîðãè äà Ô.Ëåùèíñêèéë\í ãè-
æ\äúÿñ âûë\ ìûäæñü\ì\í) È.Á.Ìèëëåð:

«Òàç þ âûëûí, âîìñÿíüûñ í¸ëü ëóí òóé ûëíàûí ýì êàð,

6 Âû÷åãîäñêî-Âûìñêàÿ (Ìèñàèëî-Åâòèõèåâñêàÿ) ëåòîïèñü ££ Ðîäíèêè ïàðìû.
Ñûêòûâêàð, 1989. C. 25.

7 Ãåîðãè È.Ã. 1776. Îïèñàíèå âñåõ â Ðîññèéñêîì ãîñóäàðñòâå îáèòàþùèõ
íàðîäîâ. ×. 1. ÑÏá. Ñ. 66; Åìâà âûëûñü Àòëûìàñ Ïàí ìóí\ì éûâñüûñ ãèæñü\
è Âû÷åãîäñêî-Âûìñêàÿ ëåòîïèñüûí (Ñ. 25); òàíi: êîíäûðüÿñ — Êîíäà þâûâñà
ìàíñè äà õàíòúÿñ.

Âîø\ì êîìèÿñ-\ çûð\ì çûðàíúÿñ?
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Âàæ Ìàíãàçåÿ. Ñýí îë\íû ñâåòëîáèÿñ (Swetlob=), êîäúÿñ êóò÷û-
ñü\íû ãðåêúÿñë\í âåðà\ <ïðàâîñëàâèå — Î.Ó.>»8.

Äåðò, òàí ñ¸ðíèûñ ìóí\ êóòø\ìê\ ïðàâîñëàâí\é êîìèÿñ
éûëûñü íèí, ñ\ìûí àáó ã\ã\ðâîàíà, ìûéëà ñâåòëîáè\í øó\
íàé\ñ Ìèëëåð. Ìèëëåð ãèæ\ è Ïàíê\ä ìóíë\ì êîìèÿñë\í éû-
ë\ìûñ éûëûñü. Âàé\äà ñûëûñü ãèæ\äñ\ êóçüäæûêà:

«/ñòÿêúÿñûñ îâì\ä÷\ìà\ñü òàé\ ìóñò\ìèíàñ ñ\ìûí ñû ïîí-
äà, ìûé àáó ê\ñé\ìà\ñü ýíîâò÷ûíû èäîëúÿñíûñëû þðáèò\ìûñü
Èñòîðèÿ ïåòê\äë\, ìûé êîðê\ íàé\ îâë\ìà\ñü Ïåðìü Âåëèêàÿ
ïðîâèíöèÿûí, Ñîëèêàìñêñÿíü íåûëûí. Íî ñû ïîíäà, ìûé âàæ
åïèñêîï Ñòåôàí ê\ñé\ìà âóæâûÿûñ áûð\äíû ÿçû÷åñòâîíûñ\,
\òèÿñ ïûðò÷\ìà\ñü, à ì\äúÿñ ýíîâò\ìà\ñü àññüûíûñ äà áàòüÿñ-
íûñëûñü îëàí=íñ\ äà âîøòûñü\ìà\ñü òàé\ ìóñò\ì êëèìàòàñ.
Òàé\ òûäîâò÷\ è ñû ñåðòè, ìûé êûâíûñ íàë\í \òêîäü ïåð-
ìÿêúÿñë\í êûâê\ä. Òîáîëüñê äà Íàðûì äîðûí òîòàðàÿñê\ä
âóçàñü\ì ïîíäà ñîðëàññü\ìà íèí, íî Âåðõîòóðüåëàíü îëûñüÿñë\í
Èç ï\ë\íûñ çýâ ìàòûí ïåðìÿêúÿñë\í êûâëàíü.

Ìîñêîâèòúÿñ íèìò\íû íàé\ñ \ñòÿêúÿñ\í, íî àñüíûñ íàé\
ìûíò\ä÷\ìà\ñü ï\ëüÿñíûñë\í íèìûñü äà áîñüò\ìà\ñü ÷óòüñåê
íèì, à îëàí=íñ\ øó\ìà\ñü Ãàíäèìåê (Gand=m=ek). Ê\òü òàé\
íèìúÿñûñë\í íåêóòø\ì âåæ\ðòàñ àáó, òûäàë\, ñ\ìûí íàé\ñ
àääç\ìûñü ïîë\ì ïîíäàíûñ àñüíûñ\ îç ëûñüòíû øóíû ïåðûìñà-
íàñ ëèá\ ïåðìüíàñ äà âåæ\ìà\ñü âîääçà íèìíûñ\.

Íàë\í êûâíûñ äçèê òîðúÿë\ ñàìîåä äà âîãóëúÿñë\í êûâúÿñ-
ûñü, äà, ê\òü è îë\íû îð÷÷\í, òîëìà÷ò\ã \òà-ì\äñ\ îç ã\ã\ðâî-
íû»9.

Òà ñåðòè áàðà æ\ óíàòîð ïîçü\ ã\ã\ðâîíû: Ïåðûìñà Ñòåïàí
êóë\ì á\ðûí Åìä=íñà åïàðõèÿûñ â\ëÿíèêûñü êóñ\, âóäæ\ Ïåðû-
ì\, à Ô¸äîð Êóðáñêèé-×¸ðíûéë\í äà Ñàëòûê-Òðàâèíë\í 1484-
\ä âîñÿ Îá ï\ë\íñà ïîõîä á\ðûí è Åìâà-Ýæâà êîâòûññà ìóÿñ
(Ïåðìü Âû÷åãîäñêàÿ) òîïûäà íèí ïûð\íû Ì\ñêóâàñà ãîñóäàð-
ñòâîàñ, à Ýæâà äà Ïå÷åðà ï\ë\í âåòëûñü Êîíäàñà õàíòúÿñ äà
ìàíñèÿñ ñåò÷\íû Åìä=íñà \êñûÿñëû:

«Êîíäàñà \êñûÿñ, Ìîëäàí ÷åëÿäüûñê\ä, äà Ïûòêåé, äà Ñîí-
òà, äà Ïûíçåé, ñ¸ðíèò÷èñíû \âñüûíû âåíûñü Óñòüâûì þðêàð
äîðûí äà ñåò=ñíû àññüûíûñ ìóÿññ\ åìä=íñà \êñûÿñëû»10.

Ì\ñêóâà ãîñóäàðñòâîà-Ñèáûðà êîñòûí ãðàíèöà\í äàñ âèò\ä-
äàñ êâàéò\ä íýìúÿññÿíü ëî\íû Êîììó (Ïåðìü) äà Ñòðîãàíîâúÿñ
óâñà Êîììóñà ìóÿñ. Ñ=é\í è çûðàí íèìûñ, êîä\í øóë=ñíû âî-
äçûíäæûê ñ\ìûí åìâàñà, ýæâàñà äà ñûêòûâñà êîìèÿñ\ñ, âóäæ\
ñòàâ êîìè âûëàñ. Íî òà ï\ðúÿ è ýæâàñà\ñ, è êîììóñà\ñ \òêîäÿ
ãèæ\íû ïåðìÿêúÿñ\í, ïåðìè÷üÿñ\í äà ïåðìÿíà\í. Ñî íåêûìûí
ïàñé\ä.

1550-\ä âî: «Ãîñóäàðëû ûäæûä ñëóæáàûñü ñåò=ñ ûäæûä \êñû
Èâàí Âàñèëüåâè÷ ïåðìè÷üÿñëû, ïð\ìûøëÿéòûñü äà âóçàñüûñüÿñ-
ëû, âóçàñüíû Þãðàûí äà Ìàíãàçåÿûí, äà Ñèáûðñà êàðúÿñûí

8 Ìèëëåð È.Á.: 1776. Îïèñàíèå âñåõ â Ðîññèéñêîì ãîñóäàðñòâå îáèòàþùèõ
íàðîäîâ, òàêæå èõ æèòåéñêèõ îáðÿäîâ, âåð, îáûêíîâåíèé, æèëèù, îäåæä è ïð.
äîñòîïàìÿòíîñòåé. ÑÏá. (×. 1.: Î ôèíñêèõ íàðîäàõ). Ñ. 17.

9 Ìèëëåð È.Á... Ñ. 22.
10 Âû÷åãîäñêî-Âûìñêàÿ... Ñ. 25.

Î.Óëÿøåâ
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âóçàñüíû âîò áîñüòò\ã äàñ âî, è òàìîæíÿëû âåøòûñüíû îç
êîâ»11.

1577-\ä âîñÿ ãèæ\äúÿñ: «À ñ=é\ ìóæèê Ñòðîãàíîâûñ, ð\äíàñ
Íîâãîðîäñà, ïîñàäñà, àñüñ\ âè\ìûñü äà ûäæûä ãîñóäàð, ñàð Èî-
àíí Âàñèëüåâè÷, ñòàâ Ðî÷ êóòûñü\í ìûæä\ìûñü ïîâçèñ, äà
Íîâãîðîäûñü ïûøéèñ ñòàâ îâì\ñíàñ äà êîòûðíàñ Çûðàí\, ñ=äç
øóñÿíà Ïåðìü Âåëèê\é\, Óñòþã ïûð, ïàñüêûä Êàìà éûë\,
îçûð ìóÿñ âûë\»12.

1577-\ä âî: «Åðìàêûä äðóæèíàíàñ ×óñ\â\é âîìûí áîñüò=ñ
Ìàêñèìëûñü <Ñòðîãàíîâëûñü — Î.Ó.> 5000 ìîðò\ñ âåðäì\í
ñ¸ÿí äà ðóæüåÿñ, äà þðáèò\ì ìûñòè… ì\ä\ä÷èñ ×þñ\â\é éûâ-
ëàíü Òàãèëñà â\ë\ê\äç òûøúÿñ\í, à êîëëü\äûñüíàñ ñûë\í â\ë=-
íû Çûðÿíà. Êûçâûíûñ <Çûðÿíàûñü òûøúÿñûí> óñè, êîäñþð\
ïûøéèñíû <Åðìàêë\í ë¸ê ïîíäà — Î.Ó.>, ñû â\ñíà, ò\äò\ãûä,
ýç âåñüêàâíû Ñåðåáðÿíêà âîìàä äà âûâëàíüäæûê ïåò=ñíû, è
íîêûñ óíà ëîèñ äçèê àð\äçûñ»13.

«Åðìàê êàðûí Çûðÿíà. È ïèñàðúÿñë\í íàë\í ãèæ\äúÿñûñ,
âàæ îëàí=ííàñ äà íèì-âè÷íàñ, \í= íà êóéë\íû Ñòðîãàíîâë\í
êàçíàûí <àðõèâàñ>»14.

1587-\ä âî: ûäæûä \êñû Ô¸äîð «òø\êò=ñ áîñüòíû âûëü
êàð\, Òîáîëüñê\, Ýæâàñà äà Åìâàñà ïåðìÿêúÿñûñü ñëóæèòûñü
êàçàê\ âèò äàñ ìîðò\ñ, ã\òûðúÿñíàñ äà ÷åëÿäüíàñ».

1588-\ä âî: «Ýæâàñà äà Åìâàñà ïåðìÿêúÿñëû íîâëûíû Ëîçü-
âà êàð\ íÿíü çàïàñúÿñ äà ðàòíèêúÿñëû óäæäîí, äà íàûñü æ\
á\ðéûíû Ëîçüâàñà âåðôü âûë\ ïûæ â\÷ûñüÿñ\ñ»15.

Òàí= çûðÿíà êûâñ\ äçèê íèí éèò\ìà\ñü Êîììóê\ä. Ïîçü\
øóíû, ïåðìÿêûñ äà çûðÿíûñ òàé\ êàäàñ ëî\ìà\ñü ñèíîíèìúÿñ\í.
À èñòîðèÿ áîêñÿíü ê\ âèäç\äëûíû, Áóëãàðèÿ êàäúÿñ\ òîðúÿâ-
ë\ì «âàæ êîìè-çûðÿíà» äà «âàæ êîìè-ïåðìÿêúÿñ» òàé\ êàäàñ
á\ð éèò÷\íû. Äàñ êâàéò\ä íýìñ\ ïîçü\ ëûääüûíû ðûòûâ-âîé-
âûâñà äà àñûâ-ëóíâûâñà êîìèÿñëûñü \òëààñÿí êàä\í äà \òóâúÿ
êîìè âîéòûð ÷óæàí íýì\í.

Ñ\ìûí äàñ \êìûñ\ä íýì ïîìñÿíü çûðÿíàíàñ çàâîäèò\íû øó-
íû \í=ÿ êîìè-çûðÿíà\ñ, à Êîììóñà êîìèÿñ\ñ — ïåðìÿêúÿñ\í:

«Ãëàâíûì êîëîíèçàöèîííûì ýëåìåíòîì Íàäûìà ÿâëÿþòñÿ
çûðÿíå. Áëàãîäàðÿ ñâîåé ïðåäïðèèì÷èâîñòè è òðóäîëþáèþ, îíè
ïîñòåïåííî, øàã çà øàãîì çàñåëÿþò ïóñòûííûé ñåâåð»16.

Êîìè-ïåðìÿêúÿñë\í íèìûñ, òûäàë\, êîëü\ìà äçèê êàð íèì
ïîíäàûñ, ê\òü êàð íèìûñ è âèäç\ âàæ êîìèëû ñåòë\ì ïåðüìü
áîê\â\é íèìñ\. À çûðÿíàëû âè÷ìèñ äàñ êûê\ä-äàñ ñèçèì\ä
íýìúÿññÿ «êàçà÷èòàí ïðîôåññèÿ» íèìûñ: «çèðèòü, çûðèòü» êûâ-
ñÿíü àðòì\ìûñ. À ñû éûëûñü, ìûé ñò\÷ «ïðîôåññèÿ\í» â\ë=

11 Âû÷åãîäñêî-Âûìñêàÿ... Ñ. 30.
12 Ñèáèðñêèå ëåòîïèñè. Êðàòêàÿ Ñèáèðñêàÿ ëåòîïèñü (Êóíãóðñêàÿ) £ Ñåðèÿ:

Èñòî÷íèêè èñòîðèè. Ðÿçàíü: Àëåêñàíäðèÿ, 2008. Ñ. 369; ìåäñÿ äæåíüûä ñïèñî-
êàñ ãèæ\ìà, ìûé Ñòðîãàíîâúÿñ Ñåì¸í, Íèêèòà, Ìàêñèì ñåòiñíû Åðìàêëû:
«è âîæåé âÚäóùèõ òîé ñèáèðñêèé ïóòü è òîëìà÷åé áåñóðìàíñêîãî ÿçûêà èìú
äàøà è îòïóñòèøà èõú â Ñèáèðñêóþ çåìëþ ñ ìèðîìú» (Ñ. 59).

13 Ñèáèðñêèå ëåòîïèñè... Ñ. 404—405.
14 Ñèáèðñêèå ëåòîïèñè... Ñ. 406.
15 Âû÷åãîäñêî-Âûìñêàÿ... C. 30.
16 Äóíèí-Ãîðêàâè÷, À.À.Òîáîëüñêèé. Ñåâåð. Ò. 2. Òîáîëüñê. 1910. Ñ. 344.

Âîø\ì êîìèÿñ-\ çûð\ì çûðàíúÿñ?
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çûðÿí£çèðÿíûñ, âèñüòàë\íû âàæ ãèæ\äúÿñ, ê\í ïàñéûññü\, ìûé
«Âîæàòûìè çà Êàìåíü êíÿçü Êóðáñêèé íàáðàë çûðÿí èç ïåðìè-
÷åé âûìñêèõ è âû÷åãîöêèõ». («Èç ñàé\ òóé ïåòê\äëûñüÿñíàñ
êíÿçü Êóðáñêèé áîñüò=ñ çûðÿíà\ñ åìâàñà äà ýæâàñà ïåðìè÷üÿñ
ï\âñòûñü»)17.

Òàé\ «çûðÿí èç ïåðìè÷åéûñ» çýâ áóðà ïåòê\äë\, ìûé Ñåì¸í
Êóðáñêèé êàä\ ïåðìè÷üÿñíàñ øó\íû â\ë\ì êîìèÿññ\, à çûðåíûñ
èíäûâë\ìà ñ\ìûí ñû âûë\, ìûé ìîãûñü áîñüòë\ìà\ñü êîìèÿññ\:
òóÿñüíû. Ñ=äçê\, çûðÿíèí êûâéûñë\í âåæ\ðòàñûñ — ‘âèäç\äûñü,
êûé\ä÷ûñü, òóÿñüûñü’. À çûð\ìúÿñ äà Çàðàíü ïèÿí éûëûñü
ìîéäúÿñûä ìîéä íà è ýì. Êîìèÿñ ìè. Êîìèÿñ. Çûðàíûñ, êûäç
è ïåðìÿê — ñ\ìûí ýêçîíèì, áîê\â\é é\ç\í ñåò\ì íèì. À ýíäî-
íèìûñ, àñ íèìûñ ìèÿí — êîìè. Äà è çûðÿíà-ïåðìÿêàûñ àáó,
ýì \òè êîìè âîéòûð, êîä\ñ îë\ìûñ òîðé\äë=ñ äà éèòë=ñ ýç íèí
\ò÷ûä.

«Ìè êîìèÿñ, ìè ì\äëàï\âñà êîçúÿñ,
ìè íåêîð îã\ êóñíÿñü\é, êûäç ðîñúÿñ».

Òàäç êîðê\ çýâ ñò\÷à ãèæë=ñ êîìè ïîýò Ãåííàäèé Àíàòîëüå-
âè÷ Þøêîâ. Ñûë\í êûâúÿñûñ ýç íà âàæìûíû.

� � �

17 Ãåðáåðøòåéí Ñ. Çàïèñêè î ìîñêîâèòñêèõ äåëàõ. 1908. ÑÏá; Ñèãèçìóíä
Ãåðáåðøòåéí à÷ûñ ïàíûäàñüëiñ äà ñ¸ðíèòiñ Ñåì¸í Ô¸äîðîâè÷ Êóðáñêèéê\ä, êîäi
1499—1501-\ä âîÿñûí Ï¸òð Óøàòûé äà Çàáîëîöêèé-Áðàæíèêê\ä áîñüòiñ âèò
ñþðñ óñòþæàíà\ñ, äâèíÿíà\ñ, âÿò÷àíà\ñ Óðàë ñàé\. Ïå÷åðà âûëûí Ïóñòîçåðñê
êàð ëýïò\ì á\ðûí ëûçü\í âóäæèñíû Îá âûë\ äà ì\ä\ä÷èñíû Îá éûâëàíüûñ.
Òàé\ êóçü òóÿñ áîñüòiñíû 32 êàð, ï\ë\íèòiñíû âåòûìûí ã\ã\ð \ñòÿê äà âîãóë
\êñû\ñ.
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Àáó ñàð

Â È Ñ Ü Ò

Â\âë\ì àýðîïîðòë\í ïàñüêûä ýðäâåñüòñà åíýæûí ôåâðàëüíàñ
íèí ïàòóðëèêàñèñíû êûðíûø ãîçúÿ. Ñü\ä âûâêûøà äà ûäæûä
âåæ\ðà òàé\ ëýáà÷üÿñûñ òóëûñëûñü ëîêò\ìñ\ êûë\íû ìîðò äî-
ðûñü ¸íà âîäçäæûê, àääç\íû âûëûñ ë\ç éèðñüûñ, óë=àñ ïëàñòà-
ñü\ì â\ðñüûñ-âàñüûñ ñ\ìûí íàëû òûäàëàíà âåæñü\ìúÿñ. Ìîðò,
ê\òü è îë\ êûðíûø ìûíäà êûìûí æ\ äà ñûûñü ò\ëêà, òàé\
âåæñü\ìúÿññ\ êàçÿë\ ñ¸ð\íäæûê — ñ\ìûí ìàðò ò\ëûñÿñ.

Òàé\ ãîçúÿûñ, áóðàê\, â\ë=íû òîì\ñü íà, ÷óêé\í òûð\ìà\ñü
ìóñëóí\í. Êûï\ä÷ûë=ñíû âûë\-âûë\, ñèí óëûñü âîøì\í, äà
ûäæûä \ä\í ò\âçüûë=ñíû óâëàíü, âóíä=ñíû øîíàâò\ì íà åíýæûñ-
ëûñü ìîð\ññ\, ñóâòîâêåðë\ì\í áåðãàë=ñíû, áûòòü\ êîäê\äê\ îðä-
éûñèñíû, ÷èøíèòë=ñíû \òà-ì\äíûñë\í íûð óë\ä äà äçóðò=ñíû
áîðäúÿñíàíûñ, ë\ñüûäûñëà \òïûðé\ ãîðç=ñíû «êðð-ó!». Îâë=ñ,
ìûé ýç ïàòóðëèêàñüíû, à \òà-ì\ä áåðäàñ òîï\ä÷\ì\í âûë=ñÿíüûñ
èç ìîç óñüë=ñíû, âîò-âîò ïàñüìóíàñíû ìóàñ, íî ñýò÷\ âîò\äç,
ëÿïêûäèê ò=ëü ñóäòàñÿíü êûìûí, òîðé\ä÷ûë=ñíû äà êûï\ä÷ûë=ñíû
á\ð, áûä ï\ðé\ øåíçü\äë=ñíû âèäç\äûñüÿñ\ñ àñëàíûñ òýðûáëó-
í\í.

À \í= â\ë= àïðåëü íèí, ï\ðúÿñÿí ëóí á\ðñÿ ì\äûñ. Ìàðò
ïîìíàñ øîíä\äë=ñ âåëü ¸íà, äà ëûìéûñ áóðàêîäü òîïàë=ñ, à ëó-
í\ áàíà êåðêà âåâòúÿñ âûëûñü ñûë=ñ êóø\äç. Íåáçü\ì á\ðàñ
è ïåò=ñ êåðêà ïûòøñüûñ êèëü÷\ âûë\ Ï¸òð ßêîâëåâè÷ Ìèçåâ,
Ãîðâà ñèêòñà íîã\í ê\, ßêîâ Ïåòûð. Íî à÷ûñ ïûð ò\ä÷\äë=ñ,
ìûé ñ=é\ àáó Ìèçåâ, à Ìèç¸â. Áàòüûñ Ïåðûìëàäîðñà Êîñà ñîò-
÷\ì ãðåçäûñü, à ñýí= ñòàâíûñ, äà è ñòàâíàñ êîìè Ïåðûìàñ, àáó
Ìèçåâúÿñ, à Ìèç¸âúÿñ. Âåñèã âàæñÿ ìîéäúÿñûí òàäçè øó\íû.

Âåòûìûí \êìûñ àð\ñà àéëîâ â\ë= çóìûä íà. Êûäç øóë\íû,
ñþðè ê\ áûòòü\ àñëàíûñ Êåð\ñ ã\ðàë\í âîðîï, ýñüê\ áåðã\ä=ñ.
×óæ\ìñÿíüûñ Ãîðâàûí. Ñûò\ã îë=ñ ñ\ìûí íà÷àëüí\é øêîëà ïî-
ìàë\ì á\ðûí ûäæûääæûê ñèêòûí âîäç\ þð þãçü\ä=ã\í, êàðñà
ó÷èëèùåûí âåë\ä÷èã\í äà àðìèÿûí ñëóæèò=ã\í. Ñ=äçñ\ òðàêòî-
ðèñò, ç=ëèñ-ìûðñèñ ñîâõîçë\í àñ ñèêòñà þê\íûí: ã\ðë=ñ è ê\äçë=ñ,
ûòøêûë=ñ è êóðòë=ñ, âàÿâë=ñ òóðóí è ñèëîñ, êûñêàë=ñ ïàðìàûñü

Âàñèëèé ËÎÄÛÃÈÍ
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ñòð\èò÷àí â\ð è ïåñ, â\÷èñ í\øòà çýâ íà óíàòîð, êûò÷\äç ýç
ïåò ÑÑÑÐ-ë\í òðó÷êè-òðà÷êèàñü\ì á\ðûí ûäæûä îâì\ñë\í ëîëûñ.
Ðàéîíûí, áóðàê\, ñ\ìûí êûêëàûí \òóâò÷èñíû êîîïåðàòèâ\, à
îð÷÷à Íþêûñûí äà íàë\í Ãîðâàûí, êûäçè è ìóê\äëàûí, ïåò=ñíû
àñ êîøòà âûë\. Âî êûçü íèí òàäçè. Âîäçûíäæûê Ìèç¸â óäæàâë=ñ
ìåäàñü\ì\í êåð äîðûí, âåñèã îð÷÷à ðàéîíúÿñ\ âåòëûâë=ñ, à
ïåíñèÿ êóò=ñ âîíû äà, äóãä=ñ.

Ï¸òð ßêîâëåâè÷ òàëóí êåðêàñüûñ ïåòàë=ñ íèí, è ýç \òíàñ —
ã\òûðûñê\ä. Àñûâúÿñíàñ âåê òàäçè. Àíôèñàûñ ì\ñ ëûñüò\, íîê-
ñü\ êóêàíüê\ä äà ûæúÿñê\ä, à ñ=é\ â\â äîðûí: þêòàë\, ñåò\ òó-
ðóí, âåñàë\ êîê óâñ\. Ýøòàñ äà, ãîðò ã\ã\ðàñ ëåã\ä÷\ âîäç\:
ïûðòë\ ïåñ, þêì\ñûñü âà âàÿë\, óñü\ìà ê\, âåñàë\ ëûì. ×óê\ð-
ì\ìà â\ë= áóðà óíà íèí äà, ò\ðûò ñî êóèìûñü íóèñ â\ë\í ûë=
ìó âûë\ êóé\ä. Ìåäñÿñ\ êóé\ä â\ñíàûñ è âèäç\íû ì\ññ\ äà
â\âñ\. Ñûò\ã ìóûä òûðñÿâò\ì áàáà êîäü æ\: ¸ð÷÷û ê\òü ýí,
íèí\ì îç âàé. Òîí\, ñê\òò\ãûä îë=ã\í, áóðà óíà\í ïóêòûë\íû
êàðòóïåëüò\ êóé\äàâò\ã, íî ÷èïàí êîëüê ãûðñÿ âåñèã îç âîëû,
âîûñü âî\ ïîñíÿë\. Â\âñüûñ ýñüê\ ïîçü\ ýíîâò÷ûíû, ìóê\ä ñê\-
òûñë\í êóé\äûä ëî\ òûðìûì\í; ìóò\, øóàì, ïîçü\ ìîòîáëîê\í
ã\ðíû, íî \ä, ã\ð\ì êûíäçè, â\ëûä çýâ íà óíàòîð â\÷\: âàé\
ïåñ è òóðóí, êûñêàë\ êåð è ïîòø, âóäæ\ä\ òóé êîñò. Ï¸òð
ßêîâëåâè÷ âåðçü\ì\í âåòë\äë\ âåñèã ûë= â\ð êåðêà\äç. Ïåðûìëà-
äîðñà ïàðìàûñü, ñü\ëà-äîçì\ð êûíäçè, ñþðë\ è ûäæûääæûêòîð,
ñ=é\ æ\ é\ðàûñ. Êîìûí âåðñòò\ ñû ìûíäà ÿéò\ ïåëüïîì âûëàä
îí êûñêû, îòñàë\ êûì\ñàñ åäæûä ïàñà Ë\ñàñ. Êóçüì\ñ åäæûä
ïàñûñ ÷\ñ òóéâûâñà ë\ñàñ âûë\ ìóí\, äà òà ïîíäà è ïóêò=ñ â\-
ëûñëû òàòø\ì íèìñ\. Ã\òûðûñë\í, âåë\äûñü ìîðòë\í, âåñèã íþ-
ìûñ ïåò=ñ. Ñûëû, ÷åëÿäüëûñü ëîâ êûï\äûñüëû, áóðàê\, ñü\ë\ì
âûëàñ âîèñ òàé\ ìè÷à íèìûñ. Ãàøê\, è ýç ë\ñü\ä â\âñ\, íî
äçèê øîé êîäü ëîèñ ñîâõîçñÿíü óäæäîí ïûääè ñåòë\ì âàæèíèê
òðàêòîðûñ. Âî âèòñ\ áóðà ìóðê\ä÷èñ, Ï¸òð ßêîâëåâè÷ ìàòûñòàë=ñ
ñèêòñàÿñëû âåñèã êåðêà, ãèä, ïûâñÿí äà ìóê\ä ñòð\éáà âûë\
êåðúÿñ, à ñýññÿ ê\äçûä ò\â éûë\ âåñüêàâë\ì ìîðò ìîç \òàð\
êóò=ñ íåñúÿâíû, äûðêîäü í¸ðïàâíû äà ìåäá\ðòè «øóèñ» ê\çÿèíûñ-
ëû: «Ýí â\ð\ä». Ï¸òð ßêîâëåâè÷, áûòòü\ øàíü áóðä\äûñü, âèäë=ñ
ýñüê\ ñóâò\äíû ê\ðò îòñàñüûñüò\ êîê éûë\, \òàð\ ä\ìë=ñ, íî
êîðê\-íåêîðê\ êîâìèñ è ýíîâò÷ûíû: çàï÷àñüòúÿñ ëîèñíû âûâò=
äîíà\ñü, í\øòà ýç íà çýâ ñþðíû âàæ ï\ë\ñ òðàêòîðûäëû.

×óíü ãîçúÿëû ýñüê\ íèí\ìëà òàòø\ì ûäæûä îâì\ñûä, äà \ä
íûâ-ïèÿíûñ âèò\í\ñü. Ê\òü êûçâûíûñ æáûðãèñíû ñèêòûñü, íî
êîð ë\ñü\ä=ñíû ñåìüÿÿñ, îòñ\ãò\ áàðà-é îç á\ðûíüòíû. Êàðòó-
ïåëüò\ äà êàïóñòàò\ ìåø\êúÿñ\í íó\íû, ÿéò\ — íîïúÿñ\í, í\êò\
äà âûéò\ — êóèì ëèòðàà äîçúÿñ\í. Áîñüò\íû è òøàê-âîò\ñò\.
Ñ=é\ ê\òü íèí áóð, ìûé âîë\íû îòñàñüíû òóðóí ïóêò=ã\í äà
êàðòóïåëü êåðèã\í, ÷\ä-ïóâ âîò=ã\í ïûðàâë\íû â\ðàä. Øóë\íû
æ\ ýñüê\: ýí ï\, áàòü\ äà ìàì\, ìèÿí â\ñíà æóã\ä÷\é, àñ ðàäè-
ûä ï\ îëûøò\é, äà \ä, ê\íê\, ìîäà âûëàñ. Êóèìûñ ýñüê\ àñüíûñ
íèí çóìûäà îë\íû, à ýìò\ âåê áîñüò\íû, îç øóíû, Îëÿëû äà
Ãðèøàëû ï\ ìåä êîëÿñ. Êûê á\ðúÿûñëû çáûëüûñü íà îòñàâíû
êîë\. Ãðèøà àðìèÿ\ âåòë=ñ, ñ\ìûí íà ã\òðàñèñ, êîëü\ì âîûí ñî
êåðêà ëýïò=ñíû. À Îëÿ ìóðòñà íà ïûðèñ óíèâåðñèòåò\, ê\ñé\
ìàìûñ ìîç æ\ âåë\äûñü\í ëîíû.

Â.Ëîäûãèí
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Àñ íîïò\, ê\òü ìûé ñü\êòà, êûäç øóë\ìà\ñü é\çûñ, êûäçê\
êûñêàí, à í\øòà â\çé\íû ôåðìåðàâíû äà ïèëîðàìà êóòíû. Êûê
âåæîí ñàéûí áàðà âîë=ñ Íþêûññà îâì\ä÷\ìèíûñü, êûò÷\ ïûð\
è íàë\í Ãîðâàûñ, Èâàí Íèêîëàåâè÷ Ëîãèíîâ, ñýò÷\ñ þðàëûñü,
Ï¸òð ßêîâëåâè÷ëû Ìèêîëàé Âàíü. Ñ¸ðíèò=ñíû êîñòàâë\ì\í âåëü
äûð.

— Ìå \ä ñ=é\ æ\ ìîãíàñ ëîêò=,— ÷îë\ìàñü\ì äà êèàñü\ì
á\ðûí ïàí=ñ ñ¸ðíèñ\ ñèêòñà þðàëûñü.— Âàé ýí ïûêñüû, à
áîñüò÷û ôåðìåðàâíûñ\. Ìåí\ ðàéîíñÿíü ïèê\ íèí âîøò=ñíû
òàé\ ôåðìåðàë\ìíàñ. Âåñüêûäà øóà: òýûñü êûíäçè íåêîä âûë\
ñýññÿ ëà÷à êóòíû. Ôåðìåðàâíûò\, øóàì, êîäê\ äà âåðìàñ, à \ä
ê\ñé\íû íà ïèëîðàìà äàé «Áåëàðóñü» òðàêòîð ñåòíû. Âåøòûíû
îç êîâ. Ïèëîðàìà âûëàñ ñü\ìñ\ âè÷ì\ä\ ðàéáþäæåò, à òðàêòîðñ\,
êûäçè ìèÿíëàäîðûñü â\ð ï\ð\äûñü-ïåòê\äûñü, êîçüíàë\ «Ìîíäè».
Òýûñü êûíäçè, à÷ûä ìåê\ä \òè êûâé\ âî, íåêîäëû ñåòíû, à
èä\ðò\ì Ñèä\ðûä \òè âî\í ÷àøúÿñ. Ñýññÿ òýíàä Ãðèøàûä ýì,
àñ êîäüûä æ\ êèïîäòóÿ, áûäëóíúÿ óäæ ëî\ ìîðòûñëû, à îç êîâ-
ìû \í=ÿ ìîç ñèêòûñü áîê\ âåòëûíû. Àíôèñà Ãðèãîðüåâíàûä ì\-
äàñ êàáàëàÿñ\í íîêñüûíû. ×àéòà, ñÿììàñ íà.

— Ìå \ä, Èâàí Íèêîëàåâè÷, àðëûäà íèí. Àáó îêîòà ñèé\ññ\
ãîëÿ\ ñþéíû, ìåä äîääÿë=ñíû äà í\øòà áîêàì íü\ðé\í âà÷êûøò-
ë=ñíû,— çáûëüûñü ýç ê\ñéû íåêûò÷\ ñèðàâíû þðñ\ Ï¸òð ßêîâ-
ëåâè÷. Áóðà ûäæûä ãðàä é\ð â\äèò=ã\í äà âåëü óíà ñê\ò âèäçèã\í
ñûëû óäæûä òûðìèñ è ôåðìåðàâò\ã. Äåðò, ñèíñüûñ áè ïåòì\í
ýç ç=ëü, íî êîðñþð\, òîðé\í íèí òóðóí ïóêò=ãúÿñ\í, ìóäçë=ñ æ\
áóðï\ò.

— Ýí âàé ñåðàì\ñ ïåòê\äëû — àðëûä àääç\ìûä. Âèíàíàä îí
äóð äà, åí ñûê\ä\í, ÷èá\ êîäü íà,— âîìòûðíàñ íþìú¸âò=ñ ñèêòñà
þðàëûñü. Ñûëû áûòü êîë=ñ ê\òü ìûé, à áîñüò÷\äíû ç=ëü ìîðòñ\
â\çúÿí óäæàñ.

Áóðà ã\ã\ðâîèñ òàé\ñ è Ï¸òð ßêîâëåâè÷. Ìîñêâàñÿíü äà
ðåñïóáëèêàñÿíü ñèêòñàÿñ\ñ ç=ëü\íû âåñüê\äíû àñø\ð êðåñòüÿ-
íèí óäæ âûë\. Êûé\íû êûê ê\÷\ñ: \òè-ê\, ìîðòëû áûòòü\ âè÷ì\-
ä\íû óäæ, à ì\ä-ê\, ìîãì\ä\íû ðåñïóáëèêà\ñ, ñ=äçò\ê\, è ñòðà-
íà\ñ, é\ë\í, ÿé\í äà ãðàä âûâ ïóêòàñ\í. Àìåðèêàë\í óñüé\äë\-
ì\í Åâðîïàñà ãîñóäàðñòâîÿñ, Åâðîñîþç\ ïûðûñüÿñ, äóãä=ñíû âà-
ÿâíû áûäï\ë\ñ â\ë\ãàñ\, òà â\ñíà ñèêòúÿñûí âèäç-ìó îâì\ñ
êûï\ä\ìûñ çýâ êîëàíàòîð. ¨íà íèí ýñüê\ ñ¸ðìèñíû äà, êûçâûí
ìó-âèääçûñ ýíä=ñ, âàæ\íäæûê ýíîâò\ìèíúÿñûñü øåä\ ïåñ â\ð...

Òà âûë\ ñóâòë=ñ æ\ ñ¸ðíèò=ãàñ ðàéîíñà âûëü þðàëûñü Àëåê-
ñàíäð Ìèõàéëîâè÷ Ñàìîõèí, êîð âëàñüò äîð\ âî\ì á\ðûí áîñüò-
÷èñ êûòøëàâíû ñèêòúÿñ\ä äà ïûðàë=ñ è Ãîðâà\, ê\í= íåêîð íà
ýç â\âëû. Ñóëàë=ñ êàðòóïåëü áîñüò\ì âîäçâûâñà ìè÷à àð, äà
ñûëû ñü\ë\ì âûëàñ âî\ìà äæóäæûä þ êûð áîê\ ïóêñü\ì ñèêò-
íûñ.

— Ò=ÿí Ãîðâàíûä í\ðûñ éûâñÿíüûñ òàéê\ ãîæúÿë\ì äîçì\ð
ìîç ëýáûøòàñ åíýæàñ,— âåñèã íþìäûøò=ñ, ïîçü\ øóíû, òîì
íà, àð íåëÿìûíà âåñüê\äëûñü.— Êûïûä=í\ âàæ é\çûä âóæúÿñüë\-
ìà\ñü. Ìåä è÷\òèêà ê\òü ò\äûøòíû, ìå òàò÷\ ëîêò\äç ìûéñþð\
ëûääüûøòàë=. Ò=ÿí òàí= áóðåòø ìóñþð. Âîéëàäîð\ ò¸ëüãûñü ¸ëüÿñ
äà è÷\òèê þÿñ àðòì\ä\íû Ýæâà, à ëóíëàäîð\ âèçóâòûñüÿñ —
Êàìà. Ò=ÿí ñèêòíûä, êûäçè ãèæ\íû ó÷¸í\éÿñ, ñóëàë\ Ïåðûì

Àáó ñàð. Âîðò¸ê



16

ìóÿñûñü âîéëàäîð\ íÿíü ïåòê\äàí òóé âûëûí. Òàí= øîé÷÷\äë\ìà-
\ñü â\âúÿñíûñ\ äà èçë\ìà\ñü íÿíüñ\ Ãîðâà âûë\ â\÷\ì ìåëüíè-
÷àûí, à ïûçüñ\ íóë\ìà\ñü âîäç\, Ãîðâà âîìñà ñêëàäúÿñ\. Êûäçè
àñüíûä ò\äàííûä, ïåðâîéñ\ ñèêòàíûä â\ë= êîëõîç, ñýññÿ ñîâõîç-
ë\í þê\í, à áóðà âàæûñÿíü íèí\ì àáó. Âèäçüÿñ äà ìóÿñ ýíä\ìà-
\ñü. Äåðò, òàòø\ì ëýäç÷ûñü\ìñüûñ, âåñüêûäà ìå øóà, ìûæà ãî-
ñóäàðñòâî, íî ò\ä÷\ è àñëàíûä ûë\ñàñ îë\ì. Êûòøîâò= ñèêòíûò\
äà, ýíîâò\ì áóð êåðêàÿññ\ íèí ïèëèòàííûä ïåñ âûë\. Â\ðûñ
ì\é àáó? Âàé äçèê\äç ï\ãèá\ îã âî\é. Ðåñïóáëèêà â\çé\, ò= òà-
é\ñ ò\äàííûä, ë\ñü\äàâíû ôåðìåð îâì\ñúÿñ, ãîñóäàðñòâî îòñàë\
ñü\ì\í. /í= êåæë\ âîäç\ñ\ âîñüêîâòíû ïîçü\ ñ\ìûí òàäçè. /òè
êûéñü\ì-âîò÷\ì ïîìûñü áåðã\ä÷ûíûò\ ñü\êûä. À ïûðûñü-ïûð\í,
âîääçà ìîç, êîëõîç ëè ñîâõîç îç àðòìû. Áîñüò÷\é àñüíûä. Ìå
ñåòà êûâ, ìûé îòñàëàì.

Êåð ëýäçíû ì\ä ìóûñü ëîêò\ì ðî÷ ìîðòë\í äà êîìè àíüë\í
ðî÷\í æ\ íèí ñ¸ðíèòûñü ïèûñ, áóðàê\, âîèñ ñü\ë\ì âûëàíûñ
ñèêòñàÿñëû. Ñ=äç òàé Ï¸òð ßêîâëåâè÷ ã\ã\ðâîèñ-à. É\çë\í ñ¸ðíè
ñåðòè, âûëü þðàëûñüûñ êèñ\ êðåñòàë\ì\í îç ïóêàâ, ðàéîíûí
ìûéñþð\ â\ðçèñ íèí áóðëàíü\. Ãàøê\, è çáûëü îòñàëàñ äà.

Ñ=äç ê\ íèí âèñüòàâíû, ôåðìåðàë\ìñ\ âóæé\ä\íû âàæûñÿíü
íèí. Ê\íñþð\, êûäç øóë\íû, ðîêûñ ïóñü\. Äåðò, óíàòîð âåñüê\ä-
ëûñü ñàéûí. Èâàí Íèêîëàåâè÷\ñ þðàëûñü\ á\ðéûò\äç Íþêûñûí
áðóñêûñü êûï\ä\ì ìàò\ äàñü íèí êëóáñ\ íàäç\íèê\í ðåçü\ä=ñíû
äà ìûéòàê\ êûñêàë=ñíû ãîðòàíûñ. À òà âûë\ òîéëàë=ñ ñèêòñà\ñ
à÷ûñ âîääçà þðàëûñü. Îâì\ä÷\ìèíë\í çåïòûñ êóø ëîè, äà ëý-
äçèñ ðàçüíû äà íóíû êëóáñ\ ëàâêà óë\ îð÷÷à ïîñ¸ëîêñà âóçà-
ñüûñüëû, êîä= âè÷ì\äûøò=ñ òøûãëà êóë\ìûñü ñü\ì. Âîäçò= äçèê
ï\ãèá â\ë= ò\âíàñ òóé âåñàâë\ì\í, à \í= êåæàâë\ ñèêò\ â\ð ëý-
äçûñüÿñë\í ê\ðò â\â. Â\ë\ìê\, ïîçü\ íàê\ä ñ¸ðíèò÷ûíû. È Íþ-
êûñàñ ôåðìåð ýì íèí. /òè ãîçúÿ, êîäúÿñ â\ë=íû íèí â\ëà\ñü
è ì\ñêà\ñü, ñê\ò þð ëûäíàñ ñîäòûñèñíû äàé.

Ðàéîíñà âåñüê\äëûñüë\í ìóí\ì á\ðûí ì\ä ëóíàñ è âîë=ñ
Íþêûññà þðàëûñü Ï¸òð ßêîâëåâè÷ äîð\, êîðèñ ôåðìåðàâíû,
íî ñ=é\ íèí\ì ýç ê\ñéûñü, ûñòûñèñ òî \òèòîð, òî ì\äòîð âûë\.
Áóð, äåðò, ñ=é\, ìûé ýç â\âíû îð÷÷\í íè ã\òûðûñ, íè ïèûñ. Ã\-
òûðûñ ëóí êåæë\ ëý÷÷èñ àñëàñ ìîãúÿñ\í îð÷÷à ïîñ¸ëîê\, à ïè-
ûñ ëýäçèñ â\ð ïèëîðàìà êóòûñü ûë= ðàéîíñà ìîðòëû. Â\ë=íû
ê\, Èâàí Íèêîëàåâè÷ûä áûòü âèäë=ñ ýñüê\ êûñêûíû íàé\ñ àñëà-
äîðàñ. Ýç ñýññÿ è âèñüòàâëû ìàìà-ïèàëû þðàëûñüë\í âîë\ì
éûëûñü. È ñî ñ=é\ áàðà íà ëîêò=ñ...

Òàé\ ï\ðé\ è ã\òûðûñ, è ïèûñ â\ë=íû ãîðòûí\ñü. Ãðèøà,
äåðò, àñëàñ êîðîìèíàûí. Äàñ á\ðûí ëîêò=ñ ñüûë= âûë\ \ø\ä÷û-
ñüûñ, äà ñòàâíûñë\í àñúÿ óäæ ýøò=ñ íèí. Àíôèñà Ãðèãîðüåâíà
êûñèñ êâàéò ïåëü\ñà êåðêàë\í äçîëÿëàäîðûí, ïåòàâë=ñ è áûä\í
þðàëûñüë\í ëîêò\ì ìûñòè, íî ïûðèñ á\ð: êûê àéëîâëû ñûò\ã
ãàæà. Íî Ï¸òð ßêîâëåâè÷ë\í ïûêñüûíû áîñüò÷\ì á\ðûí ê\çÿéêà
äîð\ è øû\ä÷èñ Èâàí Íèêîëàåâè÷:

— Àíôèñà Ãðèãîðüåâíà, à ìûé ò= ì\âïàëàííûä ôåðìåðàë\ì
éûâñüûñ?

— Êóòø\ì ôåðìåðàë\ì éûëûñü?
— Ýç ì\é âèñüòàâëû Ï¸òð ßêîâëåâè÷?
— Ýã, ýã,— øûàñèñ êåðêàñà ê\çÿèí.— Íèí\ìëà ìèÿí\ñ, àð-
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ëûäà é\ç\ñ, äçåð\äíû-â\ðçü\äíû. Òðàêòîð âûëàñ ñ=äç íèí ïèíü
ãûëàâò\äç òàðê\ä÷è, Ãðèãîðüåâíà ýç æ\ âåñü îâ. Ìûé åù\ ìèÿí-
ñÿíü êîë\?

Ýç ä\çìàíà øó, à çáûëüñ\ âèñüòàë\ì\í: ãîçúÿ ýç âåñüø\ð\
îâíû äà ñ=ñüòûíû åíýæ óâñ\ \òêûìûíúÿñ ìîç. Òà â\ñíà, áóðàê\,
þðàëûñü íåáûäà æ\ è øûàñèñ øåíçÿíà ñèíúÿñ\í âèäç\äûñü
àíü äîð\:

— ×àñëû, âèñüòàëà, Àíôèñà Ãðèãîðüåâíà, ìûéûí äåë\ûñ.
Êûâë=ííûä, òûäàë\, ìûé ë\ñü\äàë\íû ôåðìåð, ì\ä íîã\í ê\
øóíû, êðåñòüÿíèí îâì\ñúÿñ, ìåä îòñàâíû ñèêòñàëû óäæ\í äà
ìîãì\äíû àñüíûì\ñ é\ë\í äà ÿé\í. Ïîìíèòàííûä \ä ðàéîíñà
þðàëûñüëûñü òàò÷\ âîë\ìñ\. Ñ=é\ òà éûëûñü ñ¸ðíèò=ñ æ\ äà
ñóâò\ä=ñ ìå âîäç\ ìîã, ìåä Ãîðâàûí òóëûñ êåæë\ ë\ñü\äíû \òè
îâì\ñ. Ìåíàì âèñüòàë\ì îç êîâ, ìûé ñýòø\ì êðåñòüÿíèí îâì\-
ñûñ: âèò-\-êâàéò þð ãûðûñü ñê\ò ê\ ýì è. Ìèÿí Íþêûñûí
Þñèí ãîçúÿ â\ë=íû ì\ñêà\ñü-â\ëà\ñü äà êóêàíÿ\ñü, âèäçèñíû
òø\òø è ûæúÿñ\ñ. Íü\áèñíû ñîäò\ä óíà é\â ñåòûñü êûê ì\ñê\ñ
äà òàäçèê\í ë\ñü\ä=ñíû êðåñòüÿíèí îâì\ñ. Ì\ñúÿñ âûëàñ ñü\ìñ\
âè÷ì\ä=ñíû ðåñïóáëèêàë\í áþäæåòûñü, ñýññÿ ñåò\íû äåíüãà,
ìåä êîìáèêîðì íü\áíû. É\âñ\ èíàë\íû äåòñàäé\. Óíäæûê ê\
â\ë=, ýñüê\ áîñüò=ñ, áîêèûñü âàé\ì äîðûñü, è øêîëà. Ôåðìåðàë\-
ìûñ í\øòà áóð ñ=é\í, ìûé âèäç-ìó áåðäûí íîêñü\ìûñ ìîðòë\í
ñòàæ\ ïûð\. Ñî ìûé éûëûñü ìå âèñüòàë= âîääçà âîë=ã\í Ï¸òð
ßêîâëåâè÷ëû. Â\çúÿ âèäëûíû è ò=ÿíëû.

— Çýâ ãûëûäà òàé, Èâàí Íèêîëàåâè÷, âèñüòàâëàííûä, à, êûäç
ìå ò\äà, äàé ãàçåòúÿñûí ãèæ\íû, àñ âûëàä ç=ëüûñüò\ áûäòîð
êðóê\äë\,— ïûð æ\ øûàñèñ â\âë\ì âåë\äûñü.— Áîñüòíû ê\òü
èíàë\ìñ\. É\âíàñ àñ ì\ñúÿññ\ æ\ þêòàâíû êîâìàñ: ìèÿí \í=
ñàä íè øêîëà àáó...

— Øóàííûä æ\, Àíôèñà Ãðèãîðüåâíà. É\âñ\ è ÿéñ\ ïîçü\
âàÿâíû Íþêûññà øêîëà\ «Ìîíäè\í» ñåò\ì òðàêòîð\í. È à÷ûñ
«Ìîíäèûñ» â\ð ëýäçûñüÿñëû é\â-ÿéò\ áîñüòàñ. Ñ¸ðíèò÷\ìúÿñ
â\÷àí äà íåêóòø\ì ã\ð\ä îç ëî,— ýñê\ä=ñ þðàëûñü.

Ñýññÿ çäóê êåæë\ ÷\â-ë\íü ïóêñüûë=ñ, áûä\í àñ êåæñüûñ
ì\âïàë=ñ. Áûòòü\ ûäæûä ÿé ÷èã âîì\ áîñüò\ì á\ðûí ïîñíü\äë=ñ
ñ=é\ñ ïèíü óëàñ.

Êîë=ñ ÷àéòíû, ìûé êûâê\ðòàëàñ Ï¸òð ßêîâëåâè÷, á\ðúÿïî-
ì\äç ïûêñÿñ äà òà âûëûí, êûäç øóëàñíû, è ïîìàëàñ ñ¸ðíèñ\,
íî ìåäâîäç øûàñèñ Àíôèñà Ãðèãîðüåâíà:

— Ìè ýñüê\ àáó íèí êûïàëûñüÿñ, íî Ãðèøà ãîçúÿëû çáû-
ëüûñü ë\ñÿëàñ òàé\ óäæûñ. Ê\ñéûñÿñ ê\, ìûé\í âåðìàì, ñ=é\í
è îòñàëàì.

— Êûäç ìå ò\äà, Àíôèñà Ãðèãîðüåâíà, ø\ð øêîëà á\ðàñ ïè-
íûä íèí\ì íà ýç ïîìàâ, âåòë=ñ ñ\ìûí àðìèÿ\, ñïåöèàëüíîñüò
àáó, òðàêòîð ñûëû îç ñåòíû. Òàé\ âåðìàñ ïàäì\äíû óäæ\ áîñüò-
÷\ìñ\. Ìå ñåðòè, âûëü îâì\ññ\ êîë\ ãèæ\äíû Ï¸òð ßêîâëåâè÷
âûë\. À ñýññÿ, Ãðèãîðèé âåë\ä÷àëàñ äà, âóäæ\äíû ïè âûëàä.
Ñ\ìûí áóìàãà óäæ ëî\ áåðã\äíû.

— Ìå ýñüê\ ïàíûä â\ë=, äà Ãðèøàëû çáûëüûñü âåðìàñ ë\ñÿâíû.
Âàé êîðëàì àñüñ\, êîë\ê\, îç è êóò÷ûñü ìîðòûñ äà?— øûàñèñ
Ï¸òð ßêîâëåâè÷, áóðàê\, âåæ\ðò=ñ, ìûé ïèûñëû, áîê\ âåòë\ìúÿñ
äîðûñü, êèâûâ ëî\ â\çúÿíà óäæûñ.
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Ïèûñ äîð\ ïåòàë=ñ Àíôèñà Ãðèãîðüåâíà. Ãðèãîðèé ëîêò=ñ
ßíà ã\òûðûñê\ä — âîääçà âîûí íà è ø\ð øêîëà ïîìàëûñüê\ä,
êîëü\ì âîûí êàãà âàéûñüê\ä. Áîñüò÷àñíû ê\ \ä ôåðìåðàâíûñ\,
êóò÷ûñüíû ì\ñ í¸íüÿñ\ äà â\÷íû ìóê\äòîð êîâìàñ áóðåòø òîì
àíüëû.

Âèñüòàë=ñíû òîìúÿñëû âûëü óäæ éûëûñü è Íþêûññà þðà-
ëûñü, è Ï¸òð ßêîâëåâè÷, è Àíôèñà Ãðèãîðüåâíà. Ãðèãîðèé äà
ßíà ñ\ìûí êûâç=ñíû. Ìåäá\ðûí Ï¸òð ßêîâëåâè÷ þàë=ñ:

— Íî ìûé, áîñüò÷àì? Îã æ\ \ä, ê\íê\, é\çûñëûñü ñåðàìñ\
ïåòê\äë\é?

— Áîêèûñü óäæñ\ êîðñüì\í íèí ëîèñ. Äà è óíà ê\ñéûñü\íû,
äà ýòøà ñåò\íû. Ìè ßíàê\ä, øóàì, áîñüò÷àì, ñü\ä óäæò\ ò\äàì,
íî ñ\ìûí ò=ÿí âûë\, áàòü\ äà ìàì\, ëà÷à êóò\ì\í,— øûàñèñ
æ\ êîðê\ Ãðèãîðèé, ýç á\ðûíüò â\çé\ìñ\, áûòòü\ òà éûëûñü
ì\âïàâë\ìà íèí, ãàøê\, è çáûëüûñü âîë=ñ íèí þðàñ äà.— Íî
êàáàëàÿñò\ ë\ñü\ä\ìíàä äà ìóê\ä áóìàãà ãèæ\ìíàä ìåíàì íèí\-
ìûñ îç àðòìû. Øêîëàûí ñî÷èíåíèåÿñò\ äà äèêòàíòúÿñò\ «òðè»
âûë\ è ãèæë=. Âåë\äûñü-ìàìíàä ýñüê\ ÿíäçèì, êîë=ñ ò\äíû, äà
ñ=äç òàé àðòìèñ...

— Ìàìûä îòñàëàñ. Òýíûä êîâìàñ êûäçê\-ìûéê\ ñäàéòíû
òðàêòîðèñòë\í ïðàâî âûë\,— â\çéèñ áàòüûñ.— Êóæàí íèí äà,
äîêóìåíòûñ ñ\ìûí êîë\.

— Ìûé í\ ïðàâîñüûñ, ìå \ä îã êûò÷\ê\ áîê\ ìóí, àñ ãðåç-
äûí è âåòë\äëûíû êóòà?— âî÷à àðòìèñ Ãðèãîðèéë\í.

— Òàäçè, Ãðèãîðèé Ïåòðîâè÷, ýí ñ¸ðíèò,— ïûð\ä÷èñ ñ¸ðíè\
Èâàí Íèêîëàåâè÷.— Çàêîíûä áûä\íëû \òêîäü: ïóêñèí ê\ òåõíè-
êà âûë\, ìåä ïðàâîûä áûòü â\ë=.

— Ïðàâèëüí\ âèñüòàë\ Èâàí Íèêîëàåâè÷: ïðàâîò\ãûä í\
êûäçè? Êóðñúÿñ ïîìàëàí äàé. Îí, òîí, êûê-êóèì âî êóò âåë\ä÷ûíû.
Ïîçÿñ \ä, ê\íê\, Èâàí Íèêîëàåâè÷?

— ×àñëû, ìå òà êóçÿ ðàéîíûñü ò\äìàëà,— âî÷àâèäçèñ þðà-
ëûñü.

Áàðà ïóêñüûë=ñ ÷\â-ë\íü. Íåêîä íèí\ì ýç êóò âèñüòàâíû äà,
òàò÷\ øûàñèñ Ï¸òð ßêîâëåâè÷:

— Èâàí Íèêîëàåâè÷ â\çé\, ìåä ìå ëîè âåñüê\äëûñüíàñ, à
ìå ÷àéòà, ìûé ïåðâîéñÿíüûñ êûâêóò\ìñ\ àñ âûëàñ êîë\ áîñüòíû
Ãðèãîðèéëû. Ýí ïîë\é, êû÷èïè\ñ âà\ øûáèò\ì êîäü îç àðòìû.
Ãðèãîðèé ñèêòñà óäæò\ ò\ä\, è ßíà ò\ä\, à ìè ã\òûðê\ä êóòàì
îòñàñüíû. Ìå òàäçè ì\âïàëà, òà âûëûí è ñóëàëà, Èâàí Íèêîëàå-
âè÷. Äîêóìåíòúÿñ\í \òàð\-ì\äàð\ ãóäðàñü\ì äîðûñü, ÷àéòà äà,
òàäçñ\ áóðäæûê ëî\.

Ì\äûñë\í òàòø\ì êûâúÿñ á\ðàä êûì\ñàñ ÷óêûðúÿñ àðòìûë=ñ-
íû, ýç ïûðûñü-ïûð, à êàä ìûñòè ÷\âò=ñ:

— Òàäç ê\ ê\ñúÿí, ìåä ëî\ òý íîã, Ï¸òð ßêîâëåâè÷. Ìå äó-
ìûñü, Ãðèãîðèé Ïåòðîâè÷ ã\ã\ðâî\, êóòø\ì íîï ñ=é\ àñ âûëàñ
\ø\ä\?

— Àáó \ä ìå ÷åëÿäü, Èâàí Íèêîëàåâè÷,— øûàñèñ Ãðèãî-
ðèé.— Îí ê\ ýñê\é, íèí\ìëà è êîðíûñ\ â\ë=.

— Ìåä òýíûä êûâ àáó â\ë= øó\ìà,— ÿí\äûøò=ñ ä\çì\ìñüûñ
ìàìûñ.— Êûâçû, ìûé âèñüòàë\íû, îç \ä ë¸ê âûë\.

— À ìûé í\ ßíà Âàñèëüåâíà ÷\â îë\?— þàë=ñ Èâàí Íèêîëàå-
âè÷, êûñüê\ ò\ä=ñ âåñèã òîì àíü\ñ îâíàíàñ.
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— Êóòø\ì í\ ìå øóûñü äà êóòø\ì íà Âàñèëüåâíà? Âàæ é\ç
ìå ïûääè íèí øóë\ìà\ñü: êûò÷\ ï\ åì, ñýò÷\ è ñóíèñ,— âî÷àâè-
äçèñ ßíà.— Èíüêà äà àéêà ê\ îòñàëàñíû, êûäçê\ áåðã\ä÷àì.
Òóðóíò\ äçîëÿñÿíü ïóêòàì, êóé\äò\ ïåòê\äàì, êàðòóïåëüò\ êå-
ðàì. Îã íà \ä Àìåðèêàñà ôåðìåðúÿñ ìîç àâòîìàòèêà ñóâò\ä\é,
âûí äà ýá\ñ êîâìàñ.

— Ðî÷üÿñë\í ýì øóñü\ã: íå áîãè ï\ ãîðøêè îáæèãàþò,—
ìîíüûñ äîð ñóâò=ñ Àíôèñà Ãðèãîðüåâíà.— Âåðìàñíû, êîë\ê\,
ãàçåò\ íà êîðê\ ãèæëàñíû, îøêûøòàñíû...

/òà-ì\äíûñ\ ûø\äàíà ëîë\í è ïîìàñèñ ñ¸ðíèûñ, êûäç øó-
ëàñíû, ñèã\ðò=ñíû ã\ã\ðáîê, íî Èâàí Íèêîëàåâè÷ë\í ìóí\ì äà
íûâáàáàÿñë\í àñëàíûñ óäæ\ áîñüò÷\ì á\ðûí àÿ-ïèàë\í ñ¸ðíèûñ
âîäç\ íà íþæàë=ñ. Áàòü ìûéñþð\ ñþéèñ âåæ\ðàñ ïèûñëû. Òàäç-
ñ\, ï\æàëóé, Ãðèãîðèéê\ä ýç íà â\÷ëû, ê\òü òà àðëûä\äçûä
êåñé\äëûâë=ñ íèí.

— Ìåíàì áàòü, òýíàä ßêîâ Òèìîôååâè÷ ï\ëüûä, êîä= äàñ âî
íèí àáó ìèÿíê\ä, íûð\ òøóïë=ñ, ìûé ìå àáó ñàð, êîäëû ñòàâñ\
ïîçü\, àáó æ\ è ðàá, êîä\ñ îç ïóêòûíû ìîðò òóé\, à óäæ áåð-
ã\äûñü, ñû ïîìûñü îëûñü,— ñ¸ðíèò=ñ Ï¸òð ßêîâëåâè÷.— Ê\òü
ýñüê\ ñàðúÿñûñ, êûäçè à÷ûä ò\äàí, îç æ\ êèíûñ\ êðåñòàë\ì\í
ïóêàâíû. Ðî÷ ìóñ\ ÷óê\ðò=ñíû äà, ìå ïûääè ïóêòà Èâàí Ãðîç-
íûé\ñ, Àëåêñàíäð Íåâñêèé\ñ. Ï¸òð Ïåðâûé ïðàì\ÿ ¸íì\ä=ñ
ðî÷ ãîñóäàðñòâîò\, íî Ðûòûââûâñüûñ óíà ë\ïñ\ æ\ âàéèñ. À
Íèêîëàé Âòîðîéò\ îã ïûääè ïóêòû. Ãàøê\, è øàíü ìîðò â\ë=,
ìå íèí\ì îã øó, íî ýç êîâ âëàñüòñ\ àñ îêîòà\í ãîðçûñüÿñëû
ñåòíû: ñû âûë\ è òý ñàð.

Ñ\âåò êàä\, ñ=äç ê\ íèí øóíû, ñàðúÿñ æ\ â\ë=íû. Ñýí=,
êûäç ê\òü ýí áåðã\äëû, à ìåäñÿ-ìåäñÿûñ Ñòàëèí. Ýòà ûäæäà
âîéíàûí âåðìèñ, âåê íà ñ=é\ Ïîáåäà\í îëàì. Ãîðáà÷¸âûä íÿì\ä,
à Åëüöèíûä, ðî÷\í øóà, äóðàê. Ïóòèí âèñüòàë\, ìûé ãàëåðà-
âûâñà ðàá ìîç óäæàë\, à âèäç\ä\ì ñåðòè, îçûðúÿñ\ñ îçûðì\ä\.
Ñ\âåò âëàñüò\í â\÷\ì âåñüò\ ïûð íà îëàì. Âåê íà òûðì\, êûäçè
øîíä=ûñë\í ï\ñü þã\ðûñ. Íî äà ëàäí\, ñàðúÿñíàñ è åëüöèíú-
ÿñíàñ. Ìå òýíûä, ïè\, ñî ìûé âèñüòàëà. Ýí ä\çìû ñ\ìûí, äçîëÿ\ñ
ìîç âåë\ä\ì êîäü àðòì\ äà. Ñòàâûñ, à÷ûä ò\äàí, øåä\ îç ëóí
êîëëÿë\ì\í, à óäæ ò\ä\ì\í äà àñëàä þð\í îë\ì\í, ïîì\äç ñòàâ
äåë\ñ\ âàé\ä\ì\í. Òýíûä òàé\ ôåðìåðàë\ìûñ ýñüê\ â\ë= ê\òü
ýç, áûòòü\ óäæàë=í ê\ ê\íê\, äà ñ=é\ \ä è ýì, ìûé óäæûñ ìèÿí
àáó. Òàé\ ôåðìåðàë\ìíàñ âëàñüòë\í ñèêò\ñ êûï\ä\ìûñ îç àðò-
ìû, êîë\íû âîääçà ñîâõîçúÿñ êîäü ûäæûä îâì\ñúÿñ, äà ñ=é\
ê\òü íèí áóð, ìûé \òèëû äà ì\äëû óäæ ñþð\. Âîò è óäæàâ.
Ê\òü íèí Ëóêà ï\ëüûäë\í Ûäæûä àðàéûñ îç â\ðñÿâ. Ñ=é\ñ
ñîäò\ä áîñüòàì. Ýíîâòë=ì âèò âî ñàÿä äà, ðàññÿâíû íèí êóò\ìà,
íî á\ð âåñàëàì. È åù\ ñî ìûé: áóð é\çñ\ ïûääè ïóêòû, à
îì\ëüÿññ\ ýí âåë\ä. Íàëû ê\òü ñòåíìûñëû âèñüòàâ — äçèê \ò-
êîäü. Ìûé îç êóò àðòìûíû, ëîâúÿ íà äà, þàâ ìåíñüûì. Îòñàëà,
äåðò.

Ãðèãîðèéë\í êåðêàûñü ïåò\ì ìûñòè Ï¸òð ßêîâëåâè÷ âîñü-
êîâòë=ñ æ\ êèëü÷\ äîð\äç, ïè ìóí\ì á\ðàñ âåñèã ïóêûøò=ñ ëà-
áè÷ ïîìûí. Âèäç\äë=ñ åíýæ\, íî ñýí=, åäæûä êûì\ðúÿñûñü \òäîð,
íåêîä ýç òûäàâ. Ñ\ìûí ñóñåäûñë\í êûäç ïóÿñ âûëûí ëåãèñíû
êàòøàÿñ.
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Âîðò¸ê

Â È Ñ Ü Ò

Ãðåçäûñëû Êûðéûâ íèìûñ çýâ ë\ñÿë\. Òàò÷\ ìåäâîääçà ñóâòû-
ñüûñ, êîä= êàò\ìà Ïåëûñÿ þ\äûñ, äåðò æ\, îçûð êûéä\ñ â\ñíà,
êåðêàñ\ ëýïòûë\ìà àáó â\ðàñ ûëûñò÷\ì\í, à êûð éûëàñ ìàò\,
ñûëûñü áóæä\ìñ\ àðòûøò\ì\í. È þë\í \òàð-ì\äàðûñ — âèäçü-
ÿñáîêñà â\ð äîðûñ äà ê\íñþð\ âåñèã þ äîðûñ — çáûëüûñü ïå-
ëûñÿ. Ãðåçäñà â\ðàëûñüÿñ, ñü\ëà-äîçì\ðëû ñèàë\ì ìîãûñü, ìàò=ã\-
ã\ðûñü è âîò\íû ïåëûñüñ\.

Àðäàëüîí ýñüê\ ê\ñéèñ ÷åãúÿëûøòíû êûà ð\ìà ðîçúÿññ\ \ò-
íàñ, íî â\çéûñèñ è Äàðüÿ. Ýç äçèê ñû ïîíäà, ìåä ÷åãúÿâíû ïå-
ëûñü ðîçúÿññ\, à ïûðàâíû òø\òø îð÷÷à ÿã\ äà âîòûøòíû ñýòûñü
ç=ëÿ ïåòûñü ã\ðä ãîáñ\.

Ûëûñüäæûê ê\ êîäñþð\ âîò\ ïåëûñüñ\ ïóÿññ\ êåðàë\ì\í,
òî Ìåãûðà òû áîêûñü ã\ðä ñèê\òøàÿññ\ çóìûä êèÿñà àéëîâúÿñ
ñ\ìûí êóñûíüòë\íû, êûäçè êóñûíüòë\íû äà ï\ð÷÷\ä\íû íàé\
ìûëüêúÿ ìîð\ñàÿñëûñü âûâêûøíûñ\ ë\ñüûä êîðñü\ì âîäçâûëûí.
Êóñûíüò=ñ àñëàíüûñ ñóäçàí âîæ è Äàðüÿ.

— ¨íà êóçÿ ýí ÷åãúÿâ: ñü\êûä íóíû ëî\ äàé ïóûñ òøûêñÿñ,—
ìûé\í àääçèñ Äàðüÿëûñü \ääç\ìñ\, âåë\ä=ñ Àðäàëüîí.

— Îã, îã,— âî÷àâèäçèñ òîì àíü ñûëû, êîäê\ä ëîêò=ñ òàé\
ûë= ãðåçäàñ àñëàñ ÷óæàí=íûñü.

Ñåíòÿáð ïàíàññà ëóíûñ â\ë= ìè÷à, äçèê áàáà ãîæ\ì êîäü.
Åíýæûñ òóëûñûí ìîç æ\ ë\ç, ïàñüêûä ýðäàñ ñ\ìûí íåêûìûí
åäæãîâàò êûì\ðòîð, áûòòü\ êóòø\ìê\ ñåðïàñàñüûñü ìóðòñà íà
áîñüò÷\ìà ìàâòíû ïàñüêûä îòñ\ áûäï\ë\ñ ð\ìíàñ. Âåëü óíà
êèñüò\ìà øîíä=ñ\ â\÷\ì ìîãûñü çàðíèñ\, ï\ðò\ ñèíúÿñò\, îí
âåðìû âèäç\äíû. Äà è íèí\ìëà âèäç\äíûñ\: ñ=é\ \ä àáó ìè÷
ðàäè, à åíýæ óâñüûñ ìåä ñòàâñ\ øîíòûíû. Ñûò\ã íà ã\ã\ðáîê
ìè÷. Äàðüÿë\í á\ðúÿ êàäàñ íà è ëè÷àëûøò=ñ ñü\ë\ì âûëàñ, äà
àñëàñ ò\äëûò\ã íèìêîäÿñèñ äçîëÿ êàãà ìîç, êîäëû âè÷ì\ä=ñíû
ìè÷à ÷à÷à.

Òàòø\ì ãàæà ëóííàä ìîðò êè\ ñòàâûñ ïûð\. Ñýò÷\ æ\ ïå-
ëûñüò\ âîò\ìûä àáó ïåñ êåðàë\ì, ï\ñü îç ïåò. Ïåëûñüûä, äåðò,
àáó ëîâïó, óâéûñ èíì\ä÷\ìûñü îç ÷åã, íî ðîç òûðíàñ òàâîñÿ
÷àëëüûñ, ÷åï\ëüíàä áîñüòàí äà, \äé\ è òîðúÿë\ âîæñüûñ. Ìåäñÿ
ðîçúÿ ïåëûñü äîð\ ñóâò=ñíû äà, \òèûñ, ê\íê\, è òûðìàñ, \òè
ìåø\ê è âàéèñ Àðäàëüîíûñ äà.

Êîê óëàíûñ è ãûë\ä=ñíû ðîçúÿññ\. Á\ðûííàñ ÷óê\ðòàñíû-
ñ\âòàñíû ïàñüêûä ìåø\êàñ. Ãîðòàíûñ íóàñíû äà ñýññÿ ñýí=
íèí êîðúÿññ\ íåòøêàñíû. Ìûéëà Ìåãûðà òû áîêúÿñûñ ïåëûñÿ-
\ñü, çýâ íà è ã\ã\ðâîàíà. Êîðê\ òû ïûääèûñ â\ë\ìà þ, ñ\ìûí
þàñ âûëü âèçü\í îð\ä\ìà ê\äæñ\ äà âî÷àñ\í êûêíàí ïîìàñ
ïóêò\ìà ëûà. Àðäàëüîí âèñüòàâë=ñ, ìûé ÷åðè òàò÷\ ïûðàâë\ ñ\-
ìûí òóëûñíàñ, ûäæûä âà äûðéè, à ãîæ\ì êåæë\, äçèê\äç ëÿïêà-
ë\ òûûñ äà, îç êîëü÷÷û. Ãðåçäñÿíü ìàòûí äà, òàí= ëûì ñûë\ìñÿíü
îë\ ñê\ò, ðèçúÿë\íû ïîíúÿñ äà îç ïîçäûñüíû âåñèã óòêàÿñ, âî-
ë\íû êûò\íê\ â\ðñà îëüÿñûí áîðä âûë\ êûïàëûñüÿñ, ïóêñüûâë\-
íû è âîéâûëûñüäæûê ëîêòûñüÿñ. Ñî è \í=, ïåëûñüñ\ ÷óê\ðò=ã\í,
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ïåòê\ä÷ûë=ñíû ê\äæ ñàéûñü ýæ\ð áîêûí, äà é\ç\ñ êàçÿë\ì á\-
ðûí âà âûëûñü é\òêûøò÷èñíû åíýæëàíü.

— Ñèçèì\í\ñü!— ëûääèñ Àðäàëüîí.— Àáó íà É\âêåíüëû
ñèí óëàñ ñþðë\ìà\ñü.

É\âêåíüûñ — Åâãåíüûñ — Àðäàëüîíûñü àð âèò\í êûìûí
òîì, êîìûíà, áóðàê\, à êûé\ì-âè\ìíàä âîñòåðäæûê. Ëý÷ òóéûñ
àáó \òè, à êóèì, ïûæûñ êûê äà ïîíéûñ ñû ìûíäà æ\. Â\ðàë\ì
äà ÷åðè êûé\ì ïîìûñü è îë\. Áàòü-ìàìñüûñ òîðé\ä÷ûë\ì\í
êåðêà ëýïòûë=ñ, ã\òðàñüë=ñ, íî Âàëÿûñê\ä îì\ëÿ ë\ñÿë\íû, ê\òü
ýñüê\ ÷åëÿäü è áûäòîð ýì, ãðåçäûí øêîëà àáó äà âåë\ä÷\íû
îð÷÷à ïîñ¸ëîêûí, îë\íû òàò÷\ñ èíòåðíàòûí. Êûêíàííûñ íûâúÿñ,
äçîëÿäæûêûñ êîéì\ä êëàññ\ íà è âåòë\. Âèäç\ä\ì ñåðòè, É\â-
êåíüûñ áîêèûñü êîäñþð\\ñ ïóðò=êàë\, îç \ä òàé ýòøàûñü âåòëû
èíàâíû êûé\ìàñ\ ñ=é\ æ\ ïîñ¸ëîêàñ äà âåñèã þðñèêò\ ëý÷÷ûâë\.
Ìàøèíà ýñüê\ ìîðòûñë\í àáó, íî çýâ íà è êóæ\ ë\ñü\ä÷ûíû
òàëàíü\ âîëûñü ÷åðè êûéûñüÿñê\ä.

Ãðåçäûí é\çûñ ëûäà. Ìûé\í êèññüûë=ñ âèäç-ìó áåðã\äàí
\òóâúÿ îâì\ñ, êîäë\í Êûðéûâ â\ë= þê\í\í, ñòàâûñ íàäç\íèê\í
ëè÷àë=ñ, îëûñü ÷èí=ñ: êîäê\ ìóí=ñ ì\äëà\, êîäê\ êóë=ñ. Ò\íäçè
ëûääüûë=ñíû Àðäàëüîíê\ä, äà ãðåçäàíûñ ñ\ìûí äàñ ê\êúÿìûñ\-
í\ñü. Äàñ ê\êúÿìûñ\äíàñ ôåâðàëüñÿíü ëîèñ Äàðüÿ. Ãîæ\ìíàñ
ýñüê\ Êûðéûâ ñîäòûñüë\: âîë\íû òàí= îëûñüÿñë\í éûë\ìûñ äà
ãîðòñ\ âèäë=ãìîç âåëü íèí àðëûäàÿñ, íî ñåíòÿáðë\í ìåäâîääçà
ëóí êåæë\ ÷åëÿäü ìóí\íû á\ð, à ïóâ äà òóðèïóâ âîò\ì ìûñòè
â\ðçü\ä÷\íû è îë\ìàÿñ.

Ôåâðàëüñÿíüûñ, êîð âàéèñ ñ=é\ñ Àðäàëüîí Êûðéûë\, Äàðüÿ\ñ
íåêîä íà ýç ñèá\äëû âåñèã äçèðúÿ äîðàñ, íåï\øò\ ëýäçíû êåðêà
ïûòøêàñ. Âåòëûøòàë\ ñ\ìûí Ïàëàäü îðä\, êîä= Äàðüÿ êîäü æ\
èñ íè áóñ. Áàòüûñ Ïàëàäüë\í þ\ìûñëà ê\òü ¸íà í¸ïòàë=ñ, â\ë=
îëûñü íà, íî ìóíë=ñ â\ð\ äà ýç è âîëû. Êîðñüíû êûï\äë=ñíû
âåñèã òà âûë\ âåë\ä\ì é\ç\ñ, íî ìîðòûä ýç ñþð. Ìàìûñ êóë=ñ
þ\ìûñëà, ê\òü è â\ë= áàòüñüûñ òîìäæûê. Âåð\ñûñë\í ëîâúÿäûð-
éè íà ñåòëàñèñ ìóê\äëû. Òàòø\ì ãîçúÿûäë\í è íûëûñ íà êîäü
ëîèñ. Ýç ïîìàâ âåñèã ø\ð øêîëà. Êîä= ëè÷êûë=ñ, ñû óë\ è âîä-
ë=ñ. Âî âèò ñàéûí Êûðéûë\ á\ð ëîêò=ñ êûò÷\ê\ êàðëàíü\ áóðà
äûð êåæë\ âåòëûñü Íàòàëü Ìèø äà ñ=é\ àñàë=ñ Ïàëàäü\ñ. Ãðåçä-
ñà àéëîâúÿñëû ãð\çèò=ñ:

— Êóò÷ûñÿííûä ê\, ãîëÿíûò\ îð\äà!
È îð\äàñ \ä. Êàáûðúÿñûñ í\ø ãûðñÿ\ñü. Êûâñüûë=ñ, ìûé

êîä\ñê\ ïóðò\í ïàñúÿë\ìûñü ïóêàâë\ìà.
Ïàëàäü\ñ «ëåã\äíû» âåðìàñíû Ñòàíèñëàâ, Âåíÿ äà Çàêàð.

Êûêûñ àðìèÿ\ íèí âåòë\ìàÿñ. Çàêàð\ñ ñýò÷\, àáó òûð ñþñü äà,
ýç è áîñüòëûíû. Êîäê\ ê\ áûòòü\ þàëàñ çîíúÿñ\ñ, ãðåçäñàÿñ
áóð íèìíàíûñ îç è ò\äíû. Íàëû Ñòàíèñëàâ, âîääçà êûê ïèíüûñ
ïàñüêûä äà, Ï\âïèíü. Âåíÿ\ñ, áàòüûñ Ãóðéûâ Òîëÿ äà, Ãóðéûë\í
æ\ øó\íû, à Çàêàð — Ì\ì\ò. Îêîòàïûðûñü ýñüê\ òîì é\çûä
Ïàëàäüò\ ëåã\ä=ñíû, í¸íÿÿñ ëûäàñ ï\ðûñþëîâ äà çàêîíí\é ã\-
òûðúÿñ è ýì\ñü äà, íî ïîë\íû Ìèøûñü. Íàë\í ÷\ñìàñÿíòîðéûñ —
êâàéòûìûíëàíü ìàòûñò÷ûñü \òêà ï\òêà Ãëàøà, êîäë\í âåð\ñûñ
âî äàñ ñàéûí íèí ûòâà äûðéè ÷åðè êûéèã\í â\éë=ñ, à âûëü\ñ
ýç âåðìû ë\ñü\äíû. Ðî÷àë\ì\í ñ=äçè òàé è øó\íû: «Íàøà Ãëàøà».
Îäåêîëîí ëè êóòø\ìê\ ñîðàñ þàñíû äà è ëåòéûñü\íû, ìûé íà-
ëûñü áîñüòàí. ×\ñêûä êîääç\äàíòîðéûñ, âîäêà êîääü\ìûñ, ñþðë\
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ãåæ\äà, ñû âûë\ ñü\ìíûñ àáó, îç ê\ à÷ûñ Ãëàøà áîñüòëû ïåíñèÿ-
ñ\ ñåò\ì á\ðûí. ×\ñêûäò\ì þàíòîð âûëàñ íà âåëü ¸íà ëî\
äçàéãûíû. Îç àñ êàä\ âîäçûíäæûê íèí óäæäûë\ìñ\ áåðã\äíû
äà, ãðåçäñàÿñ «ìóí òàòûñü» øó\íû. Êîðñþð\, ýì ê\ ñàêàð-ïå-
ñîê, Ñòàíèñëàâ àñêóð âèé\ä\. Ñýêè ÷óê\ð\í êîëüïàâë\íû ëóí-
ì\ä.

À Äàðüÿëû êîâìèñ íèí âîäëûíû ýç òàé\ÿñ, à Åâãåíü óë\.
Ë\ñÿë=ñ ñ=äçè, ìûé Àðäàëüîí ëý÷÷èñ ïîñ¸ëîê\, à Åâãåíüë\í Âàëÿ-
ûñ ìóí=ñ âèäëûíû ¸íà íèí í¸ðïàëûñü áàòü-ìàìñ\ Êûðéûâñÿíü
áóðà ûë= ñèêò\, êûòûñü ñ=é\ñ è âàéë=ñ ãîðò îâíû Åâãåíü. Â\ë=
òàé\ ûòâà ë\íü\ì ìûñòè íèí, íî êàðòóïåëü ïóêòûò\äç íà. Åâãåíü,
áóðàê\, ïûð\ìà êûòê\ êàðòà âûâò=, äà ýç è ò\äëû, âåñèã ýç
êûâëû êåðêà \äç\ñëûñü äçóðòûøò\ìñ\. Ïîí àáó äà, êîä þ\ðòàñ
âîé ø\ðûí ïûðûñü éûëûñü? Àðäàëüîí øó\: «Ìûé ñûûñü, ìèÿí-
ûñü óíäæûê ñ¸ÿñ. Ëý÷ òóé êóçÿ âåòë=ãàä ìå è à÷ûì îã âîø».
Ñ=é\ ýç âîø, à Äàðüÿ ñî «âîøèñ», âîø\ì\í ê\ òàé\ñ áûòòü\
ëûääüûíû: ëûäñ\ îç ò\ä, êûìûí óë\ íèí âîäë=ñ. Áóðà è ìà÷êûëÿ-
ë=ñ Åâãåíüûñ, áóðàê\, é\ç áàáàûä ÷\ñêûääæûê, îç \ä âåñüø\ð\
óñüëàñüíû ìóê\äúÿñ âûë\ âåñèã âåëü ãûðûñü íèí íûâ-ïèà áàòüÿñ.
Ýç ç\ðê\ä ïîí ìîç, à íåáûäà øûëü\ä=ñ-ìîëü\ä=ñ áûäëàò=. Äàðüÿ
äçèê\äç ñûë=ñ, ñèíúÿñûñë\í êóíüñüûì\í äà ñü\ë\ìûñë\í ûìðàâ-
ì\í ë\ñüûäûñ äûð íèí ýç â\âëû, ïûðäæûê òóðêè-òàðêèàë\íû
àéëîâúÿñûñ, êûò÷\ê\ òýðìàñü\íû, áûòòü\ êîäê\ íàé\ñ â\òë\.
Ýç æ\ è ïûêñüû äàé Åâãåíüûñëû, êîð êûë=ñ íåáûäà áîñüò\ìñ\
äà âî÷àñ\í, ï\ñü áèïóð óëûí âà òûðà ïûæ\ñ ìîç âîñüò\ìñ\.
Äàðüÿ âåñèã ûì\ñòàâë=ñ äà àñëàñ îêîòà\í íèí êûïúÿë=ñ àéëîâë\í
çóìûä ìîð\ñëû âî÷à, ñûâúÿë=ñ ñüûë= ã\ã\ðûñ äà ÷óðñê\ì\í îêàë=ñ
â\ñíüûäèê âîì äîðúÿññ\.

Äà, Äàðüÿ ñÿìò\ì, âîø\ì ìîðò. Êûäç øóë\ìà\ñü ðî÷üÿñ, ÿá-
ë\ãûä ï\ ÿáë\ã ïó äîðûñü ûë\ îç óñü, ñ=äçè è ýì. Áàòü-ìàìûñ
â\ë=íû Ïàëàäüë\í ìîç æ\ þûñü-êîäàëûñü\ñü äà âàæ\íêîäü íèí
ýíîâò=ñíû òàëàäîð þãûäñ\. Êóâë=ñíû \òè âî\, Äàðüÿë\í ø\ð
øêîëàûí íà ñèçèì\ä êëàññûí âåë\ä÷èã\í, êîä\ñ ýç è ïîìàâëû.
Áîñüòë=ñíû ýñüê\ äåòñàäé\ ïóñüûíû îòñàñüûñü\í, íî âî êûìûí
è êóò÷ûñèñ. Â\òë=ñíû ýç ãóñÿñü\ìûñü ëè ìûéûñü ëè, à ïûð
òø\êûääæûêà è òø\êûääæûêà âèíà äóê\í äà âåñèã þûøò\ì\í
óäæàâíû ïåò\ìûñü. Ñýññÿ èíàñüë=ñ é\â ïðèìèòàí=í\ äîçìóê
âåñàëûñü\í, âåðä÷àí=í\ äæîäæ ìûñüêûñü\í, à ñýññÿ è äçèê\äç
äóãä=ñíû áîñüòíû ñ=é\ñ óäæ âûë\, ñòàâíûñ ò\äìàë=ñíû, êóòø\ì
òîì àíüûñ ìîðò äà. Êîíúÿë=ñ ýç ñ\ìûí þ\ìûñ, íî è áûä ãà÷à
óë\ ïàñüê\ä÷\ìûñ. Àéëîâúÿñ ïèûñü êîäëû ýç â\â äûø, ñ=é\ è
æåðúÿë=ñ: «Äàðüÿ, âàéëû ðîçüò\, ãàðúÿ!» Êóò=ñíû ò\äíû ýç Äàðüÿ-
\í, à Âîðò¸ê\í. Çáûëüûñü \ä, è ïó âûëûí âîðò¸ê êîäü íûâáàáà-
ûäë\í êóçüì\ñ ïîòàñûñ...

Òøûê\ä=ñ \êìûñ\ä êëàññûí äàñ \òè\äûñü Ñèäîðîâ Âîëîäü.
Ãîæñÿ êàíèêóë âûëûñü øêîëà\ ëîêò\ì á\ðûí íèí ìåäâîääçà
â\ñêðåñåííü\àñ Äàðüÿ ìîç æ\ ìóí\ìà Ê\äæà òû äîð\. Äàðüÿ
â\ðçü\ä÷èñ ñýò÷\, ìåä âîòûøòíû òû ìûøâûâñà â\ð ä=ûñü ïîñ-
íüûäèê ÿãñåðúÿñ, à Âîëîäÿ ëîêò\ìà, êûäçè ò\äìàë=ñ á\ðûííàñ,
âèäç\äëûíû áàòüûñ\í â\éòàâë\ì êóë\ìúÿñ. Áóðàê\, â\ë\ìà â\ðà
ê\äæ ñàÿñ: òû äîð\ ëîêò=ã\í Äàðüÿ ñ=é\ñ ýç êàçÿâ. Àñûëûñ â\ë=
ïóÿñ éûë\äç ëý÷÷ûñü\ì ðóä øàëëÿ åíýæà, äà êûäçê\ çýâ \äé\
ñ=é\ ñü\ä\ä=ñ, ïèñüò=ñ äà òóñÿñü\ì á\ðûí áîñüò÷èñ ñóâòñ\í øâà-
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ð\äíû-çýðíû. Ñþâê-ñÿâêé\í ã\ã\ð ÷àðäàë=ñ äà ÷îðûäàêîäü ãûìà-
ë=ñ. /äé\ è êîò\ðò\ä=ñ òû êûð éûëûí ñóëàëûñü â\ð êåðêàëàíü,
êûò÷\ ïûðàâë=ñ íèí ìàìûñê\ä êîðê\ òàäç æ\ âîò÷èã\í. Çýð ñó-
èñ êàãà ïåëü ãûðñÿ ÿãñåðñ\ âåäðàûñü íîïé\ êèñüò\ì á\ðûí
íèí. Êóø âåäðàíàä íûâêà \äé\ è êîò\ðò=ñ êåðêà äîð\äçûñ äà
ïûðèñ ïûòøêàñ. Êåðêàíàñ â\äèò÷èñíû ñòàâ âîëûñüûñ äà ñ=é\ñ
ýç è òîìíàâëûíû. Íåêîä ýç òûäàâ, íî â\ë= øîíûä. Êûäçè òûäîâò-
÷èñ, Âîëîäÿ âîë\ìà ò\ðûò íèí ðûòúÿâûëûñ äà ëîìòûë\ìà ïà÷ñ\.
Ìûé âåðìàñ êîäê\ ëîêíû, âåæ\ðàñ ýç è âî.

Àñûâíàñ, ÷àé þ\ì êûíäçè ýç ëî ñ¸é\ìûñ äà, îêîòà ëîèñ
íóðúÿñüûøòíû. Ïåðéèñ íîïòîðé\ ìûéñþð\ ïóêò\ìñ\, ëýïò=ñ ïû-
çàí âûë\ äà ïóêñèñ ëàáè÷\ ñ¸éûøòíû, íî ñü\ë\ìûñ ò=ðêìóí=ñ
\äç\ñë\í äçóðòûøò\ìûñü. Äàðüÿë\í ïàñüêàë=ñíû ñèíúÿñûñ, à
â\ð êåðêà\ ïûðèñ ñîâõîçñà äèðåêòîðë\í ïèûñ.

— Î!— ãîð\ä÷èñ ñ=é\.— Òàí= òàé â\ë\ìà\ñü íèí. Áàòü êó-
òø\ìê\ ÷óê\ðò÷ûë\ì âûë\ þðñèêò\ ìóí=ñ äà ìåí\ êóë\ìúÿññ\
âèäç\äëûíû òø\êò=ñ. À òý, áóðàê\, âîò÷àí?

— Ò\ä= ê\, ìûé òàäçè çýðìàñ, ýã ýñüê\ ëîê äà,— ìûðä\íìîç
àðòìèñ Äàðüÿë\í. Ñ=é\ çáûëüûñü ïîâçèñ ìîðòë\í äðóã ïûð\ìûñü,
è þðàñ çäóê\í âîèñ, ìûé \í= âåðìàñ ëîíû: êûâë=ñ \ä — Âîëîäü-
ûñ ëåã\ä\ âåñèã òîì ä\âàÿñ\ñ.

Ìûðä\íàë\ì\í ñòàâûñ è ïîìàñèñ, ê\òü ýñüê\ Äàðüÿ âîäçñà-
ñèñ ÷îðûäà: ÷óæúÿñèñ, ÷àøéûñèñ, êóð÷÷àñèñ, ñü\ëàñèñ. Ýç âåðìû
äîðéûíû àñüñ\ äà ñýññÿ á\ðääçèñ. Á\ðäûñüñ\ è ëåòéèñ òóâñîâúÿ
àçûì ïîí ìîç Âîëîäü. Ýç âåñèã øó — âèñüòàëàí ê\ ï\ êîäëûê\,
ñüûë=äçèðò\ áåðã\äà ëè, ìûé ëè. Ò\ä=ñ, áóðàê\, ìûé áàòüò\ì-
ìàìò\ì, ñ\ìûí è÷èíü êåæûñü êîëü\ì, êûçâûííàñ «òðè» âûë\
âåë\ä÷ûñü íûâ íåêîäëû ýëÿñüíû îç êóò, äà è, êûâñÿñ ê\, âîìñ\
Äàðüÿëûñü \äé\ òóïêàñíû, îç ýñêûíû. Êîâìàñ ê\, çîíì\ñ áàòüûñ
äîðúÿñ.

Äàðüÿ, äåðò, íåêîäëû ýç ýëÿñü, âåñèã è÷èíüûñëû íèí\ì ýç
âèñüòàâ, íî ðåãûä\í è êàçÿë=ñ \òòø\òøúÿ íûâ-çîíëûñü àñ âûëàñ
ñèíúÿñíàíûñ ñàòøêûñüë\ìñ\ äà âèäç\äëàñíûñ\ çýâ \äé\ á\ð
âåøò\ìñ\. À ñýññÿ íà êëàññûñü Äèíà, êîäê\ä ë\ñÿë=ñäæûê,
þ\ðò=ñ:

— Òý ï\ òàé äèðåêòîð ïèê\ä êûðñàñÿí. Çáûëü àëè ìûé?
Äåðò, Âîëîäüûñ, êîä ñýññÿ, âîìñ\ êîäëûê\ ïàñüê\äë\ìà, êûñü

ýñüê\ é\çûñëû ò\äíû? Êûðñàñü\ì\í íèí øó\íû, ìûðä\íàë=ñ
äèðåêòîð ïèûñ-à. Âèñüòàë=ñ Äèíàëû, êûäçè-ìûé â\ë=, \òëàûí
ì\âïàë=ñíû, êóòø\ì íîã\í âîäç\ñ áîñüòíû; Äèíà âåñèã â\çéèñ:
ñóä\ ï\ ñåò, íî íèí\ì áóðñ\ ýç ì\âïûøòíû. Âåë\äûñüÿñ, êàçÿë=ñ,
êóò=ñíû âèäç\äíû âåñüêîäü ñèíúÿñ\í, à àñ êîääü\ìúÿñ ÷àòðàñü\-
ìûñü äóãä=ñíû. Ýç ñ\ìûí òàòø\ìòîðúÿñ ñýêè øêîëààä â\âíû.
Êûâë=ñ, ìûé àñëàíûñ ðàéîíñà \òêûìûí øêîëàûí âåñèã äàñ í¸ëü-
äàñ âèò àð\ñà íûâêàÿñ êûí\ìàñüë=ñíû.

Äàðüÿëû êûí\ìûñ \øéèñ âî ìûñòè êûìûí, êîð, êûäç øóëàñ-
íû, àéëîâúÿñê\ä óçüë=ñ è îë=ñ íèí. Ìûíò\ä÷èñ äçîëÿíèê íà ¸ê-
ìûëüñüûñ. Êîê âîæ êîñòàñ ëóêéûñèñ ñû êîääü\ìñ\ êîâò\ìòîð-
ñüûñ ìåçäûñü ñ¸ ÷óêûðà íèí /âä\òüÿ ï\÷ äà, áóðàê\, êûòê\
òîðê\ìà: êàãà ñýññÿ Äàðüÿë\í ýç àðòìûâëû.

À \ä é\éûä, êîð ñû âûë\ ê\èí ìîç óñüê\ä÷ûë=ñ Âîëîäüë\í
ìàìûñ, âåñèã \ø\ä÷ûë=ñ, íî è÷èíüûñ äîðéèñ. Êîíêîðäèÿ Òàðàñîâ-
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íà, ñèêòñà íîã\í ê\, Ãîðà ã\ë\ñ, ëîêò\ìà øêîëà\ äà ïûð\ìà äè-
ðåêòîð äîð\. Ñýò÷\ è êîðèñíû óðîê âûëûñü Äàðüÿ\ñ. Íåêîäûñü
Ãîðà ã\ë\ñ ýç ÿíäûñü, ÷àøê\ä=ñ ñèíúÿññ\ Äàðüÿ âûë\ äà âîìòûð-
íàñ øâà÷\ä=ñ:

— Òý, ïð\ñòèòóòêà, ìûéëà ìåíàì ïè âûë\ ñëàâàñ\ ëýïòàí?
Ìàìûä êîäü æ\, áóðàê\. Ñ=é\ òàé é\é Ïåòûð ñàé\ ïåòò\äçûñ
ñ¸\ñ âåæë=ñ-à.

Òàé\ êûâúÿñ á\ðàä Äàðüÿ ñýòø\ìà âåñü\ï\ðèñ, ìûé áûäñ\í
þðàñ ò=íüãèñ, âåñèã òóøàíàñ øàòîâò÷ûë=ñ. Ñàéêàë=ñ, äà îêîòà
ëîè óñüê\ä÷ûíû ïóðûñü ìîðò âûëàñ äà àñüñ\ ïóðíû, ïèíüÿñíàñ
ÿéñ\ íåòøêûíû, íî ýç. Äçèê íèí\ì ýç øó, áåðã\ä÷èñ äà ìóí=ñ
\äç\ñëàíü. Äèíà á\ðûííàñ âèñüòàë=ñ, ìûé Äàðüÿ â\ë= äçèê ø\é\-
âîø\ìà\í, âåñèã ýç øûàñü ñûë\í ãîðç\ì âûë\, á\ðä=ãòûðéè \òï\â-
ñ\í è ìóí=ñ øêîëà äîðñÿíü ãîðòëàíüûñ. À÷ûñ æ\ è ìûæà: ýç
êîâ ïàñüê\äíû àñêîñòñà ñ¸ðíèñ\. Äèíà è âàé\ä=ñ è÷èíüÿñ\äçûñ,
ê\í= áàòü-ìàìûñë\í êóë\ì á\ðûí îë=ñ Äàðüÿ. Áóðà äûð, ðûòúÿâû-
ë\äçûñ, ïóêàë=ñ Äàðüÿ îðäûí Äèíà. È÷èíüûñ ýç òûäàâ: òî ëè
ñ¸ðìèñ âîò÷\ì\í, òî ëè ïóêàë=ñ ê\íê\ àñ êîääü\ì äîðàñ. Ñýêè
è \ø\ä÷èñ Äàðüÿ; ñòûí ñ¸ðé\ ãåç ê\ðòàë=ñ, íî ò=ðê\ä÷èãàñ íèí
ãåçñ\ âóíä\ìà ãîðò\ âîûñü äà àñìîãàñüíû êàéûñü è÷èíüûñ.

Êîëèñ òàé ëîâé\í, íî ñòàâûñ ëîèñ âåñüêîäü. Øêîëà\ ñýññÿ
ýç ìóí. Âåë\äûñüÿñ ê\ ÷óêëÿ ñèíì\í âèäç\ä\íû äà äèðåêòîð
ëýäç\ òåøèò÷ûíû, òî øêîëàñüûñ íèí\ì è êîðñüíû. Äåòñàäé\
óäæàâíû ïûð\ì á\ðûí îâì\ä÷èñ áàòü-ìàìûñë\í êåðêà\. È÷èíü-
ûñ ýñüê\ ýç ëýäç ìóííû àñ äîðñüûñ: êûêíàä ï\ êîêíèäæûê,
\òà-ì\äëû ìûé\íê\ äà ìûé\íê\ âåê îòñàëàí, ïåñêûä ýòøàäæûê
êîâìàñ è, íî Äàðüÿ ìóí=ñ ñýò÷\, ê\í= ÷óæë=ñ. À îç, â\ë\ì, êîâ.
Äèíà êûíäçè ðåãûä ìûñòè êóò=ñíû âîëûâëûíû ìóê\ä íûâúÿñ,
êîäúÿñ âèäëûøòàë=ñíû íèí ñóð äà âèíà, à ñýññÿ âî÷àñ\í ñèáàë=ñ-
íû è çîíúÿñ. À íàê\ä ã\ã\ðâîàíà, ìûé\í ñòàâûñ ïîìàñüë\. /òè
êûâé\í ê\, â\éèñ âî÷àñ\í Äàðüÿ ïåìûä ãó\. À÷ûñ ýç è ò\äëû,
êûäçè òàé\ àðòìèñ...

Àðäàëüîí â\ë= ñýòø\ìúÿñ ëûäûí, êîäúÿñ âîë=ñíû íàë\í ñèêò\
ï\ð\äíû äà ïèëèòíû â\ð. Òàé\ óäæñ\ êîòûðò=ñ áóðåòø â\âë\ì
ñîâõîçñà äèðåêòîðë\í Âîëîäü ïèûñ, \í= Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷
Ñèäîðîâ, êîä= áàòüûñë\í ñþñÿë\ì\í àñàë=ñ \òóâúÿ îâì\ñëûñü
âåëü óíà òåõíèêà äà ë\ñü\ä=ñ â\âë\ì ñê\ò êàðòàûí ïèëîðàìà.
Äàðüÿë\í ýñüê\ áåðãàë=ñ ì\âï ñòàâñ\ òàé\ñ ñîòíû, íî ñàäü þð-
\í ûðê\ä=ñ àñüñ\: \çòûñüò\ áûòü òóÿëàñíû äà êîâìàñ ñ=ñüìûíû
êîëîíèÿûí, à ñýò÷\ âåñüêàë\ìûñü Åí ìåä âèäçàñ.

Ýç, ýç á\ðûíüòëû áîêèûñü ëîêò\ì ìóæèêúÿñò\ Äàðüÿ. Àñ
ñèêòñà ë\ñüûä êîðñüûñüÿñ ê\ êûçâûííàñ âîë=ñíû ÷àëü ïîì êîäü
ñïèðò ñîðàñà äîçúÿñ\í, òî áîêèñàÿñ âàéë=ñíû êûçâûííàñ âîäêà
äàé ìûéñþð\ ïèíü óë\ ïóêòûíû, à óäæàâò\ãûä Äàðüÿëû òàé\
çýâ íà è ë\ñÿë=ñ.

Â\ë= óäæá\ðñà ò\âñÿ ðûò, êîð êîäê\ ãîëü\ä÷èñ-ãîëü\ä÷èñ
ïîñâîäçûí, ñýññÿ, áóðàê\, àääçèñ \äç\ñ âóãñ\ äà ïûðèñ êåðêà\.
Äàðüÿ áóðåòø ëîìò=ñ ê\ðò ïà÷ñ\, ìåä øîíàëûøòàñ êåðêàûñ, äà
âèäç\ä=ñ áè êûâúÿñ âûë\.

— Äàðüÿ Ïîïîâà äîð\ âåñüêàë=?— þàë=ñ ïûðûñü.
— Ò\äàí ê\, ìûé þàñÿí?— ýç ä\çìû, à øóíû ìåä ìûéê\,

âî÷àâèäçèñ Äàðüÿ.
Àðäàëüîí áûòòü\ áóðà ò\ä=ñ, ìûé ñ=é\ñ îç â\òëûíû, ïóêò=ñ

Â.Ëîäûãèí
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êèàñ êóòàí ïàêåòñ\ ïûçàí âûë\ äà ïåðúÿë=ñ ñýòûñü âîäêà äà
ñóð äîçúÿñ, êàëáàñ êûòø, ÷åðè êàíñåðâ áàíêàÿñ äà ìûé äà.
Äàðüÿ é\é óë\ ýç ëýäç÷ûñü, ýç êóò þàñüíû, ìûéëà ìîðòûñ ëîê-
ò=ñ äà ìûé ñûëû êîë\. Òàé\ â\ë= ýç êóòø\ìê\ çûðûìáåäü, êîäúÿñ
ä\ñàäèò÷ûë=ñíû ñûëû, à âèäç\ä\ì ñåðòè, îë\ìñ\ îëûñü íèí ìó-
æèê.

Ðóìêà\í þ\ì ìûñòè è øûáèò÷èñíû âîëüïàñü\. Äåðò, êàëè÷à-
ñèñíû. Åðèêàéò÷èãàíûñ íèí êîòøê\ä÷èñíû \äç\ñ\ äà âåñèã \øè-
íü\, íî Àðäàëüîí íåêîä\ñ ýç ëýäç, Äàðüÿëû øóèñ:

— Òàëóí òý àñûë\äçûñ, à ñýññÿ, ãàøê\, âåê êåæë\ ìåíàì.
Âèñüòàñèñ, ìûé à÷ûñ ì\ä ðàéîíûñü, äçîëÿíèê þéûâñà ñèê-

òûñü. Ïóêàâë=ñ é\é þð\í îë\ìûñü: êóèì\í, òîì\ñü íà, íîêéèñíû
\òè òîì àíü\ñ, âåð\ñ ñàé\ ïåòíû ë\ñü\ä÷ûñü\ñ. Ïóêñü\ä=ñ áàòü-
ûñ: ÷óê\ðíàä ëåòé\ìûñü êîâìèñ äçåñêûä=íûí îâíû äûð — äàñ
ñàé\ âî, íî áóðà êóò=ñ àñüñ\ êîëîíèÿàñ äà ëýäçèñíû âîäçäæûê.
Âî íà è ëî\ ìåçäì\ìñüûñ. Óäæ ãðåçäàíûñ íè ìàò=ã\ã\ðûí àáó.
Áîêè\ âåòë\ì\í óäæàë\, ñ¸ÿí-þàí âûë\ òûðìûì\í ñü\ìñ\ ñåòë\-
íû, è ñûûñü àòòü\. Ïóêàâë\ìàÿñ âûëàä áûäëàûí ñèí ãóãíàíûñ
âèäç\ä\íû. Ã\òðàñüíû ýñüê\ êîë\, äà êîä í\ ãðåêà ìîðò ñàÿä
ïåòàñ. Äà è àñëàíûñ ãðåçäûñü äçèê íåêîä\ñ âàéíû. Ñýí= êîëèñ
ëûäà ìîðò, êûçâûíûñ ï\ðûñü é\ç, ã\òûðïó äçèê àáó. Ýì ýñüê\
Ïàëàäü, äà ñ=é\ñ óäèò\ìà àñàâíû ñû ìîç æ\ ïóêàâëûñü Íàòàëü
Ìèø, êîä\ñ ëåøàêûñ âàé\ìà êûò÷\ê\ âîøë\ì á\ðûí ãðåçä\.

— Ìå òý éûëûñü ìûéñþð\ ò\äìàë=. Âàé ìóíàì ìåê\ä. Ìå
òýí\ ÷óíü\í îã â\ðçü\ä. Ýç ê\ \ä îë\ìûñ ïèê\ âîøòû, ýí ýñüê\
òàòø\ìíàñ ëî. Òý ìåíûì íü\òè àáó çûâ\ê. Îã øó, ìûé ïûðûñü-
ïûð ìóñà ëîèí, à âèñüòàëà, ìûé êûê \òêîäü âåðìàì ë\ñü\ä÷ûíû
äà é\ç ñåðàì óë\ ñþðò\ã îâíû,— áóðà äûð ñ¸ðíèò=ñ Àðäàëüîí,
äà àñúÿäîðûñ ì\ä\ä=ñ ë\ñüûä êîðñüíû âîëûñü ìîðòñ\ ñü\ë\ì
äîðàñ ëýäç\ì\ñ ìîç íèí. Âåæîí ìûñòè ñýññÿ ëîêò=ñíû Êûðéûë\.

Åâãåíü âèäë=ñ Äàðüÿê\ä øîíòûñüíû ì\äûñü. Áóðàê\, êûé\ä\-
ìà äà ïåò=ñ ðàñ ñàéûñü ìó ãîðóëûí, êûò÷\ Äàðüÿ ìóí=ñ âîòíû
êóç, ìåäûì ïóêòûíû ïèð\ã ïûòøê\. Íî, êûäç øóëàñíû, ýç ìîéâè.
Áîñüò÷ûë=ñ íèí ìîðòûä ïûðíû á\æ óëàñ, äà äðóã á\ð çýâ \äé\
êèñ\ êûñêûøò=ñ. Âèäç\äë=ñ ò=ëü êîñò\ä è Äàðüÿ äà àääçèñ: ãðåçä-
ëàäîðñÿíü íàëàíü\ \äé\êîäü âîñüëàë=ñ Âàëÿ. Ãàøê\, è ñóèñ êûê
é\é\ñ, \ä ë\ñüûä äûðéèûä «îéñ\» è «àéñ\» ãîð\äñüûë\, äà àñ
êàä\ êàçÿë=ñíû.

Íî, â\ë\ìê\, ìåäâîääçàûñüñ\ íà é\çàñü\ìà\ñü. Âåòë=ñ ã\ð
óë\ ïóêò=ã\í êàðòóïåëü ÷\âòàâíû Íàòàëü Ìèøëû äà Ïàëàäüëû.
Ñýí= æ\ â\ë= Ãëàøà. Â\â øîé÷÷\ä=ã\í Ìèø ûëûñò÷èñ êóðèò÷ûíû
êåðêàëàíü, à êóèì áàáà ïóêñèñíû áîðé\. Ìûéÿñê\ ñ¸ðíèò=ñíû-
ñ¸ðíèò=ñíû, äà Ãëàøà âè÷÷ûñüò\ã è þàë=ñ, Äàðüÿ âûë\ âèäç\ä=ã-
ìîç:

— ×\ñêûä É\âêåíüûäë\í ÷èëü-áîëüûñ?
Äàðüÿëû áûòòü\ ÷óæ\ìàñ âàðò=ñíû, ñü\ë\ìûñ ñóâò=ñ ëè, ýç

ëè, çýâ òàé äåëèâ\ ëîèñ-à. Øóíû ê\ ìûéê\ ê\ñéèñ, ýñüê\ ýç
âåðìû, ëîëûñ òûðèñ, à÷ûñ áûòòü\ êûíìèñ.

×óæ\ì âûâñüûñ âåæñü\ìñ\ êàçÿë=ñíû êûêíàííûñ.
— Ìûé òý, Ãëàøà, ñ\ðàí? Êóòø\ì åù\ ÷èëü-áîëü ñýí=?—

÷óéìèñ Ïàëàäü.
— Ìå \ä, Äàðüÿ, ò=ÿí\ É\âêåíüûäëûñü ïûð\ìñ\ àääçûë= äàé

ïåò\ìñ\ âè÷÷ûñè. Äûð ìóñóêàñèííûä,— øóèñ Ãëàøà.
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— Ñýññÿ ìèð ïàñüòàûñ ðàç\ä äàé,— ä\çìèñ áûäñ\í Ïàëàäü,
áóðàê\, ýç îøêû Ãëàøàëûñü áîëüã\ìñ\ äà.

Øóë\íû, ìûé êûê\í ê\ ãóñÿòîðñ\ ò\ä\íû, ñòàâ ìèðûñ ò\äìà-
ëàñ. Êûâñü\ìà Äàðüÿë\í Åâãåíü óë\ âîäë\ìûñ è Àðäàëüîíëû.
Þûøò\ìà äà âîò è òåøèò÷èñ. Ìåäñÿ ë¸ê êûâúÿñíàñ ýñüê\ îì\ëü-
ò=ñ íèí, ñýòø\ìúÿññ\ Äàðüÿ âåñèã ýç íà ò\äëû, í\éòíûò\ ýñüê\
í\éò=ñ íèí, ÷óæ\ì íè ðîæà ëîè, ãîðòñüûñ ñýññÿ êûê âåæîí ýç
ïåòàâëû, äà \ä ëûéíû è \ø\äíû âèäë=ñ. Ñýññÿ áóðï\ò þèñ äà
à÷ûñ æ\ è êóò=ñ ïîíïè ìîç íèêñûíû, âåñèã ñèíâàûñ ïåò=ñ:

— À÷ûä ìûæà, ìå \ä ýñüê\ òýí\, êûäçè-é ê\ñéûñüë=, ÷óíü\í
ýã â\ðçü\ä. Âàé \âñüû äà ë\ñüûäà îëàì.

Ñî òàé è îë\íû. Äàðüÿ ÷àéò=ñ, ìûé Àðäàëüîí äà Åâãåíü âèé-
ñü\ì\äç âîàñíû, íî íèí\ì ë¸êûñ ýç ëî. Òûäàë\, Åâãåíüûñëû
à÷ûñ ìûé\íê\ óäæé\çà. Ñòàâñ\ \ä, ê\òü è Äàðüÿëû, îç âèñüòàâ.
À Âàëÿñ\ âûâò=äæûê ÷å÷÷àë\ìñüûñ Åâãåíüûñ ò\ë\äûøò\ìà. Òàí=
îë\íû âàæ íîãûñ íà, áàáàëû â\ëÿò\ ¸íàñ\ îç ñåòíû...

Ïåëûñüûñ ÷åãúÿâñèñ äà ñþÿë=ñíû ìåø\ê\. Äàðüÿ áîñüò=ñ
ðîç äà \òè òóñü ñþéèñ âîìàñ, êóð÷÷èñ, íÿêëÿëûøò=ñ äà øóèñ
÷óêûðò÷\ì\í:

— Øîìà-à-à-à...
— ×àñëû, \ìèäç íà \ä âîàñ,— ëîâ ñåò=ñ Àðäàëüîí.
— Êîð íà,— çýâ íà ûë=\í ÷àéòñèñ òàé\ Äàðüÿëû.
Â\ë= ïàæóí ã\ã\ð. Ïåëûñü ðîçúÿññ\ ÷àéò=ñíû \äé\ ÷åãúÿâíû,

à ëîè áóðà äûð. Íî ïûð íà êîéèñ íåáûäèê äçèðäñ\ øîíä=. È
êûì\ðúÿñûñ â\ë=íû åäæûä ûæúÿñ ìîç â\ëÿ âûëûí\ñü, íåêîä
íàé\ñ íåêûò÷\ ýç â\òëû, éèðñèñíû òîðé\ä÷ûøò\ì\í, \òëàûíìîç.
Â\ðûñ ãîæñÿ ñåðòè ¸íàñ\ àáó íà è â\ðçü\ìà, ñ\ìûí êûäçüÿñûñ
áàíéûøò\ìà\ñü íèí. Áóðåòø ïóâ, ÷\ä äà òøàê âîòàí êàä. Òàëóí
ìåä íèí âîøò=ñíû ëóíñ\ ïåëûñü âîò=ãìîç äà ïûâñÿí â\äèò=ãìîç,
íî àñêè ìóíàñíû â\ð\. Àðäàëüîí ì\äàñ ñèàñüíû, à Äàðüÿ ñû
ã\ã\ðûñü âîòàñ ïóâ. Ìåä èíàâíû ñü\ì ðàäè. Àñëûíûñ ñ¸é\ì
âûë\ ëûì óñüò\äç ñü\äñ\ äà þìîâñ\ ÷óê\ðòàñíû.

Àðäàëüîí øûáèò=ñ ïåëüïîì ñàÿñ ïåëûñü òûðà ìåø\êñ\ äà
ìóí=ñ ãîðòàñ, à Äàðüÿ ïûðèñ íà ã\ðä ãîáúÿñëà òûáîêñà ÿã\.

� � �
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Àíæåëèêà ÅËÔÈÌÎÂÀ

Ë\ç ÷èðê âûëûí

Ê Û Â Á Ó Ð Ú ß Ñ

* * *

Ñòàâûñ ñ=äçè, êûäçè êîë\:
Ã\ðäûñ — ã\ðä,
À ðóäûñ — ðóä.
Ïîíéûä — ïîí îë\ì\í îë\,
Ãóò îë\ì\í îë\ ãóò.

Øîíä= ëý÷÷\, øîíä= êàé\,
Òóëûñ-ãîæ\ì, ñýññÿ àð.
Òîí\ — ìè, à ñî í\ — íàé\.
Åíìûñ — âûëûí, ûëûí — ñàð.

Áûä\í \òà-ì\äñ\ îøê\,—
Ê\òü òý êîä\ñ áîñüò äà íþâ.
Ñü\ë\ì ìûéòà êîë\ òîòøê\…
Ýñüê\ \í= âîä äà êóâ…

* * *

Áûä ìîðòûí ýì è Ìîöàðò,
è Ñàëüåðè.
Ìè ò\ä\ì\í äà ò\äò\ã
Ïîìñÿ á\ðúÿì
Íà ïèûñü,—
Êîä= ë\ñÿë\äæûê áûòòü\.
Òàäç á\ðéûñü\ì\í
Îë\ìíûì è êîëü\…

* * *
Ñè\ìà ×àéêîâñêèéëû.

Êóë\ì á\ðàä
Âîäçñàñü ê\òü, ýí âîäçñàñü —
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Ñëàâàûäë\í ëî\
Ìóâûâ äîí.
Áóðûñ-ë¸êûñ
Êóòàñ êûâíû îð÷÷\í,
Ûäæä\äëàñ \ä
Ñèçèì ìèëüÿðä âîì!

Ñ\ìûí áóðûñ ë¸êñ\
Êîðê\ âåíàñ,
Ìåä ê\ ë¸êûñ — âûíà,
Áóðûñ — æåá.
Áèò\, êîä\ñ \çò=ñ
À÷ûñ Åíìûñ,
Êûâúÿñ\í
Îí ï\äòû. È îí äçåá…

* * *

Ýí êîðñü êûâáóðûñü âî÷àêûâ
Þàë\ì âûëàä,
È ýí âè÷÷ûñü, ìûé âåë\äà —
Êîäê\ä äà êûäçè.
Êûâáóð ÷óê\ð\ñ âîñüòû
Äà øûïàññ\ ãûë\ä.
Êûëàí?— Íèí\ì ñýí àáó ñî,
Øûëàäûñü êûíäçè…

* * *

Ãðåê\é òûðìàñ ñèçèì îë\ì âûë\.
Ñèçèì éûë\ì, êîë\ê\, îç ëè÷\ä.
Â\ëüí\é ñâåòàñ ãðåê íèí
×óæíû íûë\í,
Ñ¸ ï\â ãðåê, êîð íûëûñ
Çáîé äà ìè÷à!..

* * *

Òý êûëàí âîñüñà \øèíÿä: «Äî-ìè»…
«Äî-ìè», «äî-ìè»…
Áûä àñûâ âèò äà äæûíéûí.
Ìå ëîêò= òàò÷\,
Êîð íà â\ë= ëûìúÿ,
Äà êîð íà
Çýâ âîäç áèàñüë=ííûä ò=.

«Ëà Ñêàëàûí» ñýê ïàíûäàñèì ìè —
Îíåãèíûñü Òàòüÿíà\ñ ìå ñüûë=.
Òý ñ\ìûí ëýáà÷ ã\ë\ñ,
×àéòàí, êûëàí.
Òý ÷àéòàí,
Òàé\ ñ\ìûí «äî» äà «ìè»…

À.Åëôèìîâà
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* * *

Ðûòëàíüûñ êåæàë=ñ
Áóðä\äûñü Êàä.—
Ãîðø\ñ ýç âèäç\äëû,
Êûí\ì ýç ëè÷êàâ.
Òýðìàñèñ. Êîë\ ï\
Óäèòíû âè÷êî\.
È âèñü\ìëû â\ë=, áóðàê\,
ðàä.

Ïàðñàë=ñ ïëåøê\
Êûê êûâúÿ ðåöåïò,
Îêûøò=ñ ñýò÷\ æ\.
Êîò\ð\í ïåò=ñ.
Ïîñâîäçñÿíü ãîð\ä=ñ:
«Ã\òðàñÿ! Øåä=!
À âèñü\ìûä òýíàä îç ëå÷ìû,
Ïîýò!..»

* * *

Îç óçüñüû äà áåðãàëà,
Áåðãàëà-ïåññÿ,
Êàçüòûë\ì-êû\ìûñü
Ðåçü\äà âåçñ\.
Àñ ã\ã\ð ãàðòëà êóçü ñóíèññ\
Áóðà
Þð âûâñÿíü êîê óë\äç,
Êîê óâñÿíü þð\äç.

Àñûâíàñ ýá\ñò\ì, ì\ëûíü,
Íî øóäà
Áîáóë\í æáûðíèòà
Îë\ìë\í ëóä\…

* * *

Òóâñîâ çýðûä — àáó àðñÿ çýðûä!
Êûëàí, êóòø\ì ñûë\í çýðà ëàäûñ!
Êûëàí, ìûéòà ñýí= íþìûñ-ðàäûñ!
Ãèæàñèãàä âåñèã ÷å÷÷\ ïåð\ûä!

Òóâñîâ çýðò\ êûâçà ìå ê\òü âåæîí
Àñûâñÿíüûñ âîé\äçûñ, äà áàðà.
Êûâçà-íþëà ìóðòñà ïîò\ì ãàðé\í,
Êûâçà-þà ÷åï\ñéûøò\ì ýæà\í!

Çýðë\í ïîìñÿ âåæñü\ ã\ë\ñ-âàøûñ,
Îí íà óäèò ëîëûøòíû — äçèê ì\ä íèí!
Çýðûñ á\ðñÿ à÷ûì øóä\í á\ðäà,
Ëûì ìîç ñûâäà àññüûì êîâò\ì âàæ\ñ…

Ë\ç ÷èðê âûëûí
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* * *

Ïåòÿ Þðêèíë\í þãûä ïàìåòüëû.

Â\÷à þìîâ ï\ëÿí
Óëèñ ãóìûñü,
Êóïàëüíè÷à êîêûñü
Â\÷à ÷èïñàí.
Ïóêñüû-êûâçû,
Áóð\í âåòëûñü-ìóíûñü,
Ñü\ë\ì ïûòøñüûä
Øóäà çäóêúÿñ ëèñòàâ.

Êîðê\ à÷ûä ëîàí
Äçîðèäç-áûäì\ã,
Òý\í êîäê\
Ïóÿñ êîñòàñ âîðñàñ…
Ëýáçÿñ àñëàñ ñüûëàí\í
äçèê áûä\í
Åíë\í â\ëüí\é ñâåòñà
Âåæà îòàñ…

* * *

Ãîðòëàíüûä òóéûä \ä
Òþð\ì\í òþð\,
Ìûé í\ îí ïàñüòàñü äà ïåò?
Øûáëàë\ì èçúÿñò\
\êò\íû áóð\í,
Ì\äûñü íå èçìûíû ìåä.

Êûìûí í\ íýì ýñüê\
Ë\ñü\ä÷àí îâíû,
/òèñ\ êîëè îí êóæ?!
Êîðê\ äà ëîàñ,
ìûé êîñàâíû ñ¸ð íèí,
Êîðê\ äà þò\ îí âóäæ.

É\ðûäë\í ïàìåòüûñ,
Ãàøê\, è äæåíüûä,
Ãàøê\-é, è áîðéûä îç ò\ä.
Íà ïûääè êàëè÷ûä
Âàøíèòàñ òýíûä,—
Êûëàñ, ìûé
Ê\çÿèí ð\ä.

Ãîðòëàíüûä òóéûä \ä
Òþð\ì\í òþð\,
Ïåòàí äà àääçàí, ìûé çáûëü.
Òýí\ îç \á\äèò
Íè \òè ãóðàí.
Íè \òè ãóðàí. Íè ìûëüê…

À.Åëôèìîâà



31

* * *

Ìè Êèðîâ ïàðêûí
êà÷àéò÷èì Ìàòèññê\ä
äà âåíçèì,
êóòø\ì âèíà
ìåäñÿ ÷\ñêûä.
Àíðè «Øàòî Ìàðãîñ\»
àññüûñ îøêèñ.
Ìå, äåðò æ\,—
àññüûì ìóñà
«Áîëëèíæå\ñ».

Ìå ñ\ðà.
Êèðîâ ïàðêûñ
âàæ\í àáó —
ñòàâ êà÷àé ñîðûñ
Ñûêòûâ þàñ
áóäæä=ñ.
Ìè ïóêàë=ì
Äàëèë\í äà÷à âûëàñ
Òàí íåûëûí.
Êûê íýì ñàéûí.
Ïàðèæûí…

* * *

Øîíä= þã\ð êîñò\äûñ
Ð\äòà ë\ç ÷èðê âûëûí.
Ãîæ\ì ø\ðàñ âè÷÷ûñü\
Ìåí\ þðñèãóñü,
Ïó\ ìàà âàðåííü\,
Âîìãîðóëàñ ñüûë\:
«Þìîâ ëîàñ äçîðèäç ìåä,
Þìîâ ëîàñ òóñü…»

Àêíîì* íýìíàñ \ò÷ûäûñü
Àññüûñ ìàñ\ ïóë\.
È ìå ÷\ñêûä ÷àé äîð\
Òàëóí êîð\ì ã\ñüò.
Âîäç\ ëýáçü\ì âîÿñ ïûð
Ìåí\ ë\ç ÷èðê íó\.
Ò\âñüûñ éèçü\ì ÷óíüÿñûí
Âèð\é ï\ñüñüûñ-ï\ñü…

� � �

Ë\ç ÷èðê âûëûí

* À ê í î ì  (äèàë) — þðñèãóñü.
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À÷ûì à÷ûì\ñ îã ò\ä

Ìûé ìåí\ ïàäì\ä\-ìàéø\äë\?

Îøéûñüíû ìåíûì íèí\ì\í. Íî êîðèñíû òàé «Âîéâûâ êî-
äçóâ» æóðíàëûí óäæàëûñüÿñ ìûéê\ àñ éûëûñü ïàñéûíû, äà
ýã ïûêñüû. Ãèæà ìå, äåðò, ýòøà. Ïûð ìûéê\ ì\äòîð àñ îë\ìûí
ìåäø\ðûñ äà êîëàíàûñ. À ìåíûì ãèæ\ìûä — ñü\ë\ì ÷åï\ëüòà-
íà íîê, þìîâ ìà âîéò, ñûí\ä àïûøò\ì, ñ\ñò\ì âà\ ñóíûøò\ì
êîäü. Àðòìàñ äà, àñëûì äîëûä. Ñýññÿ áàðà ìûéê\ òîðê\: îë\ì
ìûòø\äúÿñ, àëè àñëàì äûøëóí\é. Îã ò\ä. Þðûí òàé áûäñÿìà
ì\âïúÿñ ïåññü\íû, âûëü ãèæ\äúÿñ ÷óæò\íû. Âåê ìûéê\ ïó\-
æâàðêé\. ×àñëû, ìèñÿ, ãèæà...

À îë\ìûñ ëýá\ è ëýá\. Ñî íèí êîìûí àð\ñ òûð\, ñ\ìûí
êûê ï\âñòà. Êóèì âî íèí âûëü êíèãà-íåá\ã\é êóéë\ «Êîìè é\-
ç\ä÷àí êåðêà» èçäàòåëüñòâîûí. Òàé\, äåðò, ä\çì\ä\, ïàäì\ä\.
×àéò=, òàâî ïåòàñ íèí. Íî... ×óê\ðì\ì â\çé\ì ïèûñü ï\ ñ\ìûí
ñîäç ìûíäà âåðìàì ëýäçíû, ñü\ìûñ àáó äà. Êûäç í\ ñ=äç? Áûä-
òîðíàñ îçûð Êîìè ìóûí îã âåðì\é àññüûíûì íåá\ãúÿñ ëýäçíû?
Âàé ëèá\ Òàòàðñòàí\, ×å÷íÿ\, ìóê\äëà\ øû\ä÷àì... Ãàøê\,
îòñàëàñíû? Øóíû ê\ íèí âåñüêûäà, ×å÷íÿò\ ïåòê\äë\íû äà,
òóâñîâ ñàä ìîç äçîðäçàë\, ê\òü êûìûí âî ïóðñèñíû-òûøêàñèñíû
áàíäèòúÿñê\ä. Ûäæûä âîéíà-òûø á\ðûí ìîç êîëèñíû êèññü\ì
êàð-ñèêòúÿñ, à ñî êûï\ä=ñíû, ïîçü\ øóíû, âûëü, äçîðäçàëûñü
ðåñïóáëèêà. Ñ=äçê\, ñýò÷\ñ âåñüê\äëûñüÿñ ðàäåéò\íû àññüûíûñ
ðåñïóáëèêàñ\.

Âàëåíòèíà Âàñèëüåâíà Èâàíîâà
÷óæèñ Ñûêòûâêàðûí. ×åëÿäüäûðûñ êî-
ëèñ Óõòàûí äà Êóë\ìä=í ðàéîíûí.
Êåð÷îìüÿñà øêîëà-èíòåðíàò ïîìàë\ì
á\ðûí âåë\ä÷èñ ÑÃÓ-ñà ôèëîëîãèÿ ôà-
êóëüòåòûí. Ïîìàë=ñ ñ=é\ñ 1980 âîûí.

Óäæàë=ñ ðàäèîûí, øêîëàûí, «Áè
êèíü» æóðíàëûí, Êîìè Ðåñïóáëèêàñà
ãèæûñü êîòûðûí. 1991—1996 âîÿñ\
â\ë= «É\ë\ãà» ãàçåòûí ø\ð ðåäàêòî-
ð\í.

Ìåäâîääçà âèñüòûñ 1979 âîûí ïå-
òàë=ñ Êóë\ìä=í ðàéîíñà ãàçåòûí. Ñ=äç-
æ\ é\ç\ä÷ûë=ñ «Áè êèíü», «Âîéâûâ êî-

äçóâ», «Ìóðçèëêà» æóðíàëúÿñûí. Âèñüòúÿñûñ ïûðèñíû è ãè-
æûñüÿñë\í \òóâ íåá\ãúÿñ\.

2001 âîûí ïåò=ñ àñø\ð «Êåðêà-ï\ëü» êíèãà.
Êîìè ãèæûñü êîòûð, «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàë ðåäàêöèÿ,

ñòàâ ãèæûñü ¸ðòúÿñûä ÷îë\ìàëàì Âàëåíòèíà Âàñèëüåâíà\ñ
òøóï\äà ïàñ\í. Ñèàì âûëü òâîð÷åñê\é âåðì\ìúÿñ, êðåïûä äçîíü-
âèäçàëóí! Êóçü íýì äà áóð øóä!

Âàëåíòèíà ÈÂÀÍÎÂÀ
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À Êîìè ìóûí íåêîð âèð êèñüòàíà êîñüÿñ ýç â\âíû, à îëàì,
áûòòü\ ûäæûä áóøêîâ á\ðûí. Ñòàâûñ êèññü\ìà, ñ\ìûí ä\ìàñà-
ë\ìà êûòñþð\. Áóðëàíü\ òîðúÿ íèí\ì îç âåæñüû. Ñèíì\ øû-
áèò÷àíàûñ, âûëüòîðéûñ, çóìûäëóíûñ îì\ëÿ òûäàë\. Çûì\áò=ñ-
íû âûëü ñóïåðìàðêåòúÿñ, à ê\í= âûëü øêîëà-ñàäúÿñ, êëóáúÿñ,
òîì é\çëû äà ÷åëÿäüëû ø\ðèíúÿñ? À îëàì ðåñïóáëèêàûí ñ\-
ìûí 800 ñþðñ ñàé\ ìîðò — \òè ûäæûä êàð ìûíäà âîéòûð.
Îç \ì\é ïîçü íàëû òûð-áóð, ñóäçñÿíà îë\ì â\÷íû? Òàé\ ìåí\
ìåäú¸íà ìàéø\äë\, ñû â\ñíà è ñü\ë\ì\é äîéì\...

Ìûé ìå êàçüòûëà?

Ì\ñêàøîð ïîñ¸ëîê. Áàðàê. È÷\òèê æûð. /øèíü äîðûí ïóêà-
ë\ êóçü ê\ñàà íûâêà äà ò\ëûñü þã\ð âîäçûí ëûääüûñü\. Ãîæñÿ
êàä\ áèñ\ ñåòë=ñíû-þãçü\äë=ñíû ñ\ìûí âîäç àñûâíàñ äà íåäûð
êåæë\ ðûòúÿ êàä\. À íûâêà îç ê\ñéû îð\ä÷ûíû íåá\ãñüûñ äà
ñ¸ð âîé\äç \øèíü äîðûí ëûääüûñü\, ñèíñ\ òøûê\ä\.

Êóë\ìä=í ðàéîíñà Ì\ñêàøîð ïîñ¸ëîêàñ êóèì ïîñíè ÷åëÿäÿ
ìàì\é ïûøéûë=ñ Óêâàâîìûñü, êàìïóæèò÷ûñü äà þûñü áàòü

äîðûñü. Ìå òàé ñûûñü ïîë=-à. «Ïûøú-
ÿì äà ïûøúÿì»,— íÿðãè ìå ñèçèì
àð\ñà êàãà\í.

À Ì\ñêàøîðàä áóð îë\ìûñ ìè-
ÿíëû è ïóêñèñ. Ñòàâûñ â\ë= àñ: è
â\ð-âàûñ, è Âî÷ þûñ, è âèäçüÿñûñ,
è òû-øîðúÿñûñ. Áûäëàûí ãàæàèí
äà âîðñàí=í. Ñýí= îâë=ñ è êîìè ãè-
æûñü Â.Ã.Ëîäûãèíë\í ñåìüÿ-êîòû-
ðûñ. Ìå Êîëÿ âîêûñê\ä \òëàûí íà
âåë\ä÷ûë=. Ïîýò â\ë= òîì, ìè÷à,
Åñåíèíëàíü ìûé\íê\ ìóí=ñ, íûâúÿñ-
ëû âåæ ïåòàíà ÷\ñêûä òàãúÿ ñóð
êîäü. Êîð ñ=é\ ðåäàêòîðàë=ñ Ýæâà
éûâñà «Ëåíèí òóé\ä» ãàçåòûí, óíè-
âåðñèòåòñÿíü âåñüêàë= ñýò÷\ ïðàêòè-
êà âûë\. Ñýí= è é\ç\ä=ñíû ìåíñüûì

ìåäâîääçà âèñüòúÿñ\ñ. Âàñèëèé Ãðèãîðüåâè÷ ÷óéä=ñ ìåí\ âîäç\
ãèæíû, øóèñ, àðòì\ ï\ òýíàä. Äà ýã òàé ëûøêûäàñü, ÷åï\ëü\í-
÷åï\ëü\í ïû÷êè âèñüò-ïîâåñüòúÿññ\ ïûòøêûñü.

Ì\ñêàøîðñ\ ïûð íà â\òàñÿ. 1970-\ä âîûí ïåðâîé øêîëàñ\,
à ñýññÿ è ïîñ¸ëîêñ\ òóïêèñíû, äà é\çñ\ ìûðä\í-ñîð\í âóäæ\ä=ñ-
íû Çèìñòàí\. Çèìñòàíàñ \òè âî è âåë\ä÷è, ýç ñýí= ìóñìû. Óíà
ï\ë\ñ é\ç ïîñ¸ëîêàñ îë=ñíû, ñòàâíûñ ðî÷àñèñíû. À÷ûì äàñ
í¸ëü àð\ñà íûâ íèí â\ë= äà ðàììè, ñû\äçñ\ Ì\ñêàøîðàä ¸íà
çáîÿë=: ìåääæóäæûä êûðê\òøñÿíü ëûçü\í èñêîâòà þ âûë\,
áîðäúÿ ëýáà÷ ìîç òþâãà. Ýã ïîâ è éèð\ ñóíàâíû äà ì\äàð áå-
ðåã\äç âàð÷÷ûíû. Çèìñòàíûí òàé\ ýç ëî. Ñýññÿ êîâìèñ 9-10-
\ä êëàññ\ âåë\ä÷ûíû Êåð÷îìúÿñà øêîëà-èíòåðíàòûí. Áóðà ç=ëè-
âåë\ä÷è, îêîòàïûðûñü, ýã ûøìû, ýã øûá\ëÿñü. Çýâ áóðà æ\
ïîìàë= øêîëà. Íî Ì\ñêàøîð êîëè ïàìåòü\ äà â\òúÿñ\. Âåñèã
ìàìóêë\í, êîìè äà ðî÷ êûâ äà ëèòåðàòóðà âåë\äûñü Ðàèñà
Äìèòðèåâíà Óëÿøåâàë\í, êóë\ì âîäçâûëûí â\òàñè: ëîêò= áûòòü\
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Ì\ñêàøîðàñ ÿðúþãûä øîíä=à ëóí\, âîñüò= êåðêà \äç\ñ, à ïîñâî-
äçàñ ñóëàë\ âûëü, ìè÷àà ñòðóæèò\ì ãîðò. Þàñÿ ìàìëûñü: ìûé-
ëà òàí= ãîðòéûñ ñóëàë\? Øó\, òàé\ ï\ ìå àñëûì âîäçâûâ äàñüò=...

Òøóï\äûñü òøóï\ä\

Óíèâåðñèòåòûí âåë\ä÷èã\í íà ò\äìàñè Í.Ô.Áåëûõê\ä. Ñ=é\
âåñüê\äë=ñ òàò÷\ñ ëèòåðàòóðà êðóæîê\í. ¨ðòàñèì. Ñýññÿ Íèêî-
ëàé Ô¸äîðîâè÷ ëîèñ «Áè êèíü» æóðíàëë\í ìåäâîääçà ðåäàêòî-
ð\í. Ñýêè, êîìûí âî ñàéûí, ðàäèîûí ç=ëüûøò\ì á\ðûí ìå
óäæàë= âîñïèòàòåëü\í Ñü\äêûðê\òøñà øêîëàûí. Ñýò÷\ âåð\ñ
ñàé\ óéêíèò= ðî÷ ìîðò ñàé\, ïè íèí ìèÿí áûäìèñ. Øêîëàñüûä

è êîðàë=ñíû æóðíàëàñ. À ìåí\
çàâó÷\ ¸íà â\çé\íû. Íî ìå íü\-
òè ïàäúÿâò\ã âåñüê\ä÷è «Áè
êèíü\». Äåðò, Íèêîëàé Ô¸äî-
ðîâè÷ è êàçüòûøò\ìà ìå éû-
ëûñü. Ñýññÿ è à÷ûì íèí ñåòàâ-
ë= âèñüòúÿñ\ñ «Þãûä òóé» ãà-
çåò\, ðàäèî\. Ñåìèíàðúÿñ á\-
ðûí íàé\ ïåòàâë=ñíû è «Âîé-
âûâ êîäçóâ» æóðíàëûí. Ãèæ\äú-
ÿñ\ñ êàçÿë=ñíû Ã.À.Þøêîâ äà
È.Ã.Òîðîïîâ, ñèèñíû ìåíûì êóçü
ãèæàí òóé.

Øóäàèí\í ëîè «Áè êèíüûä».
Áóð, øàíü é\ç, êûïûä óäæ.
Áûäëà\ îêîòà â\ë= ïåòàâíû-
âåòëûíû, áûäëà\ ñþéñüûíû.
Ñòàâ ðåäàêöèÿ\í ïåòàâë=ì øêî-
ëàÿñ\, àääçûñüë=ì ÷åëÿäüê\ä,
íàë\í êîð\ìúÿñ äà ê\ñé\ìúÿñ
ñåðòè äàñüòûë=ì æóðíàë íî-

ìåðúÿñ. Ìîéâèèñ í\øòà íà àääçûñüëûíû ìóñà Ì\ñêàøîðê\ä.
Ñêàóò êîòûð\í âåñüê\äëûñüÿñ, Ñåðãåé äà Àëëà Òàñêàåâà ãîçúÿ,
êîðèñíû êûâòíû íàê\ä áàéäàðêàÿñ\í Âî÷ þ êóçÿ Ãàáîâ ãðåçä-
ñÿíü Óëûñ Âî÷ ñèêò\äç. ×óê\ðò=ì âàæ ê\ëóé, äîçìóêúÿñ, ãèæà-
ë=ì îë\ìà âîéòûðëûñü êàçüòûë\ìúÿñ. Ì\ñêàøîð ìåñòà ìè÷àà
òóðóíçü\ìà, òûð\ìà âåæ ïîñíè ïóÿñ\í. Âèäçà êîëÿí, ìóñà ïîñ¸-
ëîê!

«É\ë\ãà» ãàçåò\ «âóæúÿñü\ì» á\ðûí áûäëà\ æ\ âîë=, âåñèã
Êàòåðèíà öàðèöàë\í êàíàë äîð\ âåñüêàâë=, ñ=é\ æ\ ñêàóòúÿñûñ-
ê\ä, äåðò. Áûäëà\ äà áûä íîãûñ âåòëûâë=. Îêîòà â\ë= äà.

À «É\ë\ãà» ãàçåòàñ, \í=ÿ àðëûäñÿíü âèäç\äà äà, é\é þð\í
è ñèðàñüë=. Êîëü÷÷è ê\ ýñüê\ «Áè êèíü\»...

1991-\ä âî\ âîññèñ ÷åëÿäüëû «É\ë\ãà» ãàçåò. Ñýêè îë\ìñ\
âûëü ò\âðó íèí çàâîäèò=ñ ãûçü\äíû äà øûçü\äíû. Ìåä ýñüê\
êûäçê\ âàæñ\ âèäçíû, à ìè ñî — âûëü ãàçåò âîñüòàì. Ñ=é\ êà-
äàñ ìûéëàê\ ñòàâíûì ïóèì, âîäçì\ñò÷èì. Íî âûëü ãàçåòûí
íåêîä ðåäàêòîðàâíû ýç ê\ñéû. Ïîë=ñíû âûëü ïåòàñ â\ñíàûä
êûâêóòíû. À ìåí\ À.Â.Óëüÿíîâ, ïîçü\ øóíû, øîøóê\ä ñýò÷\
«òîéëàë=ñ».

Â.Èâàíîâà
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Íî è ñèðàñè... Ñü\ì àáó, «Ñîþçïå÷àòü\» ãàçåòñ\ îç áîñüòíû,
îïûòà æóðíàëèñòúÿñ\ñ âûëüëààä ñèðà ãåçé\í îí êûñêû, ï\æ\ì
ìåñòàÿñûí ïóêàë\íû. Ìåäâîääçà íîìåðñ\ 1991-\ä âîñÿ îêòÿá-
ðûí ñïîíñîð\í ñåò\ì ñü\ì âûë\ ëýäçèì «Êîìè ìó» ãàçåò áîðä
óëûí À.Ï.Àðòååâàê\ä êûê\í. Ñýññÿ êûâñèñ, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñà
óíèâåðñèòåò ïîìàë\ì á\ðûí òîì æóðíàëèñòúÿñ ï\ óäæò\ìàë\íû.
À÷ûì òîì íà æ\ äà ýã ïîâçüû: êîðè íàé\ñ ãàçåò\. Òàäçè ÷óæèñ-
òý÷ñèñ âûëü ðåäàêöèÿ êîòûð: Ïàâåë Ñèìïåëåâ, Ëàðèñà ×óïðîâà
(Ïîïîâà), Âèêòîðèÿ ×óãàåâà (íåóíà ñ¸ð\íäæûê), ôîòîêîð Åâãå-
íèé Êàëèìîâ\ñ ðàéîíûñü áîñüò=ì. Ìûéòàê\ óäæûøò=ñ è Åâãåíèÿ
Øåáîëêèíà, êûò÷\äç íàóêàëàíü ýç ñåò÷û. Âåñèã íèìàëàíà ñüû-
ëûñü Ëèäèÿ Ëîãèíîâà îòñàñèñ ìèÿíëû. Ñòàâ\í àòò\ ò\ëêà, êè-
ïîäòóÿ, áóð íûðèñà âîéòûð. Ïó\ì\í ïóèì. Íèí\ìûñü äà íåêî-
äûñü ýã ïîë\é. Âî÷àñ\í ñòàâûñ êóò=ñ ëàäìûíû. Ìåíàì ðàäåéòà-
íà, äîíà íûâ-çîí óäæàë=ñíû ç=ëÿ, êûïûäà, âûëüíîãà. Ñòàâ ãè-
æ\äûñ â\ë= «ëîâúÿ». Ìàøèíà\í æóðúÿë=ì ðàéîíúÿñò=, âåñü ýã
ïóêàë\é êàáèíåòúÿñûí, ýã êûñêàë\é þ\ðúÿñ êîìïüþòåðúÿñûñü,
äà íàé\ ñýêè ýç íà è â\âíû. Ò\äìàñüë= ñýññÿ Ì.Êàñòðåí êîòûð\
ïûðûñü Ïàóëà Êîêêîíåíê\ä, äà ñ=é\ îòñàë=ñ êîìïüþòåðò\ ðåäàê-
öèÿ\ íü\áíû.

Ìó\äç êîïûð Ðåñïóáëèêàñà ñýêñÿ Þðàëûñü Þ.À.Ñïèðèäîíîâ-
ëû, êîä= ïóêò=ñ ûäæûä ïàé êîìè ïå÷àòü ñ\âì\ä\ì\, òûðìûì\í
÷óêò\äë=ñ ñü\ì, ïûääè ïóêò=ñ êîìè ãèæûñü-æóðíàëèñòúÿñ\ñ. /ê-
ìûñäàñ\ä âîÿñûñ â\ë=íû çýâ êûïûä êàä\í. Ìè äà ìèÿí ïåòàñúÿñ —
êîìè ãàçåò-æóðíàëúÿñ — é\çûñëû êîë=ì íà...

Âûëü íýìûí êîìè ïå÷àòüò\ âî÷àñ\í òîï\ä=ñíû äà òøûòø-
êûðò=ñíû, ãûæ ûäæäà ñü\ì äà óäæäîí êîëèñíû ãàçåò-æóðíàëûí
ç=ëüûñüÿñëû. Ñýêñÿ þðàëûñüÿñûä âåë\ä=ñíû äîðûí óçüëûíû.
Ñî è êîëèì êîìè ãèæûñü-æóðíàëèñòúÿñ êûâò\ì\í-ïåëüò\ì\í...

À ñýêè, \êìûñäàñ\ä âîÿñàä, ñòàâ\í êûïìóí=ì, «Êîìè êîòûð»
(\í= «Êîìè âîéòûð») äà ìóê\ä \òìóí\ìúÿñ ÷óæèñíû. Òîðé\í
íèí ¸íìèñíû-ïàñüêàë=ñíû ôèíí-é\ãðà âîéòûð êîñòûí éèò\äúÿñ.
Â\âë= ìå Óäìóðòèÿûí, Ìàðèé Ýëûí, Êîìè-Ïåðûì ìóûí, Ôèí-
ëÿíäèÿûí...

Îë\ìûñ \òóâò=ñ è óäæûí, è ãàæûí. Ãûàë\ì\í, äåðò, ãûàë=ì.
À ûäæûä ãûûä ê\ âûë\ êà÷\äëàñ, òî óë\ è óñüê\ä\-øûá\ëèò\.
Êîäúÿñê\ á\ð ïåò=ñíû, à êîäñþð\\ñ îë\ìûñë\í âàáåðãà÷ûñ è
â\éò=ñ. Ìå ìóðòñà æ\ ñýò÷\ ýã âåñüêàâ. Òà â\ñíà àñ îêîòàûñü
â\çéûñè óäæ âûëûñü, ïåò= àñ íÿíü âûë\. «É\ë\ãà» ãàçåòûí
ïåññèã\í \ä íè \òè âèñüò ýã ãèæ, à ¸íà îêîòà â\ë=. «É\ë\ãà»
ñóâò=ñ êîê éûëàñ, ìåä è âîäç\ íà îëàñ. À óëûí òûäàëûñü âà-
áåðãà÷ûñ è ïîâçü\ä=ñ ìåí\, è ïàëü\ä=ñ. Øóè âóæâûé\í âåæíû
àññüûì îë\ì\ñ. Íåëÿìûí àð\ñûí. Â\ë\ì, ïàñà àðëûä.

Ìûé\í ïàñà?

/í= à÷ûì àñëûì øóëà: íåëÿìûí àð\ñ\äç ìåí\ Åíìûñ êè
ïûä\ñ âûëàñ íóèñ-ëàéêé\äë=ñ. Ñýññÿ ÷\âò=ñ — à÷ûä ï\ êûâò!
Ýñê\é ê\òü ýí, ñåðàë\é ê\òü ýí, íî áóðåòø òàé\ àðëûäíàñ íûð
íà íûð çóðàñüë= ìîðò \áè÷àà Îì\ëüê\ä ëèá\ Äÿâ\ëê\ä. Ìè÷à
äà ðàì ÷óæ\ìà\í ïåòê\ä÷èñ, ñýññÿ æåðúÿëàí íûð-âîìà Îì\ëü\í
ëîèñ. Ñèð\ä ïó áåðä\ ìîç ëÿêñüûë=. (Òà éûëûñü, ãàøê\, êîðê\
ãèæà íà). Íî Åíìûñ ìå äîð íà ñóâò=ñ, ìûíò\ä=ñ ë¸êñüûñ...

À÷ûì à÷ûì\ñ îã ò\ä
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Íåëÿìûí àð\ñ\í æ\ âåñüêàë= áîëüíè÷à\, ñü\êûä îïåðàöèÿ
á\ðûí í¸ëü ñóòêè ýã ïàëÿâëû. Âðà÷üÿñ ÷àéò=ñíû, êóëûøòà
íèí. Ýã òàé: ïåò= ãóñüûä, ñóâò= êîê éûë\. Ïîìíèòà Âèêòîð
Êóøìàíîâê\ä ñ¸ðíè. Êîðê\ ï\ «Ìîëîä¸æü Ñåâåðà» ãàçåòñà ðå-
äàêòîðëû þðàñ æ\ â\÷èñíû îïåðàöèÿñ\, äà á\ðàñ âîøëàñüíû
êóò=ñ, þðíàñ òîðêñèñ. Ìå ýã ê\ñéû ñåò÷ûíû. Ìèñÿ, ìåíàì þð-
\é àáó æ\ äçèê âåñüêûä äà òûð ñþñü, íî ìå ìûéñþð\ ã\ã\ðâîà íà.
Ñ=äçê\, êîë\... ãèæíû. Áîñüò÷è äà à÷ûì\ñ ûø\ä\ì ìîãûñü ãè-
æè «Êåðêà-ï\ëü» íåá\ã. /äé\ è é\ç\ä=ñíû, îøêèñíû: øêîëàûí
ï\ âåñèã âåë\ä\íû. Òà á\ðûí êîéì\ä ûäæûä íåìèíó÷à ñóèñ...

Ñåìüÿêîñò îë\ì\é ìåíàì òîì\í òîðêñüûë=ñ. Âåð\ñê\ä âîäç
þêñüûë=ì, íî ìûéê\ ïûð á\ð \òëààâë=ñ. Ïè\é ýç ê\ñéû îâíû
äà âåë\ä÷ûíû êàðûí, áûä íîãûñ ïûêñèñ, ïûøúÿë=ñ âåñèã. Ê\òü
îëàí=í — îáùåæèòèåûí è÷\ò æûð — â\ë= íèí. À Ñü\äêûðúÿñ

ñûë\í îë=ñíû ìóñà ï\÷,
âî÷à ÷îÿ-âîêà, ¸ðòúÿñ.
Ñýññÿ òàò÷\ñ â\ð-âàûñ
êûñêèñ, ÷åðè êûé\ì ä=í\
ìóñëóí ñèðàë=ñ... Ã\-
ã\ðâîè òàé\ñ äà øêîëà
ïîìàâò\äçûñ ýã íèí êûñ-
êû êàðàä. Ãàøê\, òà â\ñ-
íà è áûäìèñ ïè\é çóìûä
ñþð\ñà, ç=ëü, êèïîäòóÿ
ñèêòñà çîíì\í. Ûòøê\ è
êóðò\, ÷åð\í è ïèëà\í
áóðà â\äèò÷\, òøàê-ïóâò\

âîò\. À÷ûñ ïûâñÿí ëýïò=ñ, øîé÷÷àí ëýáóâ.
À áàòüûñê\ä ýã ë\ñÿâë\é, áóðàê\, ñûëû êîë=ñ ì\ä ï\ë\ñ ã\-

òûð. Ýç ýñüê\ ë¸ê ìîðò\í â\â, íî âèíà ãàãñüûñ êóâò\äçûñ ýç
ìûíëû. Òà â\ñíà, ãàøê\, àñüñ\ äîðéèãìîç, ìåí\ óâòûðòë=ñ. Àñ
îë\ì\í, ðàäåéòàíà ãèæàí óäæ\í îë= äà. Íåêîð ýã ñåò÷ûâ äà.

Ïàòåðà íèí «É\ë\ãàûí» óäæàë=ã\í ñåò=ñíû, ïè\é ðåãûä øêî-
ëà ïîìàëàñ, äà ñóèñ òàé ð\êûä. Âåð\ñ\é êîä þð\í ìóðòñà êóâ-
ò\äçûñ ýç êûíìàâ. Àääçèñíû äà ëîâé\í êîëè, íî âóæâûé\äçûñ
âîøò=ñ \êìûñ ÷óíü. /òè ïåâ è êîëü\ìà. Êîâìèñ, æàëÿääçà,
áîñüòíû àñ äîð\, êîéì\äûñü á\ð \òëààñüíû. Êûìûíê\ ò\ëûñü
êàãà\ñ ìîç ëîè ä\çü\ðèòíû-âèäçíû, âåðäíû è þêòàâíû, ê\ì\äíû-
ïàñüò\äíû. Âî÷àñ\í âåëàë=ñ äà óíàòîð êóò=ñ à÷ûñ â\÷íû, âåñèã
÷èêëåò\í âåòëûíû, Íî ä\çü\ðûñ êóâò\äçûñ êîâìèñ. Íàäåÿ êóò=,
ìèñÿ, óâòûðòíûñ\ ñýññÿ \âñÿñ... Äà ýç \ä. Øûáèòíû èíâàëèä
ìîðòò\ ýã âåðì\é, ìåä íèí êûäç ãàæ. /êìûñ âî îë=ñ êûíìûë\ì
á\ðàñ, ñü\ë\ì âèñü\ìûñü ìóí=ñ ì\äàðúþãûäàñ.

Ñî òàäçè ìå è êîëü÷÷è-âóæúÿñè Ñü\äêûðê\òø\, à áûäì\ì
ïè\é ñåìüÿíàñ îâì\ä÷èñ êàðñà ïàòåðà\. Ñ=é\ êàä\ áàðà íà êó-
òø\ìàê\ \òäîðò÷ûë= ãèæ\ìñüûä, áàðà íà ì\äòîð ëîè ìåäø\ðíàñ...

À ñýññÿ ïóêñèñ ìåíàì, \òêà «è÷ìîíüë\í», ëàáóòí\é îë\ì.
Â\ð-âà, ãðàä-ïàðíèê, êàíü-ïîí ÷óê\ð äà êðîëèêúÿñ... Êâàéò\ä
âî íèí ãîðòñà ê\÷üÿñê\ä íîêñÿ. Øîã è ñåðàì, ä\çìûëà è ðàäëà...
Ýí è þàñü\é, ëóíòûð âåðìà âèñüòàâíû Âàñüêî, Áëýê, Áåëêà,
Âàñèëèñà, Ïèíî÷åò äà ìóê\ä êðîëèê éûëûñü. Àòò\ òåøêîäü\ñü.

Ñèçèì àð\ñ íèí ï\÷\í øóûñü Âèêóëüëû. Ïðàçäíèê äà øîé÷-
÷àí ëóíúÿñ\ ïè-ìîíü\é íûëûñê\ä ïûð ìå îðäûí\ñü. Ë\ñÿëà àñ
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êîääü\ì æ\ òü\òúÿñê\ä, ¸ðòàñÿ ìàò=ã\ã\ðñà ÷åëÿäüê\ä. Ñþðê-
íÿëà ïåëü ñàé\ íàëûñü îë\ì-âûë\ìñ\. Òà â\ñíà äçèê ÷åëÿäü
ðóà æ\ à÷ûì ëîè. Ãàøê\, ñîäûñü àðëûäûñ ò\ä÷\ äà?

Â\âë\ì «¸ðòúÿñ», âàáåðãà÷ûí ìåíàì óÿë=ã\í, àñ íÿíü âûë\
ïåò\ì á\ðûí, êûò÷\ê\ ñûë=íû-âîøèíû. Íî è ìåä, âåëàë= íèí,
ê\òü âîäçò= òàûñü ñü\ë\ì\ñ íþêûðòë=ñ. À êûäç í\? /òè ëîâ
áåðä\ ñèðàñü\ì íûâú¸ðò êîðê\ øóë=ñ: «Âàëÿ, òý ê\ êóëàí, ìå
ýñüê\ êóëà æ\...» À îë\ìûí ìûòø\äûä ëîè äà, è âóí= ìå, ýã
êóò ñûëû êîâíû, êóâò\ãûñ áûòòü\ êóë=. Íî ýì\ñü ìåíàì ¸ðòúÿñ,
êîäúÿñ íåêîð îç âóçàâíû, êîäê\ä áûäìûë=, îâë= èíòåðíàòûí,
\òëàûí âåë\ä÷ûë= óíèâåðñèòåòûí. Íèíà Îáðåçêîâàê\ä, òàé\
âåñüêûä ìîðòûñê\ä, âîäçò= òîðúÿ éèò\ä ýã êóò\é, à \í= ëîè
áóð ¸ðò\í, îç âóí\ä, ïûð çâ\íèò\ äà âîëûâë\...

Êóèì âî íèí «Áèà \ãûð» íåá\ã\é, ýç ê\ íà âîø, êóéë\ èç-
äàòåëüñòâîûí. Ãàøê\, êîðê\ è ïåòàñ. /í= çàâîäèò= ãèæíû «Áè
êèíü\» âûëü «Ìàëèíà-\ìèäç» ïîâåñüò. Àòòü\ «Áè êèíü» äà
«Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëúÿññà ¸ðòúÿñëû, îí âóí\ä\é ìåí\ äà.

Ìûé ýñüê\ âåæè îë\ìûñü?

Ýì ìûé âåæíû, áåðã\ä÷ûâíû ê\ á\ð\. Óíàòîð éûëûñü, äåðò,
êàèò÷à \í=ÿ þð\í. Àñëûì øåì\ñ ìóê\ääûðéè: ìå-\ òàé\ â\âë=?
Âåæ\ðûä òàé âåæñü\. Ê\òü è øó\íû, âàæñ\ ï\ ýí êàçüòûâ,
êèññü\ì âàò\ îí êóðûøò...

Êîðê\ êóçü ê\ñàà íûâêà \øèíü âîäçûí ëûääèñ Âàäèì Ñîáêî-
ëûñü «Îáûêíîâåííàÿ æèçíü» íåá\ã, áûäì\ì á\ðàñ ñ=äç æ\ ê\ñ-
éèñ îâíû. Àðòìèñ ì\ä íîã. Áóðàê\, ñ=é\í Åíìûñ è ÷\âòë=ñ ìå-
í\ êè ïûä\ñ âûâñüûñ. Ëîè ñýññÿ áóðà ïåññüûíû. Êûò÷\äç ýç
âî \í=ÿ ë\íü, àñëûì ë\ñÿëàíà, íåêûò÷\ ñþéñüûò\ì îë\ìûñ.

À øóä\é ìåíàì ýì: ïèë\í ñåìüÿ-êîòûð äà þìîâ è êóðûä
ìà êîäü ãèæàí óäæ.

Êûâê\ðò\ä ïûääè

Êâàéòûìûí âîíàä áûäñÿìàíàñ ìå â\âë=. Ãûûñü ãû\ áûãëÿñè-
ìóðò=êàñè, è áûäëàûí ì\ä ï\ë\ñ. Êóòø\ì çáûëüâûëàñ ìåûñ,
à÷ûì à÷ûì\ñ îã ò\ä... Øìîíü ïûääè þ\ðòà: åíê\ëà êîäçóâúÿñ
ãîðîñêîï ñåðòè ìå Ëåâ. Òàé\ çâåðíàñ â\âë= è îâëà. ×óæàí âî
ñåðòè — /áëåçÿíà. Òàòø\ìêîäü è ýì áûäëóíúÿ îë\ìûí. À íå-
âàæ\í ëûääè ñëàâÿíàëûñü ãîðîñêîï, äà ìå â\ë\ì... ñþðà ë¸ëü\
(óëèòêà ðàâëèê). Ðàâëèêûñ àòò\ â\ñíè êó÷èêà, ïûòøê\ñíàñ
êûë\ ìóê\ä\ñ. Ñ=é\ âåðì\ íó\äíû é\ç\ñ àñ á\ðñÿûñ, êóæ\
âåñüê\äëûíû. Äàñü ñòàâ ñü\ë\ìñ\ óäæ-äåë\ëû ñåòíû. Íî êîð
òîäìûøêàëàñíû, ñûë\í ÷àéò\ì ñåðòè, ìàòûññà é\ç, îç óñüëàñü
íåêîä âûë\, à \òäîðò÷\, äçåáñü\ àñëàñ ðàêïàíü\ äà íåêûò÷\ îç
ñþéñüû. Îë\ ðàâëèê-ë¸ëü\ þðàñ ïåñ\ì, äóìûøò\ì, à îç çáûëü
îë\ì\í. Òà â\ñíà ïîìñÿ çóðàñü\ êóòø\ìê\ ìûòø\äúÿñ\. À÷ûñ
ïûð ê\ñé\ ã\ã\ðâîíû, ïûääè ïóêòûíû ìóê\ä\ñ, äà ñýññÿ ÷óéìà-
ë\: ìûéëà, èí\, ñ=é\ñ òîäìûøêàë\íû, îç ã\ã\ðâîíû? «×óæíû
ê\ ýñüê\ ì\ä êàä\»,— ì\âïàë\ ðàâëèê. /í=ÿûñ ñûëû îç ë\ñÿâ...

�

À÷ûì à÷ûì\ñ îã ò\ä
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Ã\ðäá\æ

Â È Ñ Ü Ò

×åðè êûé\ìûä ï\ âèñü\ì êîäü. Êîä= ñóíàíâûé\äç ñèðàñèñ
òàé\ íîêàñ, ò\ä\. Áóðàê\, âóãðàñü\ìûñ è êûñêèñ ¸ðòúÿñ\ñ ò\â
÷óæúÿë\ìûñü äà àñ êîäüíûñ æ\ çîíúÿñê\ä ø\éò\ìûñü. Ìóê\-
äûñ ê\ êëóá-áàðúÿñûí êàä êîëëÿë\íû, íûâúÿñê\ä ìàëàñü\íû
äà ñóð ñûñúÿë\íû, Êîëÿë\í äà Äåíèñë\í \òè øîã-ò\æä: êûò÷\
òà ï\ðé\ âåòëûíû, êóòø\ì òû ëèá\ þ âûëûí âóãðàñüûøòíû.
Ïîñ¸ëîê ã\ã\ðûñ òûûñ óíà, óíäæûêûñ Ýæâàë\í âàæ òóé êîëÿñúÿñ:
Êóçüòû, Êûäçòû, Èíüòû, Ãû÷òû, ¨êûøàâàä... Ûë\ íà âåòëûâ-
ë\íû è. Êîëÿ ó÷èëèùåàñ âåë\ä÷èã\í áîñüòë=ñ ìàøèíà â\äèòàí
ïðàâî, íü\áë=ñ âàæ, íî êðåïûä íà «øåñò¸ðêà», äà ñ=é\í è
æóðúÿâë=ñíû êîì-ìûê êûéíû Ìàäæà, Åìâà, Âèçèí, Ñ\ëü äà
ìóê\ä âèçóâ þ âûë\. Âåñèã Ñ=ìäîð òûáåðäñà þÿñûí âóãðàñèñíû.
Ñýññÿ \ä êîð êûäç ìîéâèàñ. Êóø êè\í ê\ ûë= òóéûñü âîàñíû,
ä\çìàñíû äà, ûë\ îç ìóííû, ìàò=ã\ã\ð òûÿñ äîðûí ò=ëüñü\íû.

Êîðê\ \ò÷ûä, ìåäâîääçà éè òîïàë=ñ äà, ì\ä\ä÷èñíû ¨êûøà-
âàä\, âåðñò äàñ ñàé\.

Ã\ã\ð øû íè ò\â, ìåäâîääçà ëûìéûñ áóðèíèê âîëü\ñ\í íèí
âîä\ìà òû äà âàäîðñà ÿã âûë\. Â\ð-âàë\í ÷\â-ë\íüíàñ, åäæûä
ñ\ñò\ìëóííàñ, âóãðàë\ìíàñ òîðúÿë\ ò\âñÿ êûéñü\ìûä. Ãîæ\ì-
íàñ \ä íîì-ãåáéûñ ä\ñàäèò÷\, ã\ã\ð ñòàâûñ øóðà-øàðàêûë\,
êàðç\, ÷èïñ\ äà ç=íüã\.

Çîíúÿñ ïûðèäçüÿñ\í ðîçü\äë=ñíû éèñ\, ë\ñü\ä÷èñíû âóãðàñüíû.
/òè ðîçü âåñüòûí ò=ëüñê\äûøòàñíû øàòèíòîðñ\ äà ì\äëà\ âó-
äæ\íû. Ïîñíè ÷åðèûñ íèí òóïëÿñèñ ðîçüÿñ äîðàñ, à îêîòà ìåä-
ñÿ ûäæûä ¸êûøñ\ ëýïòûíû. Ïàñüêûäà íèí ðîçü\ä÷èñíû, Êîëÿ
ñýññÿ ÷åðèñ\ àñ âóð\ì áðåçåíò íîïé\ ÷óê\ðò=ñ, ìåä êàòøà-ðà-
êàÿñ îç ãîðøàñüíû. Äà è Äåíèñë\í Æóëüêî ïîíéûñ äóðèãìîç
òøàïé\äë=ñ ÷å÷÷àëûñü ÷åðèñ\. Âèäç\ä\ Êîëÿ, à íîïéûä... àáó.

— Äåíèñ!— ãîð\ä=ñ ¸ðòûñëû.— Òý íîïé\ñ äçåáèí?!
— É\é ê\-à, êîë\ òàé,— ä\çìèñ Äåíèñ.
— Æóëüêîûä êûò÷\ê\ êûñêèñ, áóðàê\. Ë\ñü\ä=í é\é ïîí.

Øóë=, òàûñü ò\ëê îç ëî!— áðîòêèñ Êîëÿ.
— Êûñêàñ..., òîí\ òàé ðèçúÿë\ ðàäûñëà, ðàêàÿñ á\ðñÿ â\ò-

ëûñü\.
— Êàòøà-ðàêà êûéûñü êóòþ, àáó ïîí!— äçèê\äç ñê\ðìèñ

Êîëÿ.
/òëàûí ì\ä=ñíû êîðñüíû. Àääçèñíû ëûì âûëûñü íîï êûñêàí

âèçüñ\ äà è÷\ò ïîíëûñü êîê òóéÿñ. /òèëàûí, íåûäæûä ëûì
ìûëüê äîðûí, êîäê\ òàïúÿëûøò\ìà äà âîäç\ êûñê\ìà íîïò\.
Ì\äëàûí, êîéì\äëàûí òàòø\ì æ\ ìûëüêòîðúÿñ äà êîê òóéÿñ.
Êîäéûøò=ñíû äà ìûëüê óëûñü àääçèñíû... ëûì ìà÷üÿñ. Áûä
ëûì ìà÷ûñü ÷óðâèäçèñ ê\í= ¸êûø á\æ, ê\í= þð. Ñî \ä, êîäê\
ãàðîâò\ìà ÷åðèñ\ ìà÷\ äà í\øòà íà è ëûìíàñ òûðò\ìà. Êóø
íîïéûñ äçèê êûðê\òøàñ òóïëÿñèñ, à êîê òóéÿñûñ äà á\æ âèçüûñ
âîøèñíû òîìèíèê êîçúÿñ ï\âñò\.
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Ðó÷ øûøêàë\ìà! Ñê\ðëóííûñ è ä\çì\ìíûñ çîíúÿñë\í áûðèíû-
âîøèíû. Øåíçü\ä=ñ ã\ðä á\æàë\í íàÿíëóíûñ.

— Ìûé â\÷àì?— þàñü\ Äåíèñ.— /êòàì ÷åðèñ\?
— Âàé îã ïàéê\é Ã\ðäá\æò\, ìåä ÷\ñìàñü\,— íåáçü\ì ã\ë\-

ñ\í íèí øûàñèñ Êîëÿ.— Âèäç\äò\, ìåäãûðûñüÿññ\ äçåáëàë\ìà.
Äà è ïèíü òóéñ\ êîëü\ìà.

— À òý Æóëüêî\ñ ìûæàëàí,— êàéòûøò=ñ Äåíèñ.
— Êóòþ è ýì òýíàä ïîíéûä, íûðèñò\ì êóòþ.
— Òîì íà äà, îç íà ã\ã\ðâî,— âîäçñàñèñ ¸ðòûñ, ê\òü à÷ûñ

ä\çìèñ æ\. Àáó \ä êûéñÿí ëàéêà, ãîðò îëàí ïîí, ñûëû ðó÷ûä
âåñüêîäü, âîðñàíòîð ïûääè ñ\ìûí.

Òàé\í è ïîìàñèñ âóãðàñü\ìíûñ. À òåëåïèò â\ë= í\øòà àä-
äçûâíû Ã\ðäá\æñ\, äà êûìûíûñüê\ âîë=ñíû íà ¨êûøàâàä\.
Êûðê\òø\ øûáëàë=ñíû íÿíü äà êàëáàñ òîðúÿñ âåñèã, ïîñíè-
äæûê ÷åðèñ\ êîëüë=ñíû éè âûë\. Æóëüêî\ñ ãîðòàñ êîëèñíû.
Ìåä ðó÷ñ\ îç â\òëû.

Ìû÷÷ûñüëûíû êóò=ñ ðó÷ûä, âåëàë=ñ çîíúÿñ äîð\ äà. Øûá-
ëàññ\ êâàòèòàñ äà óéêíèò\ êîçúÿñ ñàé\. Ñü\ä=íèê íûð-âîìà,
åäæãîâ ìîð\ñà äà ÿðã\ðä á\æà. Ìè÷à äà ïåëüê íûâ êîäü. Ïûð
ìàò\äæûê êóò=ñ ëîêíû. Ëý÷÷àñ âåñèã êûðê\òøñüûñ äà ¸ñü íûð-
íàñ èñàñèãìîç äçîðã\ íà âûë\.

Äà ýç äûð ëþáóéò÷ûíû åäæûä ëûì âûëûí ã\ðä á\æà ìè÷-
ëóííàñ. /ò÷ûä êûðê\òø äîðñÿíü íàëàíü\ òþð\áò=ñíû êûê ãîí-
÷\é ï\í, á\ðñÿíüíûñ ëý÷÷èñ ðóæüåà â\ðàëûñü. Íà ïîñ¸ëîêñà
Ãðåíö äÿäü, ðó÷-ê\÷ êûéûñü. «Ï\ðûñü íèí, à ïûð íà â\ð\
êûñêàñü\, îç ýñüê\ òàëû êîâ òàò= ø\éòíû»,— ì\âïàë\íû çîíúÿñ.
Âåëàë=ñíû Ã\ðäá\æ ä=í\ äà áûä íîãûñ ç=ëèñíû, ìåä âåøúÿñ
êûò÷\ê\, äçåáñÿñ ãîí÷\é ïîíúÿñûñü äà Ãðåíö äÿäüûñü.

Çîíúÿñ áóðåòø òøàé ïóçü\ä=ñíû éè âûë\ óâúÿñûñü ïåñò\ì
áèïóð âûëûí. È÷\ò ï\ðòéûí âàûñ æâàðêéèñ íèí. Çàâàðèò=ñíû
ñýò\ð óâòîðúÿñ\í, ê\íñþð\ êîçúÿñ óëûí ÷óðâèäçûñü ïóâ êîðú-
ÿñ\í, ñîäò=ñíû ñü\ðñüûñ áîñüò\ì àïåëüñèí êûøúÿñ\í, äà òàé\
÷\ñêûä ê\ðûñ äýëü\ä=ñ, áóðàê\, äÿäüëûñü íûðèññ\. Ëîêò=ñ, êîð-
ò\ìûä... Íüûë\ä\ìà, äà ï\ð÷÷èñ àñ âóð\ì ãûíì\ì, êóçü ïåëÿ
ðó÷ øàïêà.

— Òøàéíàä þêò\äàííûä?— øûàñèñ ÷\â îëûñü çóìûø çîíú-
ÿñ äîð\.

— Þ, âàûñ òàé êîê óâ ïàñüòà, àáó æàëü,— øóèñ Êîëÿ äà
êðóæêà\ êèñüò=ñ äÿäüëû ÷\ñêûä ê\ðà òøàéñ\.

— Ðó÷\ñ ýí êàçÿâë\é?— þàë=ñ äÿäü\.
— Êûñü íèí ìèÿíëû, ÷åðè êûÿí ðîçü\ ñóíàëûñüÿñëû,—

áðîòê\ Êîëÿ. Âîéíàñ ëûìúÿë\ìà, äà ðó÷ êîê òóé ýç òûäàâ,
òûð\ìà. Ïîí óâò\ìò\ êûë=ñ äà, äåðò, ïûøéèñ êûò÷\ê\.

— Ø\éò\ ï\ äà. Ìå àðíàñ íþðëàäîðñüûñ ïûð\ìñ\ àääçûë=,—
íåáûäà ñ¸ðíèò\ Ãðåíö òøàé ûðñêèãìîç.

— Ìóí ëèá\ êîðñü, êàäñ\ ýí âîøòû òàí=,— ä\çìèñ Êîëÿ,
Äåíèñ äîðûñü çáîéäæûê äà ç=ëü\ äîðéûíû ðó÷ò\.

Äåíèñ ¸ðòûñ äóã\ä÷èñ ÷\â îë\ìûñü äà ñþéñèñ æ\ ñ¸ðíè\.
Ñ=é\ ñóñåäàë=ñ Ãðåíöúÿñê\ä, à Ýðèê âíóêûñê\ä \òëàûí íà âåë\ä-
÷ûë=ñ. Ìóíàë=ñíû Ãåðìàíèÿ\ âûÿ íÿíü äà ãàìáóðãåð æâà÷êûíû,
à òàé\ ñî — òàí=.

— Ãðåíö äÿäü, à òý í\ ìûé ýí ìóí Ãåðìàíèÿàä?— þàñü\.
— Ýðâèí ýñüê\ ìå, íî äà ëàäí\. Êûò÷\ í\ ìå ï\ðûñüëàäîðûä
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ìóíà. Ûäæûä íûë\é êîëü÷÷èñ è. Ìåíàì Áåðòà ã\òûð òàí= äçå-
á\ìà, íûâë\í — âåð\ñûñ. Êóòêûðâèäçàì \í= êûê\í. Ìè, ïîçü\
øóíû, àáó íèí è íåìå÷üÿñ, ðî÷ìûë=ì âàæ\í,— âàðîâì\
Ãðåíö.— Âàæ ï\ëü-ï\÷üÿñ\ñ Âîëãà áåðäñà ãîñà ìóÿñ\ Êàòåðèíà
öàðèöà îâì\äë\ìà, à ìèÿí\ñ òàò÷\, Êîìèàñ, âîéíà êàä\ âàé\ä-
ë=ñíû, êîð ïàøèñòûä Âîëãàëàíü êóò=ñ çûðò÷ûíû. Çûðûìáåäü
íà ìå â\ë=. Áàòü-ìàì òàí= â\ð ëýäçèñíû, êûë\ä÷èñíû, âèò ÷å-
ëÿäü\ñ áûäò=ñíû. Ñê\ò\í îë=ì, íûð âûë\ óñüì\í óäæàë=ì-
ìûðñèì. Òàò÷\ êûç ìó óë\ è âîä=ñíû. Äà-à, Ãåðìàíèÿò\ ýç
ò\äëûíû. À ÷åëÿäü ìóí=ñíû áóð îë\ì êîðñüíû. Îç íîðàñüíû,
âîëàñíû äà. Ë\ñüûäà îë\íû.

— Íî ìåä è îë\íû-âûë\íû,— ñåò÷èñêîäü Êîëÿ,— âàé, Ýðâèí
äÿäü, ì\ä=ì ãîðòëàíü. Òóð\áàâíû çàâîäèò\. Ìè ì\ä\ä÷àì, îç
íèí áîñüò ÷åðèûñ, äà è ïåìäàñ ðåãûä. Ëîê, ìàøèíàëàíü ìóíàì.

Íî ï\ðûñüûä ðóæò\ì\í ÷å÷÷èñ äà ñü\êûäà êàéèñ êûðê\òø\.
Âûâñÿíüûñ âèäç\äë=ñ á\ð òóé\ ë\ñü\ä÷ûñü çîíúÿñ âûë\. Íþìä=ñ
äà âîøèñ êîçúÿñ ñàé\.

«Êóòø\ì í\ íåìå÷ òàé\ ï\ðûñü äÿäüûñ?— ì\âïàë=ñíû çîíú-
ÿñ.— Îë\ìà é\ç ïîëèöàé\í øóë=ñíû, à â\ë\ì, êàãà\í íà âàé\ä-
ë\ìà\ñü òàò÷\... Ðî÷ì\ìà ñî, à \ä è êîìèÿñ ðî÷ìàë\íû, ê\òü
è îë\íû ÷óæàí ìóûí...» Âåðñò êóèì ïîä\í øëîïêèñíû òóé áî-
êûí ñóëàëûñü «Æèãóëü\äç». Äóì âûëàíûñ â\ë=íû Ã\ðäá\æ äà
Ãðåíö äÿäü. Êîä= êîä\ñ ìóäåðàëàñ? Êûë=ñ øêîâã\ì øû. Íî
çîíúÿñ ýç áåðã\ä÷ûíû, ÷\ëà ïóêñèñíû ìàøèíà\ äà \äé\ è âîèñ-
íû ãîðòàñ.

Àñûâíàñ êûâñèñ: íè Ãðåíö, íè ïîíúÿñûñ ïîñ¸ëîê\ àáó âî\ìà-
\ñü. ×àéò=ñíû, óçüì\ä÷èñíû â\ðàñ. Íî è ðûòëàäîðûñ ýç ëîêíû.
Àääçèñíû Ãðåíö\ñ ¨êûøàâàäñÿíü íåûëûí. Ïóêñ\í í¸ðîâò÷\ìà
êîç ïó áåðä\. Êèàñ ñü\ë\ì ëåêàðñòâî ìîëüÿñà âîñüòûò\ì òþðèê.
À Ã\ðäá\æ ñýññÿ ýç ìû÷÷ûñüëû, ýç âîëû çîíúÿñ äîð\.

Ñíèìîêúÿñ âûëûí:
1. Êâàéò\ä êëàññûí âåë\ä÷èã\í.
2. «Áè êèíü» æóðíàëûí óäæàëûñüÿñ. Øóéãàëàäîðñÿíü: ïóêàë\íû

Âàëåíòèíà Èâàíîâà äà Íèêîëàé Áåëûõ, ñóëàë\íû Âèêòîð Íàïàëêîâ
äà Âèòàëèé Îñèïîâ.

3. Êîëÿ ïèûñê\ä.
Ñíèìîêúÿñûñ Â.Èâàíîâàë\í ãîðòñà àðõèâûñü.

� � �
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Àáó ïîòø\ñ âóäæ\ì*

Ð Î Ì À Í

À âîë=ñ è þáèëåé!

Ñòàâ ñü\êûäëóíñ\ àñ âûâò=ûñ íó\ì á\ðûí àðòèñòúÿñë\í âîèñ-
íû ãàæúÿëàí ëóíúÿñ: òåàòð êîòûðò\ìñÿíü òûðèñ äàñ âî. Íå-
ûäæûä, íî þáèëåé! Ãóñàðîâ òàé\ñ íåêîäëû ýç âîñüòû, íî ãóñü\-
íèê ï\æèñ ñ=é\ñ ïàñé\ì éûëûñü ì\âïñ\. Ñîâíàðêîìñà èñêóññòâî
óïðàâëåíèå àáó æ\ âóí\ä\ìà òøóï\äà ïàñ éûëûñü, è òåàòðûí
óäæñ\ áóðì\ä\ì ìîãûñü ëîêòàí ñåçîí çàâîäèò÷èã\í Àáúÿ÷îé\
ì\ä\ä=ñ óäæàâíû âûëü ãëàâí\é ðåæèññ¸ð\ñ, õóäðóê\ñ. Âîääçà
êûê âîñ\ Ãóñàðîâ óäæàë=ñ \òòø\òø è äèðåêòîð\í, è õóäîæåñ-
òâåíí\é þðíó\äûñü\í, à êîð \òè ìîðò âûëûí \øàë\íû îâì\ñ,
àäìèíèñòðàòèâí\é ìîãúÿñ äà òâîð÷åñê\é óäæ, ðåïåðòóàðûñ ¸ã\ñ-
ñü\ ñëàáèíèê ïüåñàÿñ\í. Øóàì, äåòåêòèâ ñÿìà «Îêíî â ëåñó»
êîäü ïüåñàÿñ\í.

Õóäðóêíàñ èíä=ñíû Ñûêòûâêàðñà äðàìòåàòðûí óäæàâë\ì îë\-
ìà íèí çàñëóæåíí\é àðòèñò Ñåðàôèì Ïàíòåëååâè÷ Áóòèêîâ\ñ.
Òàé\ â\ë= ëàòøê\ñ=íèê òóøàà, êîñ=íèê äà çýâ â\ðàñà ìîðò. Äûð
óäæàë=ñ ðåñïóáëèêàñà òåàòðûí, âîðñ=ñ óíà êîìè÷åñê\é ðîëü,
÷\æèñ ûäæûä îïûò. Ñûêòûâêàðûí è ìàò=ã\ã\ðñà ñèêòúÿñûí ñ=-
é\ñ ¸íà ðàäåéò=ñíû. Êóòø\ìê\ êàä Áóòèêîâ õóäðóêàë=ñ Êóë\ìä=í-
ñà ïåðåäâèæí\é òåàòðûí, à ñýñÿíü âóäæ\ä=ñíû øîíûääæûê
ïîâîääÿà ëóíâûâ ðàéîí\ — Àáúÿ÷îé\, ñû â\ñíà ìûé ñü\êûäà
ëîëàë\ìà, í¸ðïàë\ìà àñòìà\í. Íî Áóòèêîâ ïîíä=ñ ïóêòûíû çýâ
çóìûä äà ëîâò\ êûï\äûñü ñïåêòàêëüÿñ. Àêò¸ðúÿñ êóò=ñíû âîðñíû
ïàäúÿâò\ã, ñò\÷à è áóðà ã\ã\ðâî\ì\í, ìûéëà êîë\ âîðñíû ñ=äçè,
à îç ì\ä íîã, ìûéëà ïåòê\ä÷\ìûñ ñ\âì\ ñ=äçè, à îç òàäçè.

Ñûë\í þðíó\ä\ì óëûí êîòûð ïóêò=ñ í¸ëü ñïåêòàêëü: «Ïóòè-
äîðîãè» (êîëõîçñà ïðåäñåäàòåëüë\í óäæ äà ìàéøàñü\ì éûëûñü),
«Êîíñòàíòèí Çàñëîíîâ» (Îòå÷åñòâåíí\é âîéíà êàäñÿ Îðøà êà-
ðûí çáûëüí\é ïîäïîëüí\é îðãàíèçàöèÿñà âåñüê\äëûñü éûëûñü),
Âàëåíòèí Êàòàåâë\í «Ñûí ïîëêà» ïîâåñüò ñåðòè èíñöåíèðîâêà
äà þáèëåéí\é ëóíúÿñ êåæë\ èòàëüÿíñê\é äðàìàòóðã Ê.Ãîëüäîíè-
ëûñü «Ñëóãà äâóõ ãîñïîä».

Òàé\ ñåçîí\ ñü\êûä ðîëüÿñ ñþðèñíû Áóðëàêîâëû. Âîäçò=
ñûëû ìûéëàê\ ïûð âè÷ìûë=ñ âîðñíû òîì é\ç\ñ: «ãåðîé-ëþáîâ-
íèêúÿñ\ñ» ëèá\ ñîöèàëüí\é ãåðîéÿñ\ñ. «×óæîé ðåá¸íîêûí» êûí-
äçè. À Áóòèêîâ â\çéèñ ñûëû âîðñíû õàðàêòåðí\é ðîëüÿñ: íåìåö-
ê\é îôèöåð\ñ «Çàñëîíîâ» ñïåêòàêëüûí, íåâåñòà\ñ «Ñëóãà äâóõ
ãîñïîäûí». À Ïàíòîëîíåëûñü îáðàçñ\ â\÷èã\í Áóòèêîâ ï\ñÿâò\-
äçûñ â\òë\äë=ñ Áóðëàêîâ\ñ. Âîò ñûëû êîë=ñ, ìåä íåâåñòàë\í áà-
òüûñ âåòë\äë=ñ êûäçê\ àñëûñíîãà è ñòàâ! Òî ëè ëàæúÿë=ñ, òî ëè
êàòëàñèñ, òî ëè ÷îòûøò=ñ, òî ëè ïåòóê ìîç þðñ\ ãîãíèò\ì\í.

Ãåíèé ÃÎÐ×ÀÊÎÂ

* Çàâîäèò÷\ìûñ òàâîñÿ 6, 7 íîìåðúÿñûí.
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Áóðëàêîâ âèäë=ñ âîñüëàâíû òî \òè íîã, òî ì\ä íîã, òî êîéì\ä
íîã. Ïðàì\ÿ ìîðòûäëû ëîè àñüñ\ êóñíÿâíû äà ÷åãúÿâíû, ìåä
Áóòèêîâëû êàæèò÷èñ íåâåñòà áàòüûñë\í âåòëàííîãûñ.

Êîë\ øóíû, «Ñëóãà äâóõ ãîñïîä» ñïåêòàêëüûí íûâáàáà ê\çÿé-
êàñ\, Áåàòðè÷åñ\, Òàíÿëû ëîè âîðñíû êûç êûí\ìà\í. Êîíü\ð\ñ
áàáé\ ÷óê\ð êîðñåòàâë=ñíû äà ïðàì\ÿ è çýë\äë=ñíû, ìûé Áóðëà-
êîâ ãîçúÿ âåñèã ìàéøàñèñíû, ìåä ê\òü ï\ êàãàûñ ëþ÷êè-ëàä\í,
äçîíüâèäçà\í ÷óæàñ.

Þáèëåéí\é ñïåêòàêëüÿññ\ («Êîíñòàíèí Çàñëîíîâ», «Ìàøåíü-
êà» äà «Ñëóãà äâóõ ãîñïîä») âîë=ñ âèäç\äëûíû «Ñîâåòñêîå èñêóñ-
ñòâî» ãàçåòûñü êîððåñïîíäåíò Ä.Ìåäâåäåíêî. Äåðò æ\, àðòèñòú-
ÿñë\í âîðñ\ì ñåðòè ñïåêòàêëüÿñûñ ýç íà òûð-áóðà àðòìûíû,
íî ñ=é\ êûçâûííàñ îøêèñ íàé\ñ, ãèæèñ ñòàòüÿÿñ ðàéîíñà ãàçåò\
äà «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàë\.

Îøêàíà êûâúÿñ\í êîððåñïîíäåíò êîçüíàë=ñ Ãóñàðîâ\ñ (Çàñëî-
íîâ\ñ äà Òðóôôàëüäèíî\ñ âîðñ\ìûñü), Èâàí Øó÷àëèí\ñ (Îðøà
êàðñà ãåñòàïî\í þðàëûñü Íåéãàóç\ñ âîðñ\ìûñü), Ñåì¸í Áóðëà-
êîâ\ñ («Ìàøåíüêà» ñïåêòàêëüûí ïðîôåññîð\ñ âîðñ\ìûñü), Êàòÿ
Ãóñàðîâà\ñ (Ìàøåíüêà\ñ âîðñ\ìûñü).

Íî êûäçè áûä\í ã\ã\ðâî\, þáèëåéûä íàãðàäàÿñò\ã îç îâëû.
Íàãðàäèò=ñíû è àáúÿ÷îéñà \òêûìûí àðòèñò\ñ. Ìåäâîäç ñåò=ñíû
Âåðõîâí\é Ñ\âåòëûñü Ïî÷¸òí\é ãðàìîòàÿñ òåàòðëû äà ñýí= ïåð-
âîé ëóíúÿññÿíüûñ óäæàëûñüÿñëû — Èâàí Øó÷àëèíëû äà Ïàøà
Äûìîâàëû. Ýç êîëüíû ãðàìîòàò\ã è Áóðëàêîâ\ñ òâîð÷åñê\é âåð-
ì\ìúÿñûñü, à Ãóñàðîâëû ñåò=ñíû ïûääè ïóêòàíà íèì: Êîìè Ðåñ-
ïóáëèêàñà èñêóññòâîûí çàñëóæåíí\é äåÿòåëü.

Ãðóç\âèêò\ íà ïóòêûëÿë=ñíû

1948 âîñÿ ãîæñÿ ãàñòðîëü äûðéè òåàòð êîòûð â\÷èñ ûäæûä
êûòø Ëåòêà ðàéîí ïûð äà ïåò=ñ ê\ðò òóé âûë\. Ê\ðò òóéâûâñà
ìàðøðóòûñü êåæàâë=ñ êûêûñü: Ïèíþãñÿíü Ïîäîñèíîâåö\ äà ×å-
ð¸ìóøêèñÿíü — Èëüèíî-Ïîäîìñêîå\äç. À Åìä=íñÿíü ìóí=ñíû
Ñåð¸ãîâ\, ñýññÿ ðåñïóáëèêàñà ñèêòúÿñ ïûð Âèçèí\. Ñýí= àð-
òèñòúÿñ\ñ ñóèñ òåëåãðàììà. Ïàðòèÿ ðàéêîì êîðèñ òåàòð\ñ ëîêíû
Àáúÿ÷îé\ ïàðòàêòèâ âîäçûí âûñòóïèò\ì ìîãûñü. Ãóñàðîâ ÷àéò=ñ
íà êåæàâëûíû Êîéãîðò âîæ\, íî ðàéêîìê\ä âîäçñàñüíû ýç âåðìû.
Àáúÿ÷îéûñü âî\ì ìàøèíà\í êîâìèñ ñïåêòàêëü á\ðûí ÷óê\ðò÷û-
íû äà âîéíàñ ïåòíû òóé\, ìåä àñûâíàñ âîíû ìåñòà\äç, à ðûòíàñ,
øîé÷÷ûøò\ì á\ðûí, ïåòê\ä÷ûíû ïàðòàêòèâ âîäçûí.

Â\ë= èþëü ø\ð, êûçâûííàñ êîñ ïîâîääÿà, òóéÿñ òåðïèòíû
ïîçÿíà\ñü. Äåðò ýñüê\, âîéíàä áóðäæûê óçüíû êóòø\ìê\ ïåëü\-
ñûí äà â\òúÿñ âèäç\äíû, íî ðàéêîì äà ðàéèñïîëêîì òýðì\äë=ñíû,
íàðîøí\ ì\ä\ä=ñíû ìàøèíà, ìåä ýç êîâìû êîïðàñü\ì\í êîä-
ëûñüê\ êîðíû...

Ìàøèíà â\ë= âîñüñà, ôóðãîíò\ì, è ò\ëûñ ïèòø\ã\äçûä ñþéñèñ,
íî íè òåàòðñà íà÷àëüñòâî, íè ïàðòèÿñà ýç ìàéøàñüíû âîéòûðë\í
äçîíüâèäçàëóí ïîíäà. À ãîæñÿ âîéÿñûä âåê æ\ â\ë=íû ê\äçûä\ñü
è, äåðò, é\çûñ âåðìèñíû êûíìûíû. Êóèì âîñàéñÿ îêòÿáðûí
èç\éìèò\ìò\ àðòèñòúÿñ áûòòü\ âóí\ä=ñíû. Äåêîðàöèÿ, áàãàæ äà
÷îáîòàíúÿñ êîñòûí ïóêàë\ì\í øîíò=ñíû \òà-ì\äíûñ\ òîéëàëûø-
ò\ì\í äà â\ð\øèò÷\ì\í.
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×óêàûá äà Êóðàòîâ äîðò= ìóí=ñíû ïåìûäíàñ íà. Âîèñ çýâ
îì\ëèê âåðê\ñà òóé, è ìàøèíàûñ ñòàâíûñ\ ïûðê\ä=ñ äà êàòë\äë=ñ
òî \òàð\, òî ì\äàð\.

Çèìîâüåûí øîïåð êîðèñ Ãóñàðîâ\ñ, ê\òü ï\ ãîç-ì\ä ÷àñ êåæ-
ë\ ï\ð\ä÷ûëà äà øîé÷÷ûøòà, íî ì\äûñ ýç ê\ñéûñü, ìóíàì ï\
âîäç\. Çàíóëëü\\ âîèã\í ïð\÷ þãä=ñ. Ëóç þ âîì\í âóäæ\ì á\ðûí
óíç=ëü øîïåð áàðà øûàñèñ, ê\òü ï\ \òè ÷àñ óçüûøòà. Ñòàâ àð-
òèñòûñ ìàøèíà ìóíàííîã ñåðòè êàçÿë=ñíû íèí øîïåðëûñü ðóëü
ñàÿñ âóãðàë\ìñ\, äà òø\òø â\éï\ä=ñíû äèðåêòîðíûñ\, íî Ãóñàðîâ
íèí\ì ýç ê\ñéû ò\äíû: «Âîäç\! Ñ\ìûí âîäç\!» Ìîðòò\ ìûðä\í
ïóêñü\ä=ñ ðóëü ñàé\, è áàðà ì\ä=ñíû. Êóçîëûí ïîìñÿ ïûðêàëûñü
àðòèñòúÿñ øû\ä÷ûë=ñíû íà Ãóñàð äîð\, íî íàë\í êûâúÿñûñ
÷å÷÷ûøò=ñíû ñû äîðûñü, êûäç âà âîéòúÿñ ï\ñü ï\ðò ïûä\ñûñü.

Êîðê\ òûäîâò÷èñ ×èòà¸â ñèêòñà ïåðâîéÿ êûê êåðêà. Íàñÿíü
ìóê\ä êåðêà äîð\äçûñ â\ë= ìåòðà ñ¸ ñàé\. Ñ=é\ êîñòñ\ òóéûñ
ìóí=ñ ÷îé áîêøà\ä. Êûê êåðêà äîðò= ïð\éäèò\ì á\ðûí ìàøèíàûä
äðóã êóò=ñ êåæíû òóé áîêëàíü. Ïåðâîéñ\ Áóðëàêîâ ÷àéò=ñ, øîïå-
ðûñ ê\ñé\ îðäé\äíû òóé ø\ðûí àðòì\ì ûäæûä ã\ïñ\. Íî ã\ï
âóäæ\ì á\ðûí ìàøèíàûä âåê ìóí=ñ áîêâûâ, âîèñ òóé äîðûø\
äà ì\ä=ñ íü\æé\íèê ï\ðíû. Áóðëàêîâ ã\ã\ðâîèñ, ìûéûí äåë\ûñ,
ïûðûñü-ïûð ëûá\ä=ñ êîêúÿññ\ ñóíäóêà-÷îáîòàíúÿñ êîñòûñü äà
é\òêûøò÷èñ, ìåä íå âåñüêàâíû íà óë\. Êîëèñ êûìûíê\ çäóê.
Êûìûíüò÷\ì ìàøèíà ê\ëåñàÿñ áåðãàë=ñíû íà, à ìàøèíà óâñüûñ
êûë=ñ ãîðç\ì äà á\ðä\ì. Ñåì¸í ìîç æ\ ìàøèíàûñü ÷å÷÷ûøòíû
óäèò\ì Ãåíÿ Òåðåíòüåâ ïóêàë=ñ ìó âûëûí, ïîâçü\ì ñèíì\í âè-
äç\ä=ñ êûìûíüò÷\ì ìàøèíàëàíü.

Ðåãûä ìûñòè ìàøèíà ñàéûñü ìû÷÷ûñèñ è Ãóñàð. Ê\øàñü\ì
ñèíìà, ìûêòàë\ìñîð\í ìûéê\ âèñüòàë=ñ, íî ñàéêàâò\ì íà Áóðëà-
êîâ äà Òåðåíòüåâ ýç ã\ã\ðâîíû ñ=é\ñ. Ñýêè Ãóñàðîâ êóò÷ûñèñ
áîðòàñ äà âèäë=ñ ëýïòûíû ìàøèíàñ\ ìóê\äñ\ ìåçä\ì ìîãûñü.
Áóðëàêîâ äà Òåðåíòüåâ òø\òø çâèðêíèò=ñíû-óñüê\ä÷èñíû ñû
äîð\ äà êóò=ñíû îòñàâíû ïóòêûëüòíû ìàøèíàñ\. Íî êûäçèñþð\
âûíûøò÷\ìíàä íàë\í íèí\ì ýç àðòìû. Ñýêè Ãóñàðîâ ãîð\ä=ñ,
êîë\ ï\ \òâûëûñü âûíûøò÷ûíû, äà ì\ä=ñ êîìàíäóéòíû: «ðàç-
äâà-òðè!» Êóèìûñü òàäçè âèäë=ñíû, íî áàðà æ\ íèí\ì ýç àðòìû.
Ãóñàðîâ òø\êò=ñ ãîç-ì\äûñü ëîëûøòíû äà áàðà òóðûøò÷ûâíû.
Êóèì ìóæè÷\é âèäç\äë=ñíû \òà-ì\ä âûëàíûñ äà ñòàâ ýá\ñíûñ\
ïîì\äç çýë\ä\ì\í áåðã\ä=ñíû øóäò\ì ìàøèíàò\.

Íàëüêé\ âåñüêàâë\ì àðòèñòúÿñ îéç=ñíû-á\ðä=ñíû. Ñ\ìûí Ãó-
ñàðîâë\í Êàòÿ ã\òûðûñ âåñüêàë\ìà áàãàæà òûë\ñ äà ûäæûä
÷îáîòàí êîñò\, è ñûëû ä\íçü\ìà ñ\ìûí ïîâçü\ìûñ. À áàÿíèñò
Ñòåïàí Ñìîëåâ êîê éûëàñ ñóâò\ì á\ðûí ìåäâîäç óñüê\ä÷èñ
áàÿí äîðàñ, êîä\ñ âàéë=ñ ôðîíò âûâñüûñ áåðã\ä÷èã\í. Ïåðéèñ
áàÿíñ\ ôóòëÿðñüûñ, ìàëàë=ñ, ã\ã\ð-\ ñòàâûñ áóð äà äçîíü, à
íûðñüûñ âèðûñ ò¸ïàë=ñ è ò¸ïàë=ñ åäæûä ïåðëàìóòðà êèçüÿñ
âûëàñ. Ëóêà Íèêóëèí ìóðòñà ëîëàë=ñ. Âîéíà âûëàä ñ=é\ äîéìàâ-
ë=ñ, äà òû äæûíéûñ è íåêûìûí îðäëû ýç â\â. Ëóêà âåñèã ïó-
êàâíûñ\ ýç âåðìû. Ñ=é\ñ Áóðëàêîâ íó\ä=ñ äà âîäò\ä=ñ ìàòûññà
ïîòø\ñ äîð\.

Äîéìàë\ìà\ñü è Ïàøà Äûìîâà äà Çàíóëëü\ûí àðòèñòúÿñ äîð\
â\çéûñü\ì ðàéèñïîëêîìñà óäæàëûñü Ãóðüåâà.

Â\ë= ¸íà íà âîäç, è ëîè êîðñüíû ìàòûññà êåðêàÿñûí òåëåïîíà
ê\çÿåâà\ñ — çâ\íèòíû Àáúÿ÷îé\ äà êîðíû «ñêîð\é». «Ñêîð\é»

Àáó ïîòø\ñ âóäæ\ì
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êîä\ñê\ íóèñ áîëüíè÷à\, êîä\ñê\ ãîðòàñ. Ïàðòàêòèâëû óð÷èò\ì
ñïåêòàêëü òîðêñèñ. Êîíü\ð øîïåð\ñ ñóäèò=ñíû, ê\òü àðòèñò
êîòûð ¸íà ñ=é\ñ äîðéèñ, ìûæàûñ ï\ Ãóñàðîâ, ìûðä\í òø\êò=ñ
ñ=é\ñ ìóííû, óçüò\ã. Íî ñóä ÷îðûäà øóèñ, ìàøèíà âûëûí ûäæû-
äûñ ï\ øîïåð, à àáó äèðåêòîð. ×åëÿäÿ áàòü\ñ ïóêñü\ä=ñíû íå-
êûìûí âî êåæë\.

Âûëü ïîäóâ âûë\

1946 è 1947 âîñÿ ôèíàíñ\â\é ïëàí òåàòð âåâòûðò=ñ. È âîäç\
âûë\ â\ë=íû áóð íàäåÿÿñ, íî... Êûäç øóëàñíû, ìûéñ\ ñ\ìûí äÿâ\ë-
ìóòèÿñûä îç ïàííû, ìåä òîëüê\ áóð é\çûñëûñü îë\ìñ\ òøûê\äíû.
Êàïèòàëèñò-áóðæóéÿñûä âîéíà á\ðàä ðåãûä ìûñòè ï\ðò÷èñíû
ïð\ñò\é óäæàëûñü é\ç\ñ óâòûðòûñü-äçåñê\äûñüÿñ\. Ò\íëóíúÿ
îòñàñüûñü ¸ðòúÿñ äðóã ëîèñíû â\ð\ãúÿñ\í. Òà ïîíäà èñòîðèÿñ\
ïîçü\ øóíû çýâ òåøêîäü «ï\ðúÿñüûñü áàáà\í», ãóñü\íèê\íìîç
âåðì\ â\÷íû çýâ ûäæûä äà òåøêîäü ÷óêûëü-ìóêûëüÿñ äà. Ñ\âåò-
ñê\é Ñîþçë\í âîéíà êàäñÿ îòñàñüûñüÿñ âè÷÷ûñüò\ã âóæâûé\íûñ
âåæèñíû àññüûíûñ ïîëèòèêàñ\. Ë\ñü\ä=ñíû àòîìí\é áîìáà, è
ÑØÀ êóò=ñ ûðøàñüíû ÑÑÑÐ âûë\ äà óñü\äíû è Åâðîïà\ñ.
Ìåä ë\ñü\äíû ñýòø\ì æ\ ûäæûä âûíà àòîìí\é áîìáà íàûñü
äîðéûñü\ì ìîãûñü, Ñ\âåòñê\é Ñîþçëû êîë=ñ çýâ óíà ñü\ì òóÿëàí
óäæúÿñ âûë\.

Âîéíà áè ïûð ïð\éäèò\ì á\ðûí ñü\ìûñ ýç â\â, à îòñàñüíû
íåêîä ýç ê\ñéû. Êîëèñ íàäåÿ ñ\ìûí àñëàñ ïûòøê\ññà âèäçàñ
äà ìóê\ä ïîçÿíëóí âûë\. Ñýêêîñò= âîéíà ê\ðñ\ ò\äëûò\ì ÑØÀ
çýâ ¸íà êóò=ñ îòñàñüíû Ðûòûââûâ ñòðàíàÿñëû ñ=äç øóñÿíà Ìàð-
øàëë\í ïëàí ñåðòè.

Äçèê òà â\ñíà ÑÑÑÐ 1948 âîñÿíü øóèñ âóäæ\äíû \òêûìûí
ïðîìûøëåíí\é ïðåäïðèÿòèåñ\ õîçðàñ÷¸ò âûë\. Àñ òø\ò âåñüò\
îë\ì-óäæàë\ì âûë\ âóäæ\ä=ñíû è óíäæûê òåàòðñ\. Êûçâûííàñ
ïîñíè êàðúÿññà òåàòðúÿñ. Áþäæåò ñü\ì\í øóèñíû ìîãì\äíû
ñ\ìûí àêàäåìè÷åñê\é äà íàöèîíàëüí\é ðåñïóáëèêàñà, àâòîíî-
ìèÿñà òåàòðúÿñ.

Ìåä ìûéê\ ìûíäà íþæ\äíû Àáúÿ÷îéñà òåàòðëûñü îë\ìñ\,
Ãóñàðîâ ¸íà ç=ëèñ. Ìåäâîäç ñòàâíûñ\ ûø\ä=ñ óäæàâíû êàä\í
äà ìóäç\ì\í ëûääüûñüò\ã. Á\ðúÿ ñåçîíàñ äàñüò=ñ óíäæûê ñïåê-
òàêëü: «Áîëüøàÿ ñóäüáà», «Óêðàäåííîå ñ÷àñòüå», «Þíîñòü îòöîâ»,
«Îñåíü íà îçåðå» (ïóêòûíûñ\ òø\êò=ñ Áóðëàêîâëû), «Òðóäíûå
äíè» è êóòø\ìê\ \òè àêòà ñïåêòàêëüê\ä âûëü êîíöåðòí\é ïðî-
ãðàììà.

Óêðàèíàñà äðàìàòóðã Èâàí Ôðàíêîëûñü «Óêðàäåííîå ñ÷àñ-
òüåñ\» ïóêòûíû Ãóñàðîâ êîðèñ Ñûêòûâêàðñà òåàòðûñü ðåæèññ¸ð
Í.Äüÿêîíîâ\ñ. Äüÿêîíîâ óäæ\ä=ñ àðòèñòúÿñ\ñ ëóí è ðûò, êàä\í
àðòàñüò\ã, à âîéÿñíàñ êàðàñèíà ëàìïà þã\ð óëûí ãèæèñ âûëü
ïüåñà. Òàé\ â\ë= íèìàëàíà «Ñâàäüáà». «Óêðàäåííîå ñ÷àñòüå»
ïåòê\äë\ì á\ðûí âåñüêûäà ñöåíà âûëàñ ëûääèñ àðòèñòúÿñëû
àññüûñ âûëü ãèæ\äñ\, êîä= ¸íà ñòàâëû êàæèò÷èñ, à òåàòðñà
ìåäîë\ìà àðòèñòêà Ïàøà Äûìîâà òóíàë=ñ ñûëû ûäæûä ñëàâà.
Òàé\ ñïåêòàêëüñ\ Äüÿêîíîâ ìåäâîääçàûñüñ\ ïóêò=ñ Ñûêòûâêà-
ðûí, à ïüåñàñ\ âóäæ\äûñü Ãëåáîâ ñîäò=ñ íèìàñ í\øòà \òè êûâ,
è ëîèñ «Ñâàäüáà ïðèäàíí\é\í».
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Á\ðúÿ ò\ëûñüÿññ\ àðòèñòúÿñ çýâ äçåñêûäà îë=ñíû ñü\ì\í.
Àâàíñûñü àâàíñ\. Ðóáàûñü ðóáà\. À Ãóñàðîâ òø\êûäà âåòë\äë=ñ
êîìàíäèðîâêàÿñ\ äà ìåäá\ðûí âîèñ Àáúÿ÷îé\ àñëàñ ãðóç\â\é
ìàøèíà-ïîëóòîðêà\í. Êóçîëàñ â\÷\ä=ñ ôàíåðàûñü ôóðãîí, è 1949
âîñÿ ìåäâîääçà ëóíúÿñ\ òåàòð àñëàñ ìàøèíà\í íèí êûòøëàë=ñ
Ëåòêà âîæûí. Ñýêêîñò= êûâñèñ: òåàòðñ\ âóäæ\äàñíû âûëüëà\,
èíäàñíû áàçà\í Æåëåçíîäîðîæí\é ðàéîíñà Êíÿæïîãîñò ïîñ¸ëîê.
Òàé\ ûäæûä âåæñü\ìñ\ ïàí\ìà áóðåòø Ãóñàðîâ. Ñ=é\ â\çé\ìà
\òóâòíû Àáúÿ÷îéñà äà Êóë\ìä=íñà òåàòðúÿñ äà âóäæ\äíû íàé\ñ
ê\ðò òóé âûë\. Ñýí ï\ òåàòð âåðìàñ áóðäæûêà íàæ\âèò÷ûíû
äà âåðäíû àñüñ\.

È «Òðóäíûå äíè» ïåòê\äë\ì á\ðûí Ãóñàðîâ ïóêñü\ä=ñ àð-
òèñòúÿñ\ñ âûëü ìàøèíà\ äà íó\ä=ñ Êíÿæïîãîñò\. Äåðò, ìóíàíìî-
çûñ ìû÷÷\äë=ñíû ñïåêòàêëüÿñ òóÿñ ïàíûäàñüûñü áûä ñèêòûí.

Áîðäúÿñò\ãûä ëýá\ä=ñíû!

Ìåäñÿ òóð\áà ò\ëûñüíàñ, ôåâðàëü\, àáúÿ÷îéñà òåàòð ì\ä\ä-
÷èñ á\ðúÿ ãàñòðîëü\. Çàíóëëü\ûñü ïåò=ã\í â\ë= ìè÷à øîíä=à
àñûâ. Åäæûä ëûìéûñ ¸ðèñ ñèíò\. Ãóñü\íèêà æóðãûñü ìàøèíà
êàòë\äë=ñ àðòèñòúÿñ\ñ \òàð-ì\äàð\. Òóéûñ â\ë= áóð, âåñüêûä,
äà ýç òø\êûäà øûá\ëèò. Æóðúÿëûñü ìàøèíàÿñ äà â\ëàÿñ áóðà
íèí þæä\ìà\ñü òóéñ\, ê\òü ïàíûäàñüë=ñíû ãåæ\äà. Ìàéáûð
òàòø\ì òóé\äûä òþðíû. Ïàñüêûäà øåâêíèò÷\ì òûðò\ì åäæûä
ïàøíÿÿñ ïð\éäèò\ì á\ðûí ìàøèíàûñ ïûðèñ â\ðêîäü\ äà òýð-
ìàñüò\ã äçóæãèñ \òàð-ì\äàðàñ òøåì ñóëàëûñü ïóÿñ êîñò\ä. Ïåð-
âîéÿ êàäñ\ ò\ä÷èñ íà øîíä=à þãûä åíýæ, íî Çèìîâüåñà ñòð\éáà-
ÿñ ïð\éäèò\ì á\ðûí ûâëàûñ ïîíä=ñ ïåìäûíû. Â\ðûñ ïîìàññèñ,
è ìàøèíà ïåò=ñ êóøèí\. Øîïåð ñèíëû âîññèñ òóéïàñò\ì ëûì
ýðä. Âîñüêîâ êûêñ¸ ñàéûí ë¸ê òóð\á ïûð âóäæ\ðòë\ì\í òûäîâò-
÷ûë=ñ íåêûìûí êåðêà ìûã\ð. Øîïåð çâèðêíèò=ñ êàáèíàñüûñ,
íî ýç ò\ä, êîäàð\ ìóííû. Ïåò=ñ è Ãóñàðîâ äà êóò=ñ êîêíàñ
êîðñüíû òóé þæñ\. Ðåãûä ìàøèíà êóçîëûñü ëý÷÷èñíû è àðòèñòú-
ÿñ äà ê\ø êîäü ñèíì\í âèäç\ä=ñíû òóð\áàë\ì äà øûëüûä ëûì
ýðä âûë\. Ãóñàðîâ ãîð\ä=ñ íàëû:

— Ñýññÿ êûí ìûðúÿñ ìîç è êóòàííûä ñóëàâíû? Íîêî, ñòàâ\í
òóéñ\ êîðñü\é. Êîë\ êûäçê\ ê\òü êåðêàÿñ äîð\äçûñ ïèñüê\ä÷ûíû!

Â\÷íû â\ë= íèí\ì. Ìàøèíàÿñ âåòë=ñíû ãåæ\äà. À «óòþã» ðå-
ãûä\í îç æ\ âî, ëîè àñëûíûñ êîðñüíû þæñ\. Áóð, ëûìéûñ àáó
íà ñýòø\ì ¸íà òûðò\ìà òóéñ\. Ïåìä=ãêåæëàñ âîèñíû êåðêàÿñ
äîð\, â\çéûñèñíû óçüíû.

Óæíàéò=ñíû, êîäë\í ìûé â\ë=. Êîäë\íê\ íÿíü òøûòø êûíäçè-
ûñ é\â ñóëåÿ ëèá\ ïó\ì êàðòóïåëü, êîäë\íê\ — âåñèã ÷èïàí
êîëüê, ñûð òøûòø ëèá\ êàëáàñòîð. À ê\çÿåâà ïóçü\ä=ñíû ñàì\-
âàð äà þêò\ä=ñíû «ã\ñüòúÿñ\ñ» ï\ñü ïóâ âà\í.

Àðòèñòúÿñ ñàäüìèñíû âîäç, þãäûò\äçûñ íà. Íóðúÿñüíûñ\ â\ë=
íèí\ì\í, è êîðèñíû ê\çÿåâà\ñ âóçàâíû êàðòóïåëü, ìûíòûñèñíû
äà çýâ àçûìà ñ¸éèñíû ïó\ì á\ðàñ. Ñýññÿ ïåò=ñíû ìàøèíà ä=íàñ
äà áàðà êóò=ñíû êîðñüíû ãûíê\ìà êîêúÿñíàñ òûð\ì òóé þæñ\.
Ìàøèíà íàäç\íèê\í ìóíûøòë=ñ âîäç\ è âîäç\. Ðûòëàíüûñ âîèñ-
íû ûäæûäêîäü ãðåçä\, è æóÿë\ì àðòèñòúÿñ áàðà â\çéûñèñíû
øîé÷÷ûøòíû. Íî êîð ò\äìàë=ñíû íåûëûí ñóëàëûñü íà÷àëüí\é

Àáó ïîòø\ñ âóäæ\ì
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Ã.Ãîð÷àêîâ

êëàññúÿñà øêîëà éûëûñü, Ãóñàðîâ ûø\ä=ñ íàé\ñ ïèñüê\ä÷ûíû
øêîëà\äçûñ, ãàøê\ ï\, ñýí ìîéâèàñ â\çéûñüíû äà âîðñíû êîí-
öåðò: êàññàûñ òûðò\ì, à àðòèñòúÿñ òøûã\ñü. Êîë=ñ ìûéòàê\ íà-
æ\âèò÷ûøòíû, ìåä íü\áûøòíû êðåñòüÿíàëûñü êàðòóïåëü äà ìà-
òûññà ëàâêàûñü ñ¸ÿíòîð...

Øêîëàûí ñüûë\ì-âîðñ\ì á\ðûí àðòèñòúÿñ ìóí=ñíû âîäç\.
Ò\äìàë=ñíû, ìûé ìàòûññà Çàðå÷üå ãðåçä\äç, ê\í= ýì ñèçèì êëàñ-
ñà øêîëà, êîëèñ ñ\ìûí êèëîìåòðà äæûí, íî óâòàñ=í\ä ìóíûñü
òóéñ\ âåðìèñ ïðàì\ÿ òûðòíû. Ñ=äçè è â\ë\ìà. Çàðå÷üå ãðåçäë\í
ïûâñÿí-àìáàðúÿñ\äç ñ¸ âîñüêîâ êûìûí âîò\äç òóé þæ êîðñüûñü-
ÿñ ñóâò=ñíû: ëûì òîëàûñ â\ë= ïèäç\ññüûñ âûëûíäæûê. Ñ=äçê\,
ìàøèíàûñ îç ïð\éäèò, ñèáäàñ. Àñ âûí\í àðòèñòúÿñ íèí\ì îç
âåðìûíû â\÷íû. Êîëèñ ñ\ìûí âè÷÷ûñüíû, êîð òóéñ\ âåñàëàñ
òðàêòîð\í êûñêàí «óòþã». Êîð íà ñ=é\ Âèçèíñüûä íü\æé\íèê
äþæèãò=ãàä âîàñ? Àñêè àëè àñêîìûñü? À êîòûð ïèê\ âî\ì:
âîääçà ïåòê\ä÷\ìûñü àðòèñòúÿñëû ñåòàë=ñíû ñ\ìûí êóèì-í¸ëü
øàéò\í. Íî âåê æ\ íàëû êîë=ñ êûäçê\ äà âî\ä÷ûíû Çàðå÷üåñà
øêîëà\äç, ìåä ñýò÷\ñ ûäæûä çàëûí áóðäæûêà íàæ\âèò÷ûíû.

Ãóñàðîâ þàñèñ äà êîðñèñ ñýò÷\ñ äîðìàñòåð\ñ, òø\êò=ñ éèò-
÷ûâíû íà÷àëüñòâîûñê\ä äà ò\äìàâíû, êîð «óòþãûñ» âåðìàñ âîíû
Êóðàòîâñà Çàðå÷üå\. Ñ¸ðíèò=ñíû. Øóèñíû, ñ\ìûí àñêè ðûò-
ëàíüûñ... Êîäñþð\ â\çéèñíû íåóíà êîñûøòíû äà í\øòà \òè
âîé óçüíû á\ð\ êîëü\ì ãðåçäûí. Øîïåðûä äàñü íèí â\ë= á\-
ðûíüò÷\ì\í ìóííû. Íî!..

Âè÷÷ûñüò\ã Ãóñàð þð\ øâà÷ êó÷êèñ ì\âï: äèðåêòîð þàë=ñ
äîðìàñòåðëûñü, àääçàñ îç êûñüê\ êâàéò ëè ê\êúÿìûñ êûç òîïîð-
í\é ïëàêà. Äîðìàñòåðûä þàë=ñ:

— À ìûé âûë\ òýä ñûìäà òîïîðí\é ïëàêàûñ?
Ìîðòûä ò\ä=ñ, ìûé ñ=é\ ñýòø\ìûñ. Âîäçò=, êîð ýç íà â\âíû

êóçü äîëüí\é ïèëàÿñûä, êðåñòüÿíà êûç ïîæ\ìò\ ïîòê\äë=ñíû
ø\ðè, ë\ñàâë=ñíû ÷åðúÿñíàñ ã\ãð\ñëàäîðñ\, è àðòìûë=ñ êûç,
êóèì ÷óíü âîìë\ñà ïëàêà. Ñýòø\ìíàñ âåâòòüûâë=ñíû êåðêàÿññ\,
\ä äûð ýç ñ=ñüìû äà ýç ïîòëàñü.

Ãóñàðîâ âî÷àâèäçèñ äîðìàñòåðûäëû:
— Òîëàñ\ ëÿäçì\äàì äà ìàøèíà ê\ëåñàÿñ óëàñ ë\ñü\äàì

ãîç-ì\ä ïëàêà, ìàøèíàñ\ íü\æé\íèê-íü\æé\íèê êàò\äàì íà âûâ-
ò= òîëà âûëàñ. Ñýññÿ ì\ä ïëàêà ãîç èíäàì âîääçà ïëàêàÿñ ä=íàñ
äà âóäæ\äàì ìàøèíàñ\ íà âûë\. È ñ=äç âîäç\...

Äîðìàñòåð ïàñüêàë\ì ñèíì\í âèäç\ä=ñ Ãóñàðîâ âûë\ äà ìûéê\
äóìàéò=ñ. Ñýññÿ øóèñ, þàñüëà ï\, êîðñÿ ïëàêàÿñò\, è ìóí=ñ.
×àñ ìûñòè êûìûí â\ëà äîääü\í êûñêèñ-âàéèñ êóçü äà êûç òî-
ïîðí\é ïëàêàÿñ. Ðåêò=ñ íàé\ñ äà íó\ä=ñ â\âñ\ á\ð, à òøûã àð-
òèñòúÿñ áîñüò÷èñíû â\âëûò\ì óäæ\. Ìàøèíàñ\ êàò\ä=ñíû òîëà
çàâîäèò÷àí=íàñ ïëàêàÿñ ïîì\äçûñ, äà ìåäâîääçà ïëàêà ãîç ä=íàñ
òøóê\ä=ñíû ì\ä ãîç, à á\ð\ êîëü\ì ïëàêàÿññ\ âóäæ\ä=ñíû âî-
äçàñ... Óäæûñ ëàäìèñ, è Ãóñàðîâ íåêûìûí íûâáàáàê\ä ìóí=ñ
ñèêòàñ êîòûðòíû êîíöåðò éûëûñü þ\ðòàí àôèøàÿñ äàñüò\ì.

Ð\ìä=ãàñ íèí ìàøèíà ïåò=ñ ëûì «íàëüêéûñü», âîèñ ñèêò\äç
äà ì\ä=ñ êåðêàÿñ äîðò=. À äîðìàñòåð äûð íà ñóëàë=ñ äà ïàéëàñèñ*:

— Äèâ\ æ\ íèí òàé\ àðòèñòúÿñ\í. Ìàøèíàò\ áîðäúÿñò\ã
ëýá\ä=ñíû-âóäæ\ä=ñíû.

Àáúÿ÷îéñà àðòèñòúÿñ âî\ä÷èñíû Êíÿæïîãîñò\äç. Èñêóññòâî

* Ï à é ë à ñ ü í û  (äèàë.) — øåíçüûíû.
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óïðàâëåíèå èíä=ñ íàëû \òóâò÷ûíû Êóë\ìä=íñà òåàòðê\ä. Íî
Êíÿæïîãîñòàä òåàòðûä óäæàë=ñ ñ\ìûí \òè âî.

Òàäçè ïîìàññèñ Êîìè ìóûí êîëõîçíî-ñîâõîçí\é ïåðåäâèæí\é
òåàòðúÿñë\í èñòîðèÿ. À Áóðëàêîâë\í ïàíñèñ âûëü îëàí âèçü.
Äà-à, ìûé ê\òü ñýññÿ øó, íî îë\ìûä è çáûëü àáó ïîòø\ñ âóäæ\ì.

Ì/Ä ÞÊ/Í

×ÈÍÀßÑÊ/Ä ÂÅÍÇÜ/Ì

Òàé\ñ \ì\é ÷àéò=ñ?!

Êíÿæïîãîñòàñ ì\ä\ä÷ûò\äç íà Áóðëàêîâ äîð\ ìàòûñò÷ûë=ñ
ïàðòèÿ ðàéêîìñà àãèòïðîï þê\íûí þðàëûñü Ñòðåêàëîâà äà
êîðèñ ñ=é\ñ êîëü÷÷ûíû Àáúÿ÷îé\, áîñüò÷ûíû äèðåêòîðàâíû ðà-
éîíñà êóëüòóðà êåðêàûí äà êîòûðòíû áóð ñàìîäåÿòåëüí\é òåàòð.
Áóðëàêîâ ñò\÷à íèí\ì ýç øó, ê\ñéûñèñ äóìàéòûøòíû äà ñ¸ðíèò-
ëûíû ã\òûðûñê\ä.

Êîð ÑÍÊ-ñà èñêóññòâî óïðàâëåíèå â\÷èñ ÷îðûä êûâê\ðò\ä
Àáúÿ÷îéñà äà Êóë\ìä=íñà òåàòðúÿñ \òóâò\ì äà âûëüëà\ âóäæ\ä\ì
ñåðòè, àêò¸ðúÿñëû øóèñíû, \òêûìûí\ñ ï\ «ìåçäàñíû». Êîä= ï\
ê\ñé\, ìåä âóäæ\ Êíÿæïîãîñò\, à íåêûìûí\ñ áîñüòàñíû Ñûê-
òûâêàðñà òåàòð\. Áóðëàêîâë\í ïûð æ\ ÷óæèñ ì\âï âóäæíû
Ñûêòûâêàðñà òåàòð\, íî áàðà ïàíûäàñèñ ã\òûðûñë\í ÷îðûä
âîäçñàñü\ìê\ä. /ä âîäçò= ê\ íàë\í â\ë= ñ\ìûí \òè Ñâåòëàíà
íûâ, \í= íàë\í êûê ÷åëÿäü. Ëûääüûíû ê\ êàãà âèäçûñüíàñ, âèò
ìîðòà ñåìüÿ. Âè÷÷ûñèñíû è ñîäò\ä: êîéì\ä êàãà\ñ. À Ñåì¸íë\í
ìàìûñ âåê íà îë=ñ âàæ ïàòåðààñ.

Áàáàûä áàðà íà âåðìèñ. Ëîè ñåò÷ûíû ðàéêîìñàë\í êîð\ìëû
ëèá\ òîðé\ä÷ûíû. Íî ÿíñ\ä÷ûíû Áóðëàêîâ ýç ê\ñéû. /òè-ê\,
¸íà ðàäåéò=ñ ã\òûðñ\, à ì\ä-ê\, ýç âåðìû êîëüíû ìóñà ÷åëÿäüñ\.
Áàòüò\ã îë\ìñ\ à÷ûñ áóðà ò\ä=ñ è ã\ã\ðâîèñ, êóòø\ì ñü\êûäà
íàëû ýñüê\ îâñèñ.

Áóðëàêîâ íó\ä=ñ ã\òûðñ\ èñêóññòâî óïðàâëåíèå\í âåñüê\ä-
ëûñü Ïîïîâà äîð\. Êîðàì ï\ îòñàâíû ïàòåðà\í äà âóäæ\äíû
ðåñïóáëèêàñà òåàòð\. (×àéò=ñíû, Ñåì¸íëû îòñàëàñ òâîð÷åñê\é
óñïåõúÿñûñü Âåðõñ\âåòñà ãðàìîòà\í íàãðàäèò\ì). Íî Ñåðàôèìà
Ìèõàéëîâíà âóäæ\ä=ñ ñ¸ðíèñ\ äçèê ì\ä âîðãà\. Øóèñ, ïåðåäâèæ-
í\é òåàòðúÿñ áûð\ä\íû îç âåê êåæë\, à ñòðàíàûí îë\ì áóðìûø-
ò\ì äà àòîìí\é áîìáà â\÷\ì á\ðûí óíà òåàòð á\ð ëîâçü\äàñíû.
Êîðèñ Áóðëàêîâ\ñ êîëü÷÷ûíû Àáúÿ÷îé\, êîòûðòíû ñàìîäåÿòåëü-
í\é òåàòð, áûäòûíû ïðîôåññèîíàëüí\é\äç, è ñýêè áóðåòø ñ=é\,
Áóðëàêîâ, ëîàñ âûëüûñü ëîâçü\ä\ì òåàòðë\í õóäîæåñòâåíí\é
âåñüê\äëûñü\í. Òàé\ êûâúÿñûñ ûø\ä=ñíû ìîðòò\. Äà í\øòà è
êóëüòóðà êåðêàûñëû ï\ ñåòàñíû òåàòðëûñü ñòàâ êîñòþìñ\ äà
ðåêâèçèòñ\.

Áóðëàêîâ ê\ñéûñèñ. Äåðò, ÷åëÿäü ðóà íà â\ë=, äà ò\ä âûëàñ
áîñüò=ñ ñ\ìûí òâîð÷åñê\é óäæñ\, à ýç äóìûøòëû, ìûé \òè ñà-
éûñü ñû âûë\ \øúÿñ è îâì\ñ êóò\ì-êîòûðò\ìûñ. Âîäçâûâ ýç
ì\âïûøòëû, êûäçè ïîíäàñ óäæàâñüûíû òåàòðëûñü ò\æä-ìîã îë\-
ì\ ï\ðòûñü êóëüòóðà êåðêàëû. È ñ\ìûí íà Áóðëàêîâ ïðèìèò=ñ
Àáúÿ÷îéñà â\âë\ì òåàòðëûñü, à \í= íèí êóëüòóðà êåðêàëûñü
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îâì\ññ\, ñ=é\ñ ïûðûñü-ïûð è ìûæàë=ñíû ìóðòñà ëîìòûøòëàí
ê\äçûä çàëûñü, òà â\ñíà êëóá\ âîë=ñíû çýâ ýòøà é\ç.

Íî â\ë= è ì\ä ò\æä-ìîã: Ïåðâîìàéñê\é ïðàçäíèê\äç êîëèñ
ñ\ìûí \òè ò\ëûñü. Êîë=ñ ÷óê\ðòíû äà ò\äìàñüíû ñàìîäåÿòåëüí\é
êîòûðê\ä, ò\äìàâíû, êîä= ìûé êóæ\, äà á\ðéûíû ðåïåðòóàð.

Êóëüòóðà êåðêàë\í ïåñêûñ â\ë= ìóðòñà-ìóðòñà ëîìòûøòíû
çàëñ\ äà ðåïåòèðóéòàí-ñëóæèòàí æûðúÿññ\ êûê-\-êóèì ëóí êåæë\.
Ãóñàðîâûä á\ðúÿ êàäíàñ òåàòðñ\ ëîìò\ì éûëûñü àáó è ì\âïàâë\-
ìà, îë\ìà ñ\ìûí êíÿæïîãîñòñà ò\æäúÿñ\í, òà â\ñíà è ïåñêûñ
ýç â\â.

Îë\ìàäæûê é\çê\ä ò\äìàñü\ì äà ñ¸ðíèò\ì á\ðûí Áóðëàêîâ
êóò=ñ êîðñüíû êûê ìóæè÷\é\ñ, êîäúÿñ ýñüê\ ï\ð\ä=ñíû äà âà-
éèñíû Ëóç þ ì\äëàï\ëûñü óò=÷à âûëûí êóçü êîíäà êåðúÿñ. Íî
è òàí= íà â\ë\ìà çýâ ûäæûä ìûòø\ä: áóõãàëòåðèÿûä ãîðò äîðàä
âàé\ì êóáîìåòðà êîíäà êåðñüûä ìûíò\ çýâ ýòøà. Âèñüòàë\ì
äîíûñü ïåñêàâíû íåêîä ýç ìåäàñü. Ëîè êîðíû ñàìîäåÿòåëüí\é
êîòûðûñü \òè óäæà÷ çîíì\ñ, ìåä Áóðëàêîâê\ä íåêûìûíûñü âåò-
ëàñ ì\äëàï\ëàñ êîñ êîíäà êåðúÿñëà, à íàðàäñ\ ãèæ\äàñ \òíàñ
âûëàñ.

Ì\äëàï\âñà â\ðûñü êîðñèñíû êîñ êîíäà ïóÿñ äà äæóäæûä
ëûì ïè\ä ïåòê\ä=ñíû íàé\ñ îì\ëèêà ò\ä÷ûñü â\ëà òóé âûë\.
Âàéèñíû êîíäàÿññ\ Àáúÿ÷îéñà áåðåã\äç, íî íàé\ñ êàò\ä=ã\í ëî-
èñ ìûðñüûøòíû: êîíü\ð â\â ýç âåðìû êûñêûíû ÷îé ïàíûäûñ
äà áûä âèò-\-êâàéò âîñüêîâ á\ðûí äæ\ìäûë=ñ, ëè÷\ä÷ûë=ñ. Äîäüñ\
á\ðâûëàñ èñêîâò\ìûñü çîí ñóòøêûë=ñ ìûøêàñ ïîòø äà êóòûøò-
ë=ñ, à Áóðëàêîâ ìûé âûíñüûñ çýë\ä÷ûâë=ñ, ìåä îòñàâíû â\ëûñëû
êàò\äíû êåðúÿññ\ Ëóç äîðñüûñ ìèð òóé âûë\.

— Ñèðàë= òàé þð\ñ!— âèä=ñ àñüñ\ Ñåì¸í.— Òàé\ñ \ì\é ò\ä=?
Ñ¸ûñü ¸ðèñ Áóðëàêîâ àññüûñ øóäò\ì îë\ìñ\, ê\ñéèñ àñêèíàñ

æ\ ãèæíû øû\ä÷\ì äèðåêòîðàë\ìûñü ìåçä\ì éûëûñü äà ìóííû
Êíÿæïîãîñòñà ëèá\ êàðñà òåàòð\. Íî êîðê\-é âåòëûñü-ìóíûñüÿñ
îòñ\ã\í êàò\ä=ñíû ñûâòûðúÿ êîíäàò\. È òàòø\ì íîã\í Ëóç ì\äëà-
ï\ëûñü âàéèñíû êóèì êûç êîñ êîíäà, ê\í= â\ë= 8-9, à ãàøê\,
è 10 êóáîìåòðà ïåñ. Çîí íó\ä=ñ â\âñ\ àñëàñ êîíþøíÿ\, à Áóðëà-
êîâ ëîêò=ñ ãîðòàñ øîéì\ì\í, ïëàñüòêûñèñ âîëüïàñü âûëàñ... Ðå-
ïåòèöèÿñ\ ñýêè ñû ïûääè íó\ä=ñ Òàíÿ ã\òûðûñ.

Êîíäàÿñ ïèëèò\ì äà ïîòê\äë\ì á\ðûí ñ\ìûí Áóðëàêîâ âåðìèñ
òûðâûé\ ñåò÷ûíû òâîð÷åñê\é óäæëû. Ìàéñà êûïûä êîòûðò÷û-
ë\ì á\ðûí ïåòê\äë=ñíû âûëü êîíöåðò. Êûäçè è âîääçà âîÿñíàñ,
ïåðâîéÿ þê\íàñ â\ë= «Ãëóáîêàÿ âñïàøêà» \òè àêòà ïüåñà, à
ñýññÿ ñüûë=ñíû íåûäæûä õîð\í. Òîðé\í ñüûë=ñíû è Òàìàðà
Ñòàðöåâà äà Ïîëÿ Ñîêîëîâà. Êûçâûííàñ þðãèñíû âàæúÿ äà
ò\äñà ñüûëàíêûâúÿñ, à íàëû ãóä\êàë=ñ äâóõðÿäêà âûëûí êîê
ï\ëà ôðîíò\âèê /ëü\êñàí Øóëåïîâ, ñèêòñà íîã\í ê\ — Êîëþ
/ëü\êñàí. Õðîìêàíàä ïàñüêûäà ò\äñà ñüûëàíêûâúÿñò\ çýâ áóðà
âîðñ=ñ. /òè êàä\ Áóðëàêîâ áîñüòë=ñ ñ=é\ñ êóëüòóðà êåðêààñ
óäæàâíû, íàäåéò÷èñ, ìîðòûä âåë\ä÷àñ âîðñíû áàÿí\í, íî äçîíü
âî ÷\æ\í /ëü\êñàí ýç âåëàâ íîòàÿñ\. Äåðò, þ\ìëàíü ¸íäæûêà
ñåò÷èñ äà ñ=é\í. Íî ìû÷÷\äë\ì êîíöåðò\í ñòàâ ñèêòñà âîéòûð
íèìêîäÿñèñíû, à \òè îë\ìà ìîðò ìàòûñò÷ûë=ñ Áóðëàêîâ äîð\ äà
àñëàñ ì\âïúÿñ\í þêñü\ì á\ðûí øóèñ, òåàòðñ\ Àáúÿ÷îéñüûä
áûòòü\ ï\ àáó è áûð\äë\ìà\ñü.



494. Âîéâûâ êîäçóâ ¹ 8

Ïëàòòü\ â\ñíà ìûðääüûñü\ì

Ïðàçäíèê ì\ä ëóíàñ íèí Áóðëàêîâ ûø\ä=ñ ñàìîäåÿòåëüí\é
àðòèñòúÿñ\ñ âûëü óäæ\: âèñüòàë=ñ, ò\ëûñü ìûñòè ï\, þíü 6 ëó-
í\, Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèíë\í ÷óæàí ëóíñÿíü òûðàñ 150
âî è òàé\ ò\ä÷àíà ëóíñ\ áûòü êîë\ áóðà ïàñéûíû. /òè-ê\,
äàñüòûíû ëèòåðàòóðíî-äðàìàòè÷åñê\é ðûò, à ì\ä-ê\, ïóêòûíû
«Êàìåííûé ãîñòü» òðàãåäèÿ. Êîñòþìúÿñ êîðñüíû îç êîâ: òåàòð-
ñÿíü âóäæèñíû. Áóðëàêîâ ñ¸ðíèò÷èñ øêîëàñà äèðåêòîðê\ä, ìåä
êîäê\ äàñüòàñ Ïóøêèí éûëûñü äîêëàä, à äðàìêðóæîê âåë\äàñ
êûìûíê\ êûâáóð, «Ïîëòàâà» ïîýìàûñü Ìàçåïà äà Ìàðèÿëûñü
ñöåíà äà Êî÷óáåéëûñü äîïðîñ â\÷\ì, «Áîðèñ Ãîäóíîâûñü» êîð÷-
ìàûí ñöåíà.

Íî òóé êîñüì\ì á\ðûí, ìàé ïîìàñ íèí, àáúÿ÷îéñà êóëüòóðà
êåðêà\ ëîêò=ñ Ãóñàðîâ äà ìû÷÷\äë=ñ Áóðëàêîâëû êàáàëà, êîä
ñåðòè àáúÿ÷îéñàëû êîë=ñ ñåòíû ñòàâ êîñòþìñ\ äà ðåêâèçèòñ\
êíÿæïîãîñòñà òåàòð\. Áóðëàêîâ âåñü\ï\ðë=ñ, \ä Ïóøêèíëû ñè\ì
ìåðîïðèÿòèåÿñ äæûíâûé\ äàñü\ñü íèí, à ñýññÿ ñü\ðñü\í-á\ð-
ñü\í âèñüòàë=ñ Ãóñàðîâëû òà éûëûñü äà êîðèñ êîëüíû àáúÿ÷îéñà
êóëüòóðà êåðêàëû ñòðåëåöê\é ñþðòóêúÿñ, êðåñòüÿíñê\é äóê\ñú-
ÿñ, êûø\äúÿñ äà ïàíòàëîíúÿñ, êðåñòüÿíñê\é ñàðàïàí äà êûê
êóçü ïëàòòü\: \òèûñ êóòø\ìê\ ñü\ä ä\ðàûñü, à ì\äûñ — åäæûä
ãàç\â\é ø\âêûñü. Ãóñàðîâ ñòàâñ\ ê\ñéûñèñ êîëüíû, òàé\ êûê
ïëàòòü\ êûíäçè.

Ì\ä ëóííàñ ïðèìèò\ì-ñåò\ì ìóí=ñ áóðà, çûêò\ã-âåíçüûò\ã,
êûò÷\äç ýç âîíû êóçü á\æäîðà ø\âê ïëàòòü\ÿñ\äç, ñàáëÿ\äç äà
ðàïèðà\äç, êîäúÿñ éûëûñü Ãóñàðîâ áóðà ò\ä=ñ. Áóðëàêîâ êîðèñ
ãèæ\äíû íàé\ñ àáúÿ÷îéñà êóëüòóðà êåðêàëû. Íî Ãóñàðîâ ýç
ñåò÷û, òø\êò=ñ âàéíû íàé\ñ. Áóðëàêîâ øóèñ, íàé\ ï\ âîø\ìà\ñü,
ãèæ ï\, ìûé âóäæ\ä\ìà\ñü àáúÿ÷îéñà ÐÄÊ-ëû. Òàé\ çûê-âåíûñ
íþæàë=ñ ðûò\äçûñ.

Ì\ä ëóííàñ Ãóñàðîâ êóò=ñ ãóðéûñüíû áûä ïåëü\ñûí, êîðñèñ
«âîø\ìòîðúÿññ\». Ñàáëÿ-øïàãàûä ýñüê\ \äé\ ñþðèñ, à êóòø\ìê\
êàä ìûñòè ïëàòòü\ÿñò\ àääçèñ. Áóðëàêîâ âèäë=ñ ìûðääüûíû
åäæûäñ\ Ãóñàðîâ êèûñü, à ì\äûñ ýç ñåò, è êûïàë=ñ ïðàì\é
çûê. Òàäçè íàé\ äûðêîäü âåíçèñíû ïëàòòü\àñ êóò÷ûñü\ì\í, íî
ñýññÿ Ãóñàðîâë\í òåðïåííü\ûñ ïîò=ñ:

— Ìóíàì ð\çáèðàéò÷ûíû ðàéèñïîëêîì\. Ìåíñüûì ê\ îí
êûâçû, ãàøê\, íà÷àëüñòâîûäëûñü êûâçàí.

— Ïîçü\ è ðàéèñïîëêîì\ âåòëûíû,— øóèñ Áóðëàêîâ.
Ïëàòòü\ñ\ \òàð-ì\äàð ïîì\äûñ êóò\ì\í è ìóí=ñíû Àáúÿ÷îé

êóçÿûñ. Êàéèñíû ïðåäñåäàòåëüë\í — Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Ìè-
òþøîâë\í — êàáèíåò\äç äà òîðê\ä÷ûò\ã ïûðèñíû. Ïðåäûä ÷óé-
ìèñ, ñóâò=ñ äà ñòð\ã ã\ë\ñ\í þàë=ñ, ìûé ï\ ëîèñ. Ãóñàðîâ ìû÷÷\ä-
ë=ñ ñîâìèíëûñü èíä\äñ\ äà âèñüòàë=ñ çûê àðòì\ì éûëûñü. Ìèòþ-
øîâ êîðèñ Áóðëàêîâ\ñ ñåòíû ïëàòòü\ñ\ Ãóñàðîâëû. Íî Áóðëàêîâ
ã\ã\ðâî\ä=ñ ñ=é\ñ, òàé\ ïëàòòü\ò\ãûñ ï\ ðûòúÿñûñ îç àðòìûíû
è Ãóñàðîâûñ äçèê âåñü ûðúÿíèò\. Ñ\ìûí ñû ïîíäà, ìûé ïëàòòü\-
ûñ äîíà ø\âêûñü. Ìèòþøîâ äà Ãóñàðîâ êóò=ñíû ûñòûñüíû èíä\ä
âûë\. Ñýêè Áóðëàêîâ øóèñ Ìèòþøîâëû:

— Âàé çâ\íèò ñîâìèíàä, è ìå íàëû âèñüòàëà, ìûé ìèÿíëû
òàé\ ïëàòòü\ûñ êîâìàñ âåæîí ìûñòè ñïåêòàêëü äûðéè, ñûò\ã
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é\çûñë\í ïðîïàäüòàñ ò\ëûññÿ óäæ. À Ãóñàðîâûäëû ñ=é\ âåæîí
ìûñüòûä, äåðò, îç íà è êîâìû. Ñîâìèíûä \äâàê\ \òè ïëàòòü\ò\
îç òø\êòû ñåòíû.

Ìèòþøîâ âèäç\äûøò=ñ Ãóñàðîâ âûë\ äà øóèñ:
— Èâàí Íèêîëàåâè÷, îã æ\ êóò\é \òè ïëàòòü\ â\ñíà ä\çì\ä÷û-

íû äà çâ\íèòíû ñîâìèí\. Ñåò ñàìîäåÿòåëüí\é êîòûðûñëû. Ìû÷-
÷\äëû, êóòø\ì òý áóð, ëûøêûä ñü\ë\ìà ìîðò.

Ãóñàðîâ \ø\ä=ñ þðñ\, ëýäçèñ ïëàòòü\ñ\, êîðèñ ïðåäûñëûñü
ïð\ùà äà ïåò=ñ êàáèíåòûñü. Ïðè¸ìí\ÿñ íèí, \äç\ññ\ ï\äëûøò\ì
á\ðûí, ñü\ë\ìñÿíüûñ êîñà ñü\ëûøò=ñ äà ìóí=ñ.

À Êíÿæïîãîñòàñ ì\ä=ã\í ïûðàë=ñ íà Áóðëàêîâ ä=í\, êîðèñ
óäæàâíû àñëàñ òåàòð\, íî Ñåì¸í áóðàñü\ì\íìîç æ\ øóèñ ñûëû:

— Òà éûëûñü, Èâàí Íèêîëàåâè÷, êîë=ñ ñ¸ðíèòíû ñîâìèíûä-
ëûñü èíä\äñ\ íûð óë\ ñþéò\äç. À \í= âèð\é âåê íà ïó\, äà
âåðìà âî÷àâèäçíû ñ\ìûí «îã».

Ïóøêèíñê\é ðûòúÿñ ìóí=ñíû çýâ êûïûäà. /í= âåñèã ðàéêîì-
ñà \òè óäæàëûñü îøêèñ:

— Áûòòü\ ïðîôåññèîíàëüí\é òåàòðò\ òàòûñü ýç è áûð\ä-
ëûíû.

Íàæ\âèò÷\é!

Áóðëàêîâ äûð êàä ÷\æ êûï\ä=ñ Àáúÿ÷îéñà êóëüòóðà êåðêàûí
óäæñ\. Áûä âî êîòûðûñ äàñüò=ñ äà ìû÷÷\äë=ñ ãîç-ì\ä ûäæûä
ñïåêòàêëü äà \òè àêòà ïüåñàÿñ. Ì.Ãîðüêèéëûñü «Ïîâåñòü î íåèç-
âåñòíîì» äà «Ìåùàíå», Í.Âèðòàëûñü «Õëåá íàø íàñóùíûé»,
Í.Ãîãîëüëûñü «Êàõîâêà, Êàõîâêà» äà «Ðåâèçîð», À.Îñòðîâñêèé-
ëûñü «Íå âñ¸ êîòó ìàñëåíèöà», Á.Ëàâðåí¸âëûñü «Ãîëîñ Àìåðè-
êè», À.Êîðíåé÷óêëûñü «Êàëèíîâàÿ ðîùà» äà «Ìàêàð Äóáðàâà»,
Í.Ãàðíè÷ëûñü «Êðåñòüÿíèí Òèìîôååâ», Í.Äüÿêîíîâëûñü «Ñâàäü-
áà ïðèäàíí\é\í», È.Ïûñòèíëûñü «Áóøêîëà âîÿñ», À.Ëàðåâëûñü
«Ëü\ì ïó äîðûí àääçûñüë\ìúÿñ»... Áûä ò\â è ãîæ\ì òóé ïóêñü\ì
á\ðûí àðòèñòúÿñ âåòë\äë=ñíû ðàéîíñà ñèêò-ïîñ¸ëîêúÿñ\ä. Êîð-
ñþð\ ïåòàâë=ñíû Ëåòêà âîæ\, êîð ñ=é\ñ \òóâò=ñíû Ëóçäîð ðàéîí-
ê\ä. È áûäëàûí íàé\ñ âè÷÷ûñèñíû. Ñïåêòàêëü-êîíöåðò á\ðàñ
òø\êûäà ìàòûñò÷ûë=ñíû âèñüòàâíû àòòü\àëàí êûâúÿñ. Òø\êûäà
êîðë=ñíû àñ äîðàíûñ óçüíû, þêò\äë=ñíû òøàé\í äà âåðäë=ñíû
óæûí\í.

Ê\ëóé-ðåêâèçèòò\ Êíÿæïîãîñò\ âóäæ\ä\ì á\ðûí êóëüòóðà
êåðêàûñëû êîëèñíû ñ\ìûí Ñòàëèíëûñü ûäæûä ïîðòðåò, ëþãè-
ëåãèàñüûñü äæåêúÿñ äà êðåñòüÿíñê\é äóê\ñúÿñ. È êîë=ñ ñòàâñ\
ë\ñü\äíû àñ âûí\í, àñ íàæ\âèò\ì ñü\ì\í. /ä âîäçûí ê\, òåàòð
áûð\äò\äç, êóëüòóðà êåðêàûñë\í â\ë= ñ\ìûí êûê æûð è íàé\ñ
øîíò\ì-âèäç\ì ìîãûñü óð÷èò=ñíû âîã\ã\ðñÿ ñìåòà, \í= îâì\ñûñ
ûäæä=ñ ï\øòè äàñ ï\â, à ìîãúÿñ çáûëüì\ä\ì âûë\ ñìåòà êîëèñ
âàæûñ.

Ñ=äçñ\ ÐÄÊ-ë\í êàçíà òø\ò âåñüò\ âåðìèñ ëîíû ñ\ìûí êóèì
óäæàëûñü: äèðåêòîð, õóäðóê äà èíñòðóêòîð-ìàññîâèê ëèá\ ïåëü-
ê\ä÷ûñü. Ïåëüê\ä÷ûñüñ\ ñåòë=ñíû ñýòø\ì êëóáúÿñ\, ê\í= ýç
â\â ñ=äç øóñÿíà ñïåöòø\ò — àñ íàæ\âèò\ì ñü\ì. Ñïåöòø\òñ\
ë\ñü\äë=ñíû ìåäâîäç ñ=é\ êëóáúÿñëû, ê\í= ñóëàë=ñíû ñòàöèîíàð-
í\é êèíîóñòàíîâêàÿñ, è íàûñü áûòü êîë=ñ ìûíòûíû êëóáûñëû
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ëèá\ ñèêòñ\âåòëû àðåíäà. Êóëüòïðîñâåòîòäåë â\ë= êëóáúÿñ êîäü
æ\ ã\ëü äà ïîìñÿ, êûäçè è ôèíîðãàíúÿñ, äîëèñ àñ âûí\í íàæ\-
âèò÷\ì éûëûñü. Ñïåöòø\ò âûë\ êîíöåðò-ñïåêòàêëüÿñûñü ÷\æ-
ñüûë\ì ñü\ìûñ êûçâûííàñ âèäçñèñ äåêîðàöèÿÿñ äà êîñòþì-ðåê-
âèçèòúÿñ âûë\.

Ïåðâîéñ\ àáúÿ÷îéñà ÐÄÊ-ë\í ñïåöòø\òûñ â\ë= òûðò\ì, íî
êûìûí òø\êûääæûêà êóò=ñíû âåòë\äëûíû ñèêò-ïîñ¸ëîêúÿñ\,
ñûìûí ë\ñüûääæûêà ïîíä=ñ ÷óê\ðìûíû ñü\ìûñ. È ìåäâîääçà
ñïåöòø\ò âûëàñ Áóðëàêîâ áîñüò=ñ áàÿíèñò\ñ, ñýññÿ êîñòþìåðøà-
ðåêâèçèòîð\ñ, à ñýññÿ è òø\òîâîä-áóõãàëòåð\ñ. Òà\äç Áóðëàêîâ
à÷ûñ òø\òîâîäàë=ñ, è ðàéôîñà áóõãàëòåðúÿñë\í íè \òè ïð\âåðêà
ýç âåðìû ñêîíé\äíû ñ=é\ñ.

Ðåñïóáëèêàñà êóëüòïðîñâåòóïðàâëåíèå 1951 âîûí íó\ä=ñ êóëü-
òóðà êåðêàÿñ êîñòûí êîíêóðñ. Äîíúÿë\ì á\ðàñ àáúÿ÷îéñàëû
øóèñíû ñåòíû 25 ñþðñ ïðåìèÿ âûëü èíâåíòàð ë\ñü\ä\ì âûë\.
Ñýêè Áóðëàêîâ áîñüò=ñ òóëüñê\é áàÿí, ïèøóù\é ìàøèíêà, ñöå-
íàâûâñà çàíàâåñ âóðíû ïëþø ä\ðà. À àñüñ\ ïðåìèðóéò=ñíû
Ñî÷è\ ìûíòûñüò\ì êóðîðòí\é ïóò¸âêà\í.

Òâîð÷åñê\é âåðì\ìúÿñûñü Áóðëàêîâ\ñ óíàûñü íàãðàäèò=ñíû
ïî÷¸ò ãðàìîòàÿñ\í äà ìåäá\ðûí òø\êò=ñíû áîñüò÷ûíû âåñüê\ä-
ëûíû ðàéèñïîëêîìñà êóëüòóðà îòäåë\í. Ìåä ï\ êûï\ä=í óäæñ\
ðàéîíñà ìóê\ä êëóáëûñü. Ýç ýñüê\ ê\ñéûêîäü, íî ñåìüÿûñë\í
ñü\ìíàñ ñü\êûä îë\ìûñ ûø\ä=ñ êóò÷ûñüíû òàé\ óäæ\. Òàí=
Áóðëàêîâ ¸íà æ\ ìûðñèñ. Íî øóë\íû òàé: êîð ìîðòûä âåðì\
äà ç=ëü\, ñû âûë\ óíäæûê óäæ-ìîã \ø\ä\íû. Ñ=äçè è ëîè.

Áóðëàêîâ ïåðâîéûñü ò\äë=ñ ÷èíîâíèêúÿñëûñü âûøøèò÷\ì-
àñíûðàë\ìñ\, è ñûëû îêîòà ëîè ìåçäûñüíû óâòûðò\ì-äçåñê\ä\-
ìûñü. Òà ìîãûñü âóäæ\ä=ñ àñ âûâò=ûñ, áîêñ¸ðúÿñ ìîç ê\ øóíû,
íåêûìûí ðàóíä.

Òàëÿâíû ýç ñåò÷û

Êûê ëóí Áóðëàêîâ çiëèñ éèò÷ûíû Ñûêòûâêàðñà êóëüòðåìñíàá-
ûñü âåñüê\äëûñüê\ä, íî ýç âåðìû: òåëåïîí ïûðûñ êîäê\ ïîìñÿ
âàðîâèò=ñ ëèá\ íåêîä ýç âî÷àâèäç. Êîéì\ä ëóí êåæëàñ Ñåì¸í
ä\çìûøòiñ äà ñûëû çâ\íèòûñüÿñê\ä çiëèñ ñ¸ðíèòíû äæåíüûäà,
ìåä ñ\ìûí \äé\äæûê éèò÷ûíû êóëüòðåìñíàáê\ä. À ñ¸ðíèòíû
â\ë= áûòü è êûäç ïîçü\ \äé\äæûê: êóëüòóðà þê\íë\í «ãàçèê»
àâòîìàøèíà ìîòîðûñ äçèê\äç äæ\ìäiñ, è òóé òøûêò\äç ñ=é\ñ
êîëiñ ëý÷÷\äíû äçîíüòàâíû, à òà éûëûñü âîäçâûâ þ\ðòíû.

— Íî íèí òàé\ òóéÿñ!— áðîòê\ä÷èñ Áóðëàêîâ.— Ïîìñÿ äçîï-
êàíúÿñ äà íûð\êúÿñ, äçîïêàíúÿñ äà íûð\êúÿñ! Äà í\øòà âåñüò
ñóäòà ê\ëåÿÿñ. Äèôåðûä òóéñ\ ã\ð\. À ñèáäàñ ê\, òðàêéûñÿí
äà òðàêéûñÿí, ÷àøúÿí è ìîòîðñ\, è äçîíüíàñ ìàøèíàñ\. Ìàéáûð
íàëû, ê\íi òóéûñ àñôàëüòà. Æóðúÿâ òóëûñ ê\òü àð, à ìèÿí ìà-
øèíàÿñ âî äæûíñ\ ñóëàë\íû, áûòòü\ ïîòø\ñ äîð\ äîìàë\ì â\âúÿñ.
Ëîëàñ îç êîðê\ è òàí= ÷îðûä âåðê\ñà òóéûñ?!.

Ìàéøàñüíû ïîíäiñ è øîïåðûñ — Þðèé Ãîëîâèí. Ñü\äîâ
þðñèà äà ÷àíãûëüò÷ûøò\ì íûðà, êîñíü\ä äà êóçüêîäü òóøà-
ìûã\ðà, ñié\ ïóêàëiñ Áóðëàêîâëû ïàíûä ÷îðûä ïó äèâàí âûëûí.
Êîéì\ä ëóí æ\ íèí ñ=é\ âè÷÷ûñèñ, êîð äà êûäçè âåñüê\äëûñüûñ
ñ¸ðíèò÷àñ Ñûêòûâêàðê\ä. Ïåòàâëàñ øïóòêûíû-òøûí\ä÷ûíû äà
á\ð ïûðàñ, ïóêñÿñ äèâàí âûë\ äà âîäç\ âè÷÷ûñü\. Àññüûñ óäæñ\

Àáó ïîòø\ñ âóäæ\ì
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ìîðòûä ðàäåéòiñ, è ñûëû ñü\êûä äà ë\ñüûäò\ì â\ëi îâíû êèñ\
êðåñòàë\ì\í.

Ãîëîâèí ¸íà íèí íîêñèñ, ë\ñü\äàëiñ ìàøèíààñ \òòîð-ì\äòîð,
íî ñî ìîòîðûñ äæ\ìäiñ. ×óê\ñòëiñ ýñüê\ âèäç\äëûíû ñ=é\ñ \òêû-
ìûí îë\ìàäæûê øîïåð\ñ, íî íåêîä ýç âåðìû îòñàâíû. Øóèñíû,
ìîòîðñ\ ï\ êîë\ êèðèòíû ëèá\ â\÷íû ðåìîíò. Áóðëàêîâ øû\ä÷û-
ëiñ äçîíüòàë\ì êóçÿûñ ðàéîíñà ÌÒÑ-\, íî äèðåêòîðûñ ÷îðûäà
\òêàæèò÷èñ: ìèÿí ï\ àñëàíûì óäæûñ þð âûâ òûð, êîë\ «ä\ìíû»
òðàêòîð-ìàøèíàÿñ. Ê\äçà ïîìàñüò\äç ï\ îã âåðìû îòñàâíû.

À òóëûñûñ òýðì\äëiñ. Â\ëi íèí àïðåëü ø\ð. Ðåãûä ìàøèíàíàä
íåï\øò\ Ñûòûâêàð\, íåêûò÷\ íèí îí ïèñüò. Ñ=é\í è ð\ñïóòà
êàäíàñ êîëiñ «ëîâçü\äíû» ìàøèíà ìîòîðñ\, ìåä ãîæñÿ òóé âîñ-
ñü\ì á\ðûí ïîçèñ æóðúÿâíû äà äæ\ìäàâò\ã íîâë\äëûíû êîëàíà
ãðóç. Òîðúÿ íèí ¸íà Áóðëàêîâ\ñ ìàéø\äëiñ ×èòà¸â ñèêòûí âûëü
êëóá ñòð\èò\ì.

Ñ\ìûí êîéì\ä ëóí ïîìëàíüûñ Ñåì¸íëû ìîéâèèñ éèò÷ûíû
êóëüòðåìñíàáñà âåñüê\äëûñüê\ä äà åí ìîãûñü\í êîïðàñü\ì\í
â\éï\äíû ñié\ñ, ìåä áîñüòàñ ìàøèíà ìîòîðñ\ ðåìîíò\. Ñ¸ðíè
ïîìàñü\ì á\ðûí Áóðëàêîâ ëè÷àëûøò\ì ñü\ë\ì\í ëý÷÷ûñèñ óë\ñ
ìûø âûëàñ äà âîì äîðñ\ íþêûðòë\ì\í âèäç\äëiñ ïàíûäà ïóêà-
ëûñü Ãîëîâèíëàíü:

— Ñ¸ðíèò÷èì,— øóèñ ñ=é\,— ïðèìèòàñíû ìîòîðò\. Íî íàë\í ýì
\òè êîð\ì. Óäæíûñ óíà, à ñëåñàð-ðåìîíòíèêûñ îç òûðìû. Êîë\
ï\, ìåä òý êûäçè øîïåð à÷ûä ñýí ãàðò÷èí-óäæàëií äà îòñàñèí
äçîíüòàñüíûñ\. Ìåì ëîè ñ\ãëàñèò÷ûíû. Êûäçè òà âûë\ âèäç\äàí?

Øîïåð ëýïòûøòëiñ ïåëüïîìñ\:
— Ì\ä íîã\í ê\ îç ïðèìèòíû, êîâìàñ è ìåì ñ\ãëàñèò÷ûíû.
— Ãàøê\, âåæîí êóèì-í¸ëü ëî\ ñýí îâíû. Ãîñòèíèöàûñü

âåøòûñÿì: òý ëîàí êîìàíäèðîâêàûí. À ìåñòàûñ ê\ îç ñþð, îâ-
ì\ä÷ûëàí êóòø\ìê\ ò\äñà ëèá\ ð\äíÿ îðä\ ïàòåðàíò\í. Ìè
âåøòàì ð\ñêîäò\. Ñ\ãëàñ?

— À ìûé ñýññÿ â\÷àí?
— Ñiäçê\, ðàçü ìîòîðò\ äà äàñüòûñü ëý÷÷ûíû. Ìóíàì àñûâ-

âîäç, êûíìûøòë\ì òóé\ä. Òàò÷\ñ àâòîêîíòîðàê\ä ìå ñ¸ðíèò÷è
íèí. Øóèñíû, áîñüòàì ï\ ìîòîðò\ âîäç àñûâ. Ìóí ë\ñü\ä÷û, à
ìå äàñüòà çàÿâêà äà ïèñüì\.

Ãîëîâèí ãàæúÿë\ì\í øóèñ «åñòü» äà òýðûáà ïåòiñ. Ïûð æ\
ïîíä=ñ ðàçüíû êîíòîðà \øèíü óëàñ ñóëàëûñü ïîëóòîðêà ìàøèíà-
ûñëûñü ìîòîðñ\. À Áóðëàêîâ áîñüò÷èñ ãèæíû êîëàíà êàáàëàÿñ.

Ì\ä ëóííàñ åíýæûñ â\ëi ãóäûð, ðóä, à ûâëàûñ ê\äçûä, ëûì-
éûñ ÷àð\ìàññü\ìà. Ñèçèì ÷àñ àñûëûí Áóðëàêîâ ìàòûñò÷èñ êîí-
òîðà äiíàñ. Ãàçèêëûñü ìîòîðñ\ áóðåòø ëýïò=ñíû äæûíâûé\ òûð-
ò\ì ÇÈË êóçîë\ äà äîìàëiñíû ìåñòà âûëàñ, ìåä îç èñëàâ. Êàáèíà-
àñ øîïåð êûíäçèûñ ïóêñèñíû è ÷îáîòàíà Ãîëîâèí äà Áóðëàêîâ.
Áóðëàêîâ øóèñ \òè ñàéûñü âåòëûíû ×èòà¸â\, âèäç\äëûíû êëóá
ëýïò\ì âûë\ äà â\÷íû êîëü\ì ò\ëûññÿ óäæúÿñ ñåðòè ïð\÷åíò
àðòàë\ì.

Âîääçà êëóáûñ â\ë= âàæ êðåñòüÿíñê\é êåðêàûí. Ñýí= âèäç\-
äûñüÿñëû çàëñ\ â\÷ëiñíû êûê æûð êîñòûñü ñòåíñ\ ïèëèò\ì á\-
ðûí. ×èòà¸âñà îëûñüÿñ âàæ\í íèí øû\ä÷ûëiñíû è ðàéîí\, è
êóëüòóðà ìèíèñòåðñòâî\ äà êîðèñíû ëýïòûíû ñèêòàíûñ êàäûñëû
ë\ñÿëàíà ûäæûä êëóá. Äûð êîïðàñü\ì á\ðûí âûëûñÿíüûñ øóèñ-
íû æ\ ìîãì\äíû ñü\ì\í êûê ñóäòàà êëóá êûï\ä\ì, ìåä ì\ä
ñóäòààñ ìåñòèòíû è áèáëèîòåêà (ñié\ òø\òø â\ëi âàæ êåðêàûí).
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Íî ñòð\èò÷ûñü êîíòîðà àáóò\ìëà ñü\ì\í â\äèò÷\ìñ\ \ø\äiñ-
íû êóëüòîòäåë âûë\. Äàñ âî ñàéûí Íîøóëü ñèêò\, ê\íi â\ëi
êðåñòüÿíñê\é êåðêà\ ìåñòèò\ì äçåñêûä èçáà-÷èòàëüíÿ (êîíöåðò-
ñïåêòàêëüÿññ\ òåàòð ìû÷÷\äë=ñ êèëîìåòð ûëíàûí ñóëàëûñü ìåõ-
ëåñîïóíêòë\í êëóáûí), ìèíèñòåðñòâî øóèñ çàâîäèòíû ëýïòûíû
âûëü êëóá ñèêòñà é\çë\í êîðàí ïèñüì\ÿñ á\ðûí. À ñèêòñ\âåò
íü\æé\íèê\í òàðãàéòiñ-âèäçèñ òà âûë\ ñåò\ì ñü\ìñ\ è äàñ âî\í
ýç âåðìû ïîìàâíû ñòð\éáàñ\. È ×èòà¸âñà êëóá ëýïò\ìñ\ øóèñíû
ìîãì\äíû ñü\ì\í ðàéèñïîëêîìë\í êóëüòóðà þê\í ïûð, à \òè
ñàéûñü ïîìàâíû Íîøóëüñà êëóá êûï\ä\ì.

Êîð Ñåì¸íëû â\çéèñíû þðíó\äíû ðàéèñïîëêîìûí êóëüòóðà
þê\í\í, ñié\ ê\ñéûñèñ, íî íåêûäç ýç âåðìû ÷àéòíû, ìûé ðåãûä
îòäåë âûëàñ \ø\äàñíû âûëü êëóáúÿñ ëýïò\ì. /òèòîð — êëóáúÿñ-
ûí óäæ áóðì\ä\ì. Íî êëóá ñòð\èò\ì?.. Ñié\ — äçèê ì\äòîð.
Òàòø\ì íîï \ø\äíû àñ âûëàñ Áóðëàêîâ ýç ê\ñéû. Øóëiñ, êëóáûñ
ñèêòûí — ìåä ñèêòñ\âåò è ëýïò\. Íî íà÷àëüñòâî ïûêñèñ è
ìûðäûñü\í ê\âúÿëiñ ñòð\èò÷àí ìîãñ\ êóëüòîòäåë âûë\.

Áóðëàêîâëû êîâìèñ ñåò÷ûíû. Äàé îêîòà æ\ â\ëi â\÷íû áóðñ\
÷èòà¸âñà é\çëû: óíà âî ñàéûí íèí ñié\ ëîèñ ñýò÷\ñ çÿòü\í äà
ñü\ë\ìñÿíüûñ ê\ñéèñ îòñàâíû ñèêòñàëû \äé\äæûê êûï\äíû
âûëü êëóá. Òà â\ñíà Áóðëàêîâ \íi òø\êûääæûêà âåòëûâë=ñ ×è-
òà¸âàñ ûø\äíû é\çñ\ áóðäæûêà äà \äé\äæûê óäæàâíû, ìåä
ïîìàâíû ñòð\éáàñ\ èíä\ì êàä\.

Ñèêòñ\âåòñà âåñüê\äëûñü âè÷÷ûñèñ íèí Áóðëàêîâ\ñ. /òëàûí
âåòëiñíû ñðóá äîð\, ìóðòàëiñíû, êûìûí êâàäðàòí\é ìåòð ñòåí
òøóï\ìà íèí, çóòøé\äë\ì\í âèäëiñíû, áóðà-\ ñþÿë\ìà\ñü êåðú-
ÿñ êîñòñ\, à ñû á\ðûí êîëõîçûñü âîäçâûâ áîñüò\ì â\ëà äîääü\í
Áóðëàêîâ ì\ä\ä÷èñ â\ðñà äåëÿíêà\, ê\íi ï\ð\äiñíû êëóá âûëàñ
êåðúÿññ\.

Ïåãîâ ð\ìà ìåðèí ð\äòiñ â\ëÿíèêûñü, à ÿìùè÷àéòûñü ìóæè-
÷\é ýç è òýðì\äëû â\âñ\, ê\òü è øî÷èíèêà òðàêíèòûøòëiñ â\æ-
æèñ\ äà äûøèíèêà ãîð\äëûâëiñ «íî-íî». Ïîâîääÿûñ â\ëi øîíûä
íèí, ë\çàëûñü åíýæàñ ã\âêúÿëiñíû ãåæ\ä=íèê åäæûä êûì\ð ëåñ-
òóêúÿñ, êîäúÿñëûñü \òàð áîêñ\ øîíäiûñ áûòòü\ ìàâòûøò\ìà
àë\é ð\ì\í. Ï\ëüòûøòàëiñ êîêíüûäèê, òóâñîâ ê\ðà ò\âðó. Ãàæà-
äæûêà íèí äçîëüçèñíû â\ðñà ëýáà÷üÿñ. Êîðñþð\ êûëiñ ñèçüë\í
òýðûáà òîòøê\ä÷\ì.

Âàæ\íêîäü íèí Áóðëàêîâ ýç ïåòàâëû ïàðìà-â\ðàä äà àçûìà
àïàëiñ ñèð äóêà ñ\ñò\ì ñûí\äñ\, íèìêîäÿñèãòûðéè âèäç\äiñ ïà-
íûä øëûâãûñü ïîæ\ìúÿñ äà êîçúÿñ âûë\. Êîðê\ êóòiñ êûâíû
ïèëà äçóæã\ì äà ÷åð êàìã\ì øû, à ñýññÿ êîçúÿ-ïîæ\ìà äà ñóê
òiëëÿ â\ð ïîìàññèñ, è â\ëà-äîääÿ ïûðèñ ãàæà ÿã\. Ñýíi ðåãûä
òûäîâò÷èñíû íåêûìûí ï\ð\ä÷ûñü äà êûê ñóäòà\í áóíòèò\ì êåð
÷óê\ð. Ìóæè÷\éÿñ äóãäiñíû óäæàâíû äà ÷óê\ðò÷èñíû âîûñüÿñ
äií\. Áóðëàêîâ êûòøîâòiñ áóíòèò\ì êåðúÿññ\, âèäç\äëiñ, àáó-\
âåñüêàë\ìà íà êîñò\ ñiñü ëèá\ òøàêà, ÷îë\ìàñèñ-êèàñèñ ï\ð\ä-
÷ûñüÿñê\ä äà ïàíiñ ñ¸ðíèñ\ þàë\ìñÿíü, êûäçè íàëû îâñü\ äà
óäæàâñü\. Ìóæè÷\éÿñ òîðúÿ ýç íîðàñüíû, ñ\ìûí ãàðûøòiñíû,
óäæäîíñ\ ï\ êîë\ êûï\äûøòíû. Òà âûë\ Áóðëàêîâ âî÷àâèäçèñ,
ñýòø\ì óäæäîíñ\ ï\ èíä\ìà ãîñóäàðñòâåíí\é òàðèô ñåðòè è
íèí\ì âåæíû îç âåðìû. Ñ=é\ òø\êò=ñ íàëû áóðà á\ðéûíû ïóÿñ-
ñ\, à äðóã ê\ ï\ òøàêà ïóÿñ ï\ð\äàííûä, êîëüë\é â\ðàñ, ìåä
á\ðûíäæûê ïîçÿñ ïåòê\äíû íàé\ñ ïåñ âûë\.

Àáó ïîòø\ñ âóäæ\ì
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Â\ðñüûñ âî\ì á\ðûí Áóðëàêîâ ñ¸ðíèò=ñ ñèêòñ\âåòñà ïðåäê\ä
äà áðèãàäèðê\ä âîäç\ óäæúÿñ éûëûñü. Òîðé\í ò\ä÷\äiñ, êîë\
ï\ ëûì ñûâò\äç íà ïåòê\äíû ñòàâ ï\ð\ä\ì â\ðñ\, ëè÷\ä÷ûâò\ã
òýðì\äëûíû êîëõîçñà ïðåä\ñ. Ïàñéèñ, êîëàíà ñòðîéìàòåðèàë
ï\ âàÿë\é êîëõîçûñü äà ìóê\äëàûñü ìåäàë\ì ãðóç\âèêúÿñ\í:
êóëüòîòäåëñà ìàøèíà ìîòîðñ\ ëý÷÷\äiñíû êàð\ äçîíüòàâíû

— Îç êîâ íàäåéò÷ûíû ìèÿí ìàøèíà âûë\, àñëûíûä êîë\
ñþñÿâíû, êîðñüûñüíû, à ñü\ì ñàéûí ìûòø\ä îç ëî. Âàÿííûä
òø\ò — ñü\ì âóäæ\äàì. Ìèíèñòð ÷îðûäà ê\ñéûñèñ ôèíàíñè-
ðóéòíû ñòð\éáà.

...À êàäûñ ëýáèñ âîäç\. Øîíäiûñ ëóíûñü-ëóí ¸íäæûêà øîíòiñ
è øîíòiñ. Ëûì ñûëiñ, âîññèñíû ûáúÿñ è âèäçüÿñ, òûäîâò÷èñíû
è íåáçü\ì êèññü\ì òóéÿñ. Ìàé ïðàçäíèê\äçûñ íà Áóðëàêîâ
çâ\íèòëiñ Ñûêòûâêàð\, þàñèñ ìàøèíà ìîòîð äçîíüòàë\ì éûëûñü.
Âî÷àâèäçèñíû, òýðì\äëûíû ï\ \í= îç êîâ, òóéÿñûñ âàæ\í íèí
òóïê\ìà\ñü è.

À ìàé ïðàçäíèê âå÷åðíÿàñ Áóðëàêîâëû çâ\íèòiñíû ïàðòèÿ
ðàéêîìñÿíü äà ¸íà è øûçü\äiñíû:

— Òiÿí îòäåëûí øîïåð\í óäæàë\ Þðèé Èâàíîâè÷ Ãîëîâèí?
— Óäæàë\,— âî÷àâèäçèñ Áóðëàêîâ.
— Êîë\ ñié\ñ ìåçäûíû óäæ âûâñüûñ,— êûëiñ òåëåôîí òðóá-

êàûñü.
— Ìûéëà?.. Ñié\ çýâ áóðà óäæàë\, âèíà-âîäêà îç þ...
— Àáó ñûûí ïîìêàûñ.
— À ìûéûí?
— Ñié\ñ êîð\ êîëõîçûñ, ìåä óäæ\äíû àñëàíûñ ñèêòûí.
— À îç ê\ ê\ñéû êîëõîçàñ óäæàâíû? Ñié\ ñâîáîäí\é ñ\âåò-

ñê\é ìîðò, âåðìàñ óäæàâíû, ê\í îêîòà.
— Ñâîáîäí\é, ñâîáîäí\é. Âîò ìåä ìóí\ àñëàñ ÷óæàí ñèêò\

è ñâîáîäí\ÿ óäæàë\ ñýí. Ñýò÷\ñ êîëõîçëû îç òûðìûíû øîïåð-
òðàêòîðèñòúÿñ.

— Ñiäçê\, ìåä âåë\ä\íû, áûäò\íû àñëûíûñ êîëàíà êàäðúÿñ.
À ìûéëà ìîðòñ\ êîë\ ìåçäûíû óäæ âûëûñü, ñié\ ê\ áóðà øîïå-
ðàë\ è îç ê\ñéû òàòûñü ìóííû?

— Ìåì íåêîð òýê\ä âåíçüûíû. Âèñüòàëi, ìûé íà÷àëüñòâî
òø\êòiñ: ìåçäû Ãîëîâèí\ñ äà ì\ä\ä àñëàñ ÷óæàí ñèêò\.

Òðóáêàñ\ ïóêò\ì á\ðûí Áóðëàêîâ áðîòê\ä÷ûøò=ñ íà, íî
ïðàçäíèêâîäçñà ò\æä-ìîãûñ êûñêèñ ì\âïúÿññ\ ì\ä âîðãà\, è
ñié\ âóí\äëiñ ðàéêîìñà óäæàëûñüëûñü èíä\äñ\. Íî êîðê\ ò\ä
âûëàñ áàðà óñèñ òàé\ ñ¸ðíèûñ: «Ìûé í\ êåðñü\? Êîíñòèòóöèÿ
ñåðòè áûä ìîðò ëûääüûññü\ ñâîáîäí\é\í. Âåðì\ îâíû è óäæàâ-
íû ñýí, ê\í ñûëû îêîòà. Òàé\ñ âèñüòàë\íû è ãàçåòúÿñûí, è ðà-
äèî ïûð, è ïîëèòçàíÿòèåÿñ äûðéè. À ïàðòèÿ ðàéêîì òø\êò\
ìåçäûíû ìîðòñ\ äà ì\ä\äíû êîëõîç\. Àáó \ì\é òàé\ ìîðòñ\ óâ-
òûðò\ì, â\ëÿñ\ ìûðääü\ì? Ñ¸ åé áîã, òàé\ ìûðä\íàë\ì».

Áóðëàêîâ îðä\ ïûðèñ áóõãàëòåðûñ — í¸ïêûñü\ì ìóãûä ÷óæ\-
ìà, êîñíü\ä òóøàà îë\ìà ìîðò. Ôðîíò âûëûí âîøò\ì êîê ï\â
ïûääèûñ ñ=é\ íîâë=ñ ïðîòåç, è \í= ÷îòûøòiãòûð ìàòûñò÷èñ ïûçàí
äîð\ äà ìû÷÷èñ êàáàëà:

— Ñåì¸í Ðîìàíîâè÷, êîë\ êûðûìàñüíû. Òðàêòîðúÿñ äà â\âú-
ÿñ ìåäàë\ìûñü Êèðîâ êîëõîçëû êîë\ âóäæ\äíû ñü\ì.

Áóðëàêîâ âèäç\äëiñ êàáàëà âûë\, ëûääüûøòiñ äà þàëiñ áóõãàë-
òåðûñëûñü:
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— Ìèõàèë Òðîôèìû÷, êûäçè òýä Ãîëîâèí-øîïåðíûì?
— À ìûé?
— Ðàéêîìñÿíü çâ\íèòiñíû. Òø\êò\íû ìåçäûíû.
— Ìûéëà?
— Êîëõîçûñ ï\ êîð\ ñié\ñ.
— Î!.. Òàé\ çýâ ñåðü¸çí\. Êîëõîçñüûñ \ì\é ïûøé\ìà?
— Ìå ñié\ñ àðìèÿñüûñ äåìîáèëèçóéò÷\ì á\ðàñ áîñüòëi.
— Ò\äà. Ãàðàâëií, ê\ñéèñ ï\ âàéíû êîëõîçñüûñ ìåçä\ì éû-

ëûñü ñïðàâêà. Ýç ì\é âàéëû?
— Ýç. Ìå... Ïîìíèòàí, êóòø\ì ïèêûí ñýêè â\ëiì? Êîëiñ ïû-

ðûñü-ïûð âåòëûíû êàð\ ãðóçëà, à È÷¸òêèíëûñü ïðàâîñ\ ìûðä-
äèñíû. Ëîè ñié\ñ ìåçäûíû. À Ãîëîâèí ê\ñéèñ ñïðàâêàñ\ ñóäç\äíû.
Ìå è áîñüòi...

— Ñýññÿ ìûé?
— Çýâ áóðà ñýê âàéèñ ãðóçñ\. Ñû á\ðûí ê\ñéèñ âåòëûíû

ãîðòàñ, ñïðàâêàñ\ êîðàíìîç. À ìèÿí\ñ áàðà âûëü ìîã ñóèñ, è
êîâìèñ ûñòûíû ñié\ñ ðåéñ\. Ñýññÿ ì\ä\, êîéì\ä\... Ñ=äçè è
âóíñü\ìà ñïðàâêàûñ.

— Ðàéêîìñÿíüûñ êîäi çâ\íèòiñ?
— Ã\ë\ñ ñåðòèûñ ýã ò\ä. Ñýí \ä, ê\íê\, ñ¸ ìîðò óäæàë\ äà.
— Ñ¸ûä, äåðò, àáó, íî... Ìûé êóòàí â\÷íû?
— Äçèê àáó îêîòà âîøòûíû áóð øîïåðò\. Âåæ\ðà äà èä\ðà,

ç=ëü. Àðìèÿàñ â\ë\ìà òàíêèñò\í, âîäèòåëü-ìåõàíèê\í. Ìèÿíëûñü
êèññü\ì-ðåçüä\ì ãàçèêò\ äçîíüòàëiñ äà âî äæûí íèí ñî óäæ\äiñ.
Ïîìíèòàí, ìå ñûê\ä ×èòà¸â\ òø\òø âåòëi, òü\ñ íóàíìîç? Á\ð
âîèã\í ìóðòñà äæóäæûä êàíàâà\ ýã ï\ð\é. Áóð, Ãîëîâèí àñ êà-
ä\ êàçÿëiñ: ðóëüñ\ áåðã\äë\ \òàð\, à ìàøèíàñ\ êûñê\ ì\äàð\.
Â\ë\ìê\, ðóëåâ\é òÿãàûñ ðàçüñü\ìà, óñü\ìà äà ìóíàíìîçûñ ïàð-
ñàë\ìà òóé âûâñ\. Êèëîìåòð äæûí ìûñòè ñ\ìûí êàçÿë=ì. ¨íà
è ïîâçüûëiì! Ãîëîâèí ñýêè ïåðíàïàñàñèñ äà øóèñ: «Ñëàáîã,
÷îé íüûëûäñ\ ëý÷÷èã\í ýç êûñêû áîêâûâ, øîð ïîñ óëàñ. Ñýí
ýñüê\ è ïîì ìèÿíëû â\ëi».

— Ïîìíèòà òàé\ñ, âèñüòàâë=í,— øóèñ áóõãàëòåð.
— Äà! Òÿãàñ\ ñýêè á\ð êðåïèò=ì äà âîäç\ ì\ä\ä÷èì, à ñü\ë\-

ì\é ëîêòiã÷\æ òiðçèñ. È â\ëi íèí ì\âï ñïèøèòíû ìàøèíàñ\,
íî... êàäûñ àáó íà âî\ìà...

— Ñïèøèòàì ê\, êîð âûëü ìàøèíàò\ ñåòàñíû? Êûäçè êóòàì
êëóáúÿñò\ ñòð\èòíû?

— Êûäç òý ÷àéòàí, Ìèõàë Òðîôèìû÷, ìå ê\ ìåçäà Ãîëîâèí\ñ,
âåðìàì àääçûíû âûëü øîïåð\ñ?

— Ìûéëà îã? Äåðò, àääçàì. Ñ\ìûí äûð-\ êîðñÿì? Ìîòîðò\ì
ìàøèíà âûëàä ñÿìà äà þò\ì øîïåðûä ðåãûä\í îç ñþð.

— Ñûûí è øîãûñ. À ìèÿíëû êîë\ òóé êîñüì\ì á\ðûí ïû-
ðûñü-ïûð æ\ óäæ\äíû ìàøèíàñ\. Ãàøê\, ïûêñÿ äà îã ìåçäû?
Çýâ æàëü âîøòûíû òàòø\ì øîïåðò\.

— À ìûé â\÷àí? Ðàéêîìûäëû âîäçñàñüíû îí âåðìû,— áóõãàë-
òåð ãûæéûøòiñ äçîð ñiÿñà ñü\ä þðñèñ\.— Íàê\ä âåíçü\ìûä
ò\â ïàíûä êóäçàñü\ì êîäü ëî\.

— Ñiäç ýñüê\ äà... Ìå îã ã\ã\ðâî, ìûéëà òàäçè àðòì\? Ìèÿí
ñ\âåòñê\é ãîñóäàðñòâîûí áûä\íë\í ýì ïðàâî á\ðéûíû îëàíií
äà óäæ. À çáûëüâûëàñ àðòì\ ì\äàð\.

— Òý, Ñåì¸í Ðîìàíîâè÷, ¸íà òîì äà óíàòîð íà îí ã\ã\ðâî.
— Íî òý ñî ôðîíò\âèê, áè ïûð è âà ïûð ìóí\ì ìîðò, âèñü-

òàâ, ìûéëà òàäç?

Àáó ïîòø\ñ âóäæ\ì
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— Îã ò\ä, êûäçê\ ñiäç íèí àðòì\ìà.
— Â\ëi ðåâîëþöèÿ, ãðàæäàíñê\é âîéíà, áàòüÿñ äà ï\ëüÿñ

òûøêàñèñíû ñïðàâåäëèâîñüò äà â\ëüí\é óäæ â\ñíà, à áóð îë\-
ìûñ ýç è ïóêñüû.

— Ìûéëà ýç? Øóàì, òýà-ìåàëû ëèá\ ã\òûðúÿñíûìëû ñòàâ
òóéûñ áûä ïîì\ âîñüñà.

— À Ãîëîâèíûñëû ìûéëà àáó ñiäç? Ìûéëà \òèÿñëû ýì, à
ì\äúÿñëû — àáó?

— Ñié\ àðìèÿ\äçûñ êîëõîçíèê\í â\ëi. À êîëõîçíèêúÿñëû
\íi ïàñïîðò îç ñåòíû. Âàé òà éûëûñü äóãäàì... À ðàéêîìûäê\ä
âåí\ ýí ïûð. Íèí\ì áóðûñ îç ëî. Ñüûëiäçèðúÿä âåðìàñíû áóðà
ñåòûøòíû. Êûðûìàâ ïîðó÷åíèåñ\, êîë\ ìóííû.

Áóõãàëòåðë\í ïåò\ì á\ðûí Áóðëàêîâ ÷å÷÷èñ ïûçàí ñàéñüûñ,
ìàòûñò÷èñ \øèíü äîð\ äà, ûâëà\ âèäç\äàíìîç, äóìûøò÷èñ.

— Ìûé è â\÷íû? Óäæ âûâñüûä ìîðòò\ ìåçäûíû àáó ñü\êûä:
øïàðêíèòàí ïðèêàç è ïîì. À êûäçè ìåì âîäç\ óäæàâíû? Êûäçè
ñòð\èò÷ûíû? À?.. Äà-à...— çûðàë=ñ êûì\ññ\ Ñåì¸í äà âè÷÷ûñüò\ã
íþìä=ñ:— À ìûé ëî\, ìå ê\ áûòòü\ âóí\äà òàé\ ñ¸ðíèñ\? Êîëÿñ
âåæîí, ãàøê\, è êûê... Êîðàñíû ðàéêîì\, â\÷àñíû âíóøåíèå.
Íî ìå \ä êóòà äîðéûñüíû. Âèñüòàëà, ìûé êëóáúÿñ ëýïò\ì —
àáó êóëüòóðà îòäåëë\í ìîã, à ñòð\èò÷ûñüÿñë\í. Òà ïîíäà è þð
ñàäü ì\äiñ áåðãàâíû — äà âóí\äi. Ñýññÿ, ìèñÿ, ê\ñéûñèííûä
îòñàâíû, à çáûëüâûëàñ ñêîíúÿëàííûä... Âè÷÷ûñüëà, ìûé êóòàñíû
â\÷íû.

Âåæîí ìûñòè, ìàé ïðàçäíèê á\ðàñ íèí, òåëåôîí òðóáêàûñü
Ñåì¸í êûëiñ ò\äñà ã\ë\ñ:

— Áóðëàêîâ, òý ìûéëà Ãîëîâèí-øîïåðò\ îí ìåçäû, îí ì\ä\ä
êîëõîçàñ?

— Ò\âàðûø, ìå ñòàâñ\ âèñüòàëà. /òè-ê\, òý ñýêè âè÷÷ûñüò\ã
îð\äií ñ¸ðíèíûì\ñ, à ìå ýã âåâúÿâ øóíû...

— Ìûé?
— Ê\ñéè øóíû ìèÿí ïîëîæåíèå éûëûñü.
— Êóòø\ì ñýòø\ì ïîëîæåíèå éûëûñü?
— Äåë\ûñ ñûûí, ìûé ìàøèíàíûì êèññèñ, ìîòîðûñ äóãäiñ

óäæàâíû, è ëîè ñ=é\ñ ïåðéûíû äà ëý÷÷\äíû êàð\.
— Ãîëîâèíûä ê\ ñäàéòiñ íèí ìîòîðò\, ñiäçê\, ïûðûñü-ïûð

æ\ ìåçäû äà ì\ä\ä ãîðòàñ.
— Îã âåðìû.
— Êûäç îí âåðìû?
— Ãîëîâèí\ñ êîëü\ä=ñíû êàðàñ, ìåä à÷ûñ äçîíüòàëàñ ìîòîðñ\.

Êóëüòðåìñíàáàñ óäæàëûñüûñ ï\ ýòøà.
— Òý ã\ã\ðâî: çàâîäèò÷èñ ã\ðà-ê\äçà. Êîëõîçàä \íi ñàì\é

ñòðàäíà. Òðàêòîðèñòò\ã âåñüêûä ìàò.
— Ìå îã æ\ âåðìû âîøòûíû øîïåð\ñ,— ïûêñèñ Áóðëàêîâ.—

Òø\êòà ê\ ñié\ñ áåðã\ä÷ûíû òàò÷\, ìîòîðûñ êîëÿñ äçîíüòàâò\ã.
Òóéÿñ âîññÿñíû, à ìàøèíà îç âåòëû. Ò\äàííûä \ä, êóëüòóðà îò-
äåë âûë\ \ø\äiñíû êëóáúÿñ ñòð\èò\ì. Êîë\ âàÿâíû òü\ñ-ïëàêà,
êèðïè÷ äà óíà ìóê\äòîð. Ê\ñéûñüëiííûä îòñàñüíû, à çáûëüâûëàñ
ñ\ìûí äçóãàííûä. Ìàøèíàò\ã êîëÿì — óð÷èò\ì êàä êåæë\ íèí\ì
îã âåâúÿë\é â\÷íû.

— Áóðëàêîâ! Ýí êèòðóéò÷û. ¨íäæûêà òýðì\äëû ñèêòñ\âåòò\
äà óäæàëûñüÿñò\. Óäèòàííûä íà.

— Íåêîä ê\ îç êóò òîðêàâíû äà äçóãíû. À òi ñî...
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— Òý ìûé? Áóðëàêîâ! Ðàéêîì\ñ ìûæäàí òîðêàë\ìûí äà
äçóã\ìûí. Òý âàé ýí âûâòiàñü, \íi æ\ þ\ðò Ãîëîâèíûäëû, ìåä
ëîêòàñ òàò÷\, ãèæ ìåçä\ì éûëûñü ïðèêàç äà ì\ä\ä àñëàñ ñèêò\.
À ñû ìåñòà\ áîñüò ì\ä øîïåð\ñ.

— Òý ÷àéòàí, àääçûñÿñ ñýòø\ì é\é, êîäi áîñüò÷àñ øîïåðàâíû
ìîòîðò\ì ìàøèíà âûëûí?

— Áóðëàêîâ... Ìåì íåêîð òýê\ä âåíçüûíû äà òø\ê\ëäûâàéòíû.
Ìåä àñêè æ\ â\ëi ïðèêàç Ãîëîâèíò\ ìåçä\ì éûëûñü.

— Ê\òü ìûé â\÷\é, à \íi Ãîëîâèí\ñ ëýäçíû îã âåðìû.
— Õì... Ñî êûäç... Ñ=äçê\, êóòàí íà÷àëüñòâîê\ä ñ¸ðíèòíû,

îí ê\ ê\ñéû ìåí\ êûâçûíû.
— Ìûéëà òi ñèðàñèííûä Ãîëîâèí äîðàñ? Ñýññÿ êîëõîçàñ

íåêîä\ñ è ïóêñü\äíû òðàêòîð âûëàñ? /íi ñî øêîëàÿñûí âåë\ä\-
íû òðàêòîðèñòàâíû äà øîïåðàâíû. Ìåíàì äçîëÿäæûê âîê òàâî
ïîìàë\ øêîëàñ\ è æóðúÿë\ íèí ìàøèíà\í. Ðåãûä àòòåñòàòûñê\ä
\òòø\òø ñåòàñíû è àâòîìàøèíà\í âåòëàí ïðàâî.

— Òý âàé ýòøàäæûê òøåòøéûñü, à â\÷, ìûé òø\êò\ íà÷àëü-
ñòâî.

— Ìûéëà òi ìûðäûñü\í ì\ä\äàííûä Ãîëîâèíñ\ êîëõîç\, îç
ê\ ê\ñéû ñýò÷\ ìóííû? Áûä ìîðòë\í Ñ\âåòñê\é Êîíñòèòóöèÿ
ñåðòè ýì ïðàâî...

— Òûðìàñ!.. Ýí âåë\ä ìåí\! Òàäçè ê\ ïûêñÿí, ìå äîëîæèòà
òýíàä ïîâåäåíèå éûëûñü ïåðâîé ñåêðåòàðëû. Ìåä òýí\ êîðëàñ,
êûäç øó\íû, «íà êîâ¸ð»...

Òà á\ðûí Áóðëàêîâ äçîíü ëóí çýëàë\ì ñü\ë\ìà âè÷÷ûñèñ
ðàéêîìûñü âûëü çâ\íîê, è ýç íèí êóòø\ìê\ èíñòðóêòîð ëèá\
îòñàñüûñüñÿíü, à Ïåðâîéñÿíüûñ ëèá\ ðàéèñïîëêîìñà ïðåäñÿíü.
Íî ëóí á\ðñÿ èñêîâòiñ ëóí, à ûäæûä êåðêàÿññÿíü ýç øûàñüíû,
è Ñåì¸íë\í ñü\ë\ìûñ ëè÷àëiñ. Íî ðåãûä ïàðòèÿ ðàéêîìûí óäæà-
ëûñü òîì ìîðò, êîäi âîëûâëiñ êóëüòóðà êåðêà\ âîðñíû òåàòð
êîòûðûí, ãóñü\íìîç âèñüòàëiñ, ðàéêîìñà þðàëûñüÿñ ï\ êîðñü\íû
Áóðëàêîâ ïûääè âûëü âåñüê\äëûñü\ñ. Ñåì¸í ã\ã\ðâîèñ: àñíûðà-
ë\ìñüûñ ñié\ñ ê\ñé\íû âåøòûíû. Ê\òü ýç ïîâçüû, íî ñü\ë\ìíàñ
óñèñ. «Òàé\ êîíòîðñê\é, àäìèíèñòðàòèâí\é óäæûä àáó âåæ ïåò-
ê\äàíà. Ñü\ë\ì\é âåê æ\ êûñê\ òâîð÷åñê\é óäæ\. Íî àáó îêîòà,
ìåä «òðóäîâ\é êíèæêà\» ãèæèñíû: â\òë\ìà ë¸ê ñòàòüÿ ñåðòè.
Óäæò\ àääçà íà. Âèäç\äëàì, ìûé âîäç\ â\÷àñíû».

Äûð âè÷÷ûñüíû ýç êîâìû. Êûê ëóí ìûñòè Áóðëàêîâëû áàðà
çâ\íèòiñ ðàéêîìñà óäæàëûñü:

— Áóðëàêîâ?.. Àñêè êóèì ÷àñ êåæë\ Ïåðâîéíûì êîðèñ òýí\
êàáèíåòàñ...

— Ìûéëà?
— Êîâ¸ð âûë\... Ãîëîâèí ïîíäà.
— Ëàäí\. Âîëà,— âî÷àâèäçèñ Ñåì¸í äà ïóêòiñ òðóáêàñ\.
Ìóííû «êîâ¸ð âûë\» Áóðëàêîâëû íü\òè ýç â\â îêîòà: êâàéò

âî ñàéûí, êîð \íiÿ Ïåðâîé ñåêðåòàð óäæàë=ñ èíñòðóêòîð\í,
Ñåì¸íë\í â\ëi ïðàì\é çûê-âåí. Ñýêè ðàéêîìñà âåñüê\äëûñüÿñ
äà êóëüòóðà ìèíèñòåðñòâî çýâ ¸íà ûø\äiñíû ãîæñÿ ñòðàäíà
äûðéè êîòûðòíû áûä ñèêòñà êëóáûí àãèòáðèãàäà äà ãàæ\äíû
êîëõîçíèêúÿñ\ñ êîíöåðò\í íå ñ\ìûí ðûòíàñ êëóáûí, íî è ëóí-
íàñ âåñüêûäà âèäç âûëûí. Ñîäò\ä òø\êòiñíû äàñüòûíû ïðîãðàì-
ìàÿñ, ìû÷÷\äëûíû ñýò÷\ñ é\ç éûëûñü ñöåíêàÿñ äà ñüûâíû ÷àñ-
òóøêàÿñ.

Àáó ïîòø\ñ âóäæ\ì
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Áóðëàêîâ ñiäçè è â\÷èñ. Êîòûðòiñ íåûäæûä êîíöåðòí\é áðèãà-
äà, êûò÷\ ïûðèñíû êóëüòóðà êåðêàñüûñ í¸ëüíàí óäæàëûñüûñ.
Òø\òø è à÷ûñ. Äà ëóíêîñì\ñ\í êóòiñíû ïåòàâëûíû âèäç âûë\.
/òè ëóí âåòëiñíû êîëõîç ïðàâëåííü\\ äà áðèãàäèðúÿñ äií\,
ò\äìàñèñíû áðèãàäàÿñë\í äà òîðúÿ é\çë\í óäæ\í, ë\ñü\äiñíû
÷àñòóøêàÿñ äà ñåðàìáàíà-ÿí\äàíà ñöåíêà-èíòåðìåäèÿÿñ, ðåïåòè-
ðóéòiñíû, à ì\ä ëóííàñ ïåòàëiñíû ñòðàäóéòûñüÿñ äií\. Êîëõîç-
íèêúÿñëû ëîè çýâ ëþá\, êîíöåðòò\ íàëû ìû÷÷\äë\íû âåñèã
âèäç âûëûí äà. Íåêûìûí òàòø\ì ïåòê\ä÷\ì á\ðûí Áóðëàêîâ
ïóêàëiñ ¸ðòúÿñûñê\ä àñëàñ óäæàëàí ïûçàí ñàéûí, ë\ñü\äëiñ
÷àñòóøêàÿñ. Çâ\íèòiñ òåëåôîí, è ñê\ð ìóæè÷\é ã\ë\ñ ïîíäiñ
÷èðø\äëûíû äà çýâ ÿðà âèäíû.

— Áóðëàêîâ!.. Òý — «ñýòø\ì-òàòø\ì»!.. Ìå ðàéêîìñÿíü çâ\-
íèòà. Òýí\ êîéì\ä ëóí íèí êîðñÿì-þàñÿì. Âåñèã ãîðòàä ì\ä\äëiì
êóðüåð\ñ. Êàãà âèäçûñüûä øó\ìà òýí\ óäæ âûëûñü, à óäæ âûëûí
àáó. Ê\íi âîøëàñÿí? Òý, òûäàë\, êîäàëàí.

Ñåì¸í ê\ñéèñ âèñüòàñüíû, ê\í â\ëi äà ìûé â\÷èñ, íî òðóáêà-
ñüûñ êûëiñ ë¸êûñü ãîð\ä\ì:

— Íîêî, ïûðûñü-ïûð æ\ ëîê òàò÷\, ìå îðä\! /òè êîêûä
ñýí, à ì\äûä ìåä â\ëi òàí!

Áóðëàêîâ ïóêòiñ òðóáêàñ\, âèñüòàëiñ ¸ðòúÿñûñëû, ìåí\ ï\
ïûðûñü-ïûð êîðèñíû ðàéêîì\, ïèíæàêàñèñ è ìóíiñ. Òîïàë\ì
ñü\ë\ì\í òîðêíèòiñ ðàéêîìñà èíñòðóêòîðë\í æûð \äç\ñ\ äà
ïûðèñ. Ñýíi ïóêàëiñ åäæûä ä\ð\ìà, ñü\ä êîñòþìà, ã\ðäà-ë\çà
âèçÿ ãàëñòóêà òîìêîäü íà ìîðò. Ñ=é\ ûêøàïûðûñü âèäç\äë=ñ
Áóðëàêîâ âûë\ äà çýâ ÿðà ïîíäiñ âåë\äíû:

— Êîðñèì òýí\ êóèì ëóí ÷\æ. Óäæàëàí ìåñòààä îí è âîëû!
Âåñèã ëîè êóðüåð\ñ ãîðò\äçûä ûñòûâíû. Ïð\÷ âåëüì\ìûä. Ëî\-
ìûä ïðàì\é ëîäûð-ïð\ãóëüùèê\í. Äåðò, ê\íê\, ïàðê êóñòúÿñ
ñàé\ äçåáñü\ì\í ëèá\ ÷îé ãîðóëàñ ñ\ïèòàí ¸ðòúÿñûäê\ä.

Èíñòðóêòîð ïîâçü\äëiñ Áóðëàêîâ\ñ, òàäçè ê\ ï\ è âîäç\ êóòàí
îâíû-óäæàâíû, \äé\ òîäìûøêàëàñíû. À òðóä\â\é êíèæêààñ ñi-
äçè è ïàñúÿñíû: â\òëiñíû ñýòø\ìò\ ñòàòüÿ ñåðòè. /òèòîðñ\ êû-
êûñü íà øóèñ. Ëûääü\äëiñ äà ëûääü\äëiñ, ïåñiñ äà ïåñiñ êûâñ\,
è ñ\ìûí âî÷à ãîð\ä\ì\í Áóðëàêîâ âåðìèñ îð\äíû ñûëûñü «ìîíî-
ëîãñ\» äà ÿðì\ì ñü\ë\ì\í âèñüòàëiñ, àãèòáðèãàäàê\ä ï\ âåòë\äëà
âèäç âûë\ ïåòê\äëûíû êîëõîçíèêúÿñëû êîíöåðò, à îã þ.

Ñ\ìûí òà á\ðûí èíñòðóêòîð ë\íüûøòiñ äà øóèñ:
— Òàé\ çýâ áóð, ìûé âåòë\äëàííûä âèäç âûë\. Íî îç ïîçü

êîëüíû êóëüòóðà êåðêàò\ ä\çü\ðò\ã. Òýûñü êûíäçè ñýíi ýì í\øòà
íåêûìûí óäæàëûñü. À÷ûä ê\ ìóíàí êûò÷\ê\, êîë\ êîä\ñê\ êîëü-
íû òåëåôîí äîðàä, ìåä ïûð êîäê\ äà â\ëi. Ã\ã\ðâîàí? Ì\äûñü
ò\ä÷\äà: ìåä òåëåôîí äîðàä ïûð êîäê\ äà â\ëi. Ïûð!

— Êîä\ñ í\ ìå òåëåôîí äîðàñ êîëÿ?— äîðéûñèñ Áóðëàêîâ.—
Êóëüòóðà êåðêààíûì, ìåûñü êûíäçè, ñ\ìûí êóèì ìîðò, è ñòàâ-
íûñ ñüûë\íû-âîðñ\íû àãèòáðèãàäàûí. Òø\òø è ìå. È êîëüíû
êîä\ñê\ òåëåôîí äîð\ îã âåðìû.

— Ìå íèí\ì îã ò\ä!.. À ìåä òåëåôîí äîðûí ïûð êîäê\ äà
ïóêàë=ñ. Ñòàâ! Âåðìàí ìóííû. È ýí âóí\ä, ìûé ìå âèñüòàëi.

Áóðëàêîâ ïûð æ\ è ïåòiñ èíñòðóêòîð îðäûñü, íî ðàéêîì
êèëü÷\ âûëûí äæ\ìäiñ: «À ìûéëà ñié\ ìåí\ êîðëiñ? Ìåä âèñü-
òàâíû òåëåôîí äîðûí ïóêàë\ì éûëûñü? Íî òàé\ æ\ é\éòàë\ì.
Ìûé í\ \íi â\÷íû, êûäçè óäæàâíû? /òàðñÿíü ê\, êîë\ âèäç
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âûë\ âåòë\äëûíû, à ì\äàðñÿíü ê\ — òåëåôîí äîðûí ïóêàâíû?..
Èíòåðåñí\, à ìûé òà êóçÿ øóàñ èäåîëîãèÿ ñåðòè ñåêðåòàð?
Á\ðúÿ ñåìèíàð äûðéè ñ=é\ ¸íà êåñé\äëiñ òø\êûääæûêà ìû÷÷\ä-
ëûíû êîëõîçíèêúÿñëû êîíöåðò, âåòë\äëûíû áðèãàäàÿñ\... Íàðîø-
í\ ïûðàëà ñû îðä\, þàëà, êûäçè äîíúÿëàñ èíñòðóêòîðëûñü èí-
ä\äñ\».

Áóðëàêîâ áåðã\ä÷èñ, êàéèñ ì\ä ñóäòà\, â\çéûñèñ ðàéêîìñà
êîéì\ä ñåêðåòàð îðä\, êîäi þðíó\äiñ èäåîëîãè÷åñê\é óäæ\í, äà
âèñüòàëiñ èíñòðóêòîðê\ä «ñ¸ðíè» éûëûñü. Ñåêðåòàð òà âûë\
øóèñ, èíñòðóêòîðûñ ï\ âûâòiàñüûøò\ìà, äà òø\êòiñ è âîäç\
âåòë\äëûíû âèäç âûë\, à òåëåôîí «êðàíèòíû» ï\ îç êîâ.

Àðíàñ «âûâòiàñüûñü» èíñòðóêòîð\ñ ì\ä\äiñíû âåë\ä÷ûíû
ïàðòøêîëà\. Âåë\ä÷\ì á\ðàñ ñ=é\ óäæàëiñ êóòø\ìê\ ì\ä ðàéêî-
ìûí îòäåëñà þðàëûñü\í, à êîëü\ì àðíàñ áàðà ëîêòiñ òàé\ ðàéîí\
Ïåðâîé ñåêðåòàð\í íèí. Äåðò, Ñåì¸í ïîëûøòiñ äà ýç îêîòèò
ñûê\ä àääçûñüíû. Ã\ã\ðâîèñ: ñ¸ðíèûñ áóð\í îç ïîìàñü, è êîðê\ÿ
íîðàñü\ìûñü \íi áóðà âîäç\ñàëàñ.

Ðûòíàñ Áóðëàêîâ ìóíiñ ãîðòàñ æóãûëü. Ûëûñÿíü íà êàçÿëiñ
\øèíü óëàñ âîðñûñü ûäæûääæûê ïèÿíñ\, íî âè÷÷ûñüò\ã íàé\
êóòiñíû ìûé\íê\ ìûðääüûñüíû. Ñýññÿ \òèûñ êàçÿëiñ áàòüûñëûñü
âî\ìñ\ äà äóãäiñ ìûðääüûñüíûñ\. Áóðëàêîâ ïûðìóíàíìîçûñ ÷è-
ðûøòiñ íàé\ñ äà øóûøòiñ:

— Ä\ð\ì-ãà÷üÿñ ýí êîñÿë\é. Êîñÿëàííûä — ä\ìàñà\í êóòàí-
íûä âåòëûíû.

Äçîëÿäæûê ïèûñ ìàòûñò÷ûëiñ Ñåì¸í äií\, ïóêñèñ ïîñ òøóï\-
äàñ äà ä\çì\ìïûðûñü âèäç\äëiñ ûäæûääæûêûñ âûë\. À áàòüûñ
ìàëûøòiñ ñûëûñü þðñ\ äà ïûðèñ êåðêààñ. Âèäç\äëiñ êûâòàñ,
ê\í= êàãà âèäçûñüûñ íîêñèñ ìåääçîëÿûñê\ä, à ñýññÿ ïûòøê\ñ
æûðúÿñ, ãîðíè÷ààñ, ê\íi óçüëiñíû ÷åëÿäüûñ. Ñýí ïûçàí ñàéûí
ïóêàëiñ íûëûñ íåá\ã\ çóíÿñü\ì\í. Áóðëàêîâ ûøëîâçèñ äà ïóêñèñ
ïðóæèíàà íåáûä äèâàí âûë\, êóòiñ ì\âïàâíû àñëàñ âîäç\ îë\ì
éûëûñü. Êîð ã\òûðûñ âîèñ óäæ âûâñüûñ äà ñòàâíûñ\ âåðä=ñ
óæûí\í, Ñåì¸í òø\êòiñ âîðñûøòíû ÷åëÿäüûñëû ûâëààñ, ÷óê\ñòiñ
Òàíÿñ\ êîéì\ä æûðúÿñ, ñèïòiñ \äç\ññ\ äà âèñüòàñèñ, êóòø\ì
íàëüêé\ âåñüêàëiñ. Ã\òûðûñ êûâç=ñ äà äûð ìûñüò þàëiñ:

— È ìûé äóìàéòàí â\÷íû?
— Îã ò\ä...— íóðáûëüòiñ Ñåì¸í.— À òý êûäç ÷àéòàí?..
— Îí ê\ êûâçû, îí ê\ â\÷ ñiäç, êûäç òø\êò\íû, âåðìàñíû

è çáûëüûñü â\òëûíû óäæ âûâñüûä. À÷ûä òàé ñî âèñüòàëií: êîð-
ñü\íû íèí òý ìåñòà\ ìîðò\ñ.

— Ðåãûä\í ì\ä ñýòø\ì é\éûñ \äâàê\ ñþðàñ. Òîðúÿ íèí \íi,
êîð îòäåë âûë\ \ø\äiñíû âûâò= óíà óäæ.

— Ðåãûäíàä, ãàøê\, îç è ñþð, íî êîðê\ \ä ñþðàñ.
— Ñiäçê\, íèí\ì è ûðúÿíèòíû, êîë\ ñåò÷ûíû, óñüê\äíû

à÷ûì\ñ? Ñýññÿ ìåä è âîäç\ óâòûðòàñíû äà òàëÿëàñíû?
— Êûâçû, Ñåíÿ... Òýí\ æ\ òàé\ óäæ âûëàä áîñüòiñ ðàéèñïîë-

êîì, à ýç ðàéêîì. Ìûéëà òýí\ ÷èðø\äë\ ðàéêîì?
— Ìûéëàê\ òàé ñiäç àðòì\ìà. Êàäðúÿñ âûëûí ï\ ûäæûäûñ

ïàðòèÿ. Íàë\í íîìåíêëàòóðà.
— Íî è ìûé ñýññÿ â\÷àí? Êóòø\ì óäæ âûë\ èíàñÿí?
— Á\ð ñýò÷\, ê\íi óäæàëi.
— Ñýíi \íi âûëü ìîðò íèí óäæàë\, à òýí\ âåðìàñíû ñýò÷\

è íå èíäûíû.

Àáó ïîòø\ñ âóäæ\ì
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— Ñiäç ýñüê\ äà.
— Âîò, ýí è åðåïåíèò÷û. Â\÷, êûäç òø\êò\íû.
— Ò\äií ê\ ýñüê\, êóòø\ì àáó îêîòà ìåçäûíû Ãîëîâèí\ñ.

Ñýòø\ì àâúÿ äà ñÿìà øîïåð.
— Òý îí ìåçäû — àñüò\ ìåçäàñíû, à ñýññÿ è Ãîëîâèíò\

òø\òø òóðêè-òàðêèàëàñíû.
— Â\òëàñíû ê\,— ãàæò\ìà øóûøòiñ Áóðëàêîâ,— ãàøê\, ìóíà

êàð\. Èâàí Íèêîëàåâè÷ äà Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ êîëü\ì âî íà
¸íà êîðèñíû áåðã\ä÷ûíû òåàòðàñ. Òàé\ êàíöåëÿðñê\é óäæûä
ìåì îç êàæèò÷û. Ä\çìèêîäü íèí ñûûñü.

— À ìå êûäç?.. À ÷åëÿäüûä?
— Ãàøê\, âî ëèá\ êûê ëî\ òîðé\í îëûøòíû. Êûò÷\äç îç

ñåòíû ïàòåðà.
— Òý îí-\ ê\ñéû ìåçäûñüíû ìèÿíûñü?
— Îã, äåðò, ýí äóìàéò íåì àáóñ\... Ëàäí\. Âèäç\äëàì, ìûé

àñêè ëîàñ,— ñü\êûäà ûøëîâçèñ Ñåì¸í äà ì\ä\ä÷èñ ì\ä æûðúÿñ.
— Ñåíÿ, ýí àñíûðàñü, ýí,— ñèíâà ñîð\í íèí íóðáûëüòiñ

Òàíÿ, ñó\äiñ äà ñûâúÿëiñ âåð\ññ\, ÷óæ\ìíàñ òîï\ä÷èñ ìîð\ñ
áåðäàñ.

Âîéûñ êîëè ñü\êûäà. Äæûí âîéñ\ ãîçúÿ ýç óçüíû, òýðìàñüò\ã
ñ¸ðíèòiñíû, êûäçè âîäç\ îâíû äà ìûé â\÷íû.

Òåàòðàëüí\é øêîëà-ñòóäèÿñ\ ïîìàë\ì á\ðûí Ñåì¸í îêîòàïû-
ðûñü áîñüò÷èñ óäæàâíû Àáúÿ÷îéñà ïðîôåññèîíàëüí\é ïåðå-
äâèæí\é òåàòðûí. Ñýêè ñ=é\ñ «ñü\êûä âèñü\ìûñ» òàò÷\ òîéë=ñ,
à ýç, êûäçè ìóê\ä ¸ðòñ\, ûäæûääæûê äà ò\ä÷àíàäæûê ðîëüÿñ
âîðñíû îêîòàûñ, \ä ðåñïóáëèêàñà òåàòðàä ñiäçò\ ýñüê\ ýç ëî.
Íî îë\ìò\ âîäç\ îí ò\ä. Áóðëàêîâ ýç ÷àéòëû, ìûé òåàòðñ\ êîðê\
òóïêàñíû, áûð\äàñíû. Ñýê êåæë\ ñié\ ã\òðàñÿñ äà êûê êàãà\ñ
áûäòàñ. Àðòèñòàëàí óäæûñü ëîàñ ýíîâò÷ûíû. Ê\òü ýñüê\ êàðñà
òåàòðûñü äèðåêòîðûñ êîðë=ñ ñié\ñ, øóèñ, øåä\äà ï\ ïàòåðà, íî
ïåðâîéñ\ ëî\ îëûøòíû ìàì îðäàä, à ñýññÿ í\øòà îáùåæèòèåûí
âî êûê-\-êóèì è ñû á\ðûí íèí \òè æûðúÿûí. Ýñû ûäæäà êî-
òûðíàñ. Áóðëàêîâ ñýê ýç ê\ñéûñü.

Êîðê\-é Òàíÿûñ óíìîâñèñ, à Ñåì¸í ïåòiñ ûâëà\ êóðèò÷ûíû.
Þãûä äà ìè÷à ìàé ò\ëûññÿ âîé\ ãàæúÿâ ýñüê\ äà ãàæúÿâ, íî
ñü\ë\ì âûëàñ â\ë= çýâ øîã. ×îé éûëûí ñóëàëûñü êåðêà êèëü÷\
âûâñÿíü Ñåì¸í âèäç\äiñ ïàñüêûäà øåâêíèò÷\ì ñèêò âûë\ äà
ì\âïàëiñ àñëàñ îë\ì äà óäæ éûëûñü. «Ìûéëà ìèÿí îë\ìûñ ñý-
òø\ì òóéò\ì, ë¸ê? Ìûéëà ñûìäà íåëþ÷êèòîð â\÷\íû é\çûñ
\òà-ì\äûñëû? Ìûéëà ðàéêîìñàÿñ ñýòø\ì àñíûðà\ñü, é\çñ\ óâ-
òûðò\íû, êóò\íû ðàáúÿñ ïûääè, êðåïîñòí\éÿñ\ñ ìîç. Àáó æ\
òàé\ ëàäí\, àáó áóð. Òàòø\ìûñëû ïàíûä è êûïàâëiñíû ðåâîëþ-
öèÿÿñûä, à ñî á\ð ñýò÷\ âîèì. Ñî êóêóðóçàò\ áîñüòàì. Ìàòàéòiñ-
íû êîëõîçúÿñò\, ìûðäûñü\í òø\êò\íû ê\äçíû. Íî ñié\ \ä øîíûä
äà êóçü ãîæ\ì ðàäåéòûñü áûäì\ã. Âîääçà âîíàñ è ì\éìó ê\äçëiñ-
íû, à ìûé áûäìèñ? Íèí\ì!.. Êîëõîçúÿññ\ è êîëõîçíèêúÿññ\ ñ\-
ìûí ð\ç\ðèòiñíû. Ñü\ì è âûí ëîè áûòòü\ áè\ øûáèò\ìà. Òàé\
ì\é áóð? Òàé\ ì\é àáó \øûáêà? /øûáêà! Êîäñþð\ è âîäçñà-
ñèñ, ýç ê\ñéû êóêóðóçàò\ â\äèòíû, äà ñýòø\ìò\ è ïàðòèÿñüûä,
è óäæ âûâñüûä òóðêè-òàðêè âåøòiñíû. Êîäi òàòø\ìñ\ äóìûøòiñ?
Ïàðòèÿñà þðàëûñü Õðóù¸â ï\. Òûð âåæ\ðà-\ ñié\? Âûâòi æ\
íèí ûøì\ìà. Äà \ä íåêîä ñié\ñ \ë\äûñüûñ àáó. Ñýññÿ ïàðòèÿ-
ë\í-\ òàé\ ìîãûñ — èíäàâíû äà òø\êòûíû, ìûé ê\äçíû äà
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ìûéòà? Ñû âûë\ ýì Ñ\âåò âëàñüò, ìèíèñòåðñòâîÿñ. À ïàðòèÿ
ìåä íîêñü\ ïîëèòè÷åñê\é, èäåîëîãè÷åñê\é ìîãúÿñ\í».

Ñåì¸í ïûðêíèòiñ þðíàñ: «×\ðòûñ, áóäè, ìåíñüûì ì\âïúÿñ\ñ
êåæ\ä\, êûò÷\ îç êîâ. Òàé\ àáó ìåíàì ò\æä. Ìåä ûäæûä êåðêà-
ÿñàñ ïóêàëûñüÿñ òàé\í íîêñü\íû, à ìåì ñî àñëàì îë\ì éûëûñü
ì\âïàâíû êîë\. Ìóííû á\ð êàðñà òåàòð\, ìåä êûê, à ãàøê\,
è êóèì ëèá\ âèò âî âè÷÷ûñüíû ë\ñÿëàíà ïàòåðà? Ñýê Òàíÿ ýç
ê\ñéûñü. À \íi?.. /íi ñ\ãëàñèò÷àñ? Íî ìå ñýññÿ îã âåðìû ëýäçíû
à÷ûì\ñ óâòûðòíû. Ìåçäàñíû ê\, è Òàíÿëû ëî\ ñ\ãëàñèò÷ûíû.
Îëûøòàñíû âî-ì\ä-êîéì\äò\ ìåò\ã. Ìåä è âèò-\-êâàéò. Æàëü
ñ\ìûí, ×èòà¸âñà êëóá ñòð\èò\ì ïîíäà ì\ä ìîðòûä îì\ëüäæûêà
êóòàñ ò\æäûñüíû... Ìåçäàñíû ê\ è ìåä. À÷ûì\ñ íÿì\ä ìîç òà-
ëÿâíû îã ëýäç... Âè÷÷ûñüëà, ìûé â\÷àñ ðàéêîìñà íàùàëüñòâîûä...
Ìå êîäü é\éûä, êóëüòóðà óäæò\ â\÷ûñüûä îç íà ðåãûä àääçûñü.
Îç íà êîêíèà ñþð. À í\øòà è âûëü êëóá ñòð\èòíû êîë\. Áîñüò-
÷àñ-\ êîäê\?..»

Àñêèíàñ Ñåì¸í âîèñ àñëàñ óäæàëàí ïûçàí ñàé\ äà ìåäâîäç
çâ\íèòiñ ðàéèñïîëêîìñà ïðåäñåäàòåëüëû, êîðèñ ìåçäûíû ñié\ñ
óäæ âûâñüûñ. Ïðåäûñ ÷óéìèñ, à ðàéêîìë\í «èíä\ä» éûëûñü
êûë\ì á\ðûí ê\ñéûñèñ ñ¸ðíèòëûíû Ïåðâîéê\ä. Çýëàë\ì ñ\íúÿñà
Áóðëàêîâ âèçüé\äë=ñ-ðèñóéòiñ ìûéê\ áóìàãà ëèñò\, æóãûëÿ âî÷à-
âèäçëiñ çâ\íîêúÿñ âûë\ äà ñ¸ðíèòiñ ïûðàâëûñü óäæàëûñüÿñûñ-
ê\ä, à êûçâûííàñ äóìàéòiñ ðàéêîì\ âåòë\ì éûëûñü, äàñüòûñèñ
Ïåðâîéê\ä ñ¸ðíè êåæë\.

Óð÷èò\ì êàä\ Áóðëàêîâ, òóðä\ì âèð-ÿÿ äà ÷îðçü\ì ñü\ë\ìà,
ì\ä\ä÷èñ ïàðòèÿ ðàéêîì\. Æûðñüûñ ïåòiã\í ì\âïûøòiñ: «Ìåä-
âîääçà\í ê\ ïàíûäàñÿñ íûâáàáà, ñ¸ðíèíûì ïîìàñÿñ áóðà, à
ìóæè÷\é ê\ — ë¸êà». Êîð ïåòiñ êåðêàñüûñ ìîñêè âûë\, ïåðâîéÿ-
ÿñ\í ïàíûäàñèñíû àð äàñ í¸ëÿ êûìûí çîíêàÿñ. «Íî åð\ìà-
êàíü!..— ì\âïûøòiñ Ñåì¸í.— Âîò è òóíàâ, êûäçè ëîàñ, êûäçè
ìåì ñ¸ðíè\ñ íó\äíû... Ìûé ëîíû ëîàñ, à òàëÿâíû à÷ûì\ñ îã
ëýäç. Âèäëà áóð\í ýñê\äíû. Ãàøê\, ñÿìûñ \íi âåæñüûøòiñ, îç
íèí êóò ë¸êíîã\í ðàâçûíû äà óâòûðòíû, êûäçè êîðê\ êâàéò âî
ñàéûí».

Ðàéêîìë\í êûê ñóäòàà, ïàñüêûä \øèíüÿñà, áðóñêûñü òý÷\ì
ûäæûä êîðîìèíà äîð\ Áóðëàêîâ âîèñ òîïàë\ì ñü\ë\ìà. Êèÿññ\
êàáûðò\ì\í êàéèñ ì\ä ñóäòààñ, ïûðèñ ïðè¸ìí\ÿñ äà âèñüòàëiñ,
ëîêòi ï\ êîð\ì ñåðòè. Êàáàëàÿñ\í íîêñüûñü òåõíè÷åñê\é ñåêðå-
òàðûñ âåòëiñ Ïåðâîé îðäàñ äà ÷óê\ñòiñ Áóðëàêîâ\ñ.

Ûäæûä äà ïàñüêûä êàáèíåò ø\ðûí çûìâèäçèñ ë\ç íîé\í
ýæ\ì êóçü ïûçàí. Ñû ïîìûí ï\ïåðåãûñ ñóëàëiñ ñýòø\ì æ\
ýæ\äà ïûçàí. Ïàíûäà ñòåíàñ \øàëiñ Õðóù¸âë\í ïîðòðåò, øóéãà-
âûëàñ — êóòø\ìê\ äèàãðàììàà ñòåíäúÿñ, à âåñüêûäëàäîðàñ â\-
ëi áàðõàò çàíàâåñà êûê ûäæûä äà ïàñüêûä \øèíü. Ûëûñäæûê
\øèíü äîðàñ, ïûðûñüëû ìûøíàñ, ñóëàëiñ ã\ðäîâ âèçÿ ïåìûäë\ç
êîñòþìà ìîðò. Äåðò, Ïåðâîéûä. Êóçü ïûçàí äîðàñ ïóêàëiñ í\øòà
\òè ìîðò. Áóðàê\, èíñòðóêòîðûñ.

Ñåì¸í âèäçààñèñ, íî íåêîäíàííûñ ýç âî÷àâèäçíû. Ñ\ìûí
äûð ìûñòè \øèíÿñ âèäç\äûñü Ïåðâîéûä, êîäi ÷\â îë\ìíàñ ìû÷-
÷\äëiñ Áóðëàêîâëû, ìûé ñié\ñ ìîðò òóé\ îç ïóêòû, áåðã\ä÷ûò\ã
ñåòiñ æ\ ã\ë\ññ\:

— Íî, ã\ã\ðâîàí-\, ìûéëà òýí\ òàò÷\, òàé\ êàáèíåòàñ êî-
ðèñíû?

Àáó ïîòø\ñ âóäæ\ì
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Ã.Ãîð÷àêîâ

— Ñò\÷à âèñüòàâíû îã âåðìû, íî ÷àéòà, øîïåð ïîíäà.
— Ã\ã\ðâîàí òàé. À ìûéëà îí â\÷ ìèÿíëûñü èíä\äúÿñ?
— Îã âåðìû.
— Ñî ìûé!— òåøèò÷\ì\í øóèñ Ïåðâîéûä äà â\ëèñòè áåðã\ä-

÷èñ. È çáûëü, òàé\ â\ë= êîðê\ÿ èíñòðóêòîðûä. Ñ=é\ ïðàì\ÿ
øàíüì\ìà, ÷óæ\ìûñ ã\ãð\ñì\ìà, âèäç\äñèñ çýâ òøàïà. Ñiäç æ\
òåøèò÷àíà, íî øàíÿ þàëiñ:— Ãàøê\, âèñüòàëàí, ìûéëà îí âåðìû?

«À ìîðò ñÿìûñ, òûäàë\, âåæñüûøò\ìà, îç íèí ïûðûñü-ïûð
ÿðàâ»,— ì\âïûøòiñ Áóðëàêîâ äà ë\íÿ æ\ âî÷àâèäçèñ:

— Ãîëîâèí \íi êîìàíäèðîâêàûí. Ëý÷÷\äiñ ìàøèíà ìîòîðñ\
äçîíüòàâíû êóëüòðåìñíàá\.

— Êîð á\ð è ìåçäû. Ìåä ìóíàñ àñëàñ êîëõîç\.
— Ìîòîðñ\ ðåìîíò âûëàñ áîñüòiñíû, ñ\ìûí øîïåðûñ ê\

à÷ûñ \òëàûí íîêñÿñ, êóòø\ìñþð\ óäæ â\÷àñ. Ñýí= ñëåñàðúÿñûñ
îç òûðìûíû.

— Òý, Áóðëàêîâ, ìîéäúÿñ ìåíûì ýí ìîéä!— Ïåðâîé ñåêðåòàð
ìóíiñ àñëàñ ïûçàí ñàé\.— Òàëóí æ\ ñåò Ãîëîâèíûäëû êóëüòðåì-
ñíàáñà íà÷àëüíèê ïûðûñ òåëåãðàììà, ìåä íåìåäëåíí\ («íåìåä-
ëåíí\» êûâñ\ øóèñ ÷îðûäà ò\ä÷\ä\ì\í) âîàñ òàò÷\, ìåçäû óäæ
âûâñüûñ äà ì\ä\ä àñëàñ ñèêò\.

— Òàé\ñ â\÷íû ìå îã âåðìû. Øîïåðò\ã \äâàê\ ñýññÿ ìîòîðñ\
äçîíüòàëàñíû, à ãàøê\ íà, è âîøòàñíû. Ìàøèíàíûì âåðìàñ
êîëüíû ìîòîðò\ã. À ìèÿí þð âûâ òûð óäæ. Òàäç â\÷íû îç
ïîçü... Ìå îã âåðìû.

— Òý âàé ýí ûñòûñü áûäñÿìà óäæ âûë\, à â\÷ ñiäç, êûäç
ìè òø\êòàì. Ìè \ä àáó êóòø\ìê\ ÷àñòí\é ëàâêà ëèá\ êóñòïðî-
ìîâñê\é àðòåëü.

— Ìå, ñåêðåòàð ¸ðò, ñòàâñ\ ã\ã\ðâîà, íî \íiÿ ïîëîæåíèåûí
ìåçäûíû îã âåðìû.

— Ñî òý êóòø\ì...
Íåäûð êåæë\ ïóêñüûëiñ ÷\â-ë\íü. Ñýññÿ Áóðëàêîâ øûàñèñ:
— Íåêóòø\ì ìóê\ä èíä\ä ê\ àáó, ìå ìóíà?
Ïûçàí ñàéûí ïóêàëûñü èíñòðóêòîð ïàñüêàë\ì ñèíì\í äçîð-

ãèñ Áóðëàêîâ âûë\ äà ê\ñéèñ ìûéê\ øóíû, íî êûâéûñ, òûäàë\,
ýç øåä, à Ïåðâîéûä þàëiñ:

— Òý, Áóðëàêîâ, êîììóíèñò àëè àáó?
— Íî, øóàì, ïàðòèÿñà ÷ëåí.
— Êîð äà ê\í òýí\ ïàðòèÿàñ ïðèìèòëiñíû?
— Òàé\ æ\ êàáèíåòûí êóèì âî ñàéûí.
— Ïðèìèòiãàñ, äåðò, ê\ñéûñèí ñòàâñ\ â\÷íû, ìûé òø\êòàñ

ïàðòèÿ?
— Ñò\÷à îã ïîìíèò, íî ê\ñéûñüëi îâíû äà óäæàâíû ñiäç,

êûäç ãèæ\ìà ïàðòèÿ óñòàâûí.
— Ñiäçê\, ìûéëà îí â\÷ ñiäç, êûäç ìè òø\êòàì? /íi æ\ ìóí

óäæ âûëàä äà íþæìàñüò\ã ãèæ ïðèêàç Ãîëîâèí\ñ ìåçä\ì éûëûñü
è òåëåãðàììà\í êîð á\ð òàò÷\.

— Ìå âèñüòàëi íèí: òàëóí òàé\ñ â\÷íû îã âåðìû. Âàÿñ äçîíü-
òàë\ì ìîòîðñ\, èíäàñ ìåñòà âûëàñ, âåòë\äëûøòàñ ìàøèíàíàñ
ñèêò \òàð-ì\äàð ïîì\äç, è ñ\ìûí òà á\ðûí âåðìà ìåçäûíû.

Ñåêðåòàð ìûéê\ ê\ñéèñ âèñüòàâíû, íî íèí\ì ýç âåðìû øóíû,
à ñ\ìûí ë¸êûñü þãíèòëiñ ñèííàñ. Ñåì¸í âèäç\äiñ ñû âûë\ ïèíü-
ñ\ ìóð÷ êóð÷÷\ì\í äà äóìàéòiñ: «Ìûé ëîíû ëîàñ». Êîëèñ íåêû-
ìûí çäóê.
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— Ñiäçê\, òý îí ê\ñéû â\÷íû ïàðòèÿëûñü èíä\äúÿñ? Òîðêàí
óñòàâ?— âåê æ\ øûàñèñ ñåêðåòàð.

— /òè-ê\, Ãîëîâèí\ñ ìåçä\ì éûëûñü óñòàâûí íèí\ì àáó ãè-
æ\ìà,— âî÷ààë=ñ Áóðëàêîâ.— À ì\ä-ê\, ðàéêîìñà ñåêðåòàð äà
èíñòðóêòîð — àáó íà ïàðòèÿ.

Ïåðâîéûñ \çéèñ:
— Êûäç òý ëûñüòàí òàäç ñ¸ðíèòíû?
À Áóðëàêîâ, áûòòü\ ê\ðòâîì êóð÷÷\ì â\â, àñíûðàñèñ äà ïû-

äçûðòiñ:
— Ì\ä ìîã ê\ ìå äîð\äç àáó, ìå ìóíà.
Óäæ âûëàñ âî\ì ìûñòè Áóðëàêîâ ïûð æ\ çâ\íèòiñ êàð\

êóëüòðåìñíàáñà âåñüê\äëûñüëû ò\äìàâíû ìîòîð äçîíüòàë\ì éû-
ëûñü, íî ñûê\ä ñ¸ðíèòíû ýç óäàéò÷û. Ûñòiñ Ãîëîâèíëû òåëåãðàì-
ìà, ìåä éèò÷àñ ñûê\ä òåëåôîí ïûð. Àñêèíàñ øîïåðûñ çâ\íèòiñ
äà âèñüòàëiñ, äçîíüòàñü\ìûñ ï\ ýøòàñ êóèì-\-í¸ëü ëóí ìûñòè,
íî îç íà ò\ä, êîð âîñüòàñíû òóéÿñ äà êóòàñíû ëýäçíû ìàøèíàÿñ.

Ëóí-ì\ä íà Ñåì¸í îëiñ çýëàë\ì âèð-ÿÿ, âè÷÷ûñèñ ðàéèñïîë-
êîìñà ïðåäñåäàòåëüëûñü êàáèíåòàñ ÷óê\ñò\ì ëèá\ òåëåôîí ïûð
þ\ðò\ì, ìûé ñié\ñ ìåçä\íû óäæ âûâñüûñ. Íî ïðåäûñ ÷\â îëiñ.
À í\øòà äóø-ì\ä ëóí ìûñòè êóëüòîòäåë \øèíü óë\ øóðêíèòiñ-
êåæèñ ìàøèíà, è êàáèíàñüûñ ïåòiñ Ãîëîâèí. Àñêèíàñ ñ=é\ ïóêò=ñ
ìîòîðñ\ àñëàñ ìåñòà\, ïóêñèñ ìàøèíà ðóëü ñàÿñ, øóðêíèòëiñ
ñèêò ïîì\äçûñ äà þ\ðòiñ Áóðëàêîâëû, ìàøèíà ï\ äàñü, ïîçü\
óäæàâíû. Ñåì¸í àòòü\àë=ñ øîïåðñ\, îøêèñ áóðà óäæàë\ìûñü,
à ñýññÿ ïóêñü\äiñ ñié\ñ ïó äèâàí âûëàñ, à÷ûñ ïóêñèñ îð÷÷\í,
øëàïêèñ êèñ\ ñûëû ïåëüïîì âûëàñ äà âèñüòàëiñ àðòì\ìòîð éû-
ëûñü. Ãîëîâèí ÷\â îëûøò=ñ, à ñýññÿ þàëiñ:

— Ñiäçê\, òi ìåí\ â\òëàííûä?
— Äà. Ìå íèí\ì â\÷íû îã âåðìû. Îã ìåçäû òýí\ — à÷ûì\ñ

òóðêè-òàðêèàëàñíû, à ëîêòàñ âûëü âåñüê\äëûñü — è ñ¸ðîâíî
òýí\ ð\øòø\òàéòàñ.

Ì\ä ëóííàñ æ\ Ãîëîâèí áîñüòiñ ð\øòø\ò, ïð\ùàéò÷èñ äà
ìóíiñ. Íî àñëàñ ñèêòûí ýç è ìû÷÷ûñü. È êûò÷\ ì\äiñ, íåêîä
îç âåðìû âèñüòàâíû. Êîìè ìóûä \ä ïàñüêûä. À Ñ\âåòñê\é Ñîþ-
çûä í\øòà íà ïàñüêûääæûê.

Òàäç òàé\ âåíçü\ì ïîíäà íè êîëõîçëû, íè ðàéîíëû áóðûñ ýç
ëî. Ðàéîí âîøòiñ ûäæûä ñÿìà óäæà÷ ìîðò\ñ, à êóëüòóðà þê\íë\í
àâòîìàøèíà äçîíü äåêàäà íà ñóëàëiñ óäæàâò\ã, êûò÷\äç ýç àä-
äçûñü ì\ä øîïåð.

Êóòø\ìê\ êàä Áóðëàêîâ âè÷÷ûñèñ àñíûðàë\ìñüûñ âîäç\ñ,
íî ñ=äç íèí\ì\í ýç è äîéäíû. Ãàøê\, ã\ã\ðâîèñíû, ìûé àñüíûñ
ñîðñèñíû. /ä àðòìèñ ñò\÷à ðî÷ øóñü\ã ñåðòè: «Íè ñåáå, íè
ëþäÿì».

Ñêîíúÿë=ñíû

Òàé\ çûêñü\ì á\ðàñ êóèì ò\ëûñü ìûñòè íèí Ñåì¸í Áóðëàêîâ
óäæàëiñ ì\äëàûí, ïóêàëiñ ì\ä êîíòîðàûí äà íîêñèñ äçèê ì\ä
íûðâèçüûí. Ýç ê\ êîðíû-ñâàòàéòíû, \äâàê\ ýñüê\ ûøòiñ áîñüò-
÷ûíû òàé\ óäæàñ, íî «ñâàòûñë\í» â\ëi ïîìêà: êîðñþð\ Áóðëàêîâ
ïûðòëiñ ðàéîíñà ãàçåò ðåäàêöèÿ\ àññüûñ íåûäæûä ãèæ\äúÿñ,
ïàñé\äúÿñ. Êîä\ñê\ ìûéûñüê\ îøêûøòëiñ, êîä\ñê\ ìûéûñüê\
êóëèòëiñ ëèá\ ò\äì\äëiñ êóòø\ìê\ þ\ðúÿñ\í.
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Êîð ø\ð ðåäàêòîðûñ êîðèñ Áóðëàêîâ\ñ óäæàâíû ãàçåòàñ,
Ñåì¸í ýç è ê\ñéûñüêîäü: ãàøê\ ï\, îç òûðìû ñÿì\é, äàé ñü\êûä
ãèæíû êîäë\íê\ òø\êò\ì ñåðòè, âèñüòàëàíòîðéûñ ê\ îç â\ðçü\ä
ñü\ë\ìò\. Íî «ñâàòûä» ýñê\äiñ: âàéë\ì ãèæ\äúÿñàä ï\ ò\ä÷\
ñÿì. Äåðò, è ðåäàêöèÿñà ìóê\ä óäæàëûñüûñ ïåðâîéÿ êàäñ\ ïîí-
äàñíû îòñàñüíû. Ñåì¸í ê\ñéûñèñ ëóí-ì\ä äóìàéòûøòíû, íî
êîð ø\ð ðåäàêòîð âèñüòàëiñ óäæäîí ûäæäàñ\, ìîðòûäë\í ñü\ë\-
ìûñ ¸êìóíiñ: í¸ëüñ¸ øàéò\í óíäæûê! Ñûë\í âèò ÷åëÿäÿ ñåìüÿëû
òàé\ ýñüê\ ëî\ âåëü ò\ä÷àíà êîêíü\ä\í! È Áóðëàêîâ øóèñ ïûðàâ-
íû ïðåäñåäàòåëü äîðàñ, ìåä ìåçäàñ \íiÿ óäæûñü.

Ðàéèñïîëêîìñà þðàëûñü Ñåì¸í\ñ ìåçä\ì éûëûñü âåñèã è
êûâçûíûñ\ ýç ê\ñéû. Ìèÿí ï\ òýíàä ìåñòà âûë\ óäæàëûñüûñ
îç ñþð. Âåñèã ãàðûøòiñ, êûäçè òóëûñíàñ êóèì ò\ëûñü ñàéûí íà
ïàðòèÿ ðàéêîì ê\ñéèñ â\òëûíû ñié\ñ óäæ âûâñüûñ, íî äûð ýç
àääçû âåæûñüñ\, à Áóðëàêîâ ìåäá\ðûí âåê æ\ â\÷èñ ðàéêîì
ê\ñé\ì ñåðòè, íî è øîïåðûñ â\ë\ìà àñíûðà äà ìóí\ìà êûò÷\
ãàæûñ.

/íi Ñåì¸í ïîíäiñ ýëÿñüíû äçåñêûäà îë\ì âûëàñ, òàé\ óäæäîí
âûë\ ï\ çýâ ñü\êûä áóðà âåðäíû äà ïàñüò\äíû âèò ÷åëÿäÿ
ñåìüÿñ\. Âèñüòàëiñ è ñû éûëûñü, ìûé âîéíà êàäñÿ âîÿñ\ âèñüëiñ
òóáåðêóë¸ç\í è \íi ïîë\ ñûë\í áåðã\ä÷\ìûñü: ë¸êèíèê óäæäîí-
íàä ìóê\ääûðéèûñ à÷ûñ îâë\ òøûã íèñü\ ï\ò, ìåä ñ\ìûí ÷åëÿäü-
ñ\ ï\òò\äçûñ âåðäíû.

Êóçÿêîäü ÷\â îë\ì á\ðûí ïðåäñåäàòåëü ê\ñéûñèñ ìåçäûíû
ìîðòò\, ïûð æ\ ãèæèñ Áóðëàêîâ\ñ îòïóñê\ ëýäç\ì éûëûñü èñïîë-
êîìëûñü øó\ì äà âèñüòàë=ñ, øîé÷÷èãêîñòiûä ï\ êîðñÿì êóëüòîò-
äåë þê\í\ âûëü þðíó\äûñü\ñ. Ðûòãîðóëûñ Ñåì¸í áîñüòiñ îòïóñê-
í\éñ\ äà íèìêîäÿñèã ëîêòiñ ãîðòàñ. Òàé\ þ\ðûñü ã\òûðûñë\í
ñü\ë\ìûñ êîñ ñàðòàñ ìîç ûïíèòiñ íèìêîäüëóí\í:

— Ñëàâà áîã! /íi êîêíüûääæûê ëî\... Âåë\ä÷àí âî êåæë\
Ñâåòëàíàëû âûëü ïëàòòü\ ë\ñü\äàì, Âîëîäÿëû — âûëü ä\ð\ì-
ãà÷, à Äèìàëû — áóðåòø ë\ñÿëàñ Âîëîäÿë\í...

Ïåðâîéÿ ëóíúÿññ\ Ñåì¸í íåóíà ðîäûøòiñ, à ñýññÿ âî÷àñ\í
çáîéìèñ äà ãàæìèñ, êóòiñ \äé\äæûê äà ñþñüäæûêà ë\ñü\äëûíû
âî\ì ãèæ\äúÿññ\. Ò\ëûñü ÷\æ Áóðëàêîâ ëûääèñ ðåäàêöèÿ\ âîûñü
ïèñüì\ÿñ, ðàç\ä=ñ íàé\ñ ì\ä æóðíàëèñòúÿñëû, êîäëû êóòø\ì
ãèæ\ä ë\ñÿëiñ íûðâèçü ñåðòèûñ, à óíà\ñ ãëàâí\éûñ òø\êòûëiñ
àñëûñ øûëü\äíû-ìîëü\äíû. Äóø-ì\ä ãèæ\ä ñåðòè Áóðëàêîâ âå-
ñèã âåòëiñ ñèêòúÿñ\ êîìàíäèðîâêà\, ìåä ñòàâñ\ áóðäæûêà ò\äìàâ-
íû äà ãèæíû êîëàíà íîã\í. Âî÷àñ\í óäæûñ ïîíä=ñ áóðà àðòìûíû,
íî êîðñþð\ ãëàâí\éûñ èíäûë=ñ íà òûðìûò\ìòîðúÿñ âûëàñ.

Ñýññÿ âî\ì ãèæ\äúÿñ ë\ñü\ä\ìûñü Ñåíÿë\í ñü\ë\ìûñ ýç
êóò áóðìûíû: îêîòà â\ëi þêñüûíû àñëàñ ì\âïúÿñ\í. È ì\ä ò\-
ëûñüíàñ ñûëû þðàñ âè÷÷ûñüò\ã âîèñ ñýòø\ì ãèæ\ä âûëàñ ì\âï.

Ýç ãåæ\äà Áóðëàêîâ àääçûâëû, êûäçè êåðêàûñü êåðêà\ òûðà
áèäîí\í âåòë\äë\íû îë\ìà àíüÿñ ëèá\ øêîëüíèêúÿñ äà â\çé\íû
íü\áíû é\â. Ïàíûäàñüëiñíû è êàðòóïåëü, è ëóê-ìîðêîâ âóçà-
ëûñüÿñ. À Áóðëàêîâúÿñëû ñ¸ðíèò÷\ì ñåðòè øêîëààñ âîàíìîç
ëóíêîñì\ñ\í \òè íûâêà âàéëiñ êóèì ëèòðà é\â, à ýç ê\ òûðìûâ
êàðòóïåëüûñ àð\äçûñ, âóçàâë=ñ ïàíûä êåðêàûí îëûñü êîëõîçíèê.
Áóðëàêîâ ñèí óë\ óñüëiñíû è ëàâêà \äç\ñúÿñ äîð\ \øë\ì þ\ðú-
ÿñ, âóçàëàì ï\ ïîðñü ëèá\ ì\ñ ÿé.

À \òè ëóí\ óäæ âûëàñ ìóíàíìîç Ñåíÿëû ïàíûäàñèñ ò\äñàûñ
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äà þàë=ñ, êîäëûñü ï\ ïîçÿñ íü\áíû êàðòóïåëü, ìîðêîâ ëèá\
êóøìàí. Ñåì¸í ýç âåðìû ñûëû âèñüòàâíû, íî ìîðòûñê\ä òîðú-
ÿë\ì á\ðûí äóìûøò=ñ: «À ìûéëà ìèÿí òàäçè àðòì\ìà? Ìûéëà
\òèÿñ êîðñü\íû, êîäëû ýñüê\ èíàâíû êàðòóïåëü ëèá\ é\â, ëóê
ëèá\ ìîðêîâ, âåñèã ñî ïîðñüïèÿí\ñ âóçàë\íû, à ì\äúÿñ êîðñü\-
íû, êîäëûñü ýñüê\ òàé\ñ íü\áíû? Ìûéëà ìèÿí, êûäçè êàðûí,
àáó áàçàð? Â\ëi ê\ áàçàðûä, \òèÿñ ýñüê\ íü\áèñíû, ìûé ëîëûñëû
êîë\, à ì\äúÿñ âåðìèñíû âóçàâíû ëèøàëàíà é\â ëèá\ ãðàä âûâ
ïóêòàñúÿñ. Â\ëi ê\ áàçàðûä, é\çûñëû ýç êîâìû ýñüê\ âåòë\äëûíû
êåðêàÿñ\ä. À êîä= âåðìàñ êîòûðòíû ñ=é\ñ? Ê\íê\, òîðãîòäåë
ëèá\ ðàéïîòðåáñîþç. Ýòøà âûë\ íèí, ñåëüïî ëèá\ ñåëüñ\âåò.
Ãàøê\, þðñèêòûí áàçàð ë\ñü\ä\ì éûëûñü ãàçåò\ ãèæíû?»

Òàé\ ì\âïûñ ê\ðò òóâ ìîç ñàòøêûñèñ Áóðëàêîâëû âåæ\ðàñ,
è ñ=é\ æ\ ëóíàñ Ñåíÿ ãèæèñ òà éûëûñü. Àñêèíàñ âîèñ óäæ âû-
ëàñ íåóíà âîäçäæûê äà ïûðûñü-ïûð æ\ âûëüûñü ëûääèñ ãèæ\ä-
ñ\, íî àñëûñ ýç êàæèò÷û: «Âûâòi æ\ íèí êîñ, îôèöèàëüí\é
êûâúÿ, áûòòü\ êóòø\ìê\ îðãàíèçàöèÿë\í èíä\ä. Òàé\ñ è ïåòê\ä-
ëûíûò\ îç òóé». Áóðëàêîâ æóãûëüìèñ, ÷àáðàëiñ ãèæ\äñ\, øûáèòiñ
äà áîñüò÷èñ ëûääüûíû ïîøòà\í ñ\ìûí íà âàé\ì ïèñüì\ÿñ. Íî
íà\í ò\äìàñèã\í âåæ\ðàñ áàðà íà âîèñ áàçàð ë\ñü\ä\ì éûëûñü
ì\âïûñ. Ñåì¸í âûëüûñü áîñüò÷èñ òý÷íû ãèæ\äñ\, íåêûìûíûñü
âåæë=ñ ìåäâîääçà ñ¸ðíèêóçÿñ\, íî óäæûñ ýç ìóí. Ãîðòàñ âî\ì
á\ðûí ã\òûðûñê\ä äà ÷åëÿäüûñê\ä ñ¸ðíèòàíìîç áåðã\äëiñ þðàñ
áàçàðñ\, è ñ\ìûí óçüíû âîä\ì\í âåæ\ðàñ þãíèòiñ ì\âï. Ìîðòûä
ïûð è çâèðêíèòiñ-÷å÷÷èñ, ãà÷àñèñ, ïóêñèñ ïûçàí ñàé\ äà òýðìà-
ñü\ì\í ì\äiñ ìûéê\ ïàñúÿâíû êàáàëà\...

Âåæîí ìûñòè ëûääüûñüûñüÿñ àääçèñíû ãàçåòûñü «Ñòàâëû
â\ëi íèìêîäü» ôåëüåòîí ñÿìà ãèæ\ä. Ñî òàé\ñ:

«Êóøìàíîâ Âñåâîëîä äàñ âî ñàéûí íèí ëîêòiñ ìèÿí þðñèêòñà
øêîëà\ óäæàâíû âåë\äûñü\í äà ðåãûä ã\òðàñèñ òîìèíèê ó÷èòåëü-
íèöà âûë\. ×óæòiñíû íèí êóèì ÷åëÿäü\ñ. Îë\íû-âûë\íû øàíÿ,
øêîëààñ óäæàë\íû îøêàíà, ëýïòiñíû íèí àñëûíûñ êåðêà è
ãîðò ã\ã\ðñ\ âèäç\íû áóðà. Ñåìüÿ ëîè ûäæûä, òø\òø è ñ¸ÿíûä
êîë\ óíäæûê. À êûñü ìîðòûäëû ñ¸ÿíûä? Óäæ ïîìûñü äà ìó
ïîìûñü. Ãëàâí\é ñ¸ÿíñ\ — íÿíüñ\ — ãîçúÿ íü\áëiñíû ëàâêàûñü,
à «ì\ä íÿíüûñ», êàðòóïåëüûñ, ïûð ýç òûðìû. Ïîçèñ ýñüê\ è
àñëûíûñ áûäòûíû òûðìûì\í, äà ñ\ìûí ìóíûñ â\ëi è÷\ò, óí-
äæûêñ\ ýç ñåòíû äà. Ìóíûñ\ ýñüê\ áóðà â\äèòiñíû, íî êàðòó-
ïåëüûñ âåê æ\ âîèñ ýòøà. È òà ïîíäà ñ=é\ñ êîâìûë=ñ íü\áíû
ëàâêàûñü ëèá\ êîëõîçíèêúÿñëûñü. Òàäçè ëîè è òàâî. À êàðòó-
ïåëüò\ãûä áóð ñ¸ÿíò\ îí äàñüòû. Ñûûñü \ä ñ¸ ï\ë\ñ ÷\ñêûä
â\ë\ãà ïîçü\ â\÷íû.

Ñî êûäçê\ Âñåâîëîä áàðà âîæ\äiñ ìûøêàñ êûç ä\ðàûñü âó-
ð\ì ûäæûäêîäü íîï äà øëàïñü\äiñ êîðñüíû, êîäi ýñüê\ âóçàëàñ
ñûëû «ì\ä íÿíüò\». À âîääçà âîíàñ êàðòóïåëüûñ îì\ëÿ âîèñ,
è ýç íà áûä\í ëûøêûäàñü äà âóçàâ. Ïûðàëiñ Êóøìàíîâ äàñ ã\-
ã\ð êåðêà\, íî íåêîä êàðòóïåëüò\ ýç ñåò. Ñòàâ\í ûñòûñèñíû,
àñëàíûì ï\ ñ\ìûí ñ¸éì\í êîëè, à âûëü êàðòóïåëü áîñüòò\äç
äçîíü ò\ëûñü íà. Þðñ\ æóãûëÿ \ø\ä\ì\í ìîðòûä ì\ä\ä÷èñ
ñèêò ì\äàð ïîìàñ. Ïó ìîñêè\ä øëàïñü\äiñ-âîñüëàë=ñ äà áðîò-
ê\ä÷èñ:

— Ñ¸ êåðêà\ ïûðàëi, äà òûðò\ì\í è ïåòi. Ëî\, òûäàë\, ì\ä
ñèêò\ âåòëûíû. Ñëàâà áîã, \íi êàíèêóë, îç êîâ ìóííû óðîêúÿñ
íó\äíû. Ãàøê\, Ñûêòûâêàð\äç ëý÷÷ûâíû? Ñýíi áàçàð âûëàä, äåðò,

Àáó ïîòø\ñ âóäæ\ì



66

Ã.Ãîð÷àêîâ

ïûð ýì. Êîëü\ì âîÿñ\ \ä øû\ä÷ûëi, êîðè ñîäòûøòíû ìåì ñîòêà-
ì\ä óñàäüáà óë\, äà ïîìñÿ ûñòûñèñíû, ïûçàí ïàñüòà ïð\ñò ìó
ï\ àáó. Êîðè \ä, ìåä ê\òü ëýäçàñíû ñèêò êûð óëûñü â\äèòò\ì
ýæàñ\ çûðé\í êîäéûøòíû. Ýç ëýäçíû, îç ï\ ïîçü — ñýòø\ì
çàêîí. Ìûéñÿìà íèí ñýòø\ì òóéò\ì çàêîí?— Âñåâîëîä ë\ñü\-
äûøòiñ ìûø ñàÿñ áë¸íúÿëûñü òûðò\ì íîïñ\ äà êûéêíèòëiñ ñèêò
ø\ðàñ ìåñòèò\ì àôèøà ñòåíäëàíü, è ñèíìûñ êðóêàñèñ ìè÷àà
ãèæ\ì þ\ð\:

«Âíèìàíèå! Âíèìàíèå! Àâãóñò äàñ êîéì\ä ëóí\ 9 ÷àñ àñûëûí
êóëüòóðà êåðêà ñàéûí ëî\ âîñüò\ìà êîëõîçí\é ðûíîê. Òàé\
ëóíñÿíü êîëõîçúÿñ äà êîëõîçíèêúÿñ, ñiäçæ\ è ñèêòñà é\ç, âåð-
ìàñíû âóçàâíû àññüûíûñ ëèøàëàíà ÿé äà ÷åðè, é\â äà ìà, êàð-
òóïåëü, ìîðêîâ, \ãóðöû, ëóê äà ìóê\ä ãðàä âûâ ïóêòàñ».

À ãèæ\ä ã\ã\ðûñ ñÿðâèäçèñíû âåæ ïû÷èêòûñü ïîìèäîðúÿñ
äà \ãóðöû, \ìèäç äà ñýò\ð òûðà áëþäúÿñ, ìîðêîâ äà ñ¸ðêíè,
¸êûø äà ñèð, ÷èïàí êîëüêúÿñ äà êóøò\ì ÷èïàíúÿñ, ÿé òøûòøúÿñ
äà ïîðñü ëÿäüâåé.

— Óð-ðà-à-à!— ãîð\äiñ Âñåâîëîä, íåòøûøòiñ þð âûâñüûñ
êó÷èê ê\çûðà êàðòóçñ\, êóòiñ áåðã\äëûíû ñié\ñ þð âåñüòàñ.—
Â\ëèñòè ìåçäûñÿì êåðêàûñü êåðêà\ âåòë\äë\ìûñü. Êîð ìûé
êîâìàñ — ëîê áàçàð âûë\ è íü\á. Í\øòà íåêûìûí êåðêà\ ïû-
ðàëà, äà îã ê\ ìîãìû, áàçàð âîñüòàí ëóí\ áûòü ëîêòà, âèäç\äëà
äà íü\áà, ìûé ñèíëû êîâìàñ.

Èíä\ì ëóí\ Êóøìàíîâ øàâêñü\äiñ ñèêò ø\ðëàíü êóëüòóðà
êåðêà äîð\. Ñûê\ä \òëàûíìîç ñýò÷\ æ\ ìóíiñíû êóèì-\-í¸ëü
íûâáàáà. Ñòàâíûñë\í êèàíûñ â\ëiíû íàáåðóøêà-ê\ðçèíàÿñ, êû-
òûñü òûäàëiñíû êîäë\í ëóê òóðóí, êîäë\í ÷\ä, êîäë\í ÷èïàí
êîëüêúÿñ...

Êóëüòóðà êåðêà ìûøêàñ, ê\íi âîäçòi ñóëàëiñíû ðàéñîþçà-
ñåëüïîë\í ï\ëûíüò÷\ì ñêëàäúÿñ äà ãàðàæ, òø\òø è êèíîøíèêú-
ÿñë\í êèíîìîòîðí\é áóäêà, çûìâèäçèñ âåâòà êóçü ïàâèëüîí.
Áîêúÿññ\ äîð\ñàë\ìà-òóïé\ìà êîñê\äçûñ ï\âúÿñ\í, íî \òàð-ì\-
äàð ïîìàñ êîëü\ìà \äç\ñ ñÿìà ïûðàíií. Ïûòøêàñ òûäàëiñíû
êóçü í¸ëü ñòîéêà. Ìèð òóéëàíü âèäç\äûñü ïàâèëüîí «ïëåøêàñ»,
ôðîíòîíàñ, ä\ââèäçèñ ÷óêñàë\ì: «Âèäçà êîðàì! Ëîêò\é — íü\áà-
ñü\é!» Âåâòñ\ ïûêûñü ñþðúÿÿñ áåðäàñ \øàëiñíû ã\ðä ôëàãúÿñ,
êîñòàñ — ëåíòàÿñ\í ãàðòë\ì ëûñêûñü â\÷\ì ãèðëÿíäàÿñ. Ñèíò\
ãàæ\äiñ è ïàâèëüîíã\ã\ðñà ñ\ñò\ìëóíûñ.

— À ïðàì\ÿ äàñüòûñü\ìà\ñü,— øóûøòiñ Âñåâîëîä ñûê\ä
âîûñü àíüÿñëû.— Ìîëîäå÷üÿñ!

Êóøìàíîâ ñóâòiñ ïàâèëüîíñÿíüûñ íåûë\ äà êóòiñ âèäç\äíû,
ìûé ñýíi êåðñü\-â\÷ñü\. /òàð-ì\äàð ïîìàñ ñóëàëiñíû â\ëà òåëå-
ãàÿñ äà «ãàçèê» ãðóç\âèê. Òåëåãà-êóçîâñüûíûñ ê\çÿåâàûñ áîñüòà-
ëiñíû ÿùèêúÿñ äà ê\ð\áúÿñ äà ìåñòèòiñíû ñòîéêàÿñ äîðàñ. Ñýíi
ñóâîðîâñê\é ñþñüëóí\í âåñüê\äë=ñ-èíäàëiñ Áðîíåñëàâ Êàáûðîâ,
ðàéèñïîëêîìñà òîðãîòäåë\í âåñüê\äëûñü. Ñié\ êîä\ñê\ âåë\ä=ñ,
êîäëûê\ ìûéê\ â\çéèñ, à êîäëûê\ âåñèã îòñûøòiñ âåøòàâíû
ÿùèê-ê\ð\áñ\.

Êóøìàíîâê\ä \òâûëûñüìîç ëîêòûñü àíüÿñ øû\ä÷èñíû Êàáû-
ðîâ äií\, è ñié\ ïûð æ\ èíäiñ íàëû ìåñòà, êûò÷\ ÷àñòíèêúÿñëû
ïîçü\ ñóâòíû äà âóçàñüíû âàé\ìòîðúÿñíàñ. Êóçü ñòîéêààñ ïû-
ðûñü-ïûð æ\ «ñàìàñèñíû» é\ç, íî âåñèã ýç íà ò\ðíû, è \òêûìûí
«÷àñòíèê» ìåñòèò÷èñ ì\ä ñòîéêà ñàé\.

Áûéêíèòiñíû-âîèñíû è êóëüòóðà êåðêàûí óäæàëûñüÿñ. Íàò\ã
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ýç êîëüëû íè \òè ò\ä÷àíà ìàññ\â\é ìåðîïðèÿòèå. Ïåòê\äiñíû
äóá ð\ìà ûäæûä òðèáóíà äà ïóêòiñíû ïàâèëüîí ïåëü\ñàñ. Ì\ä
áîêàñ ñóâòiñíû äçèðêúÿëûñü òðóáàÿñà îðêåñòðàíòúÿñ äà á\÷êà-
ûñü íà ûäæûääæûê áàðàáàí\í âîðñûñü. Ñòàâ\í çiëèñíû-òýðìà-
ñèñíû, ìåä èíä\ì êàä\ âåâúÿâíû ïàâèëüîí âîñüò=ãêåæë\.

/êìûñ ÷àñ âî\ì á\ðûí òðèáóíà ñàé\ ñóâòiñ ïûääè ïóêòàíà
Áðîíåñëàâ Êàáûðîâ, êûç\êòûøòiñ êàáûðàñ, øûëüêíèòiñ ãåæ\ä-
ì\ì íèí äçîðìûøò\ì þðñèñ\, ÷óðã\äiñ ìîð\ññ\ âîäçëàíü äà
íåêûìûí çäóê ÷\â îëûøòiñ, âè÷÷ûñèñ ÷óê\ðò÷\ì é\çëûñü ë\-
íü\ìñ\. Îðêåñòð\í þðíó\äûñü, êóçü òóøàà êîñíü\ä îë\ìà ìîðò,
ëýïòûëiñ êèñ\ äà ãîð\äiñ:

— Äîíà ¸ðòúÿñ! Âóçàñüûñüÿñ è íü\áàñüûñüÿñ! Ñòàâ\ñ, êîäi
ëîêòiñ âèäç\äíû áàçàð âîñüò\ì, êîðà ë\íüûøòëûíû!

Êàáûðîâ êûòøîâòiñ ñèííàñ ÷óê\ðò÷\ì é\ç\ñ äà øû\ä÷èñ:
— Ïûääè ïóêòàíà ¸ðòúÿñ! Íü\áàñüíû âî\ì é\ç è âóçà-

ñüûñüÿñ! Ðàáî÷\éÿñ, êîëõîçíè÷àÿñ, à ñiäçæ\ óäæàëûñü èíòåëåíòú-
ÿñ... /-\... ïð\ñòèò\... èíòåëëè-ãåíòúÿñ! Òàé\ ìè÷à äà ãàæà øîíäià
ëóíàñ ìè âîñüòàì êîëõîçí\é ðûíîê... Ïîçü\ øóíû: \òóâúÿ áàçàð...
Òàûí òûäàë\ ìèÿí ïàðòèÿë\í äà ïðàâèòåëüñòâîë\í é\ç â\ñíà
ò\æäûñü\ì, íàëûñü áûäëóíúÿ îë\ìñ\ áóðì\ä\ì äà êîêíü\ä\ì
â\ñíà ìàéøàñü\ì... Í\øòà...— Êàáûðîâ òø\êìóíiñ äà êûç\êòûø-
òiñ, ñóäç\äiñ ãà÷ çåïñüûñ ëûì åäæûä íûð÷ûøê\ä, êîñ\äiñ âàçü\ì
ïëåøñ\ äà â\ëèñòè âèñüòàëiñ:

— Í\øòà òàûí òûäàë\ è ìèÿí ðàéîíñà òîðãîòäåëë\í, êîä\í
þðíó\äà ìå, Êàáûðîâ Áðîíåñëàâ Ëåâè÷, òiÿí â\ñíà ò\æäûñü\ì
äà ìàéøàñü\ì. Òàëóíñÿíü ñòàâ êîëõîçíèê è êîëõîçíè÷à, êîäë\í
êóòàñ ëèøàâíû êóòø\ìê\ ñ¸ÿí-þàí, ñòàâñ\ òàé\ñ âåðìàñíû âó-
çàâíû òàíi — áàçàðñà ïàâèëüîíàñ. Îç êîâìû âåòë\äëûíû êåðêà-
ûñü êåðêà\ äà êîðñüíû íü\áûñü\ñ. Îç êîâìû âåòë\äëûíû êåðêà-
ûñü êåðêà\ è ìóê\ä ãðàæäàíàëû, òðóä\â\é èíòåëåê... èí-òåë-
ëèãåíòëû, ìåä íü\áíû é\â ëè âûé, ÿé ëè ÷åðè, êàðòóïåëü ëè
ìîðêîâ, êóøìàí ëè ñ¸ðêíè. Âîëií áàçàð\ äà íü\áèí, äàñüòií
÷\ñêûä ñ¸ÿí-þàí, íóðúÿñüûøòií, è ê\òü éèðêàä ñü\ëàâ. Êåðêà-
ûñü êåðêà\ âåòë\ìûñü ìåçäì\ì êàäñ\ ïîçÿñ âèäçíû àñ êóëüòóðà
ñ\âì\ä\ì âûë\. Øóàì, ëûääüûíû óíäæûê êíèãà äà ãàçåò-æóðíàë,
êûâçûíû ðàäèî äà ïàòåôîí, äåðò, âåòëûâëûíû è êóëüòóðà êåð-
êà\ êîíöåðòúÿñ, êèíî-ñïåêòàêëüÿñ äà ìóê\ä ãàæ\ä÷àí ìåðîïðèÿ-
òèå âûë\. Ìå ñîäò\ä ê\ñúÿ âèñüòàâíû ñî ìûé. Çýâ áóð ëî\, êó-
òàñíû ê\ êîäúÿñê\ âóçàâíû òàíi àñ êû\ì êåïûñüÿñ äà ÷\ð\ñúÿñ,
êîâòàÿñ äà þáêàÿñ, øàïî÷êà-áåðåòúÿñ äà óíà ìóê\äòîð. Ìè
ïîíäàì ñòàâñ\ â\÷íû òiÿíëû áóð âûë\! Îë\é áóðà äà óäæàë\é
óäàðí\ÿ. Ìå ñòàâíûò\ ÷îë\ìàëà òàé\ ûäæûä ëî\ìòîðé\í äà
ñòàâëû ñèà áûä áóðñ\. Ìåäâîäç âóçàñüûñüÿñëû ë\ñüûäà âóçàñü-
íû, à íü\áàñüûñüÿñëû ìàéøàñüò\ã àääçûíû ÷\ñêûä äà êîëàíà
áóð ñ¸ÿí-þàí. Ñòàâëû êóçü íýì äà áóð øóä! Í\øòà — ÷îë\-
ìàëà!..

Êàáûðîâëûñü á\ðúÿ êûâúÿññ\ âåâòûðòiñ-ï\äòiñ ÷óê\ðò÷\ì
é\çë\í ãîðà «óðàûñ» äà êåê\íà÷àñü\ìûñ. Êîäê\ âåñèã ãîð\äiñ:
«Ìåä îëàñ ìèÿí òîðãîòäåë, êîä\í þðíó\ä\ Êàáûðîâ Áðîíå-
ñëàâ!..» À ñûí\äñ\ ïûð æ\ ÷àøê\äiñ-ïîòê\äiñ þãúÿëûñü òðóáàÿñ-
ë\í ðàâ\ñò\ìûñ. Îðêåñòðë\í ãûì øû óë\ Êàáûðîâ ïåòiñ òðèáóíà
ñàéûñü, ìàòûñò÷èñ ã\ðä ëåíòà äîð\, êîä\í â\ëi «ïîòø\ìà» ïàâè-
ëüîí\ ïûðàíiíñ\, áîñüòiñ ìû÷÷\ì íîæè÷ äà âóíäiñ. Ñûí\äàñ

Àáó ïîòø\ñ âóäæ\ì
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áàðà þð\áòiñ ãîðà «óðà», è ñòàâ\í, \òà-ì\äñ\ òîéëàë\ì\í, ãóçüãû-
ñèñíû-ïûðèñíû ïàâèëüîí\. Ïàâèëüîí òûðèñ ñ¸ ã\ë\ñ\í áîâãûñü
þàñü\ì\í, âèñüòàë\ì\í, ò\ðãóéò÷\ì\í. Ñòàâëû â\ëi íèìêîäü!
Íåêûìûí ÷àñ ã\âêúÿëiñíû ñûí\äàñ âóçàñüûñüÿñë\í ã\ë\ñúÿñ.
Íî...

Íî êîë\ âåñüêûäà âèñüòàâíû, äà òi, äîíà ëûääüûñüûñüÿñ,
äåðò íèí, ã\ã\ðâîèííûä, ìûé òàé\ ãèæ\äûñ ñòàâíàñ — ôàíòàçèÿ.
Íî íàäåéò÷àì, ìèÿí âåñüê\äëûñüÿñ ã\ã\ðâîàñíû âåæñü\ìúÿñëûñü
êîëàíëóíñ\ äà â\÷àñíû êûâê\ðò\ä».

Ãèæ\ä ïîìûí â\ëi è ôàíòàç¸ðë\í êûðûìïàñ — «Ñ.Áóðëàêîâ».
Ýç áûä\í ë\ñüûäà ïðèìèò òàé\ ãèæ\äñ\. Ðåäàêöèÿñà îïûòà-

äæûê ¸ðòúÿñûñ îøêûøòiñíû Ñåì¸í\ñ, øóèñíû, êîëàíà òåìà ï\
â\ðçü\äií è ôåëüåòîííàñ ãèæ\ìûñ áóðäæûêà ì\ð÷÷àñ âåñüê\ä-
ëûñüÿñëû, äà, ãàøê\, ìàòûññà êàä\ è çáûëü êîòûðòàñíû ñèêòàíûñ
òàòø\ì âóçàñÿíiíñ\. Ûâëààñ ïàíûäàñüûñü ò\äñàÿñûñ òø\òø îøêèñ-
íû Áóðëàêîâ\ñ, êîëàíàòîð éûëûñü ï\ è áóðà ãèæ\ìûä. Ñòàâûñ
òàé\ êûï\äiñ Ñåì¸íëûñü ðóñ\. Ñié\ ãàæúÿëiñ äà áûòòü\ âåñèã
áîðäúÿñèñ, âåòë\äëiñ þðñ\ ãîãíèò\ì\í. È îøê\ìñüûñ ñûëû áàðà
îêîòà ëîè âûëüòîð ãèæíû, êóòiñ ì\âïàâíû, êîä\ñ ýñüê\ äà êûäçè-
ìûéûñü êðóêûøòíû. È îë\ìûñ áûòòü\ îòñûøòiñ.

Â\ñêðåñåííü\\ Áóðëàêîâ ãîçúÿ ì\ä\ä÷èñíû â\ð\ âîò÷ûøòíû.
Òóéûñ íó\ä=ñ êîëõîçí\é ïîðñüÿñ\ñ âèäçàí ôåðìà äiíòi. Ñåì¸í
÷óéìèñ, àääçèñ íàé\ñ äà: îì\ëèê\ñü, íÿéò\ñü, ñü\ä\ñü, áûòòü\
÷óäüÿñ. Íàé\ ëóàñèñíû ôåðìàáåðäñà ïàñüêûä é\ðûí, ê\íi âåæ
òóðóíûñ ýç íèí è òûäàâ, ñ\ìûí ãóäé\ì-ã\ð\ì êóé\ä ñîðà ñü\ä
ìó. Æàëü è çûâ\ê â\ëi âèäç\äíû êîíü\ð æèâ\òèíàÿñ âûë\. Ñå-
íÿ ýç âåðìû òåðïèòíû äà þàëiñ ïîðñü âèäçûñüûñëûñü, ìûéëà
ï\ íàé\ ñýòø\ì îì\ëèê\ñü, ñ\ìûí ëûûñ äà êó÷èêûñ. Íûâáàáà
íèí\ì ýç âî÷àâèäç, êîéûøòiñ é\ð ïåëü\ñ\ êóé\ä äà ïûðèñ ãèäúÿñ.
Áóðëàêîâúÿñ ìóíiñíû. À â\ðñüûñ á\ð ëîêò=ñíû ì\ä òóé âîæ\ä,
è àðòìèñ ïð\éäèòíû ïîðñü âèäçûñüë\í êåðêà äîðòiûñ. Íûâáàáà
áóðåòø ïåòê\äiñ ñ¸ÿí àñëàñ ãîðòñà ïîðñüëû. Ïîðñüûñ â\ëi åäæûä,
ìè÷à, ã\ãð\ñ, êóçüòàûñ è ïàñüòàûñ \òûäæäà. Ñåíÿ þðûí ïûð
æ\ è þãíèòiñ ì\âï: «Ñî ìûé éûëûñü êîë\ ãèæíû!..»

Ðåãûä Áóðëàêîâ\í àðòìèñ òàòø\ì áàñíÿ:

Êûê ïîðñü

Êîëõîçí\é ôåðìà äîð\ ëîêòiñ ûëûñü
Äçèê ëûì êîäü åäæûä ïîðñü.
Äåðò, ñ¸ÿí ñýñü ýç êîðñü,
/ä ñiäç íèí â\ëi ñûë\í çýâ êûç ñüûëi.
Òàí îëiñ ïîðñüë\í òø\òøúÿ âîêûñ.
×îé äiíàñ êîíü\ð âîêûñ ïàíûä ëîêòiñ
È ÷óéìèñ: «Òý òàé, ÷îé\, òø\ã è øàíü!
— Äà êûäç æ\, áûä ëóí ñ¸ÿ íÿíü,—
Âîê øåíçü\ì âûë\ âî÷àâèäçèñ ÷îéûñ.—
À òý äçèê ï\â êîäü. Îí ì\é ï\òò\äç ñ¸éëû?
È ìûéëà íÿéò, è çýâ êóçü íûðà?
— Ñî ñiäç òàé! Ëóí-ëóí ê\òü îã ïûðàâ,
Ê\òü ñ¸ÿí êîðñüíû àáó äûø,
Íî îç êûç ìåíàì ìûø.
È ìûéëà ìå äçèê ï\â êîäü, áóðà ò\äà:
Ê\çÿéêà ìåíñüûì ïàéñ\ òýíûä ë\ä\.
Òý ñûë\í àñø\ð ïîðñü.
Ì\ä ïîìêà ìåíàì æåáëóíëû îí êîðñü...
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Äçèê \òèòîð è êîë\, ìåä òø\ãèñ ìåíàì ìûø,—
Êóçü íûðà ïîðñüûä âûâëàíü ëýïòiñ ñèíñ\,—
Êóçü ÷óíÿ ñâèíàðêàÿñê\ä ïàííû ÷îðûä òûø,

È ôåðìàñüûíûì ìèÿí áûðàñ ñâèíñòâî!

Êîð Ñåíÿ ñåòiñ áàñíÿñ\ ãëàâí\éûñëû, ñié\ ëûääèñ êûê ï\â
äà øóèñ:

— Ìóíàñ! Ì\ä íîìåð\ è èíäàì.
Áóðëàêîâ ûïíèòiñ äà áûòòü\ áîðäúÿ ïåòiñ ñûë\í æûðéûñü.

Àñüñ\ êóòiñ êûâíû ïðàì\é ãàçåò÷èê-æóðíàëèñò\í.
Íî äûð êûïúÿâíû äà ãàæúÿâíû Ñåì¸íëû ýç óäàéò÷û. Ãîç-

ì\ä ëóí ìûñòè ïàðòèÿ ðàéêîìûí óäæàëûñü ¸ðòûñ ãóñü\íìîç
âèñüòàëiñ: ðàéêîìûí êîäñþð\ ä\çì\ìà\ñü òàé\ ôåëüåòîíúÿñûñü,
íàëû ï\ ýëÿñü\ìà\ñü êîëõîçñà ïðåäñåäàòåëü äà ïàðòîðãàíèçàöèÿ-
ñà ñåêðåòàð. Øó\ìà\ñü, òàé\ ï\ áåçîáðàçèå!.. Ëîàñ ê\ ï\ áàçàð,
áàáàÿñ òóðóí çàïò\ì ïûääè ìóíàñíû ñýò÷\ âóçàñüíû.

Òàé\ñ êûë\ì á\ðûí Áóðëàêîâ æóãûëüìèñ, ñü\ë\ì âûëàñ ëîè
äåëèâ\, äóìûøòiñ: «Òàäç æ\ ê\ ì\âïàë\ è ìåíàì âåíçüûñü «äðó-
ã\é», ðàéêîìñà Ïåðâîéûä, ñié\ áàðà âåðìàñ óñüê\ä÷ûíû ìå
âûë\ äà ÷èðø\äëûíû. Ê\íê\, âåê íà ë\ãàë\ Ãîëîâèí ïîíäàûä
âåíçü\ìûñü. /íi âè÷÷ûñü, ìûé «÷àðäûøòàñ äà ãûìàëàñ».

À áóðåòø òàé\ êàä\ òèïîãðàôèÿûí ïå÷àòàéòñèñ «Êûê ïîðñü»
áàñíÿà ãàçåò íîìåðûñ. È çáûëü, «÷àðäûøò\ì-ãûìûøò\ìò\» äûð
âè÷÷ûñüíû ýç êîâìû. Áàñíÿñ\ é\ç\ä\ì á\ðûí êûê ëóí ìûñòè
æ\ ãëàâí\éûñ ïàæûí êàä\äçûñ íà ÷óê\ñòiñ Áóðëàêîâ\ñ àñëàñ
æûðé\. Êîëõîçñà þðàëûñüÿñë\í ðàéêîì\ íîðàñü\ì á\ðûí Ñåì¸í
ðàììûøòiñ äà âèäç÷ûñü\ì\í ïûðèñ ãëàâí\éë\í êàáèíåò\, êûâ
øóò\ã ñóâòiñ ïûçàí âîäçàñ. Ðåäàêòîðûñ òø\êòiñ ïóêñüûíû äà
ìûéëàê\ äûð íèí\ì ýç âèñüòàâ, âèäç\äiñ \øèíÿñ. Ûâëàûñ ñié\
ëóí\ êûìðàñèñ, øîíäi þã\ðûñ íåêûòi ýç âåðìû ïèñüòûíû. Íî
øóøò\ì ïîâîääÿñ\ Ñåì¸í ýç íà êàçÿâ, ýç êûâ. Êîðê\-é ðåäàêòî-
ðûñ îð\ä÷èñ ûâëàâûâñà ñåðïàñúÿñûñü, áîñüòiñ îð÷÷\í ñóëàëûñü
òóìáî÷êà âûëûñü ãðàôèíñ\, êèñüòiñ ñò\êàí òûðûñ âà äà ñûñúÿ-
ëiñ-þèñ êîñ\äç. À Ñåì¸í äóìûøòiñ: «Òàëóí àáó øîíäià, àáó
æàð, à ãëàâí\éë\í ãîðøûñ êîñüì\ìà. Òûäàë\, íà÷àëüñòâîñÿíüûñ
áóðà ñþð\ìà. Ìåí\ ñî êîðèñ, ñiäçê\, ôåëüåòîí ïîíäà». À ãëàâ-
í\éûä í\øòà êèñüòiñ ñò\êàí òûð âà äà ìû÷÷èñ ñié\ñ ìûð ìîç
ñóëàëûñü Ñåì¸íëû:

— Þ. Ãîðøûä, ê\íê\, êîñüì\...
— Òàëóí àáó æàð,— øóûøòiñ Áóðëàêîâ, íî áîñüòiñ ñò\êàíñ\

äà ÷óðñíèòûøòiñ æ\. À ðåäàêòîðûñ êûç\êòûøò\ì á\ðûí çàâîäè-
òiñ ñ¸ðíèñ\:

— Êõì... Òý, Áóðëàêîâ, áóð ñÿìà ìîðò, êóæàí ãèæíûä... Ìå
ýã âåñü òýí\ òàò÷\, ðåäàêöèÿ\, óäæàâíû êîð... íî ëî\ á\ð ûñòûíû
âàæèíàä...

Ñåì¸í âè÷÷ûñüò\ìûñëà êóíüòûðàñüûøò=ñ, é\æãûëüò÷ûëiñ äà
ìûêòàë\ì\í þàëiñ:

— Ìûéëà?.. Êóòø\ì ë¸êòîð ìå â\÷è?
— Íåêóòø\ì ë¸êòîð òý ýí â\÷, íî ðûíîê éûâñüûä ãèæ\äûä

êîäñþð\ëû àáó êàæèò÷\ìà.
— Ìûéëà?— ÷óéìûøòiñêîäü Ñåì¸í.
— Ðûíîêà-áàçàð éûâñüûä ãèæ\äñüûä, êûäç øóèñíû ïàðòèÿ

ðàéêîìñàÿñ, \âò\ ï\ ìåëêîáóðæóàçí\é èäåîëîãèÿ\í.
— Êûäçè? Êóòø\ì ñýíi ìåëêîáóðæóàçí\é èäåîëîãèÿ?

Àáó ïîòø\ñ âóäæ\ì
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— Ïðîïàãàíäèðóéòàí ï\ ÷àñòíîñîáñòâåííè÷åñê\é ïñèõîëîãèÿ.
Ûø\äàí ï\ ñèêòñà é\çñ\ âóçàñü\ì\í îë\ìëàíü. À ñiäçê\, ð\äì\ä-
íû äà ïàñüê\äíû ëè÷í\é ê\çÿéñòâîÿñ.

— Ëè÷í\é ê\çÿéñòâîÿñ ïàñüê\ä\ìëàíü ìå ýã ûø\ä. Ãèæè
ñ\ìûí ñû éûëûñü, ìûé êîë\ é\çûñëû îòñàâíû. Ê\çÿéñòâîàñ
áûäò\ìòîðéûñ ê\ êîäë\íê\ ëèøàë\, ìåä ïîçèñ âóçàâíû ñié\ñ
êåðêàûñü êåðêà\ âåòëûò\ã, à ì\äúÿñëû — êîëàíàòîðñ\ íü\áíû
ñiäç æ\ êåðêàûñü êåðêà\ êîòðàâò\ã.

— Âàé, Áóðëàêîâ, îã âåíçü\é. Ìå òý ìîç æ\ ÷àéòi, ìûé áà-
çàðûä çýâ êîëàíàòîð, íî ñû âûë\ ï\ êîë\ âèäç\äëûíû è ì\äàð
áîêñÿíü. /òè-ê\, òàé\ ï\ êóïå÷åñêî-êóëàöê\é ìîäàà îë\ì ëîâçü\-
ä\ì. À ì\ä-ê\, óíà\í ï\ ûøòàñíû äà ÷àñòí\é ê\çÿéñòâîÿñò\ êó-
òàñíû ñ\âì\äíû, à êîëõîçàñ äóãäàñíû óäæàâíû. Ñî â\ë\ì ï\
êûäç ïîçü\ ðûíîê-áàçàðò\ äîíúÿâíû. Ã\ã\ðâîàí? Òý ñýññÿ ìûé
ê\òü äóìàéò, à ìåì òø\êòiñíû òýí\ ìåçäûíû äà ì\ä\äíû á\ð
êóëüòîòäåëàä. Òðóä\â\é êíèæêàò\ òàò÷\ ýí è âàéëû, à òýí\ ñý-
òûñü, â\ë\ìê\, ëýäç\ìà\ñü ñ\ìûí îòïóñê êåæëàä.

— Ï\ðúÿëiñíû, ñiäçê\, ìåí\. Ðàéèñïîëêîìñà ïðåäûñ øóèñ,
îòïóñêàë=ã\í ï\ àääçàñíû ìå ìåñòà\ âûëü ìîðò\ñ. Âîò é\éûä,
òðóä\â\é êíèæêàò\ ñýê ïûðûñü-ïûð ýã êîð äà, á\á\ êîëè.

— Ìå ýã êûâëû, ìûé òýä ñýêè âèñüòàâëiñíû, à \íi òø\êòiñíû
òýí\ òàòûñü ì\ä\äíû âàæ óäæàëàíiíàä. Ñòàâ. Áóõãàëòåð äàñüòàñ
ð\øòø\ò, è àñêè âåðìàí ñûëà ïûðàâíû. Æàëü ìåì òýí\. Áóð
ãèæûñü ýñüê\ òýûñü àðòìèñ, íî ñýòø\ì íèí, òûäàë\, ñóäüáàûä.
Àääçûñüëûò\äç.

Áóðëàêîâ íü\æé\íèê\í ïåòiñ ø\ð ðåäàêòîðë\í æûðéûñü äà
ì\ä\ä÷èñ ãîðòàñ. Ì\ä ñóäòàñüûñ êóçü ïîññ\ ëý÷÷èã\í Ñåíÿëû
âîèñ ì\âï âåòëûíû ðàéêîìñà Ïåðâîé äiíàñ, ñ¸ðíèòûøòíû ñûê\ä
äà âèñüòàñüíû àñëàñ ñåìüÿë\í ñü\ìíàñ ñü\êûäà îë\ì éûëûñü,
ýñê\äíû, ìåä ëýäçèñíû êóëüòóðàñüûñ, à ñîäò\ä âèäiñ-¸ðèñ àñüñ\:
«É\é ìå, é\é! Ìûéëà ñýêè, îòïóñêàñ ïåòiã\í, êîð ïðåäñåäàòåëü-
ûñ ê\ñéèñ ïð\÷ ëýäçíû, ýã áîñüò òðóä\â\é êíèæêà\ñ! Áîñüòi
ê\, ãàøê\, è ýç êóòíû á\ð ñèðàâíû êóëüòóðà áåðäàñ. Îê é\é,
é\é!»

Ïàðòèÿ ðàéêîìë\í ïðè¸ìí\ÿñ ïûð\ì ìûñüò Áóðëàêîâ þàëiñ
òåõíè÷åñê\é ñåêðåòàðûñëûñü, ìåñòà âûëàñ-\ Ïåðâîéûñ. Íî ñié\,
â\ë\ìê\, ÷àñ äæûí ñàéûí ìóí\ìà êîìàíäèðîâêà\ êàð\. Ñýêè
Ñåì¸í â\çéûñèñ ðàéêîìñà ì\ä ñåêðåòàð äií\, êîäi íó\äiñ âèäç-
ìó ìîãúÿñ. Ïûðàëiñ ñû äîð\, ñ¸ðíèòiñ, çiëèñ ýñê\äíû, ñåìüÿëû
ï\ êóëüòîòäåëñà óäæäîí âûë\ çýâ ñü\êûä, íî âåê æ\ ýç ìîãìû.
Ì\ä ñåêðåòàðûä òø\òø ÷îðûäà ñóëàëiñ ñû äîð, ìûé ñèêòûí
ðûíîê-áàçàðûä — ìåëêîáóðæóàçí\é ïñèõîëîãèÿ ïåòê\ä÷\ì, è
Áóðëàêîâëû êîë\ ëîêíû óäæàâíû âàæèíàñ. Ñåì¸í ûïíèòiñ äà
øóèñ, á\ð ï\ ñýò÷\ îã ìóí. Íî ì\äûäë\í âî÷àêûâéûñ â\ëi ÷îðûä:

— Òý êîììóíèñò! Ñiäçê\, ïàðòèÿë\í ñàëäàò! È óäæàâ ñýí,
êûò÷\ òýí\ èíäiñ ïàðòèÿ!

Òàòø\ì íèí â\ëi äåìîêðàòèÿûä. Ê\òü áèíîêëü\í ñýññÿ êîðñü.

Âîäç\ ëî\ íà.

� � �
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Ìåíàì ûë= ÷åëÿäüäûð\é...*

Äåðåâíÿûí è÷\òäûðñÿ îë\ì-âûë\ì\ñ ìå îì\ëÿ ïîìíèòà —
âèò\ä àð\ñ íà ìóí=ñ, êîð ìè îâì\ä÷èì êàð\. Íî \òêûìûíòîð
âåê æ\ êîëèñ þð\, äà âèñüòàëûøòà ëûääüûñüûñüÿñëû. Ìûéê\
äà ìûéê\ è ÷îéÿñ ñîäòûøòàë=ñíû...

×óêëÿ êîêà â\âñü\ìà è÷\òäûðéè, ÷îéûäëûñü ï\ êîâòà ïàñü-
òàë\ìûä äà êàòëàñÿí-ìóíàí \äç\ñ äîð\ äà øóàí: «Ì\êà íÿííÿ
ïåòàÿ» («Ì\ä êåðêà\ íÿíüëà ïåòàëà»). Ï\æàë\ì íÿíüñ\ ïåòê\ä\-
íû ê\äç\äíû, ï\ñüñ\ ñ¸é\ì á\ðûí âåê ìåä ïûçàí âûëûí â\ë=.

È÷\òñÿíü ìå çýâ ïîëûñü\í áûäìè. Ïîìíèòà: ìàì êóòàñ âàëà
ïåòíû ëèá\ ã\á\÷\ ïûðíû, \òíàì ïîëà ãîðò\ êîëü÷÷ûíû, â\ò÷à
ñû á\ðñÿ, \òè òøóï\ä ïîñò\ ëý÷÷à, ñýññÿ — êîêûä äæåíüûä
íà äà — ï\ðà äà òþâãûñÿ-ã\ãûëüò÷à. Äåðò, þð\ñ àññüûì ïîâîä-
í\ÿ òàðê\äà â\ë=, íî Åí îòñ\ã\í ñòàâûñ áóðà ïîìàñüë=ñ. Í\øòà
\ä è ãûðûñüÿñ êîðñþð\ ïîâçü\äë=ñíû. /ò÷ûä ñóëàëà ÷óëàí
\øèíü äîðûí**, ìóí\ ¨ãîð Èâàí (êóòø\ìê\ ÷èí íà èìåèòë=ñ),
âèäç\äë=ñ ìåëàíü äà äðóã ãîð\ä=ñ: «Þðò\ êóð÷÷à!» Ìå ñàäüò\ã
ïîâçè, á\ðääçè âåñèã, äçåáñè ãîðòûí, êûò÷\äç ìàì ýç ìåçäû.
Íýì ñýññÿ ¨ãîð Èâàíûñü ïîâë=. À ñî ì\ä ëî\ìòîð. Ãîæ\ìíàä
ìè äæîäæûí óçüë=ì, ìå ìàì äà Ñàíÿ ÷îé êîñòûí (áàòü äà
ûäæûääæûê Åëåíà ÷îé ñýêè êàðûí íèí îë=ñíû). /ò÷ûä ÷îé\ñ
ìå ìûé\íê\ ä\çì\ä=, ñ=é\ ñê\ðìèñ äà øóèñ: «Ìå òýí\ âåë\äà
äîðûí óçüëûíû» (êîìèÿñë\í ýì òàòø\ì øóñü\ã). Ìå ûäæûä
ã\ë\ñ\í á\ðääçè: «Äîðàä \ä ìåí\ øûðúÿñ ñ¸ÿñíû!» Áóðà äûð
ñýññÿ ìå âûëûí òàé\ êûâúÿññüûñ ñåðàâë=ñíû.

Êîðñþð\ Ñàíÿ (ìåí\ øêîëààñ êàíèêóë äûðéè ãîæ\ìíàä âè-
äç\, à ìàì\ êîëõîçûí óäæàë\) íûâêà-¸ðòúÿñûñê\ä ìàò= â\ð\
âåòë=ñíû ÷\äëà÷ âîòíû, ìåí\ òø\òø áîñüòë=ñíû. Ìåûñü í\ êó-
òø\ì íà âîò÷ûñü, ïóêàëà ìûð âûëûí äà ëèìçàëà-á\ðäà, íîì
í\øòà ¸íà ä\çì\ä\. /ò÷ûä ñòàâ ÷åëÿäüûñ ÷å÷÷ûøò=ñíû, êâàòè-
ò=ñíû ìåí\ äà áîñüò÷èñíû ãîðòëàíü ïûøéûíû. Â\ë\ìê\, â\ð-
ñüûñ àääç\ìà\ñü ëûñêà ïó âîæúÿñûñü â\÷\ì ÷îì äà òà â\ñíà
ïîâçü\ìà\ñü. Êîäê\ \ä îë=ñ òàé\ ÷îìúÿñ, ÷åëÿäü íîã\í — øïàíàÿñ?
Ìàì ïûð è øóèñ: «Óñ¸ëîíúÿñûä, ê\íê\, óçèñíû ñýí»***. Ïûø-
éûñüÿññ\, ãàøê\, ñèêòñàûä ýç àääçûâíû, à êîäúÿñ\ñ ñ\ìûí íà
âàéèñíû äà íóèñíû êàðëàíü\ ìèÿí äåðåâíÿ ïûð****, íàé\ñ,
äåðò, ïàíûäàâë=ñíû äà ¸íà æàëèòë=ñíû. Ìàì\, â\ë\ì, âåê ìûé-
ê\ ñ¸éûøòíûò\ ïåòê\ä\; êîðê\ \òèë\í ýá\ñûñ áûð\ìà äà âè÷êî

Àëåêñàíäð ÏÎÐÎØÊÈÍ

* Ïîì. Çàâîäèò÷\ìûñ âîääçà íîìåðûí.
** Ìèÿí é\ð\ä \øèíü óâò= ìóí=ñ â\ðëàíü òóé: ðûíûøúÿñ, ïûâñÿíúÿñ äà

ìóê\ä ñòð\éáà äîð\ (êàðòóïåëü ãóÿñ ëè, ìûé ëè). Óíà\í ñýò= âåòë=ñíû.
*** «Óñ¸ëîí» — àðòì\ìà «Óñåâëîí» êûâñÿíü, ì\ä íîã\í ê\, «Óïðàâëåíèå

ñåâåðíûõ ëàãåðåé îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ». Óíà é\ç\ñ Êîìè ìóàä ñ=é\ êàä\ â\ë= ìûð-
ä\í âàé\íû. Êîäñþð\ëû (çáîéäæûêúÿñëû) óäàéò÷ûë\ìà ïûøéûâíû, ñî è óçüë=ñ-
íû íàé\ â\ðàä, ëûñêà ÷îìúÿñûí.

**** Îã ò\ä, êîíâîé óëûí àëè ýç.
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äîð\äç äàääü\í ëî\ìà êûñêûíû. Âåñèã ï\ àñìîãàñüíûñ â\ë= îç
âåðìû... À \òè ñëàáì\ì æ\ ìîðò, âåðäûøò\ìà ñ=é\ñ äà, ñåò\ìà
ìàì\ëû ëàòóíü êðåñò äà øó\ìà: áîñüò ï\ òàé\ñ, ýí øûáèò. Ìå
ï\ äûð îëûñü àáó íèí. Ìàì âèäçèñ òàé\ êðåñòñ\ íýì ÷\æûñ
åíóâ ïåëü\ñûí, äà ìåì âóäæèñ ñûñÿíü. Ìå âèäçà ñ=é\ñ \í= êíè-
ãàÿñ äîðûí...

Ìûé í\øòà âåæ\ð\ êîëè äåðåâíÿûí îë\ì éûëûñü?
Îã ò\ä, êîä= ìåí\ âèäçèñ, êîð Ñàíÿ ÷îé âåòë=ñ øêîëà\.

Ãàøê\, ìàì ýç áûä ëóí óäæàâ äà ñåò=ñíû ñûëû êàãàê\ä ãîðòûí
îâíû, ëèá\ ìûéê\ ãîðòûí òø\êòûë=ñíû â\÷íû. Íî ìóê\ääûðéè
ìàìëû êîâìûë=ñ æ\ ãîðòñüûä îð\ä÷ûâíû: òî â\ðûí ï\æàð
êóñ\äíû, òî ñïëàâûí óäæàâíû — êîñüì\ì êåðúÿñ âà\ áûãëü\ä-
ëûíû. Ïîìíèòà, êûìûíûñüê\ êîëüë=ñ ìåí\ ñèêòñà äåòñàäé\,
íî ïîëûñüûäë\í íåêîäê\ä âîðñ\ì àáó àðòìûë\ìà, ïûð òîðé\í
îâñü\ìà; \øèíü äîðûí ìàìëûñü ëîêò\ìñ\ âåê âè÷÷ûñè äà á\ðä=.
Êîëüë\ìà\ñü è ñóñåäúÿñ îðä\, íî ñýí= ï\ åù\ ¸íà ãàæò\ìò÷èí
äà ïîë=í. /òè ñóñåäêà, Îïîíàññÿ òü\òêà, ßê\ Ñòåï\ Âàñüêà ã\-
òûð (Ïîòîëèöûíà Àôàíàñèÿ), â\ë= ìåë=äæûê, äà ñû îðäûí
ëþ÷êè-áóðà êóò= à÷ûì\ñ, Òàìàðà íûëûñê\ä ïûð âîðñ=.

Ñþðë\ìà ìåí\ âèäçíû è Åëåíà ÷îéëû, ñûëû ëî\ìà äåðåâíÿ\
ëîêíû äà ìûéòàê\ êàä îâíû ãîðòûí. Ê\íê\ 1934 âîûí, áóðàê\,
Ëåñîçàâîä ïîñ¸ëîêñà êåðêàÿñ êûï\ä=ã\í óñü\ìà ì\ä ñóäòàñÿíü
äà êîêñ\ ÷åã\ìà. Êûêûñü îïåðàöèÿ â\÷ë\ìà\ñü, íî ò\ëê\í-ëàä\í
áóðä\ä\ì àáó è àðòì\ìà: êîê÷\ð ëûûñ íåëàäí\ ïóêñü\ìà äà,
÷îé ñ=äçè ÷óêëÿ êîêà\í è íýì êåæëàñ êîëèñ. Ë\ãàëûñü ñóñåäêàÿñ
¸íàêîäü äçåð\äë\ìà\ñü àíü\ñ. ×îéëû îïåðàöèÿ á\ðàä, äåðò, ñå-
ò\ìà\ñü áîëüíè÷í\é äà ñû ñåðòè âåëü óíà ñü\ì. Ëîêòàñ äåðåâíÿ\
äà äåíüãàò\ ïûð æ\ ìàìëû ìû÷÷àñ. À áóðåòø ñýê â\ë\ì êûê
ñóñåäêà ïóêàë\íû ìèÿíûí, àääçàñíû óíà ñü\ìò\ äà íà ïèûñü
\òèûñ è øóàñ: «Òà ìûäà äåíüãà âûëàä ýñüê\ è êîêò\ îí æàëèò
äà». Çýâ ï\ \áèäí\ ëîè! Çàâèäüò\íû. À êîëõîçàä óäæàë=ã\í
äåíüãàò\ îí â\ë= àääçûâ. Ïîçü\, äåðò, è ñóñåäêàÿñò\ ã\ã\ðâîíû.
/í= ñî ìóê\ä ìàìûñ àññüûñ ÷åëÿäüñ\ äàñü\ñü âóçàâíû — îç æ\
\ä áóð îë\ì ïîíäà!

Åëåíà ÷îé (ìå ñ=é\ñ êóâò\äçûñ âåæàíü\í øóè, è ïîñ¸ëîêñà
ìàòûí îëûñü ÷åëÿäü, êîäúÿñê\ä âîðñë=ì \øèíü óëûí, ñ=äçæ\
ñ=é\ñ âåæàíü\í øóë=ñíû) êàðñüûä ëîêò=ã\í âàé\ìà ìåíûì, ÷à÷à-
ÿñûñü êûíäçè, òåòðàäü äà êàðàíäàø. È áóðûñ òàûí â\ë\ìà, è
ë¸êûñ. /ò÷ûä âîðñ=ã\í ìåíàì êàðàíäàøíàñ øóéãà ñèíì\ñ äîéä-
ñü\ìà. Ìàì âèñüòàâë=ñ: ïûêòûâë=ñ ï\ ñèíìûä ¸íà, ïîë=ì, ìûé
îí êóò àääçûíû. Ñèíì\é ýñüê\ ëîâé\í êîëè, íî, äåðò, àääçûíû
êóò= îì\ëüäæûêà. Øóéãà ñèíìûñ çýâ áëèçîðóê\é ëîè, –8, ñû
â\ñíà «êîñîãëàçèå». Ìûé ñýññÿ â\÷àí, òàäçè àðòìèñ äà... ×åëÿäü-
äûðéè, äà è òîì êàä\ íà, óíà êîâìèñ òåðïèòíû ìåì òà ïîíäà.
×åëÿäüûä äóðèã-âîðñ=ãàä íèìòûë\íû â\ë= «ê\ñ\é\í», íåðñüûë\íû.
Ìåäñÿ \áèäí\ â\ë=, êîð ãûðûñüÿñ òàäçñ\ øóàñíû. Íî ëîè ÷\â
îâíû. Îí \ä áûä\íëû ïåëü áîêàñ ñåò. Ìå íåêîð ýã â\â êîêíè
êèà: ãûðûñüëû îí ëûñüò êó÷êûíû, àñ êîääü\ìñ\ äà ïîñíèäæûê-
ñ\ ýã ðàäåéò ÷èðø\äëûíûò\. Ñ\ìûí ðî÷\í øóà: «Íó çà÷åì òû
òàê?»

Ñèíì\ñ äîéä\ì ïîíäà ¸íà ïîë=, ñòåñíÿéò÷è íûâúÿñûñü. Ê\òü
êîäê\ íà ïèûñü ¸íà êàæèò÷àñ, íî øóíû òà éûëûñü íè çáû-

À.Ïîðîøêèí
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ëüûñü, íè øóòêà\í îã ëûñüò, ïîëà, ìûé êàçüòûøòàñíû ìåíàì
òûðìûò\ìòîð éûëûñü, ñü\ë\ì\ñ äîéäàñíû. À íûâúÿñò\ ýñüê\
÷åëÿäüäûðñÿíü ¸íà ðàäåéòë=, âåê ç=ëè íàê\ä âîðñíû. Òà â\ñíà
çîíúÿñûä ìå âûë\ äóçúÿë=ñíû, øóë=ñíû «íûâ ïàñòóê\í». Ñü\ë\-
ì\ñ äîéäë=ñíû òàé\ êûâúÿñûñ...

À áóðûñ êàðàíäàøñüûä ëîè òàòø\ì. Ìåí\ ÷îéÿñ âåë\ä=ñíû
ïå÷àòí\é øûïàñúÿñ ñåðïàñàâíû, ïîìíèòà ìåäâîääçà êûâúÿññ\ —
«ìàì», «ìà÷», «÷îì», «øîì», «îø». Øóë=ñíû: âåëàëàí ê\ ï\
íàé\ñ ãèæíû, ñýêè òýí\ øêîëà\ áîñüòàñíû. Áûä ëóí íûðà-ãèæà,
âè÷÷ûñÿ, êîð Ñàíÿ àñê\äûñ øêîëà\ íó\äàñ (Åëåíà ÷åã\ì êîêà,
ãîðòûí ïóêàë\ äà ìå á\ðñÿ âèäç\ä\). Ñàäüìà àñûâíàñ, à Ñàíÿ
øêîëà\ ìóí\ìà íèí. Á\ðäûøòà, äåðò, íî ìûé â\÷àí? Îã ïîìíèò
êûäçè, íî ëûääüûñüíû ìå ìûðä\í-ñîð\í âåëàë= âèò àð\ñ\äç
íà. Äåðò, ÷îéÿñ îòñ\ã\í.

Äèâ\ áûòòü\, íî í¸ëü àð\ñ\í æ\ âåëàë=ñ ëûääüûñüíû ìåíàì
Ñàøà ïè\é. Ëûääüûñüíû ñ=é\ñ òîðé\í íåêîä ýç âåë\ä; ãîðòûí
â\ë= Áóðàòèíî éûëûñü çýâ ìè÷àà ñåðïàñàë\ì êíèãà, áûä ëèñò
áîêûí êàðòèíàÿñ. Ìèÿí ñóñåäúÿñë\í ÷åëÿäü — Ñâåòà Ðàçìûñëî-
âà äà Øóðèê Ùàíîâ, øêîëüíèêúÿñ íèí — âîëûâë=ñíû äà ëûä-
äüûâë=ñíû Ñàøàëû òàé\ êíèãàñ\, ÷óíüíàñ íó\äë=ñíû øûïàñúÿñ
äîð\äûñ. Ïè\éëû ñýòø\ì ¸íà âåæ\ðàñ éèäæñü\ìà ãèæ\äûä,
ìûé êîð íåêîä ãîðòûí àáó, à÷ûñ â\ë\ì áîñüò\ êíèãàò\ äà ëèñ-
òàë\ ñ=é\ñ, øûïàñúÿñò\ ñèí óëàñ êóò\ è. À ñýññÿ âî÷àñ\í è
âåëàë=ñ ëûääüûñüíû. È øêîëààñ ìóíò\äç íà â\ë= êàð êóçÿ ãó-
ëÿéò=ã\í ëûääÿë\ áûäñÿìà ãèæ\äñ\. Êîðê\ \ò÷ûä, ïàðê\ âåòë=-
ã\í, àääç\ìà þ\ð: «Íà îòêðûòîé ýñòðàäå ñîñòîèòñÿ ëåêöèÿ «Î âðå-
äå ïüÿíñòâà. 17 ÷àñ.». È ìûé â\÷àí, ìóíàñ \òíàñ ëåêöèÿ âûëàä.
Ïóêàë\ìà, âè÷÷ûñü\ìà ÷àñ äæûí êûìûí, íî é\çûñ àáó ÷óê\ð-
ì\ìà äà á\ð ëîêò=ñ ãîðò\. Ä\çì\ìà, âåñü ï\ ëîè êàäñ\ âîøòûíû...

Íî ì\ä áûäòàññ\, Èðèíà íûë\ñ, ýã ïóòüì\é âåë\äíû øêîëà\
ìóíò\äçûñ ëûääüûñüíû. Ìå ñýêè à÷ûì â\ë= Ëåíèíãðàäûí, âå-
ë\ä÷è àñïèðàíòóðàûí, ã\òûð óäæàë=ñ ðûòúÿ (ñìåíí\é) øêîëàûí,
êàäíûì äçèê ýç â\â. Íûë\ñ âèäçèñíû (âåæëàñü\ì\í) ãðàìîòà
ò\äò\ì êûê ï\÷ — ìåíàì ìàì äà ã\òûðë\í ûäæûä ìàìûñ,
Àííà Ñòåïàíîâíà Ïîïâàñåâà*. Çýâ ûäæûä àòòü\ êûêíàííûñëû,
ìûé îòñàë=ñíû ìèÿíëû ã\òûðê\ä òàé\ ñü\êûä êàäàñ, âåë\ä=ñíû
÷åëÿäü\ñ ñ¸ðíèòíû êîìè êûâé\í.

Ìûé í\øòà êîëè ïàìåòü\ äåðåâíÿûí îë\ì éûëûñü? Ïîìíè-
òà: ìè÷à äà þãûä ãîæñÿ ðûòúÿñ\ óëè÷ êóçÿ ãóëÿéò\íû òîì
é\ç, ãóä\êàñü\íû, ãàæ\ä÷\íû. Ïóêñÿñíû ìèÿí ïîòø\ñ âûë\,
ñüûë\íû, ñåðàë\íû-øìîíèò\íû. À ìåì íåóíà øîã — îã âåðìû
íàê\ä ãóëÿéòíû, è÷\ò íà çýâ.

À ñüûâíû ìå ðàäåéòë= ÷åëÿäüäûðñÿíü. ×àñò\ êûâçûë= ìà-
ì\ñ, êîð ñ=é\ ïóêàë=ñ äà êåïûñü ëèá\ ÷óâêè êûèã âîìãîðóëàñ
ñüûëûøò=ñ êîìè\í, à ìóê\ääûðéèûñ è ðî÷\í, êûâúÿññ\, äåðò,
ýã ã\ã\ðâî-à («Ñëîòøèê, ñëîòøèê ïåðåñëàé. Ìû ïîåäåì ßðîñëàâ.
Ãîñïîäü ïîìîëèìñÿ...»). Ìå ÷àéòà, áûä\í ã\ã\ðâîàñ, êîä= ëûääÿñ
êûâúÿññ\, ìûé éûëûñü òàí ñüûâñü\. Ëèá\ åù\: «Áèëèì-áîì

Ìåíàì ûë= ÷åëÿäüäûð\é...

* Àííà Ñòåïàíîâíà îâë=ñ Êóë\ìä=íûí, à êàðàä âîë=ã\í âåê â\ë= âèñüòàë\:
«Êóæè ê\ ëûääüûñüíû, ëûääè ýñüê\ ñòàâ êàáàëàñ\, êîä\ñ ñòîëáúÿñàä äà ñòåíú-
ÿñàä ëÿñêàë\íû». Ñî êóòø\ì ¸íà êûñê\ìà ãðàìîòàûä âàæ é\ç\ñ.
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äà áèëèì áîì, çàãîðåëñÿ êîøêèí äîì. Êîøêà âûñêî÷èëà, ãëàçà
âûñïó÷èëà»,— òàí= ñòàâñ\ ðî÷\í ñüûë\. Ìàì ìèÿí, äåðò, ðî÷
êûâúÿñò\ ýç ã\ã\ðâî. Øóëàñ òàé â\ë= à÷ûñ: ìå ï\ ñ\ìûí êûê
ðî÷ êûâ — «íåò» äà «åñü» (åñòü) ò\äë=, à ñî òàé êûäçê\ îë=
àñ îë\ì\ñ.

Äåðò, ñüûâë=ñ è êîìè\í, âàæ é\çêîñòñà ñüûëàíêûâúÿñò\ áó-
ðà â\ë= ò\ä\, êûäç, øóàì, òàòø\ìúÿñ\ñ: «Áîá\, áîá\, êûò÷\
âåòë=í?», «Ðóé, ðóé, êûò÷\ ì\ä=í?» «Ì\ñê\ñ êîðñüíû», «Êîçé\,
êîçé\, ìûé ñóëàëàí? Ìå \ä òýí\ ï\ð\äà...»

À âîò êîð òàé\ ñüûëàíêûâñ\ ì\äàñ ñüûâíû, ìåì çýâ â\ë=
æàëü ëî\ äåòèíêàñ\ ëè íûâêàñ\, êîä= ïóêàë\ ãîðòàñ, ãàøê\, \ò-
íàñ, äà áàòüñ\ êîð\:

«Àé\é, àé\é! Ëîê íèí, ëîê ìå ä=í\.
Çýâ \ä ìåíûì ãàæò\ì:
Êèëü÷\ ïîìûí ïîí óâò\,
Êàðòà ñàéûí ê\èí îìëÿë\».

Ëèá\ ñî òàé\ êûâúÿñûñ ¸íà æ\ â\ë= ñü\ë\ìò\ â\ðçü\ä\íû:

«Ëü\ì êóñò óëûí êàãà á\ðääçèñ,—
Ìàìûñ á\ðä\ìñ\ îç êûâ».

Ìå â\ë= à÷ûì á\ðääçûíû äàñü, ñèíâà äîðøàñü\, ì\äàð\
áåðã\ä÷à, ìåä ìàì îç àääçû. Ìèÿí ñåìüÿûí, ð\äûí, áóðàê\,
ñòàâûñ íîð ñü\ë\ìà\ñü. Âåæàíü\ñ âûëûíäæûê êàçüòûøò= íèí.
À ÷åëÿäüë\í ìàòûí æ\ â\ë\ìà ñèíâàûñ. Àðòåìèé, âíóê, ïîìíè-
òà äà, àð í¸ëü-\-âèòà, òåëåâèçîð äîðûí ïóêàë\, Óìêà îøïè
éûëûñü ìóëüòèê âèäç\ä\, âèäç\ä\ äà ãîðà ã\ë\ñ\í á\ðä\. Â\ë\ì-
ê\, Óìêàûñ ìàì äîðñüûñ è âîêúÿñ äîðñüûñ âîø\ìà. Óíà òà-
òø\ìòîðò\ ÷åëÿäü éûëûñü ïîçü\ êàçüòûâíû. À ñî åù\ ìûé
êàçüòûøòà. Ìå ïóêàëà ãîðòûí, ëåêöèÿ ã\ò\âèòà (ïåäèíñòèòóòûí
íèí ñýêè óäæàë=) äà ñüûëà — òàòø\ì äóìàéòàíà óäæñ\ â\÷èã\í
ìåíàì âåê ñüûâñü\*. Ìóðãà-ñüûëà ¨ãîð Êîëåãîâëûñü ñüûëàí-
êûâñ\:

Ìóí\é, ìóí\é, âîêúÿñ, âîäç\,
Ñòàâ ìó ïàñüòà â\÷\é ìèð,
Ìåí\ êûäç ïó óë\ êîëü\é,
Ìåä íèí ïåòàñ àë\é âèð.

Êûäç ïó êóòàñ ìåí\ ò\äíû,
Óëàñ ëî\ ìåíàì ãîðò.
Ñ=é\ ò\âê\ä êóòàñ ñüûâíû,
Êûäçè êîëü÷÷èñ êîìè ìîðò**.

À.Ïîðîøêèí

* Ë\çûì øêîëàûí óäæàë=ã\í (1951—1952 âîÿñ\) ïóêñÿ àñêèà óðîêúÿñ êåæë\
äàñüòûñüíû — ïåðâîé âî óäæàëà äà ¸íà â\ë= êîë\ äóìàéòíû, ìåä óðîêûä áóð-
äæûê àðòìèñ — è ñüûëà. Ê\çÿéêàÿñ, /ëüãà Ìàðüÿ äà ñûë\í ìàìûñ Îëüãà ï\÷,
íà îðäûí ìå ïàòåðóéò=, \ë\äàñíû: ìûé ï\ òý â\÷àí, óðîê ã\ò\âèòàí àëè ñüû-
ëàí. À ìå øóà: ñüûë\ìíàñ, ìèñÿ, áûä óäæ êîêíüûääæûêà ìóí\.

** Òàé\ ñüûëàíêûâñ\ êîëÿí âî ìå ñüûë= æ\ Âûëüãîðò áèáëèîòåêàûí, êûò÷\
âîë=ì ¨ãîð Êîëåãîâ\ñ, òàé\ ñüûëàíêûâëûñü àâòîðñ\, êàçüòûë\ì ìîãûñü. Íûëûñ,
Ñîöèàëèíà Ãåîðãèåâíà, ÷óê\ðòë=ñ ìèÿí\ñ.
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À ìàì, ìåí\ êûâç\ìà äà, ñü\êûäà ûøëîâçèñ: «Íî, êîíü\ðëû
ï\ ñýññÿ ãîðòñÿíüûñ ûëûí è ëîè êóâíû, àñ ñèêòàñ-ìóàñ ýç è
âåðìûíû ãóàâíû».

Äà ñîäò\ä äðóãúÿñûäëû ëè ï\äðóãàÿñëû (àñ êëàññàä) â\ë=
ñåòëàí àëüáîìñ\, ìåä ãèæàñíû òø\òø \òè äà ì\ä ñüûëàíêûâú-
ÿñ, òýíûä, âåðìàñ ëîíû, è ò\äò\ìúÿñ\ñ, êûâúÿñ âîäçàñ íà ãè-
æàñíû ìûéê\. Øóàì: «Íà ïàìÿòü Øóðå îò Ëèäû». Ìóê\ääûð-
éèûñ, ãèæàñíû ê\ êîâò\ì ñüûëàíêûâ, òýí\ ÿí\äûøòûñü\ñ,
ä\çìàì íà â\ë=. Ìå êîðê\, ê\êúÿìûñ\ä êëàññûí âåë\ä÷èã\í
íà, \òè íûâêàëû (¸íà â\ë= êàæèò÷\ ìåì) ÷îéë\í àëüáîìûñü
êóèì êûìûí ëþáîâí\é ðîìàíñ ãèæë=, äà ñ=é\ ä\çìèñ, ï\äðóãàÿñ-
ûñëû øóíû êóò=ñ: «Ýí\ ï\ ñåò\é ñûëû (ìåíûì), ñ=é\ ïîäâåäè-
òàñ». È òàòø\ìòîðéûñ òø\êûäà îâëûâë=ñ. Á\ðûíäæûê ñýññÿ,
óäæàë=ã\í íèí, áîñüò÷ûë= ñûëû ñü\ë\ì\ñ âîñüòíû, íî ìåíàì
êûäçê\ ýç àðòìû... À÷ûì ìûæà...

Ìåíàì êûêíàí ÷îé\é, êûäçè ïîìíèòà, âåê ñüûâë=ñíû è äå-
ðåâíÿûí, è êàðûí îë=ã\í*. È ðî÷ ñüûëàíêûâúÿñ, è êîìè.
Ñüûë=ñíû, êûäç øóàñíû, îë\ì ïîì\äçíûñ. Ê\í= äà êîð âåëàâë\-
ìà\ñü, îã ò\ä. Ñàíÿ è øêîëàûí âåë\ä÷èãàñ, è ñòóäåíòêà\í
ñüûâëûâë=ñ óíà ðîìàíñ. Êûñü êûâë\ìà? Ìèÿí ðàäèî ýç â\â
(ìàì-áàòüëû ñ=é\ îç â\ë= êîâ, ëèøí\é íîê; à ìèÿí â\ñíà, òû-
äàë\, þðíûñ ýç âèñü: âåë\ä÷ûíû òø\êò=ñíû, à ðàäèîûñ ìûéëà?).
Âîéíà êàäàñ íèí, êîð Ñàíÿ ìóí=ñ äåðåâíÿ\ óäæàâíû, ìåíûì
ñþðè ñûë\í àëüáîì, êûò÷\ òàé\ ðîìàíñúÿññ\ ãèæàë\ìà, íî
ñòàâûñ áûòòü\ ò\äò\ì. Ìûé íàé\ñ ãèæë\ìà\ñü íèìàëàíà ïîýòú-
ÿñ äà êîìïîçèòîðúÿñ, óäàéò÷èñ ìåì ò\äìàâíû äûð êàä ìûñòè,
êîð ìåì ìîéâèèñ íü\áíû «Ðóññêèé ðîìàíñ» êíèãà, ñ=é\ñ â\ë=
ëýäçë\ìà\ñü 1987 âî\ «Ïðàâäà» èçäàòåëüñòâîûí. Âàæ\í, äà è
ìèÿí òîìäûðéè íà, â\ë= ìîäà — áûä\í ë\ñü\äë=ñíû àëüáîì,
êûò÷\ ãèæàâë=ñíû ñüûëàíêûâúÿñ. Ìåíàì è \í= íà òàòø\ì
àëüáîìûñ ýì, ãèæàëà ñýò÷\ âûëü äà áóð ñüûëàíêûâúÿñ, êîäúÿñ
ñü\ë\ì\ñ â\ðçü\ä\íû.

Ûäæûääæûê ÷îéë\í, Åëåíàë\í, äåðò, ýòøàäæûê ïîçÿíëóí
â\ë= ñüûâíûò\. /ä ñ=é\ áåðã\ä=ñ-â\÷èñ ëåñîçàâîäñà öåõúÿñûí
ñü\êûä óäæ. Íî ïð\ñò êàäàä ñüûâëûâë=ñ æ\ è êîìè\í, è ðî÷\í.
Êîìè ñüûëàíêûâò\ óíà íèí â\ë= ë\ñü\ä\ìà, êûçâûíñ\ ðî÷ ñåð-
òè: «Áàðà ïåò=ñ ãàæà øîíä=, çàðíè øåïòà áóð ñþ âóíäà...»
(«Ðàç ïîëîñîíüêó ÿ æàëà...»), «Ñìåëäæûêà, âîêúÿñ\é, âåòë\é»
(«Ñìåëî, òîâàðèùè, â íîãó»), «Ûëûí-ûëûí, ðî÷ Êàâêàçûí»
(«Âäîëü ïî ëèíèè Êàâêàçà» ìîç), «Äæóäæûä êåð\ñûí» («Êèðïè-
÷èêè» ìîç), «Çýâ ãàæà þãûä â\ë= ëóí» (Ðûëååâë\í «Ñìåðòü
Åðìàêà» ìîç). Ðî÷üÿññüûñ ¸íà ðàäåéò=ñ øîãèíèê øûëàäà ñüû-
ëàíêûâúÿñ**. Íà ëûäûí «Ðàçëèëàñü Âîëãà øèðîêî...», «Ñèíèé
ïëàòî÷åê» (âîéíà\äçñàñ\, êîä\ñ Åæè Ïåòåðáóðæñêèé ë\ñü\äë\-
ìà). Áóðàê\, 1944 âîûí, Ñàíÿ íü\áèñ ìèÿíëû ïàòåôîí***.

Ìåíàì ûë= ÷åëÿäüäûð\é...

* Êàðûí îë=ã\í, þð\ êîëü\ìà, ãûðûñüäæûê é\ç â\ë= ïûð ñüûë\íû. Òîðé\í íèí
ïðàçäíèê ëóíúÿñ\, äåìîíñòðàöèÿÿñ äûðéè.

** À÷ûì ìå òàòø\ì ñüûëàíêûâúÿññ\ æ\ ¸íäæûêàñ\ ðàäåéòà. Ìèÿí ð\ä-
ë\í, ãàøê\, ãåíúÿñûñ ñýòø\ì\ñü äà?

*** Êûê âî äåðåâíÿñà øêîëàûí óäæàë\ì á\ðûí âàéèñ. Ãîðòûí ìè òàòø\ì
äèâ\ÿñò\ ýã ëûñüòë\é íü\áíû, áàòüëû äåíüãàûä ñü\êûäà øåä=ñ äà ¸íà äîíà-
òîðúÿñò\ ñ=é\ ýç áîñüòëûâ. Íî êûâçûíû ïëàñòèíêàÿñò\ ðàäåéò=ñ.
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Âîðñ=ãàä ïóêòà ê\ â\ë= ïëàñòèíêà, ê\í= Ãàëèíà Êîâàë¸âà ñüûë\
Âîëãà éûâñüûä, ñü\ë\ìûñ ÷îéë\í ïûð è íîðìàñ, ìóê\ääûðéè
á\ðääçàñ äà, ÿíäçèì ëî\ ëè ìûé ëè, êåðêàûñü ûâëà âûë\
ïûøúÿñ, îã ï\ âåðìû ñèíâàò\ã ñüûëàíêûâñ\ êûâçûíû. Ñýòø\ì
¸íà â\ðçü\äàñ ñ=é\ñ òàé\ øûëàäûñ äà ñüûë\ìûñ. Ìåì êàæèò÷\,
ìûé áûä ìîðòë\í, àáó ê\ íèí ñ=é\ äçèê êûí ñü\ë\ìà, ýì\ñü
ëîâ â\ðçü\äàíà ñüûëàíêûâúÿñ. È ìåíàì ýì\ñü æ\ ñýòø\ìúÿñûñ:
íàé\ñ äðóã ê\ êûëàí, áûòòü\ ê\äçûä âà þð âûëàä êîéûøòàñíû,
áûòòü\ êûíìàí, ñóâòàí, íèí\ì â\÷íû îí âåðìû, ñ\ìûí êûâçàí
è êûâçàí... Íà ëûäûí, øóàì, «Êîèìáðà», ñüûë\ Ëîëèòà Òîððåñ,
àðèÿ Ðîçèíû Ðîññèíèë\í «Ñåâèëüñêèé öèðþëüíèê» îïåðàûñü,
«Óñòàëàÿ ïîäëîäêà» Ïàõìóòîâàë\í, ñüûë\ Þðèé Ãóëÿåâ. Ýì è
ìóê\ä, øóàì, «Ôðîíòîâàÿ ïåñíÿ» Î.Ñàíäëåðë\í, ñüûë\ Ãàëèíà
Ñåðãååâà (êûâñüûë=ñ, Èâàí Êîçëîâñêèéë\í ï\ ã\òûð). Ìå øåíçÿ,
ìûéëà òàòø\ì áóð ñüûëàíêûâñ\ íåêîä íåêóòø\ì êîíöåðò âû-
ëûí \í= îç ñüûâ*.

Ìàì\ ìåí\ âîäç âåë\äë\ìà ìîëèòâàÿñ ñüûâíû. Ñêîä âûë\
ï\ ÷óê\ðò÷àñíû é\çûñ, ìàì ìåí\ àñê\äûñ áîñüòàñ, íåêîäê\ä
ê\ ãîðò\ êîëüíû. À ñêîä çàâîäèò÷ûò\äçûñ \òàð\-ì\äàð\ âåòë\ä-
ë=ã ìå ñüûëà é\ç âîäçàñ. É\çûä íþìúÿë\íû äà ìàì\ñ îøê\íû:
êóæ\ìûä íà ï\ òàé, Èðèíà, ïèò\ áóðàä âåë\äíû. Ñýêè, è÷\òäûð-
éèûä, ìûéëàê\ ìåíàì ò\äëûññü\ìà ìîëèòâàÿñò\, à \í= «Îò÷å
íàø» êûíäçè íåêóòø\ì ìîëèòâà îã ò\ä, óíàòîð âóí\ìà**. Äà
è «Îò÷å íàøñ\» âûëüûñü âåë\äíû ëîè. Êîëü\ì íýìë\í ê\êúÿ-
ìûñäàñ âèò\ä âîÿñ á\ðûí, ïåðåñòðîéêà äûðéè, êîð ñòðàíàñà
ïðåçèäåíò Ì.Ñ.Ãîðáà÷¸â ïðèìèòë=ñ ïàòðèàðõ Àëåêñèé Âòîðîé\ñ
äà âè÷êîÿñëû íåóíà â\ëÿ ñåò=ñíû, íàé\ñ ñýêè ýç íèí êóòíû
ëûääüûíû é\ç\ñ ïàã\äàíòîðé\í äà Ñ\âåò âëàñüòëû ïàíûä ìó-
íûñüÿñ\í. È âè÷÷ûñüò\ã òûäîâò÷èñ, ìûé óíà é\ç, â\ë\ìê\,
äàñü\ñü ýñêûíû Åíëû; êóò=ñíû ÷åëÿäü\ñ ïûðòëûíû, ñýññÿ è
ãûðûñü âîéòûð Åí ýñê\ì\ áîñüò÷èñíû. Êîä= Ê\äæïîì âè÷êîûí
ïûðò÷èñ, à êîä= ïîë\ äèâèò\ìûñü — ýç íà \ä ñòàâíûñ Êðèñòîñëû
ýñêûñü\í ëîíû, äóìàéòíû êîë\, êûäçè íà è óäæú¸ðòúÿñûä òý
âûë\ âèäç\äëàñíû,— âåòë=ñíû Ûá\ ëèá\ Àéêèíà\, ê\í= ñýêè
âè÷êîÿñûñ óäæàë=ñíû íèí, à ïûðò÷ûñü\ñ íåêîä îç ò\ä. Åâàíãå-
ëèå äà Áèáëèÿÿñ êóò=ñíû íü\áàâíû. È «Îò÷å íàøò\» êóò=ñíû
ñüûâíû. À ìå í\, ìèñÿ, ìûé? È÷\òäûðéè ò\äë= è ñüûâë=, à
\í= ñòàâñüûñ êîëü÷÷è. ßíäçèìûä! À \ä ïîìíèòà íà, âåòûìûí\ä
ëè êâàéòûìûí\ä âîÿñ\, áóðàê\, «Èçâåñòèÿ» ãàçåòûí Ïàâåë Ñåð-
ãååâè÷ Àëåêñàíäðîâë\í, àêàäåìèê-ìàòåìàòèêë\í***, ïåòàâë=ñ

À.Ïîðîøêèí

* /òè ãðàìîòàà «óìíèêê\ä» òàé ñ¸ðíèò=, äà ñ=é\ \äé\ âèñüòàë=ñ — ñû
â\ñíà ï\ îç ñüûâíû, ìûé ñüûëàíêûâñ\ ë\ñü\äûñüûñ åâðåé. Æàëü, íî òàòø\ì
âèäç\äëàñûä òàé îë\ìàä ¸íà ïàñüêàë\ìà: åâðåéÿñ äà êóòø\ìê\ «ïÿòàÿ êîëîí-
íà» âåê ïàäì\ä\íû ìèÿíëûñü âîäç\ ìóí\ìíûì\ñ.

** Òîìäûðéèûä òàé ïàìåòüûä áóðäæûê. Ïîìíèòà, äåðåâíÿûí íà îëàì,
Ñàíÿ ÷îé óðîêúÿñ âûë\ ìóíò\äç âåë\ä\ ×àïàåâ éûëûñü êîìè êûâáóð (àâòîðñ\
îã ò\ä. Ñ=é\ êûâáóðñ\ êàðûí îë=ã\í íèí ìè ñüûâëûâë=ì «Åðìàê» øûëàä\í). Ñýñ-
ñÿ ÷îé\é êûò÷\ê\ ìûòøàñèñ, âóí\ä\ìà êûâúÿñò\. À ìå è îòñàë= ñûëû.

*** Ïîìíèòñü\, òàé\ â\ë= Ìîñêîâñê\é óíèâåðñèòåòñà ñòóäåíòúÿñ âîäçûí
Ï.Ñ.Àëåêñàíäðîâë\í ñ¸ðíè. Âîéä\ð, ñ¸ âî ñàéûí, òàäçè æ\ ñ¸ðíèòë=ñ Êàçàíñê\é
óíèâåðñèòåòñà ñòóäåíòúÿñ âîäçûí ìàòåìàòèê Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ëîáà÷åâ-
ñêèé, òàò÷\ñ óíèâåðñèòåòñà ðåêòîð.
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ûäæûä ñòàòüÿ, ê\í= ñ=é\ ãèæë=ñ (âèñüòàëà àñ êûâé\í, àâòîðûñ-
ëûñü øó\ìñ\ îã íèí âåðìû ñò\÷à âàé\äíû): «Áèáëèÿ — äðåâíåé-
øèé ïàìÿòíèê êóëüòóðû, è å¸ äîëæåí, ïî ìåíüøåé ìåðå, ïðî÷è-
òàòü êàæäûé îáðàçîâàííûé, êóëüòóðíûé ÷åëîâåê». Ûäæûä ó÷¸-
í\éë\í òàé\ êûâúÿñûñ, êîäë\í óäæúÿñ\í óäàéò÷èñ ìåíûì ò\ä-
ìàñüûøòíû, ÷îðûäà ïûðèñíû þð\, è øóè àñëûì: êîðê\ Áèá-
ëèÿò\ áûòü ëûääÿ. Á\ðûíäæûê, êîëü\ì íýìë\í ê\êúÿìûñäàñ\ä
âîÿñ\, Åëåíà ÷îé êîçüíàë=ñ ìåíûì Áèáëèÿ, à÷ûñ â\ë= Åíëû ýñ-
êûñü íèí. È ìå çàâîäèò= ëûääüûíû ñ=é\ñ, íî ïîì\äçûñ âåê íà
ýã âî, êàäûñ îç òûðìû äà...

À «Îò÷å íàøò\» âåë\ä= äà, \í= ìå áûä ëóí áóðà ñüûëà.
Âåñüêûäà âèñüòàëà: ìå íåêîð ýã äèâèòëû Åíëû ýñêûñü äà

âè÷êî\ âåòëûñü é\ç\ñ. Ãàøê\, ñû ïîíäà, ìûé ìàì â\ë= íà ïè-
ûñü \òè\í, ýñêèñ Åíìûäëû. Êîð âåòë= ìóê\ä êàð\, ìå âåê ïû-
ðàâë= òàò÷\ñ âè÷êîÿñ\, ìåä ñèñü ïóêòûíû. À îë\ìàä óíàëà\
óäàéò÷ûë=ñ âîëûíû: òî øêîëüíèêúÿñë\í Ñòàâñîþçñà ìàòåìàòè-
÷åñê\é îëèìïèàäà âûë\ (Ìîñêâà, Ëåíèíãðàä, Âîðîíåæ, Òáèëèñè,
Åðåâàí, Êèøèí¸â, Ðèãà), òî íàó÷í\é êîíôåðåíöèÿ âûë\ (Àðõàí-
ãåëüñê, Ïåòðîçàâîäñê, Íîâãîðîä, Ïñêîâ, Êèðîâ, Íîâîñèáèðñê),
òî òóðèñò\í (Àëóøòà, Îäåññà, Ñîëîâêè, Áîëãàðèÿ, Ñåâèëüÿ,
Ïàðèæ, Ëîíäîí, Ãàìáóðã). Ï\øòè áûäëàûí ìîéâèèñ ïûðàâíû
âè÷êî\, è íå ñ\ìûí ïðàâîñëàâí\é\, à ïðàâîñëàâí\é\ ê\ —
ñèñü ïóêò\ì\í. Êîðê\ âàæ\í, Åðåâàí\ âîë=ã\í, âåñüêàë=ì àðìÿí-
ñê\é Ûäæûäëóí äûðéè äà âåòë=ì âåñèã Ý÷ìèàäçèí\ — ïîçü\
øóíû, àðìÿíñê\é âè÷êî ñü\ë\ì\, ê\í= êàòîëèêîñûñë\í* ðåçè-
äåíöèÿûñ. Ñòàâ ìèðñüûñ â\ë= àðìÿíà ëîêò\ìà\ñü. Áîëãàðèÿûí,
Âåëèíãðàä êàðûí, ïðàâîñëàâí\é ëèòóðãèÿ âûëûí ñóëàë=ì. Áîë-
ãàðèÿûí, êîë\ øóíû, âè÷êîò\ ýç òîï\äëûíû, à ì\äàð\, ãîñóäàð-
ñòâî îòñàñèñ ñûëû. Ê\òü ýñüê\ ÑÑÑÐ áîêñÿíü «ëè÷ê\ìûñ» â\-
ëûøò=ñ — ýç æ\ ïîçü ëýäçíû, ìåäûì ñîöèàëèñòè÷åñê\é ñòðàíà-
ûí ãîñóäàðñòâî äà âè÷êî ¸ðòàñèñíû, áóðà îë=ñíû. Íî Áîëãàðèÿñà
þðíó\äûñüÿñ ïûêñèñíû: ïðàâîñëàâí\é âè÷êî ï\ ãîñóäàðñòâîê\ä
\òâûëûñü âåê ñóëàë=ñíû «òóðåöê\é èãîëû» ïàíûä.

Ï\æàëóé, âèñüòàëà åù\ \òèòîð, ìûé â\ñíà ìåí\ ïîçèñ íèí
Åíëû ýñêûñü\í øóíû âåòûìûí âî ñàéûí. 1959 âîûí êóë= ìåíàì
áàòü, 1969 âîûí ìàì, êîðê\ ñ=é\ êàäàñ æ\ — âåæàíüë\í ýíüêà-
ûñ, Ñèäîðîâà Åâäîêèÿ, Åíëû çýâ ýñêûñü ìîðò — áûä\í\ñ ñüûë\-
ä=ì (àñ êåðêàÿñûí) êûäçè ïðàâîñëàâí\é é\ç\ñ. Êîë\ øóíû,
ñüûë=ñíû ñòàâ\í çýâ áóðà, íîðàà; ýã\ ÿíäûñü\é \òà-ì\äûñü, âå-
ñèã ïðàì\ÿ á\ðä=ì íîðà ñüûë\ì ïîíäàûñ**.

Ãîðòûí ìàìë\í âåê \áðàçúÿñ â\ë=íû (è ìåíàì íàê\ä îë=ã\í,
ê\òü ñýêè èíñòèòóòûí íèí óäæàâë=). Äåðò, ¸ðòúÿñ óíàûñü øóë=ñ-
íû, ìûéëà í\ ï\ \áðàçúÿññ\ íåêûò÷\ îí èäðàâ. Ìèñÿ, ìåíñüûì
íàé\ ñèí îç ï\ðòíû, à ìàìëû ïàíûä ìóííû îã ê\ñéû, ê\òü
è ìå ãðàìîòàà ìîðò, à ñ=é\ àáó, âàæàñ êîëü\ìà.

Ïûðàâë= è êàòîëè÷åñê\é âè÷êî\ Êèðîâûí, Îäåññàûí, ìåäñÿñ\
îðãàí êûâçûíû.

Ìåíàì ûë= ÷åëÿäüäûð\é...

* Àðìÿíñê\é âè÷êîñà âåðõîâí\é èåðàðõë\í òèòóë (VI íýìñÿíü). Ìèÿí ê\ —
ïàòðèàðõ, êàòîëèêúÿñë\í — ïàïà ðèìñê\é.

** Á\ðûííàñ äâîþðîäí\é òü\òêà Àííà Âàñèëüåâíà êàçüòûâë=ñ: ïîìíèòà
ï\, êûäçè òý á\ðä=í ìóñà ìàìò\ ñüûë\ä=ã\í, áûäñà êóçü ÷ûøúÿí ï\ àñëàä ñèíâà-
\í ê\ò\ä=í.
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Óíà\í, ìå äóìàéòà, æàëèò\íû (è îç ñ\ìûí âè÷êî\ âîëûñüÿñ),
ìûé åâàíãåëè÷åñê\é õðèñòèàíàë\í Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ âè÷êîûí
ýç óäàéò÷û ñóâò\äíû îðãàí, ê\òü ìåñòàûñ ñýí= ýì, âàæ\í ë\ñü\-
ä\ìà. Âûâò= äîíà òàé\ èíñòðóìåíòûñ. Ñ¸ðíè-áàñíè ìóí=ñ, êîð
ìèÿí ïðàâèòåëüñòâî\í âåñüê\äë=ñ Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâè÷ Õóäÿåâ:
ê\ñéûñüë\ìà ï\ îòñûøòíû. Íî ýç òàé íèí\ì àðòìû. À ìóê\ä
ãîñóäàðñòâîëûñü îòñ\ã áîñüòíû îí ëûñüò, ëîàí «èíîñòðàíí\é
àãåíò\í». Çýâ áóð ýñüê\ â\ë=, Ñûêòûâêàðûí ê\ ïîçèñ îðãàíí\é
êîíöåðòúÿñò\ êûâçûøòíû. Íî ñýò÷\äç ìè, òûäàë\, îã íèí
îë\é...

Í\øòà íà ìûéñþð\ îêîòà ñîäòûøòíû-âèñüòàâíû àñ äåðåâíÿ
éûëûñü. Ìåä òîì é\ç ò\ä=ñíû ñýêñÿ îë\ìñ\.

...Ñèí âîäçûí ñóëàë\ \òè àðñÿ ðûò, ïåìûä íèí ¸íà â\ë=. È
òàé\ êàä\ ãðåçäûí ûïíèò=ñ ï\æàð. Ñòàâ\í ¸íà ïîâçèñíû. Áàòü
ìèÿí\ñ ïàñüò\ä=ñ ÷îéê\ä, ïåòê\ä=ñ-íóèñ ðûíûøúÿñ äîð\. Áèûñ
äûð ûïúÿë=ñ äåðåâíÿûí, íî ìèÿí êåðêà\äç ýç âî. À ðûíûø
äîðûí ïóêàë\ìûñ, êîð ñèí âîäçàä ûïúÿë\-âîñòûìàñü\, áûòòü\
ûäæûä áèïóð òðàòøêàêûë\, ìåíàì íåêîð îç âóí...

Âåæ\ð\ êîëü\ìà è ñî òàòø\ìòîð, ñ=é\ ðûíûø äîðûí æ\
ëîè äà íåêîð îç âóí. Âåðìèñ \ä ñýêè ñòàâûñ è ë¸ê\í ïîìàñüíû.
Áàòü\ ìóí=ñ ðûíûø ëîìòûíû äà ìåí\ òø\òø àñê\äûñ áîñüò=ñ.
Ìå êóò= \òè ðûíûøñÿíü ì\ä\äç âåòëûíû. /äç\ñúÿññ\, äåðò,
ïûêë\ìà\ñü. Ìå \òè \äç\ñûñü ïûê\äñ\ áîê\ âåøòûøò= — áûä-
ëà\ \ä êîë\ íûðò\ ñþéíû — \äç\ñûä, äçèðò\ì â\ë\ìà äà, âè÷-
÷ûñüò\ã óñè ìå âûë\. À÷ûì øëþïêà-á\ðäà, ñü\êûä \äç\ñ óëûí
êóéëà, êîê\ñ ¸íà äîéä=. Áàòü\ êîò\ð\í ëîêò=ñ äà ìåçä=ñ ìåí\.
À÷ûñ ¸íà ïîâçü\ìà — \òêà ïèò\ ñü\êûä \äç\ñûä âåðìèñ è âèíû.
Îã ò\ä, òàé\ äîéì\ì ïîíäàûñ àëè ýç, íî ìåíàì êîê ïèäç\ñ\é
äûð âèñèñ, àð êîìûí\äç êûë= äîéñ\. Øêîëàûí âåë\ä÷èã\í âîé-
íàñ â\ë= ñàäüìà, þêàâíû êóòàñ äà. Âåæàíü øó\: òàé\ ï\ ëûûñ
áûäì\, ñ=é\í è âèñü\. Ñýññÿ êîìïðåññ â\÷àñ, äà äóãäàñ þêàâíûñ\.
Ìåçä=ñ òàé\ âèñü\ìñüûñ ìåí\ ñûêòûâêàðñà òåðàïåâò Ò.À.Æèäîâ-
ëåíêî, íýì ÷\æ êóòà ñ=é\ñ áóð êûâé\í êàçüòûâíû.

/òè ãîæ\ì\ ãóëÿéòà \øèíü óëûí, âèäç\äà åíýæ\, ñýí= ìûéê\
âèæ ð\ìà òóðóíêîäü ëýá\, òàðêàêûë\: «Ð-ð-ð-ð!..» Ìå ìàìëû
øóè: «Ìàì\! Òî íåáåñààñ ëûñêûñ ëýá\!» Òàé\ ï\ àáó ëûñ, òàé\
ï\ åðîïëàí êóòø\ìê\, âî÷àâèäçèñ ìàì. Òàäçè ìå ìåäâîääçàûñü
ò\äìàñè è÷\òèê ñàìîë¸òê\ä. Ñýññÿ òàé êóçü íýìíàä ¸íà ìîéâèèñ
ëýáàâíû è ïîñíè, è ãûðûñü «åðîïëàííàñ».

Ìèÿí ñèêò ïûð ãðàæäàíñê\é âîéíàûä àáó ìóí\ìà, ëûéñü\ì-
øêîâã\ìò\ òàí= îëûñüÿñ àáó êûâë\ìà\ñü. Íî ã\ðäúÿñ, áóðàê\,
êàðëàíü ìóí=ã\í, âåñüêàâë\ìà\ñü æ\ òàëàíü\ò\. Ìàì âèñüòàâë=ñ:
óçÿì íèí ï\, äðóã êèëü÷\ \äç\ñ\ çýâ ¸íà ç\ðê\ä÷ûíû çàâîäèò\-
ìà\ñü. Þàëàñ: «Êîä êðåùåíí\é?» «Îòêðîé!»— çýâ ñê\ðûñü øó\-
ìà\ñü. Ìàì, äåðò, ïîâçÿñ, âîñüòàñ \äç\ñò\. Ïûð\ìà\ñü ñàëäàòúÿñ.
Êàãà óçü\, ñ¸ðíèòíû ðî÷\í ìàì\ îç êóæ. Ìûéê\ ï\ óæíàéòûø-
ò=ñíû, ë\íÿ óçèñíû äà âîäç àñûâíàñ ìóí=ñíû âîäç\.

Òà âûëûí äåðåâíÿñà îë\ì éûëûñü âèñüòàâíû ïîìàëà.

* * *

1935 âîñÿ ãîæ\ìûí áàòü âîèñ ãîðò\ äà ìèÿí\ñ ñòàâ îâì\ñ\í,
ì\ñ-÷èïàí\í íóèñ êàð\. Êàò=ì Ýæâà êóçÿ «Ïðîïàãàíäèñò» íèìà

À.Ïîðîøêèí
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ïàðîõîä\í. Ñ=é\ñ ë\ñü\ä\ìà\ñü-â\÷\ìà\ñü ïàññàæèðñê\é\ áóêñèð-
í\é ïàðîõîäûñü, åäæûä êðàñêà\í êðàñèò\ìà\ñü. Áóêñèðí\é ïà-
ðîõîäúÿññ\ ã\ðä\í êðàñèòë=ñíû, ñ=äçè íàé\ñ è íèìòàì â\ë= —
«ã\ðä ïàðàêîä». À ïàññàæèðñê\éÿññ\ — «åäæûä ïàðàêîä».
«Ïðîïàãàíäèñò» âåòë=ñ Óñòü-Ïîæ\ã\äç, áûä ñèêò-ãðåçä\ ñóâòë=ñ.
Áèëåòúÿñûñ â\ë=íû ñ\ìûí «ïàëóáí\éÿñ», äîíò\ì\ñü, êàþòàÿñ
ýç òûäàâíû, ïóêàâíû ëîè àñëàä íîïúÿñ âûëûí ëèá\ óë=àñ, ïà-
ðîõîä òðþìûí, ñýí= ë\ñü\ä\ìà\ñü ïóêàëàí ìåñòàÿñ.

«Åäæûä ïàðîõîäûñ» óíà âåòë=ñ, ìóê\äûñ «Ïðîïàãàíäèñòûñü»
¸íà ûäæûä\ñü. Â\ë=íû \òè ïàëóáàà — ¸íà ò\äñà «Áîðîäèíî»,
«Êîìè êîëõîçíèê» äà ìóê\ä. Íàé\ âîë=ñíû Àéêèíà\äç, Êóë\ì-
ä=í\äç, à òóëûñúÿñûí, ûäæûä âà äûðéè, êàéë=ñíû è Ïîì\ñä=í-
\äç, Ñûêòûâ êóçÿ — Êîéãîðò\äç. Ìè÷à ãîæñÿ ëóíúÿñ\ òàé\
ïàðîõîäúÿñ\í çýâ ãàæà êûâòíûò\: äåðåâíÿÿñ âûë\ âèäç\äàì,
íèìêîäÿñÿì àñëàíûì Êîìè ìó\í. Òàòø\ì çäóêúÿñ\ è ÷óæëûâ-
ë=ñ ìåíàì þðûí ì\âï — êûäçê\ âåðì\ä÷ûíû äà êîðê\ áûä
äåðåâíÿ\ âîëûíû. Íî òàäçè, äåðò, ýç ëî...

Âåòë=ñíû ãîæ\ìáûä åäæûä ïàðîõîäúÿñ è Êîòëàñ\äç, íî íàé\
íèí êûê ñóäòà\ñü â\ë=íû, êëàññí\é êàþòàÿñà: «Ôðóíçå», «Øåâ-
÷åíêî». À òóëûñíàñ âîëûâë=ñíû ãûðûñüäæûê êûê ñóäòàà ïàðî-
õîäúÿñ — «Ïóøêèí», «Ãîãîëü», áóðàê\, òø\òø «Ëåðìîíòîâ».
Îê, êóòø\ì ìè÷à\ñü íàé\ â\ë=íû, êóòø\ì ¸íà íà\í ëþáóéò÷àí,
òîðé\í íèí äåðåâíÿñàûä, êîð àääçàí, êûäç øëûâã\íû åäæûä
þñüÿñ ìîç âà êóçÿ! À êóòø\ì ¸íà âè÷÷ûñÿí íàëûñü òóò\ñò\ìñ\!
Òóò\ñò\ìûñ çýâ ¸íà áûä\íëû êàæèò÷èñ. Âåñèã ñüûâë\íû â\ë=:
«Ïàðàêîä èä¸ò, äàâàé îäèí ñâèñòîê!» À ãûðûñüäæûêúÿñëûñü
êûâë=ì è òàòø\ì øî÷èíèêà ñüûë\ì ÷àñòóøêà:

Ðåãûä, ðåãûä éè êûëàëàñ,
Ðåãûä, ðåãûä âà âîññÿñ.
Ðåãûä, ðåãûä Çåëüíå÷ óâò=
«Ïóøêèí» ïàðàêîä êàÿñ.
«Ïóøêèí» ïàðàêîä êàÿñ äà
Ìåíñüûì ìèë\é\ñ âàÿñ.

Áóðàê\, è ñýêè, áóðäæûê óäæ êîðñüíû ëè, íàæ\âèò÷ûøòíû
ëè, ìèë\éÿñûäëû ûë\ êîâìûë\ìà âåòëûíû. Âàõò\â\é ìåòîä\í
îí øó, íî ñåçîíí\é óäæò\ ãîðòñüûä áîêûí êîêíèäæûêà ïîçèñ
àääçûíû. Êóòø\ì ãàæà êàä êîëèñ ìûø ñàé\...

Ïîçü\, òûäàë\, \í= àññüûì þàâíû: à æàëü-\ â\ë= ýíîâòíû
÷óæàí äåðåâíÿò\, áàòüûäëûñü áóð êåðêàò\? Ñýêè, êàæèò÷\,
ýç: ýã íà ¸íà ã\ã\ðâî\é, ìûé ìóíàí âåê êåæë\. Îã \ä êîä äîð\
ê\, à áàòü äîð\ ìóíàì, âûëü îëàí=í\, ñòàâ ñåìüÿ\í. ×åëÿäüê\ä
¸íà âîðñíû ýç óäàéò÷ûâ íè ãîðòûí, íè é\çûí, íè \øèíü óëûí.
Ñ\ìûí ñóñåäúÿñë\í íûâêà, Îïîíàññÿë\í Òàìàðà íûëûñ, âîëûâ-
ë=ñ, íî ¸íäæûêàñ\ ïûð êóòø\ìê\ ìîã\í. Ìåì ¸íà êàæèò÷èñ,
êûäç ñ=é\ ìèÿí\ ëîêò\ — ïåòàñ ãîðòñüûñ äà ïîòø\ñ âûâò=ûñ
ìóíûøòàñ. Ñýññÿ òóéñ\ âóäæàñ ìèÿíëàíü\ äà áàðà ïîòø\ñ âûâò=
ìèÿí âåñüò\äç ëîêòàñ, ñýññÿ ÷å÷÷ûøòàñ äà ìèÿí\ íèí ïûðàñ.
Ìå äèâóéò÷è — êûäç áàðà îç óñü! È âåëàëà-\ ìå êîðê\ òàäçèñ\
âåòëûíû! Äà íûâúÿñûäê\ä ìûé\í è âîðñàí, ñ\ìûí äçåáñÿñü\-
ìûñü, áóäè.

Ìåíàì ûë= ÷åëÿäüäûð\é...
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ÏÛÄÄÈ ÏÓÊÒÀÍÀ ÀÂÒÎÐÚßÑ!
Ðåäàêöèÿ\ ãèæ\äúÿñíûò\ ûñò=ã\í áûòü êîë\ þ\ðòíû:
1. Àññüûíûä íèì, âè÷, îâ; êîð äà ê\í= ÷óæë\ìíûä (ëóí, ò\ëûñü, âî).
2. Ïàñïîðò þ\ðúÿñ: íîìåð, ñåðèÿ, êîð äà ê\í= ñåò=ñíû, ãîðòñà àäðåñ (ïðîïèñêà ñåðòè).
3. Èíäèâèäóàëüí\é íàëîã\â\é íîìåð — ÈÍÍ (êîäë\í ýì).
4. Ñòðàõ\â\é ñâèäåòåëüñòâî íîìåð.
5. Áàíêûí ñ÷¸ò ðåêâèçèòúÿñ.
Òàé\ñ þ\ðòò\ã ðåäàêöèÿ ãîíîðàð îç âåøòû.

Ó÷ðåäèòåëè: Ìèíèñòåðñòâî ìàññîâûõ êîììóíèêàöèé, èíôîðìàòèçàöèè è ñâÿçè
Ðåñïóáëèêè Êîìè, «Ñîþç ïèñàòåëåé Ðåñïóáëèêè Êîìè» — ðåãèîíàëüíîå îòäåëåíèå

îáùåðîññèéñêîé îðãàíèçàöèè «Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè».
Èçäàòåëü: ÀÓ ÐÊ «Èçäàòåëüñêèé äîì Êîìè». Äèðåêòîð: Ïîïîâ Â.Â.

Àäðåñ èçäàòåëÿ: 167982. ÃÑÏ-2, ã. Ñûêòûâêàð, óë. Êàðëà Ìàðêñà, ä. 229, Äîì ïå÷àòè.

Òàìàðà ìåíûì ïàíûäàñüë=ñ êûêûñü êûìûí êàðûí íèí, âî
êîìûí ìûñòè. Ñ=é\ Ñûêòûâêàð\ æ\ îâì\ä÷\ìà.

...À ñýññÿ, îë\ìà ìîðò\í íèí, àñ äåðåâíÿñüûä ÷óæàí êåðêàò\
óíàûñü â\ò\í àääçûë=. Áûòòü\ ìàì\ê\ä ìè ñýí= îëàì ëè ìûéê\
ã\ãðàëàì-íîêñÿì; áûä\í øîã áîñüòëàñ, íî... Äåðò, íè êåðêàûñ,
íè ìàì\ ýç íèí â\âíû ñâåò âûëàñ. Êîðê\ â\ò æ\ àääçûë= —
ìè ×óêà÷îéûí\ñü, à ìèÿí êåðêàê\ä îð÷÷\í, Ïàð÷åãëàíü\, Ïà-
êîì Ñåì\ë\í êåðêà ñóëàë\. Ñ=é\ êåðêàûñ äåðåâíÿûí ìåíàì
îë=ã\í ýç íèí â\â, íî ÷îéÿñ âèñüòàâë=ñíû ñû éûëûñü. Ìå, â\-
òûí, çýâ ðàä, ìûé ìèÿí äîðûí áàðà ñóñåäúÿñ ëîèñíû... Â\òíàä
òàé óíàòîð àääçûëàí.

Ñàäüìà, äà ñèí âîäçûí äûð íà ñóëàëàñ âóí\äëûò\ì ÷åëÿäü-
äûð\é...
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