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×óæèñ-áûäìèñ Ýæâà éûëûí

Âèòàëèé Âàñèëüåâè÷ Óëÿøåâ ÷ó-
æèñ 1946 âîñÿ ñåíòÿáðü 29-\ä ëóí\
Ýæâà éûëûí — Êóë\ìä=í ðàéîíñà Êåð-
÷îìúÿ ñèêòûí. Òàí= æ\ ïîìàë=ñ ø\ð
øêîëà. Âåë\ä÷\ìûñ çîíêàëû ñåò÷èñ,
ñ=é\ ïûð â\ë= îøêàíàÿñ ëûäûí. Ãû-
ðûñüäæûê êëàññúÿñûí âåë\ä÷èã\í íèí
ñûëû ìåäñÿ ìàòûññà\í äà ðàäåéòàíà-
\í ëîèíû êîìè êûâ äà êîìè ëèòåðà-
òóðà óðîêúÿñ, íàé\ñ íó\ä=ñ ûäæûä âå-
æ\ðà, ìàì êûâ ñü\ë\ìñÿíü ðàäåéòûñü,
÷åëÿäü äîð\ ñèáûä âåë\äûñü Àëåêñàíä-
ðà Äìèòðèåâíà Ïîïîâà. Àëåêñàíäðà
Äìèòðèåâíà äà ñýêè íèí Êîìè ìó
ïàñüòà ò\äñà êûâáóðàëûñü Àëåêñåé

Ñòåïàíîâè÷ Òèìóøåâ, êîä= âåë\ä=ñ æ\ Êåð÷îìúÿñà ø\ð øêîëàûí
(æàëü, âîäç ìóí=ñ îë\ìñüûñ), êîòûðò=ñíû ãèæàí óäæ\ íûð÷-
÷ûñüÿñëûñü êðóæîê. Ñýò÷\, ìóê\äê\ä òø\òø, îêîòàïûðûñü
âîëûâë=ñíû êûê ¸ðò — Âèòàëèé Óëÿøåâ äà Âàñèëèé Ëîäûãèí
(Âàñèëèé Ãðèãîðüåâè÷ òàëóí íèìàëàíà êîìè ïîýò äà ïðîçàèê,
æóðíàëèñò, àñø\ð êîìïîçèòîð, ûë\äç þðãûñü Êóë\ìä=íñà «Âà-
ñèëåé» ãàæ ë\ñü\äûñüÿñ ïèûñü \òè). Øêîëàñà îë\ì éûëûñü
ïàñé\äúÿñ, è÷\òèê âèñüòòîðúÿñ äà êûâáóðúÿñ çàâîäèò=ñíû ïå-
òàâíû êûê ¸ðòë\í ðàéîíñà ãàçåòûí, ñýññÿ è «Âîéâûâ êîäçóâ»
æóðíàëûí.

1965 âîûí Âèòàëèé Óëÿøåâ\ñ áîñüò=ñíû óäæàâíû Êóë\ìä=í
ðàéîíûí ïåòûñü «Ëåíèí òóé\ä» (\í= «Ïàðìà ãîð») ãàçåò\.
Ñýññÿ êûê âî ñëóæèò=ñ àðìèÿûí. 1968 âîûí á\ð âîèñ ãàçåò ðå-
äàêöèÿ\, ç=ëèñ êûâêóòûñü ñåêðåòàð\í, ðåäàêòîð\ñ âåæûñü\í.

Ïîìàë=ñ Ëåíèíãðàäûí âûëûñ òøóï\äà ïàðòèéí\é øêîëà,
óäæàë=ñ ÊÏÑÑ Êóë\ìä=í ðàéêîìûí èíñòðóêòîð\í, îòäåë\í
âåñüê\äëûñü\í. À ñýññÿ Âèòàëèé Âàñèëüåâè÷ë\í îëàí òóéûñ
êåæèñ ì\ä âîæ\. Áûäñà êûçü âèò âî ñ=é\ ñëóæèò=ñ ðåñïóáëèêà-
ë\í ãîñóäàðñòâåíí\é áåçîïàñíîñòü îðãàíúÿñûí äà áûäìèñ ïîë-
êîâíèê\äç.

Òà á\ðûí äàñ \òè âî â\ë= Êîìè Ðåñïóáëèêàûí Ãëàâí\é ôå-
äåðàëüí\é èíñïåêòîð äîðûí ñ\âåòíèê\í. Áóð óäæûñü Âèòàëèé
Âàñèëüåâè÷\ñ ïàñé\ìà óíà íàãðàäà\í, ñûëû ñåò\ìà «Êîìè Ðåñ-
ïóáëèêàñà çàñëóæåíí\é óäæàëûñü» ïî÷¸ò íèì.

Íî ê\í= ê\òü ýç ç=ëü Â.Â.Óëÿøåâ, ñ=é\ ñòàâ íýìñ\ ¸ðòàñèñ
ïîýçèÿê\ä, íèì\ä=ñ Ýæâà éûâ, ñýí= ñóëàëûñü ñèêò-ãðåçäúÿñ, òàí=
îëûñü é\ç\ñ, òàò÷\ñ êûïûä äà ìóñà â\ð-âàñ\. Àñëàñ êûâáóðúÿñ-
ûí Âèòàëèé Âàñèëüåâè÷ ñÿììèñ ïåòê\äëûíû-âîñüòíû ÷óæàí
ìóëûñü ìè÷ñ\ äà àñëûñï\ë\ñëóíñ\, ñèêò-ãðåçäûí îëûñüÿñëûñü
áóðàñ ç=ëü\ìñ\ äà ýñê\ìñ\.

Êîìè ãèæûñü é\ç\ä=ñ íåêûìûí êûâáóð ÷óê\ð. Ìåäâîääçàñ\,
«À ìè Âîéâûëûí, Êîìèûí îëàì» — 1995 âîûí. 2006 âîûí ñû-
ë\í ïåò=ñ «Ïîæ\ì ê\ðà âîéïóê» íèìà íåá\ã, à êîëü\ì âî ÷å-
ëÿäüëû ëûääü\ì âûë\ «Þ äîðûí ê\÷» ìè÷àà ñåðïàñàë\ì êíèãà.
Âèòàëèé Âàñèëüåâè÷ë\í ãèæ\äúÿñ\í ïîçü\ ò\äìàñüíû «Ñè-

×îë\ìàëàì
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ê\òø» (1994 âî), «Ë\ñàñúÿñ»(1999 âî), «Óíà ð\ìà ñèê\òø»
(2002 âî) \òóâúÿ íåá\ãúÿñûí.

Êîìè Ðåñïóáëèêàñà ãèæûñü êîòûð äà «Âîéâûâ êîäçóâ» æóð-
íàëûí óäæàëûñüÿñ ï\ñÿ ÷îë\ìàë\íû Âèòàëèé Âàñèëüåâè÷\ñ
þáèëåé\í, 70 àð\ñ òûð\ì\í, ñè\íû ñûëû êóçü íýì, áóð øóä äà
ýñê\íû, ìûé êîìè ãèæûñü òý÷àñ-ë\ñü\äàñ íà ñü\ë\ìò\ øîíòûñü
óíà-óíà êûâáóð.

Âèòàëèé ÓËßØÅÂ

Íýìñ\ êîìè ëûäûí

Ê Û Â Á Ó Ð Ú ß Ñ

* * *

Òàé\ ñèêòûñ ãàæà äàâúÿ,
Êàäàì òûà, Ýæâà þà.
Òàí= îëûñü áûä ìîðò àâúÿ,
Îâíû ç=ëüûñü, êûïûä ðóà.

Òàé\ ñèêòûñ êàòûäïîìà,
Êûâòûäïîìà, âè÷êîäîðà.
Þãûä âàà Ê\òé\ì âîìà,
Çèëü-ç¸ëü øûà èçúÿ øîðà.

Òàé\ ñèêòûñ êîìè êûâúÿ,
Êåëü÷è íèìà âèçóâ ¸ëÿ.
Åíòû êåð\ñûñë\í ñûâúÿñ
Ûäæûä ñèêòûñ áûòòü\ äçîëÿ.

Ìóñàèíò\ êûäç îí äîíúÿâ,—
Ñ=é\ ìåíñüûì ëîâ øû êûë\.
Ãóä\ê ãîðà ñèêò — Êåð÷îìúÿ
Åíâåâò óëàñ îë\-âûë\.

Êóë\ìä=í

Êóèì ñóäòà Êóë\ìä=í
Â\ëüí\é ñâåòàñ îë\-âûë\...
Ñîä\, ïàñüêàë\, îç ÷èí
Êóçüòàûñ è îòûñ ñûë\í.

Êóèì ñóäòà Êóë\ìä=í
Ñàðèäç ïàñüòà, ì\äëàï\ëà.
Þûñ ñåò=ñ àññüûñ íèì
Ñèêòëû, êîä= òàëàï\ëàñ.

Êóèì ñóäòà Êóë\ìä=í
Ãîðà ëóíà-ë\íü\ì âîÿ.
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Òýûñü áîêûí — ñü\ë\ì êûí.
Òýê\ä — ìåäñÿ øóäà âîÿñ.

Êóèì ñóäòà Êóë\ìä=í
«Âàñèëåéë\í» êûïûä ðóà,—
×óæàí êûâúÿ ñüûëàí=í...
/òíàñ òàòø\ì Êîìè ìóàñ.

Ïà÷÷\ðà âîÿñ

Ïà÷÷\ðà âîÿñ\é
Êîëèñíû ñýò÷\,
Êûò÷\ ðûò-âîéÿñ\
Øîíä=ûñ ëý÷÷\.

Ýæâàûí óÿëàí
Ãîæ\ìûñ ê\í=?
×åëÿäüäûð òóÿëà
Íýì ïîìûí \í=.

Á\ðâûë\ êîëü\ìûñ
Øóäàñüûñ-øóäà.
Òàëóíúÿ îì\ëÿñ,
Îâë\, è äóäàí.

/òèòîð ê\ñúÿ íà:
Ìåä áàðà-é çáûëüìàñ
Âûâñÿíü ìûé â\çé\íû—
Îë\ì ï\ âûëüìàñ.

* * *

Ñèêòûí ò\ä\íû äçèê ñòàâ\í
(Êîìè êûâíûì ýç íà áûð).
Êîä= ñ=é\ Âèêòîð Ñàâèí,
Âèñüòàëàñíû ïûðûñü-ïûð.

Òàí= áóðà ò\ä\ áûä\í
Àññüûñ ð\ä äà àññüûñ âóæ.
À÷ûì íýìñ\ êîìè ëûäûí,
Ì\ä íîã îâíûñ\ îã êóæ.

Òàí= ñÿìì\íû íà âàæ ìîç
Ïóíû ÷óæâà, â\÷íû ñóð.
Þ — îí êîääçû, ëîëûä ãàæìàñ,
Áûäìàñ áîðä äà êûïòàñ þð.

Áûä\í \òà-ì\äëû ýñê\,
/äç\ñ âóãéûí — ïàëè÷, ðîñ.
Íåêîä íåêîä\ñ îç äçåñê\ä,
Áûä êåðêàûí — âèëüûøïîç.
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Â.Óëÿøåâ

* * *
Ýäóàðä Òèìóøåâëû.

Àññüûä ìóñëóíò\ Êàäàì òû äîð\
Êîëèí íàëû òý, êîäúÿñ\ñ ò\äë=í.
Òýí\ òûûñë\í ëîâøûûñ êîð\,
Êîäë\í ñûâúÿñûí øóäëóíàñ ï\äë=í.

Òýíàä ñüûëàíûí Ýæâà è Ê\òé\ì,
Âàðîâ ñ¸ðíèûä, íþìñåðà ÷óæ\ì,
Âåñüòà ¸êûøûñ, òàáò\ êîä â\éòò\,
É\çëûñü îëàí çäóê ãàæ\äíû êóæ\.

Â\ë= îë\ìûä â\ðñà ñ\äç ¸ëü\í,
Ñûëû ïàñüêàâíû ýñüê\ äà òóíû...
Óíà ê\ñé\ì íà â\÷ò\ãûñ êîëèí,
Êîð òýä êóñ=ñíû âîéûñ äà ëóíûñ.

Ì\äàðúþãûäàñ øîíûä=í òýíûä...
Òàëàäîðàñ òàé ýòøà è îë=í.
Ìóâûâ ò\æäëóíúÿñ àáó\ñü ñýí=,
Òàí= óíàëû ¸íà íà êîë=í...

* * *

Ïûääè ïóêòàíà\í îí íà
Äçèê áûä ìîðò\ñ øó.
Òàòø\ì îøê\ìûñ çýâ äîíà —
Ñûûí êîìè ðó.

Ïûääè ïóêòàí, ñ=äçê\ êûëàí
Ìîðòëûñü ãóã è áàí.
Òàòø\ì ûäæä\äë\ìûñ ñûë\í —
Îëàñíîã äà ñÿì.

/òà-ì\ä\ñ ïûääè ïóêòûñü
Ë\ãëóí\í îç îâ.
Åíñÿíü åíýæñÿíüûñ ÷óêò\
Ñûëû êûïûä ëîâ.

* * *

Â\ëüí\é ñâåòàñ äûð íèí îëà,
Ì\ä òà äûðà îã íèí îâ.
«Ýìàñ», «àáóàñ» ê\òü âîë=,
Ñü\ä\í íåêîð ýç â\â ëîâ.

Êîðê\ ÷îðûä êûâ ê\ øóëà,
Ë¸êñ\ íåêîäëû îã ñè.
Êåâìûñÿ ìå êîêóâ ìóëû,
Îøêà âà äà îøêà áè.

Âàûñ îëàí ïûæ\ñ íó\,
Ê\í= àäàñ, ðàÿñ ïîñ.
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Ñü\ë\ì áèûñü þûñ òó\,—
Ñ=äçê\, ïûæ\é îç íà êîñ.

Ñ¸ ìàéáûð\é, îëàí ãàæ\é,
Ðûò è àñûâ êîïûð òýä.
Ëîêòàí ëóíûñ äà è âàæûñ
/òóâ íèìàëàñíû ìåä.

/òóâ îâíûñ\

Òàé\ — ìåíàì óëè÷à,
Òàé\ — ìåíàì ãîðò.
Êàðíàí ñýí= êàëè÷ûñ —
Ìå \ä êîìè ìîðò.

Êîäûñü ìåíûì ïîâíûñ\?
Ñèêòûä ñèêò è ýì...
/òóâ ñòàâëû îâíûñ\
Åíì\í ñåò\ì íýì.

Àññüûñ áóð íèì ëÿê\ñüòíû
Íåêîä òàí îç ì\ä.
Ìîðòûñ ìîðòñÿíü ïàê\ñüòñ\
È÷\òñÿíü îç ò\ä.

Òàé\ — òýíàä óëè÷à.
Òàé\ òýíàä ãîðò...
Âîàñ êàä — ê\ðò êàëè÷ñ\
Âóí\äàñ áûä ìîðò.

* * *

Êîìè ñüûëàí êûëà äà,
Â\éò÷à ìåë= ñûâúÿñ.
Îê, è ìûëà øûëàäà,
Îê, è ìè÷à êûâúÿñ.

Ìóñà êîìè ñüûëàí\é,
Îëàíðó\ñ êûï\ä.
Òý è îëàí-âûëàí\é —
Åííîãñà äà êûïûä.

¨íà ûë\äç êûëàíà
Âàæûñ äà è âûëüûñ:
Êîìè ìîðòûä ñüûëàíà
Íýì ÷\æûñ òàé, çáûëüûñü.

Ïàðìàûñë\í øûÿñà
Ñüûëàíûñë\í ãîðûñ,
Ýæâàûñë\í ãûÿñà
Ãàæàûñ è íîðûñ.

Íýìñ\ êîìè ëûäûí
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Êîìè ñüûëàí êûëà äà,
Âîññÿñ åíýæ ë\çûñ.
×óéì\äàíà øûëàäàñ
Øîé÷÷\ êîìè é\çûñ.

* * *

Êîëÿñ ëóí äà êîëÿñ âåæîí,
Êîëÿñ ò\ëûñü, êîëÿñ âî...
Âåæëàñü\íû âåæ\í-âåæ\í,
Íåêûäç òîìäæûê\í îí ëî.

Áûäìèñ íûâíûì, áûäìèñ ïèíûì,
Ñî íèí ïèäç\ñ âûëûí âíóê.
Ê\ñúÿ þãûä\ñ ìå ñèíû
Íàëû îë\ìàñ áûä çäóê.

Ñî è íèìêîäÿñÿ çáûëüûñü,
Ìóñà, äîíà äçèê áûä ëóí.
×àéòà, ÷óæè ê\ ìå âûëüûñü,
Ýã æ\ Êîìè ìóûñü ìóí.

Â\ëüí\é ñâåòàñ îëûñü-âûëûñü
Øóä\í, ãàæ\í îëàñ íýì.
Åíìûñ, ë¸êñ\, áóðñ\ êûëûñü,
Ñûë\í ñü\ë\ìûí ê\ ýì.

� � �
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Ó÷àñòê\â\é Ãðèøà

Â È Ñ Ü Ò

Ñåì¸íëû â\ò óñè. Ñü\êûä, ñü\ë\ìñ\ ïûäçûðòûñü, ëîâñ\ ãó-
äûðòûñü... Áûòòü\ øóøò\ì êîçúÿ ïàðìàûí ñû á\ðñÿ ò\äò\ì
çüâåð â\ò÷\. Ñó\ä\... Àáó îø, àáó ê\èí, ëåøàêûñ ò\ä\ êîä=.
Ãóíäûð? ßã ìîðò? Êàøê\, ï\ð\ìèí âóæëÿÿñ êîñòò= ò=ëüñü\-êûññü\
Ñåì¸í, ýá\ñ-ëîâò\ã óñüëàñü\, à çüâåðë\í ñê\ð ýðã\ìûñ \òàð\
ìàòûñò÷\... Øóøò\ì. Ñî è ñó\ä=ñ, \êàÿíí\éûä, Ñåì¸íëû êîêàñ
òøàïêûñèñ, ëý÷ûä ïèíüÿñíàñ êðó÷-êðà÷êåðèñ... Âàðûø âîì\
âåñüêàë\ì ïûñòà\í ÷èë\ñò=ñ Ñåì¸í, íåòøûøò÷èñ. È... ñàäüìèñ.
Ïûêòàë\ì ñèíñ\ âîñüò=ñ.

Êîäê\ òîðîøèò=ñ êîêñ\, ëåòéèñ. Ñåì¸íë\í ñèíìûñ áåðä=ñ
ã\ã\ðâîò\ì ëý÷ûä, âóíäàí áèûñü. «Ìûéñÿ äèâ\?»— ëûéûøò=ñ
ì\âï.

— ×å÷÷û, Ñåì¸í,— êûë=ñ ìóæè÷\é ã\ë\ñ.— Ñ¸ðíè ýì.
Ñåì¸í ïûðêíèò=ñ äçîð þðñ\, óíñüûñ ïàëÿë=ñ. Êàçÿë=ñ êð\âàòü

äîðûí ñóëàëûñü ó÷àñòê\â\é\ñ. Ìàðòûíîâ Ãðèøà. Àñ ñèêòñà ìîðò,
ê\êúÿìûñ âî íèí ïîãîí\í âåòë\, êàïèòàí\äç âîèñ. Ñ=äçñ\ àáó
áåñò\ëê\âêà ìîðòûñ, ïð\ñò\ñüûñ îç êàòòüûñü, êûâçûíû íà âåñèã
ìîðòò\ êîðñþð\ êóæ\, ñèêòñàÿñ òîðúÿñ\ îç ýëÿñüíû. Ñ\ìûí
ûë\ñàñ ø\éòûñü äà ðóìêà ïè\ â\éûñüÿñ ðîäûøò\íû. Íà ä=í\
Ãðèøûä ñòð\ã.

— ×å÷÷û, Ñåì¸í,— áàðà øó\ ó÷àñòêîâ\é.— Âåê èãàíò\ã
îëàí? Øóë= íèí! Óçèãàä àñüò\ ãóñÿëàñíû! Ûâëà\ ïåòàâëàì... Äå-
ë\ ýì.

— Êîëàíòîð...— áûòòü\ á\ðä=ãìîç äçóðòûñü êð\âàòÿñ ïóêñèñ
Ñåì¸í.— Ìûé ìåíñüûì ãóñÿâíû? À êûìûí ÷àñ?

— Äà âîò... êóèì ÷àñ âîé,— ûøëîâçèñ ó÷àñòê\â\é.— Óçÿí
êàä ýñüê\ äà...

— È ìûé ïàëü\ä÷àí?
— Ïàëü\ä÷à òàé... Ñ=äçê\ — êîë\. Ïðàì\é é\ç ìîç æ\ ýñüê\

óçüíû ê\ñúÿ, ã\òûð\ñ ìàëûøòíû. Íî âîò òàé! ×å÷÷\ä\íû, òðàñè-
÷àÿñ, ìåíñüûì îç þàñüíû. Ëàäí\. Ïåòàâëàì. Ãàðàæàä. Ïàñüòàñü,
ûâëàûñ ïðàì\é ûðêûä. Àáó Ïåòûð ëóí, àðñÿ Ï\êð\â ìàòûñò÷\...

Ïåò=ñíû. Ï\íàðèê áè þã\ð óëûñü Ñåì¸í êàçÿë=ñ àñëàñ ãàðàæ

Àëåêñàíäð ØÅÁÛÐÅÂ
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äîðûñü êûí ìûðúÿñ ìîç ñóëàëûñü ãîç-ì\ä ìîðò\ñ. Êîäê\ ñî ÷è-
ãàðêà \çò\ìà. «Ãàðàæ\ñ ãó\ìà\ñü?— ïûðêíèò=ñ þðàñ.— Øóë=
æ\...»

— Ìàòûñò÷û, ìàòûñò÷û!— êûë=ñ ó÷àñòê\â\éë\í ã\ë\ñ.— Íè-
í\ì îç ÷óéì\ä?

Ìàòûñò÷èñ Ñåì¸í, äà... èç ìîç æ\ ñóâò=ñ. Ï\ñÿâë=ñ è ê\äçàâ-
ë=ñ. Ñü\ë\ìûñ òîïàâë=ñ, òèñêè êîñò\ ñþéë=ñíû, ê\äçûä íüûë\ä
ñüûë=àñ êûñÿíüê\ ïûëüñíèò=ñ-ïåò=ñ, áûòòü\ âà âåäðà êîéûøò=ñíû.

Ãàðàæ \äç\ñ\ ûâëàñÿíüûñ... ëÿñêûñü\ìà ìîðò. Ï\íàðèê áèÿñ
óëûñü ñ=é\ñ \í= ïîçèñ êàçÿâíû. «Ô-è-è-òü! Ê\ðò òóâé\í òóâúÿë\-
ìà\ñü?— øåì\ñìèñ Ñåì¸í.— Ìûéëà òàäç \øàë\? È þðûñ ê\í=?»

Ìîðòûñë\í þðûñ ýç òûäàâ.
Áûòòü\ êûë=ñ Ñåì¸íëûñü ì\âïúÿññ\ ó÷àñòê\â\é Ãðèøàûä,

íóðáûëüò=ñ:
— Àáó Êðèñòîñ, àáó òóâúÿë\ìà\ñü. /øàë\ òàé ñî... Äóââèäç\,

â\÷íû ñûëû íèí\ì. Þðûñ ãàðàæ \äç\ñ êîñòàñ âûë=ñÿíüûñ òîïà-
ë\ìà, òàñÿíü îç è òûäàâ. Ïûòøê\ññÿíüûñ ïðàì\é òàñ â\÷íû îí
âåðìû? Ñî \äç\ñ êîñòàñ þðñ\ êóòø\ìê\ ëåøàê íîã ñþé\ìà.
Ëèá\ ñþé\ìà\ñü. Êõå-êõå... Êàïêàí\í àñüñ\ êëà÷íèò\ìà, ê\÷\ñ
ìîç... Ìè÷àíèê ñåðïàñ. Êûìûí âî îëà, ïåðâîéûñü òàòø\ìñ\ àä-
äçà. Ò\äàí, êîä=?

— Êûòûñü?!— âåñü\ï\ðò÷èñ Ñåì¸í.
— Æèãàí.
— Åäðèò...— þðàñ êóò÷ûñèñ Ñåì¸í.
— Ìå ñ=äç æ\ äóìàéòà, ìûé åäðèò,— ñ\ãëàñèò÷èñ Ãðèøà.—

Âèñüòàë=ñíû, ãð\çèò÷\ìûä ï\ ì\éìó Æèãàíëû, þðñ\ ïåñîâòíû
ê\ñé\ìûä. Êûâéûä àáó ïûøêàé, ïóêàâë\ì ìîðò. À ñÿëü\ä÷àí...
Í\øòà é\ç äûðéè...

À ñýññÿ ïåëÿñ ø\ïíèò=ñ Ñåì¸íëû:
— Òýíàä óäæûä?
— Ìå ýã...— ë\íÿ øóèñ Ñåì¸í.— Ìå ýã... Ìûé ìîðûñü?

Òøåãîëñ\? Êîëàíòîð...
— Íî-íî,— ûøëîâçèñ Ãðèøà.— Øóàì, ìûé ìå òýä ýñêûøòà,

íåóíà òýí\ ò\äûøòà... Ñ\ìûí — ýñêûøòà, à îã — ýñêû! Ò\ä!
Íî âîò ìóê\äûñ... Äóìàéò, Ñåì¸í. ×îðûäà ì\âïàâ, êûäç äà ìûé
øóíû, ìåä â\ëÿ âûë\ êîëü÷÷ûíû. Äîðéûñü, âåðìàí ê\. Ê\ñúÿí
ê\ áûòòü\-à. Ðåãûä ðàéîòäåëûñü îïåðúÿñ äà ñëåäàê ëîêòàñíû,
òýí\ àñê\äûñ ãóðãàñíû. À÷ûä ã\ã\ðâîàí, âåë\äíû îç êîâ, àêàäå-
ìèê. Ñàì\âàð ìîç âîäçâûâ ýí ïóçüû, ýí ÷å÷÷àâ. Çýâò÷û, òîï\ä÷û,
íî àñüò\ êóò. À ñýññÿ êàäûñ ïåòê\äëàñ... Áóðä\äàñ... À ãàøê\, è
äæàã\äàñ...

...Ãóðãèñíû Ñåì¸í\ñ ÑÈÇÎ-\. Ìîðòûñ ýç è àðòà÷èò÷û. Ò\äë\-
ìà íèí îë\ìñ\. Àáó ïåðâîéûñü...

À ìûé ñýòø\ì ìîðò îë\ìûñ? Âîò ìûéëà ÷óæë\, ìûéëà òàé\
ìó âûëàñ âîë\? Êîä= âûë=ñÿíüûñ èíäàë\ ìîðòûñëûñü îëàí âèçüñ\?
Ò\äíû ê\... È ìûéëà áûä\íë\í àñëûñï\ë\ñ Ñóäüáà? Ñåì¸í òø\-
êûäà òà éûëûñü ì\âïàâë=ñ. Êàäûñ â\ë=. À ò\ëêûñ? Íåêóòø\ì
ÿñûä âî÷àêûâ ýç è ñþð, âåæ\ðûñ ýç è þãäû. Ñ\ìûí \òèòîð ã\-
ã\ðâîèñ: ìîðò îë\ìûä — ûäæûä ñü\êûäòîð. Ìûø ëè÷êàíà ãðóç.
À ãàøê\, à÷ûñ ìûæàûñ? Êîë\ê\, ìóâûâñà îë\ìûñ ìîðòûñëû
êóòø\ìê\ âîääçà ãðåêúÿñûñü ìûæ êûñê\ì? Êûäçè çîíàûí? Ãàø-
ê\, íýì\â\éñÿ ìûæûñü ìîðòñ\ ìó âûëàñ øûáèòë\íû, ìåä íÿéòñ\-

À.Øåáûðåâ
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ñü\êûäñ\ ò\äë=ñ, áóðëàíü\ âåæñèñ, ã\ã\ðâîèñ, à ñýññÿ ñ=é\ñ êó-
ë\ì á\ðàñ áóðèí\, ë\íèí\ íóàñíû? Òàäçè ê\, ñ=äçê\ ìåçäûñ —
ñüìåðòûí, êóâñü\ìûí? Ìûéëà ëèá\ è êóò÷ûñüíû îë\ìàñ? Ñ\í-
ìàä — ÷èðê, è ñòàâûñ ïîìàñÿñ?! È êîêíè ëîàñ.

Ñåì¸í òîðúÿñ\ îë\ìàñ ýç è êóò÷ûñü. Âåòûìûí âî òàé îë=ñ-
êóæèñ, íî ïðàâäàñ\ êûäçê\ ýç àääçû, îë\ì ñþð\ññ\ ïûä\äç ýç
ã\ã\ðâî. Ê\òü é\ç ìîç æ\ îâë=ñ, é\ç âûë\ âèäç\ä=ñ. Ã\òûð-êîòûð
íà êîðê\ â\ë= (êûê ÷åëÿäü), äà ê\í= \í= ñòàâûñ? Àñúÿ ðó\í ðà-
çàë=ñíû, âîøèñíû...

Ñåì¸í, êîìè ñèêòûí ÷óæë\ì-áûäìûë\ì ìîðò, êûçâûí êàäñ\
àñ ìóñÿíü áîêûí êîéïàë=ñ-îë=ñ. Ñ=äç òàé àðòìèñ. Ìûé âûë=àñ
øó\ìà... Àñ êàä\ îêîòàïûðûñü àðìèÿ\ ìóí=ñ, äàñ êëàññ á\ðûí
íà, äà ñýò÷\ è ñèðàñèñ. Äçîíüâèäçàëóí ñûëû Åíìûñ ñåòë=ñ,
Ìóðìàíñê äîð\ âåñüêàë=ñ, Âîéâûâ ôëîò\. ÁÏÊ (âàóâñà ñóáìàðè-
íàÿñ á\ðñÿ â\òëûñüûñü ûäæûä êàðàá) âûëûí ìàòðîñàë=ñ. Ñü\äûñ
è åäæûäûñ, äåðò, òûðâûé\ ñþðèñ, íî ñëóæáàûñ ñü\ë\ì ñåðòèûñ
ëîèñ. Ñðî÷í\é á\ðûí ¸íà êîëü\ä=ñíû ìè÷ìàí\í ñëóæèòíû —
ñ\ãëàñèò÷èñ. Îòïóñê\ âîë=ñ — áàòü-ìàìûñ ïàíûä ýç æ\ ñóâòíû.
Ìûé ï\ òàí â\÷íû, ñü\ä â\ðàñ, ñîâõîçûñü \òäîð óäæûä îç è
ñþð...

Ñëóæèò=ñ ìè÷ìàí, êûäçè êîë\. Âûí ñåðòèûñ. Ìàòðîñúÿñ\ñ
íèí\ì àáóñüûñ ýç äçåð\ä, ñê\ð ê\èí\í ýç ëî. Íà÷àëüñòâî âîäçûí
ýç æ\ ÷åãñüû, ýç íþãëÿñü, ýç íþâñüû. Àñüñ\ ñòð\ãà êóò=ñ. Îôè-
öåðúÿñë\í êëóáûí é\êò=ã\í êîðê\ ïàíûäàë=ñ ñýò\ð ñèíìà Àííà-
\ñ (Ìóðìàíñêûñü), ìåäó÷èëèùåûí á\ðúÿ âî âåë\ä÷ûñü\ñ, è...
«çîíë\í ñèíìûí ûïúÿëûñü áè íûâ ñèíì\ âóäæèñ». Â\ë=ñ ýç
çáûëüâûë\ ðàäåéò÷\ìûñ? Ñåì¸í \í\äç îç ò\ä. Äåðò, êîðê\ äà
ìûéê\ â\ë=... À ñýññÿ ÷óæèñíû ñü\ðñü\í-á\ðñü\í êûê ïè. Êûäç-
ê\ òàé ò\ð\ä÷èñíû \òè æûðúÿ ñëóæåáí\é îëàí=íûí... Ïîçü\ îâíû.
Êûê ñóäòàà êð\âàòü\í...

Ñåì¸íë\í ÁÏÊ ìóê\ääûðéè ò\ëûñüÿñ\í âîéëàë=ñ ñàðèäçûí,
àññüûñ êûâêóòàíà óäæñ\ â\÷èñ. Ýç è ò\äëû ìè÷ìàí, êûäç ïèÿíûñ
êîêåíü âûëàñ ñóâò=ñíû, øêîëà\ ïûðèñíû. Îë\ì íîïéûñ, äåðò,
êûçâûíñ\ Àííà âûë\ \øéèñ. Áóð åù\, Àííàë\í ìàì-áàòüûñ
âûí ñåðòèûñ îòñàñèñíû, êûäç âåðìèñíû-êóæèñíû.

...À Àííà\ñ âî÷àñ\í âåæèñíû. Àáó íèí âîääçà êîäü ìåë= äà
øàíü. Áûòòü\ ñ=äç æ\ íþìúÿë\, áåðåã âûë\ âîñüêîâò\ì á\ðûí
îêàë\-ñûâúÿë\ âåð\ññ\, íî... Ñèíìûñ ÷îðûä. Âèäç\äëàñûñ ê\äçûä.
Ñü\ë\ìíàñ Ñåì¸í êûë\: ìûéê\ íå ñ=äç, à íèí\ì îç øó, ìûéê\
âè÷÷ûñü\ ìè÷ìàí, âè÷÷ûñü\... Êóòø\ìê\ âîñüêîâ, êóòø\ìê\ ëî-
\ìòîð... Ñ\ìûí \ò÷ûä, êîð êàçÿë=ñ ã\òûð ÷óíüñüûñ ò\äò\ì çàðíè
÷óíüêûòø, ñêóïà þàë=ñ:

— Êûòûñü?
— Êûòûñü... Êûòûñü...— \âòûøò÷èñ Àííà.— ßâ\ ìè÷ìàí ñü\ì

âûë\ òàòø\ì äèâ\ñ\ ýã íü\á! Òýíàä íàæ\òêàûä — òüïó! Ê\òü
è ñòàðø\é ìè÷ìàí. Ìàì äà áàòü îòñûøò=ñíû...

— Êûðñàëàí?— áûòòü\ äóðèãìîç, þàë=ñ Ñåì¸í.
— Âûæûâìèí?— ñèíñ\ çýâò=ñ Àííà.
— Ò\äìàëà, âèà!
— Àãà!
Ñ=é\í è ïîìàñèñ ñ¸ðíèûñ.

Ó÷àñòê\â\é Ãðèøà. Ïð\ùà
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È âåê æ\ êîðê\ Ñåì¸í ã\òûðñ\ ìóæèê óëûñü ñóèñ. Íàðÿä\
ìóí=ñ, äà ¸ðòûñ êîðèñ ñûê\ä âåæñüûíû, ¸íà êîâì\ìà... Ìå ï\
ñýññÿ ì\ä íàðÿäàñ òý ìåñòà\ äåæóðèòà. Îë\ìûñ òàòø\ì. /òà-
ì\äëû êîë\ îòñàâíû, à òî ì\äûñü àñüò\ ñêîíéûøòàñíû.

...Ãîðòàñ ìóí=ã\í Ñåì¸í êàôå\ ïûðàâë=ñ, ò\äñà ìè÷ìàíê\ä
êîñ ÷åðè ñîð\í ñóð þûøò=ñ. À ñýññÿ â\ëÿíèêûñü âîäç\ äîâãèñ.
Òýðìàñüíû íåêûò÷\... Ëóí ø\ð êàä. À Àííà — ãîðòûí, îòïóñêàë\
òàé...

Ïîäúåçä äîð\ ìàòûñò÷èã\í Ñåì¸íë\í ñü\ë\ì óëûñ ìûéûñüê\
ê\äçàâë=ñ: íåûëûí ñóëàë=ñ ìàøèíà. Ïåìûäë\ç ð\ìà «Âîëüâî».
Àáó íèí âûëü, íî âåê íà þãúÿë\, áûòòü\ \í= çàâîäñÿíü. È ìà-
øèíàûñ — ò\äñà. Ê\çÿèíûñ — Óðìàíîâ Èëüÿ, Ñåì¸íë\í ÁÏÊ-
ûñü êàïèòàí-ëåéòåíàíò. «Êîä äîð\ ëîêò\ìà ìóòèâ\éûñ, ñ=é\ æ\
äçèê ì\äëàûí îë\?»— ëûéûøò=ñ ì\âï.

Óðìàíîâ\ñ \òëàûí ñëóæèòûñüÿñ êåäçîâò=ñíû. «Ã\íà ëàïà»,
áàòüûñ — øòàáûí ïóêàëûñü ÷èíà ìîðò. Áûòòü\ âåê íþìúÿë\
Èëëÿ, à ñèíúÿñûñ — ïûøúÿë\íû... Àáó ïðàì\é ìîðò. Øó\íû,
óíà\ñ ï\ ñóêëÿë=ñ. Ñåì¸íê\ä ýñüê\ âåê ÷îë\ìàñü\, íî...

Êèò\ ñåòíû àáó îêîòà.
.../äç\ññ\ Ñåì¸í ë\íÿ âîñüò=ñ. Ïûð æ\ ñèí óëàñ óñèñ êàïè-

òàí-ëåéòåíàíòë\í òóâ âûëûí \øàëûñü êèòåëüûñ. «Ì-äà-à-à...»
Óçüëàí æûðéûí êûë=ñ Àííàë\í êèëüêñ\ì-ñåðàë\ì. Íèìêîäÿ ñå-
ðàë\ì. «Áó-áó-áó...»— âîèñ òø\òø Ñåì¸í ïåëü\äç Óðìàíîâë\í
êûç, áóêñàí ã\ë\ñûñ.

Âîäç\ Ñåì¸í îì\ëÿ ïîìíèò\. Ïóçü\ì âèðûñ, áóðàê\, þð âå-
æ\ðñ\ òîðêèñ. Ýç è ò\äëû, êûäç í\øàë=ñ-÷óæúÿë=ñ êð\âàòüûñü
óñüê\ä\ì ãà÷ò\ì Óðìàíîâ\ñ. Îç ïîìíèò, êûäç ÷àðç=ñ äà îìëÿë=ñ
Àííà. Ñòàâûñ þð âåìñüûñ âóøé\ìà. Ñàäÿñ âî\ì á\ðûí íèí
âûëüûñü êàçÿë=ñ äæîäæûí êóéëûñü âèð\í îéä\ì Óðìàíîâ\ñ.
«Âèéñü\ìà, áóðàê\...— âåñüêîäÿ äóìûøò=ñ.— À Àííà?» Íî Àííà-
ë\í ëû íè êó ýç òûäàâ.

...Íåêûò÷\ ýç âîøòûñü, ýç óøûìãàéò, ïîì\äç âè÷÷ûñèñ Ñåì¸í
ãîðòàñ ïîãîíà é\ç\ñ. Õîëîäèëüíèêûñü âîäêà øòîï âåñèã óäèò=ñ
ñûñíèòíû. Íî ñü\ë\ì äîé ýç è ëè÷àâ. Âåñèã ïðàì\ÿ ýç ãàæìû
Ñåì¸í. Âåñüêîäÿ âèäç\ä=ñ, êûäç \òàð\-ì\äàð\ æ\äç\íû ñûë\í
îëàí=íûí ò\äò\ì é\ç. «Áó-áó-áó...» — êûë\. Ìûéê\ Ñåì¸íëûñü
þàñèñíû, ìûéê\ òîðìîøèò=ñíû. Íî ñòàâûñ âåñüêîäü... Âåñüêîäü...

Óðìàíîâ ëîâé\í êîëè. Íî èíâàëèä\í. Âåæ\ðûñ ï\ òîðêñü\ìà,
ñóä âûëûí øóèñíû. Ä\áåëüêèàë\ìà ñ=é\ñ Ñåì¸í, þð âåìñ\ ïðà-
ì\ÿ â\ðçü\ä\ìà. Ï\ñüâûâñüûä!

...Ñåì¸í\ñ ìûæä=ñíû. Âèò âî ñåò=ñíû. Àðìèÿûñü êîâò\ì âå-
òü\ê ìîç øûáèò=ñíû. Àííà âåñèã ñóä âûëàñ ýç âîëû. Ñ\ìûí
òîðé\ä÷\ì êóçÿ ãóìàãà Ñåì¸íëû ñóäüÿûä ïåòê\äë=ñ. Âîò òàäç.
Îë\ì âèçü...

Âåñüêàë=ñ çóìûø ïàðìà ø\ðûí é\ðøèò÷\ì ïîãîíà é\çëû
òîðúÿ çîíà\, Óðàë èç ñàé\. Çîíà — áûäëàûí çîíà. Â\âë\ì ïîãîíà
é\çûä òàé \äé\ àñüíûñ óðêàÿñ\ ï\ð\íû, íåêîäëû ýñêûò\ì â\ðñà
ïåì\ñúÿñ\í æ\ ëî\íû. /äé\ âåë\ä=ñ îë\ìûñ è Ñåì¸í\ñ. ×îð-
çü\ä=ñ.

«Ïðîïèñêà» äûðéè, êîð ñ=é\ñ íåì âè÷÷ûñüò\ã çàâîäèò=ñíû
äóáèòíû-âà÷êàâíû, ïàìåòü âîøòûò\äçûñ ¸ñü ïèíüÿñíàñ ñàòøêû-
ñèñ êîäë\íê\ ëÿäüâåéñ\, è êîê ñ\íñ\ ñûëûñü îð\ä=ñ. Ã\ã\ðâîèñ-

À.Øåáûðåâ



13

íû: òàé\ ìîðòûñ àñüñ\ âèàñ, íî îç ñåò÷û, îç ñèíñüû... Èçîëÿòîð-
ûí ïóêûøò\ì á\ðûí (êóð÷÷àë\ì ìîðòûñ êîñ êîêà êîëèñ) ñû
äîðûñü êûäçê\ ýíîâò÷èñíû, êèíàñ \âòûøò=ñíû. Îëûøò íà ï\,
¸ñü ïèíÿ, à ñýññÿ âèäç\äëàì... Íà÷êûíû âåê óäèòàì. Ñ\ìûí
«Çóá» íèì \øéèñ.

Óäæàë=ñ Ñåì¸í ïèëîðàìà âûëûí. «Ìóæèêàë=ñ». Êîìè ìîðòûä-
ëû â\ð äîðàä óäæûä, ìàéáûð, ò\äñà. Íåêîä\ñ ýç â\ð\ä, íî è
àñüñ\ êóò=ñ. Çîíà ñåðòè: «éè âûëûí — \òíàñ...» Âî÷àñ\í è ïûä-
äè ïóêò\ì ñîä=ñ. /òàð\ Ñåì¸í ÷îðçèñ. Íî æàëü ò\äò\ì ïåì\ñ\í
ýç ëî. Ìîðò\í, ñëàáîã, êîëèñ.

...Çîíàûñü í¸ëü âî ìûñòè ïåò=ñ (âîäçäæûê ëýäçèñíû). Ìóð-
ìàíñêûí ñûëû íèí\ì â\÷íû (Àííà \òè ïèñüì\ ýç ãèæëû), ê\òü
ýñüê\ ïèÿí âûëàñ ñü\ë\ì ïûäçûðòì\íûñ îêîòà â\ë= âèäç\äëûíû.
Íåêîäëû Ñåì¸í îç êîâ, òà â\ñíà è ãîðòëàíüûñ ñåò÷èñ. ×îéûñ
ïóêàë=ãàñ íà ãèæë=ñ, ìûé ìàìûñ è áàòüûñ ðåãûä êîñò\í êóâñü\-
ìà\ñü. Êûäçê\ íåì âè÷÷ûñüò\ã. À áàòü êåðêààñ îëûñüûñ àáó.
«Êîâìàñ ê\ — òýä þð ñþÿí=í... Áîê\â\é\ñ îã ëýäç»,— ãèæë=ñ
Íèíà ÷îéûñ.

Ñåì¸íë\í Íèíàûñü \òäîð ñýññÿ ¸íà ìàòûññàûñ è àáó. Êûê\í
â\ë=íû ÷îÿ-âîêà. ×îéûñ ñåìüÿûñê\ä âûëü êåðêàûí îë\, âåð\ñûñ-
ê\ä ëýïò=ñíû. Ñî Ñåì¸í á\ð ÷óæàí ñèêòàñ è ñèá\ä÷èñ. Áàòü
êåðêààñ âûëüûñü ïîçäûñèñ. Âî äæûí íèí îë\. Ïåíñèÿòîð áîñüò\
(âåòûìûí òûðèñ), äà í\øòà êîììåð÷åñê\é ëàâêàûí íà âîéíàñ
ñò\ð\æàë\. Îë\, íåêîäëû îç ìåøàéò, íåêîä\ñ îç ïàíîâò, íî è
àñ êó ïèàñ áîê\â\é\ñ îç ëýäç. Ê\òü ñèêòñàÿñ ñûûñü îç \òäîðò÷û-
íû, ïûð ÷îë\ìàñü\íû. È ä\âà ÷óê\ð äà ìóæèêò\ì àíüÿñ ñþñü
ñèíì\í êûéêúÿë\íû, øàøàðèò÷ûíû äàñü\ñü. Íî Ñåì¸í — \òêà...

...Æèãàí. Çáûëüâûëàñ — Àíòîí, íî ñòàâíûñ ò\ä=ñíû Æèãàí\í.
Äàñ \êìûñ àð\ñà çîí. Êàðûí îë=ñ-áûäìèñ, ãîæ\ìúÿñûí — ï\÷
ä=íàñ ñèêòûí (Àíòîíë\í áàòüûñ òàò÷\ñ). Áûòòü\ ò\ëê\â\é äåòèíêà
â\ë=... Íî êàðûä òàé âåæ\ìà. Äàñ í¸ëü àð\ññÿíü øîãìûò\ì
ìîðò\í ëîè, íåêîäëûñü ýç êûâçûñü. Áàòüñ\ äà ìàìñ\ ìîðò òóé\
ýç ëûääüû, ûë\ñàñ âåë\ä÷èñ äà ìèëèöèÿ ñèí óë\ \äé\êîäü è
âåñüêàë=ñ. Ãóñÿñü\ìûñü ñýññÿ è «ìàëîëåòêà» âûë\ íà ïóêñü\ä=ñíû.
Ïåò=ñ, íî ýç ò\ëêñÿììû. Óäæàâíû ýç æ\ ûðøàñü, ñ=äç-òàäç...
Àðìèÿ\ ýç áîñüòíû. Ò\â ÷óæúÿë=ñ... Òàäç è îë=ñ.

Ñî è áàðà ï\÷ ä=íàñ ëîêò=ñ. «Ï\ðûñüìèñ ï\÷\é, îòñàâíû êî-
ë\!»— îøéûñèñ àñ êîäüûñ æ\ øàëòàéÿñ âîäçûí. Áûä ëóí ãàæà
þðà... Ñêóòåð\í (êàðñüûñ âàé\ìà ëè, ïûøé\ä\ìà ëè) æóðúÿë\.
À âèíà âûëàä ñü\ì êîë\! Êûòûñü Àíòîøêàëû? Âîò è êóçüêèàñèñ.
Êóèì\í (êûêûñ — ñèêòñà) ø\éò=ñíû. /òèëûñü ãóñü\íèê\í ãàðàæ
ïåòê\äàñíû, ì\äëû êåðêààñ ïûðàâëàñíû... Ó÷àñòê\â\é ûë\ñàë\,
íî á\æ\äûñ êâàòèòíû îç âåðìû. È é\çûñ ò\ä\íû, íî ìûéëàê\
÷\â îë\íû... Âåñüêûäà ê\ øóíû, ðîä=ñíû (ñîðèòàí ó÷àñòê\â\éëû —
êåðêàò\ ñîòàñíû, ìóòèâ\éÿñ).

Êûâë=ñ Æèãàí éûëûñü è Ñåì¸í. Íåâàæ\í ïûðàâë=ñ Ïåäîò
Ìèêîëàé, ÷åëÿäüäûðñÿ ¸ðòûñ (\òè ïàðòà ñàéûí êîðê\ ïóêàâë=ñ-
íû), ýëÿñèñ, ãàðàæûñü ï\ áåíçèí òûðà êóèì êàíèñòðà íó\ìà\ñü.
Ò\äà ï\, ìûé Æèãàí àñëàñ êîäëàûñê\ä øûøêàë=ñ, íî íèí\ì
â\÷íû îã âåðìû. Òîï\äë= ï\ Æèãàíñ\, à ñ=é\ âåñüêûäà ÷óæ\ì\
ñåðàë\, äà í\øòà êåðêà ñîòíû íà ãð\çèò÷\. Ãàøê\, Ñåì¸í òàé\
ìóòèñ\ ÷èðûøòàñ, ïóêàâë=ñ äà?

Ó÷àñòê\â\é Ãðèøà. Ïð\ùà



14

Ñ\ìûí ïåëüïîìñ\ ñýê ëýïòûë=ñ Ñåì¸í. Àáó ï\ ìåíàì äåë\,
ìåä ìèëèöèÿ ëè ïîëèöèÿ íþñàñü\, ñûë\í íÿíüûñ...

È âåê æ\ Ñåì¸í äà Æèãàí ëþêàñèñíû. Îë\ì âèçü... Ëóí
äàñ ñàéûí. Ðûòëàäîðûñ êèëü÷\ âûëàñ êóðèò÷ûíû ïåò=ñ, àääçèñ:
ãàðàæ äîðàñ êóèì\í ñóëàë\íû. Äçåáñÿñüò\ã, íåêîäûñü äà íèí\-
ìûñü ïîâò\ã...

Òýðìàñüò\ã, â\ëÿíèêûñü ìàòûñò÷èñ Ñåì¸í, ò\äìàë=ñ Æèãàí\ñ.
/òà-ì\äûñëû ñèíìàñ âèäç\äë=ñíû, áûòòü\ ïóðò\í êåëñíèò=ñíû.

— ×îë\ì, øîéäàííèê,— ïåðâîé\í øûàñèñ Ñåì¸í.— Ñêóòåð-
ûä êîñüìèñ? Ìåíàì ãàðàæûí êûê êàíèñòðà áåíçèí ýì, íî àáó
òýíûä ë\ñü\ä\ìà. Ãàøê\, âîéíàñ áîñüòàí?

— À ìûé!— ÷èãàðêàñ\ íÿêëÿë=ãìîç âàøúÿë=ñ Æèãàí.— Äåðò,
áîñüòà. Íî âåðìàí è à÷ûä ñåòíû, ñïîíñîðàëûøòíû. Àáó êîíü\ð,
áåíçèíûä øåäàñ íà. Òý ïåíñèÿ áîñüòàí.

Îð÷÷\í ïûêòàë\ì ÷óæ\ì ïàñüòàëàûñ âàøúÿë=ñíû è Æèãàíë\í
¸ðòúÿñûñ. Êûñÿíüê\ òø\òø ìàòûñò÷èñ, áûòòü\ ïó âûëûñü óñèñ,
Ñåì¸íë\í ñóñåäûñ, áûäëà\ íûðñ\ ñþéûñü ïåíñèîíåð Ê\ñüòà
Ìèø. Ûäæûä èíòåðåñ\í âèäç\ä\ ñòàâ âûëàñ...

— /ò÷ûä øóà, ïîíïè,— ïèíü ïûðûñ ñ\äçä=ñ Ñåì¸í.— Ñþÿí
ëàïàò\ — êåðûøòà. À ñýññÿ àñüò\ \ø\äà.

— Îé-îé-îé!— êûë=ñ Æèãàíë\í ÷èëçàí ã\ë\ñûñ.— Îé, \í=
òàò÷\ êóëà! Îé, ïîâçü\ä=í, äÿäü\! Êóò\é ìåí\, äðóãàíúÿñ, à òî
\í= ìóàñ óñÿ!

À ñýññÿ ñê\ðûñü êðàïíèò=ñ:
— Òýíàä êûâéûä — òüïó! È à÷ûä òý — òüïó! Ã\ðä çîíàûí

ìóæèêàë=í, è òø\òüò\ ýí ëýïòàâ. Ïàõàí\í íåêîð îí ëî.
— Ìå òýä øóè, òøåãîë,— ñü\ëûøò=ñ ÷èãàðêàñ\ ìó\ Ñåì¸í.—

È ì\äûñü îã øó. Âîø òàñü...
È ñ=é\ æ\ âîéíàñ Ñåì¸í\ñ ïàëü\ä=ñ ó÷àñòê\â\é Ãðèøà. Ñ=é\

æ\ âîéíàñ Ñåì¸í ê\ðë=ñ ïëåøñ\, êîð àääçèñ ãàðàæ \äç\ñûí
\øàëûñü Æèãàí\ñ.

«Ê\ñüòà Ìèø...— âîéëàë=ñ Ñåì¸íë\í þðûí.— Ó÷àñòê\â\éûä-
ëû...»

Ìåäâîääçà àääçûñüë=ã\í ñëåäîâàòåëü Ñåì¸íê\ä ñ¸ðíèò=ñ âåæà-
âèäç\ì\í. Âîåíí\é ìîðò ï\, ñ=äç äà òàäç... Ïðàâèëüí\ ï\, ìûé
Æèãàíñ\ êàíü\ñ ìîç \ø\ä=í, òàòø\ìúÿñûñ ñ\ìûí ñûí\äñ\ ïåæà-
ë\íû. É\çûñ àòòü\ øóàñíû. Ï\ñüâûâñüûä òàé ìîðòûä áûäòîðñ\
âåðì\ â\÷íû. Ñ=äç ï\ è ïàñúÿì, ìûé — àôôåêò... Óíà îç ñåòíû.
Äà è çîíàûä òýí\ îç ïîâçü\äëû, â\ë=í íèí, ê\èí íèí...

Ñåðà ÷óæ\ì\í ñû âûë\ âèäç\ä=ñ Ñåì¸í. À ñýññÿ êóðûäà
íþìú¸âò=ñ.

— Ìûé íþìúÿëàí? Íèìêîäü?— ïûð æ\ êàçÿë=ñ ñëåäîâàòåëü.
— Ñ=äç, àñëûì...
— Âåñüêûäà øó: òýíàä óäæûä?
— Êîëàíòîð...
— Æèãàíûñê\ä ò\ðûò ñ¸ðíèò=í?
— Íó...
— /ø\äíû ãð\çèò÷èí?
— Â\ë= äåë\.
— À ìûé ñýññÿ ïèíüò\ æåðé\äëàí? Êóèì ñâèäåòåëü. Ñóñåäûä

òø\òø. Íåêûò÷\ îí ïûøéû. Ãèæ áóìàãààñ, êûäç äà ìûé â\ë=.
Ýòøàäæûê ïóêàëàí. Àðòà÷èò÷ûíû êóòàí,— íýì ïîì\äçûä ïóê-
ñü\äà. Êûëàí?

À.Øåáûðåâ



15

— Êûëà...— âîäç\ íþìúÿë\ Ñåì¸í.— Âèíüäàí! Òýíûä êîë\,
òý è íþñàñü...

— À÷ûä á\ðéèí òóéò\. ×åãà.
...Ñåì¸í\ñ \òêà æûðéûí âèäçèñíû. Êóèì ëóí äóáèò=ñíû-í\é-

ò=ñíû. Êóæ\ì\í, ìåä ë\ç êîëÿñúÿñ òóøà âûëàñ äà ÷óæ\ì âûëàñ
ýç êîëüíû. Ýç âîäçñàñü, ýç ¸ð÷÷û, ñ\ìûí êèÿñíàñ þðñ\ ç=ëèñ
òóïêûíû. Íî â\ðêúÿññ\ äà ìóññ\ äîéäàë=ñíû (ñòàâñ\ êèíàä îí
òóïêû), \òàð\ âîñ\äíû êûñêèñ.

Ñåì¸í ÷\â îë=ñ, ìûæñ\ ýç è áîñüò. Ñ\ìûí ïèíüÿñíàñ ãóð÷-
êèñ. Ñê\ðûñëà ëè, äîéûñëà ëè... «Äûø\ä=ñ ñòàâûñ,— äóìàéò=ñ.—
Ñ\íì\ñ âóíäà...»

Í¸ëü\ä ëóííàñ äçåñêûä æûðúÿñ ïûðèñ ó÷àñòê\â\é Ãðèøà.
Ìóäç\ì ñèíì\í âèäç\äë=ñ Ñåì¸í âûë\.

— Ñü\êûä?
— Ýìûøò...
— Òåðïèò...
— Êîä= Æèãàíñ\?
— Ýí ì\é òý?— ÷èòêûëüò=ñ ñèíñ\ ó÷àñòê\â\é.
— À÷ûä ò\äàí.
— Ñ=é\ è ýì, ìûé îã ò\ä,— ãûæéûøò=ñ þðñ\ Ãðèøà.— Íî

ò\äìàëà. Ðåãûä\í. À òý êóò÷ûñü!
— Ñ\íì\ñ âóíäà. Äûø\ä=ñ ñòàâûñ.
— È òàé\ øó\ â\âë\ì ìè÷ìàí? Íåêîð ïåëü áîêàä ýç ñåòëûíû?

Ñëåäîâàòåëü\ñ ïîçü\ æ\ ã\ã\ðâîíû, ñûëû êîë\ \äé\äæûê äåë\ñ\
òóïêûíû, âûë=ñÿíüûñ ¸ñü øûëà\í òîéë\íû!

— È ìûæò\ì\ñ ìûæäûíû?
— Îâë\. À òý ïðàâäàëû âåðèòàí? Õî-õî... Øóà, òåðïèòûøò.

Çàâîäèò=í ê\, ïîì\äç ÷\â îâ!
— Ãðèø, ìå îë\ìûí íåêîä âîäçûí ýã êîïðàñü. È òý âîäçûí

îã êóò. Íî ò\äìàâ, êîä= Æèãàíñ\ òîíüã\ä=ñ. Êûëàí? Ìå âåðìà
àñ âûë\ â\÷ò\ì ìûæñ\ áîñüòíû, íî òý çáûëüñ\ ò\äìàâ... Ðàçáå-
ðèò÷û!

— Ìå òýä áîñüòà ìûæ! ×\â îâ, ìè÷ìàí!
...Ñåì¸í\ñ äóãä=ñíû äóáèòíû. Áûòòü\ âóí\ä=ñíû. Äûø\ä=ñ,

áóðàê\, ïîãîíàÿñëû ñûê\ä íîêñüûíû, ã\ã\ðâîèñíû — ò\ëêûñ
àáó. Ñëåäîâàòåëü ÷èð\ì ã\ë\ñ\í êîðê\ øóèñ:

— Ìàòåðèàëñ\ ñóä\ ñåòà, âåæîí ìûñòè. Ñèðèí\ áûä ëóí
êîëñê\ä\íû âûâñÿíüûñ, ðåãûä èíâàëèä\í ëîà. Àñëûä æ\ ë¸êñ\
â\÷èí, êîð ñòàâñüûñ ñîññèí äà íåêûò÷\ ýí êûðûìàñü. ×óê\ðò\ì
ôàêòûñ þð âûâ òûð, ñóäüÿ þðñ\ äûð îç æóãëû... Àññüûñ íÿíüñ\
áóðà ò\ä\.

À ñýññÿ... Ëóí-ì\ä ìûñòè áàðà êîðèñ ñëåäîâàòåëüûä àñ äîðàñ,
íþæ\ä=ñ áóìàãà ëèñò äà êóòø\ìê\ ò\äò\ì ã\ë\ñ\í øóèñ:

— Êûðûìàñü ýòàò÷\, ãðàæäàíèí Îñèïîâ!
— Ìå øóë=, íåêóòø\ì êûðûìïàñ!
— Äà? Âåñèã â\ëÿ âûë\ ëýäçàí áóìàãààä?
— Êóòø\ì â\ëÿ?
— Ñýòø\ì, ñýòø\ì! Âàæêîäüûñ íà, þìîâ ê\ðà! Ìóí äà îâ,

êûäç ãàæûä... Ëýäçà. Ê\òü ýñüê\... Ìå ýñüê\ òýí\... Ó÷àñòê\â\-
éûäëû àòòü\ øó. Òîí\ óëè÷ âûëàñ âè÷÷ûñü\, áàðèí\ñ ìîç, ìàøè-
íàíàñ ëîêò\ìà. Ãîñïîäèí æ\! Òüïó! Êûðûìàñü äà âåñàñü òàñü!
Ãàøê\, àääçûñüëàì íà...

Ó÷àñòê\â\é Ãðèøà. Ïð\ùà
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— /äâàê\,— ñ\ìûí è øóñèñ ø\é\âîø\ì Ñåì¸íë\í.
...Àñëàñ ìàøèíà äîðûí ñóëàë=ñ ó÷àñòê\â\é Ãðèøà.
— Ìûéê\ îí òýðìàñü... Êàæèò÷èñ àëè ìûé êóòóçêààñ? ×å÷-

÷ûøò ìàøèíààñ, êàä\é ýòøà, ìóííû êîë\...
Ñåì¸í ÷\ëà ïóêñèñ. È òóé äæûíñ\ êûêíàííûñ ÷\â îë=ñíû.
— Àääçèí ìûæàñ\?— ýç òåðïèòñüû Ñåì¸íë\í.
— Ýã...— ûøëîâçèñ ó÷àñòê\â\é.
— Ê-ê-ûäç?..— øàé-ïàéìóí=ñ Ñåì¸í.
— Äà âîò ñ=äç.
— À ìûéëà... ìåí\... ëýäçèñíû?
— Ìûéëà, ìûéëà... Ìûéëÿ ï\÷ûä óëÿ! Ìûé ìûæò\ìñ\ òà-

ëÿâíû?
— Íî òý æ\ à÷ûä øóë=í... Ìûæà ï\...
— Íî è ìûé? Óäæ\é ñýòø\ì. Þðò\ ýí æóãëû, ñ=äç íèí,

ê\íê\, âèñü\... À ìûæàûñ ýì. À÷ûñ. Æèãàí. À÷ûñ àñüñ\ è
êàçüíèò=ñ.

Ñåì¸í òø\êìóí=ñ, ñýññÿ ë\íÿ þàë=ñ:
— Çáûëü? Àëè ïð\ñò\ äåë\ñ\ òóïêèñíû, ñû âûë\ \ø\ä=ñíû?
— Òý â\ñíà!? Õà-õà! Ûäæûä ÷èá\ æ\, çîíì\! Ïîìíèòàí, êîð

Æèãàíûäê\ä ñ¸ðíèò=í, ñûê\ä \òëàûí êûê øîéäàííèê â\ë=ñíû?
Íàé\ñ ìå ïåãûø ìîç ñèí=, ñóñ êîëü ìîç ïîòê\ä=. À êûò÷\ âîøòû-
ñÿñíû? Ïåëü áîêàñ êîâìèñ ñåòàëûøòíû, âûâò=àñüûøòíû. Âîò è
ñüûë=ñíû ìåíûì áûäñà îïåðà. Ñýòø\ì ìè÷àà, þðãàíà, Øàëÿïèí
ìîç, áûòü ýñêûíû êîâìèñ. Òðàñè÷àÿñûä çáûëüûñü òýíàä ãàðàæàä
áåíçèí ãóñÿâíû âîë\ìà\ñü. À êóòø\ì òýíàä ãàðàæ? Ñàðàé. /äç\-
ñûä \òàð\-ì\äàð\ ëåòúÿë\, ûâëàñÿíü ñ=ì\ì òîìàíòîð \øàë\...
Ïûòøê\ññÿíüûñ ïðàì\é òàñ îí âåðìû ïóêòûíû? Ê\çÿèí! Æèãàí-
ûä àññüûñ êóø êàíèñòðàñ\ ìó âûëàñ ñóâò\ä\ìà, êàâøàñü\ìà
ñû âûë\, ñýññÿ \äç\ñò\ àñëàíüûñ êûñêûøò\ìà, âûë=àñ þðñ\
ñþé\ìà, íåòûð-ïåòûð... Çàæèãàëêà-ï\íàðèê\í ê\ñé\ìà âèäç\äëû-
íû, ìûé òýíàä ãàðàæ ïûòøêàä... Ïð\ñòóïèò÷\ìà, êîê óâñüûä
êàíèñòðàûä ï\ð\ìà... Âîäç\ à÷ûä àääçûë=í. /äç\ñûä á\ð êëîï
òóïêûññü\ìà, à Æèãàíë\í þðûä... /òè êûâé\í, ñüûë=äçèðéûñ
÷åã\ìà. À ì\ä êûê ãàâðèêûñ ñàäüò\ãûñ ïîâçü\ìà\ñü äà íü\ââóæ
ìîç ëûéûøò\ìà\ñü. Êîäëû îêîòà ñâèäåòåëÿâíû, à äðóã íà âûë\
ìûæñ\ \ø\äàñíû? Ã\ã\ðâîà. Êîêíèà ì\äàðúþãûäàñ Æèãàí ìó-
í\ìà, íèí\ì è øóíû. Êîë\ê\, íþìúÿë\ì\í... Ñ\ìûí êûò÷\ âåñü-
êàëàñ-à, àä\ àëè ðàé\? Êûäç äóìàéòàí? Êîë\ æ\! À÷ûñ àñëûñ
êàïêàí â\÷èñ äà ïåçüä\ä=ñ! /áèäí\. Âèñüòàëàí — îç ýñêûíû!
Íî ìè òýê\ä àääçûë=ì...

— ¨...!— þðàñ êóò÷ûñèñ Ñåì¸í.
— Ìûé, æàëèòàí Æèãàíñ\?
— Äà ìåíàì ãàðàæàñ áåíçèí ÷óò ýç â\â! Òàûñü \áèäí\!

Îë=ñ ýñüê\ ìîðòûñ...
— Ìå òàé øóà — òý è ìûæà! À òî — ñ\í âóíäà... Ýí ê\

ûë\ä àñëàä áåíçèííàä Æèãàí\ñ, ýç è ïûð...
— Ïûðèñ...— òîðêèñ ó÷àñòê\â\é\ñ Ñåì¸í.— Ñûëû êîë=ñ

ïåòê\äëûíû, ìûé ìåûñü îç ïîâ. À òî áàêëàíúÿñ âîäçàñ ïûääè
ïóêò\ìñ\ âîøòàñ... À \í= ñýññÿ ìûé, Ãðèø? Àòòü\ òýíûä øóíû?
Ìåí\ äîðéèí äà?

— Ëàíüò,— øûàñèñ Ãðèøà.— È íåêîð òàé\ ñ¸ðíèñ\ ñýññÿ
ýí êûï\ä!

À.Øåáûðåâ
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— È âåê æ\ ìûéëà, Ãðèøà?
— Ïîìíèòàí, òýä øóë=: ïðàâäàëû ýñêàí? È òýíàä ÷óæ\ìûä

ñýê ê\ðñüûë=ñ...
— Íî...
— Ìûé íî!? È ìå îã æ\ ýñêû! Òý ìîç îã æ\ âåðèò! /òè

îë\ì òàé îëàì. Íî ê\ñúÿ ýñêûíû, ã\ã\ðâîàí, ê\ñúÿ! Ìûéëà ëè-
á\ îâíûñ\, ìûéëà ðàäåéòíû, ìûéëà ÷åëÿäü ÷óæòûíû, ìûéëà
\òà-ì\äëû íþìúÿâíû, ïðàâäàûñ ê\ ìó âûëàñ àáó? Ìûéëà àñëû-
íûì ìó âûëàñ ÷óæíû? Íî âîò ìè ÷óæèì, è íåêîä ìèÿíëûñü ýç
þàâ. À îë\ìíûì — àñ ñàéûí, è ïðàâäàûä — àñ ñàéûí... Òø\òü!
Äóãäàì ñýññÿ áîëüãûíû, íåêîäëû îç êîâ... Àáó òåàòðûí\ñü, è
ìè òýê\ä ñëàáèíèê àðòèñòúÿñ. Âóí\ä ñ¸ðíèñ\! Âîäç\ îâ, àñêèà
ëóíñ\ êîðñü, ã\òðàñü, ä\âàûñ äà ìóæèêò\ìûñ ýòøà? Ìå òýûñü
òîìäæûê, à âåë\äíû ëî\! Ñòàâñ\ âåë\äíû ëî\... Ìûéñÿ óäæ...
Þð\é âèñü\... Ë\íÿì!

...Ñåì¸íë\í, îë\ì ò\äë\ì ìóæèêë\í, êóòø\ìê\ ñèíâàòîð âåñèã
ìû÷÷ûñèñ. Âåñèã ÿíäçèì ëîè, ÷óæ\ìñ\ áîê\ áåðã\ä=ñ (ìåä Ãðèøà
îç êàçÿâ). Ñ=äç è âî\ä÷èñíû ãîðò\äç, ÷\â-ë\íü\í. ×å÷÷\ä=ñ Ãðèøà
Ñåì¸í\ñ êåðêà äîðàñ, íóðáûëüò=ñ:

— Îâ...
— Ëàäí\... Àòòü\...
Ó÷àñòê\â\é ñ\ìûí êèíàñ \âòûøò=ñ, ÷èðê ìîç ìàøèíààñ ÷å÷-

÷ûøò=ñ, äà è ò\âçèñ àñëàñ ïîìàñüëûò\ì äåë\ÿñ êóçÿ.
À Ñåì¸í ïûð íà ñóëàë=ñ çàâîð äîðàñ, ìûéê\ äóìàéò=ñ, äóìàé-

ò=ñ... Âåñèã ýç êàçÿâëû, êûäç âóäæ\ð\í ìàòûñò÷\ìà ñóñåäûñ,
Ê\ñüòà Ìèø.

— Êõå-êõå,— êûç\êò=ñ Ìèø.— Ýò=ÿ... Ñåì¸í... Òý ìå âûë\
ýí ä\çìû, ìå òýí\ ýã ñóêëÿâ... Ïð\ñò\ øóè, ìûé àääçûë=, êûäç
Æèãàíê\ä ñ¸ðíèò=í... Ìå... À Æèãàíëû òàäç è êîë\!

— Äà ëàäí\, Ìèø! Îâ...
— Ìåíàì ÷åêóøêà ýì, ïûðàâëà?
— Ëèøíü\é!
— Ã\ã\ðâîà... À òý êåðêààä òîìàíò\ \ø\ä! Ê\ñúÿí, ìå âûëü\ñ

ïóêòà? Ãîðòûí ýì. À òî Æèãàí êîääü\ìûä...
Íî Ñåì¸í ñ=é\ñ ýç íèí êûâ. Âèð-ÿéûñ øû\í êîðèñ øîé÷-

÷ûøòíû. Êð\âàòü âûë\ íþæ\ä÷ûøòëûíû. Ì\âïàëûøòíû. Êîë\
îâíû! Âîäç\ îâíû. Ïð\ñò\ îâíû... Ïðàâäà\í... Âåðìàí ê\... Çáûëü\í...
Ó÷àñòê\â\é Ãðèøà ìîç... Òîì íà ìîðòûñ, íî âèäç\ä, êóòø\ì...
Ãàøê\, ïðàâäàûñ çáûëüûñü ýì?

È òàé\ ì\âïñüûñ Ñåì¸íë\í êûòê\ áûòòü\ ëè÷àë=ñ, êóòø\ìê\
ïîíü\ä ìåçäìèñ. Åíýæûñ ñýçüä=ñ...

Ïð\ùà

Â È Ñ Ü Ò

Ã\òûðûñë\í áðîòê\ä÷àí êûâúÿñ á\ðûí Èâàí ¸íàêîäü ÷óéìèñ:
Ïåäîò Èëëÿ ï\ ñ¸ðíè âûë\ êîð\. Ïûðûñüò\ì-ïûð. È ìûé ñûëû
êîâì\ìà? Êûâë=ñ Èâàí: í¸ðïàë\ ï\ Èëëÿûñ, êóòø\ìê\ ñü\êûä
âèñü\ì ê\âúÿñü\ìà, âåñèã ï\ æàð ëóí\ ìîðòûñ èç\éìèò\, ò=ðàë\.
Ìûé ìîðûñ ñûëû Èâàíñÿíü êîâì\ìà?

Êûê ìóæè÷\é ýç ¸ðòàñüíû. Âî äàñ íèí. Ê\òü êîðê\ \òè

Ó÷àñòê\â\é Ãðèøà. Ïð\ùà
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êëàññûí âåë\ä÷èñíû, ãîç-ì\ä âî âåñèã \òè ïàðòà ñàéûí ïóêàë=ñíû.
È÷\òñÿíüûñ, êûäç øóëàñíû, \òëàûí ãà÷ò\ãûñ êîòðàâë=ñíû. /òà-
ì\äñ\ ãóã è áàí ò\ä=ñíû. À äàñ âî ñàéûí êûê óñêà-òîøêà ìó-
æèê \òè è÷\òèê âèäç ïîíäà ò\ê\òü\ ýç âèéñüûíû. Ñîâõîç ñýê
áóðåòø ïàñüìóí=ñ, Ýæâà áîêûí áóðà ìè÷à âèäç êîëèñ. Ñþñü
äà àçûì é\ç àñíàóê\í ïûð æ\ çàâîäèò=ñíû «àñýìáóðàâíû»
êîðúÿ-òóðóíà ýðäúÿñò\. Ìåäñÿ çáîéÿñëû ìåäáóð ýðäúÿñ è âåñü-
êàë=ñíû. Èâàí äà Èëëÿ ïåðâîéñ\ ì\æãèñíû, à êîð êâàòèò÷èñ-
íû,— ïðàì\é ìàò= âèääçûñ àáó íèí êîëü\ìà. Íåóíà âûëûíäæûê,
ßãóâ ìåñòàûí, \òè ë\ñÿëàíà êóøèí â\ë=. Ñýò÷\ è «ëþêàñèñíû»
êûê ê\çÿèí. ×åðà-ïóðòà\äç òàé ýç æ\ âîíû-à, ê\òü \òà-ì\äûñëû
ëîâ áîñüò\ì\í ãð\çèò÷èñíû. À äóëü ïåòàí âèääçûä âåñüêàë=ñ
ñýê Ïåäîò Èëëÿëû. Ñ=é\ êóòø\ìê\ êàáàëà êîðñü\ìà: áûòòü\ ï\
ñîâõîçûñ òàé\ âèäçñ\ ñûëû âîäçò= íèí ñåòë\ìà. Äà-à, êîêíè îâ-
íûò\, êîð òü\ùàûä ñîâõîçñà â\âë\ì ãëàâí\é áóõãàëòåð... Èâàíëû
òà êóçÿ ýçäæûê âåçèò: ñûë\í òü\ùàûñ âîäç êóâñüûë=ñ. À áóðà
ïðàì\é ìîðò â\ë=, ñèêòûí \í\äç íà êàçüòûë\íû! Íèìàëàíà ëûñü-
òûñüûñü, ÂÄÍÕ âûë\, Ìîñêâà\, ãîç-ì\äûñü âåñèã íóë=ñíû.

Çóìûøò÷èñ Èëëÿ âûë\ Èâàí, íî òîðúÿ ë\ãëóí ýç æ\ êóò.
Ñ=äç... Íî ê\äçàë=ñ, òóéâåæúÿñûñ òîðúÿë=ñíû. Ìåä îë\, êûäç ãà-
æûñ.

È âîò \í= Èëëÿëû ìûéê\ êîâì\ìà. Ýç ýñüê\ ìóí ñû äîð\
Èâàí, ýç ê\ í¸ðïàâ ìîðòûñ. Àáó æ\ äçèê êûí ìîðò Èâàíûä,
äà è êåðêà êîñò âåòë\ìñüûä êîêûä îç òàäæìóí.

...Îì\ëüò÷\ìà Èëëÿ. ×óæ\ìûñ êûäçê\ íþêûðò÷\ìà, íþæàë\ìà.
Ñèíúÿñûñ ÷óñì\ìà\ñü, âàæ ìîç òàé îç íèí þãúÿâíû... Êóéë\ ñî
êð\âàòÿñ, ñü\êûäà ûïê\. Ï\ä\, áóðàê\...

— Òû\é øîãìûò\ì,— êûäçê\ ìûæàïûðûñü øó\ Ïåäîò Èëëÿ
êåðêà\ ïûðûñü Èâàíëû.— Êõå-êõå... /òòûðûøúÿ êûç\ä\. ×èãàð-
êàûä òàé áóð\ îç âàé\ä. Êàð\ ýñüê\ ì\ä\ä=ñíû, äà \âòûøò÷è.
Ïåëüø\ð Àííà ïåëü âîäçûí äçèçã\: à÷ûä ï\ ãîðòàä îí áåðã\ä÷û,
áóð ëåêàðñòâî äà âðà÷üÿñ êîë\íû. Íî ÷\ðòóàñ! Îë\ìà, ìûé
îë\ìà. Äåðò, êâàéòûìûíûä àáóäæûê íà êóëàí êàä, íî ìóæèê
ëîëûä òàé âîäçäæûê óñü\... Ñëàá.

— Îëàí íà,— íþììóí=ñ Èâàí.— Êûäç ïîìíèòà, òý ¸íàñ\
íåêîð ýí âèñüëû. Äçîëÿäûðéè, êàì ìîðîç\í, â\ë= ëóíòûðúÿñ\í
òýê\ä äàääü\í ÷óðê éûâñÿíü ëýáàëàì, ìåíàì — \òûðûøúÿ àíãè-
íà, à òýíûä — òøàêâà. Ìàì ïûð øóë=ñ: äðàíü ï\ òý, Âàíü,
âèñüë\ñ. Âèäç\ä ï\ Èëëÿ âûëàä, ìóîø êîäü, íåêóòø\ì âèñü\ì
ñ=é\ñ îç áîñüò!

— Âèñüë= æ\...— áûòòü\ ïîë=ãìîç âî÷à íþìú¸âò=ñ Èëëÿ.
— Ìûé êîðë=í?— òîðêèñ ñ=é\ñ Èâàí.— Ã\òûð íàêàæèò=ñ òý

ä=í\ ïûðàâíû. Êóòø\ìê\ îòñ\ã êîâìèñ?
— Îòñ\ã...— øûàñèñ Èëëÿ.— Êîë\ê\, è îòñ\ã... Îòñàñüûñüûñ

ýñüê\ áûòòü\ ýì æ\ äà, âèò ÷åëÿäü áûäò=ì... Íî òýñÿíü ì\äòîð
êîë\. Ïð\ùà.

— Ïð\ùà?— ÷óéìèñ Èâàí.— Êóòø\ì ïð\ùà? Ìåñÿíü àëè
òýñÿíü?

— Ìåñÿíü,— \í= òîðêèñ Èâàí\ñ Èëëÿ.— Ìåñÿíü, Âàíü. Ïð\-
ùà êîðà. Ýñ=é\ âèäçñüûä. Ìûéê\ ë¸êíîã\í ñýê ëîè. Íåìîðò
ìîç àðòìèñ. È âèäçñ\ ïðàì\ÿ ýã ïóêòûë\é, à ì\ä âîíàñ ì\ñíûì
êàðòóïåëü\í âèíüä=ñ, íà÷êûíû êîâìèñ. Øóäò\ì âèääçûñ...

À.Øåáûðåâ
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— À ìå òàí êóòø\ì áîêñÿíü?— çóìûøìèñ Èâàí.— Ê\ñúÿí
øóíû, ìå òóíàë=? Êîëàíòîð ì\ñêûä äà âèääçûä! Â\ë= äåë\ —
÷îðûäà âåíçèì. Íî ìå ì\ä ëóíàñ è âóí\ä= ñòàâñ\, êó ïèûí ë\-
ã\ñ ýã êóò. Àáó ñýòø\ì ìîðò. È òýíûä ïð\ùàñ\ íèí\ìûñü êîðíû.
Ìûé êóëûñü ìîðò ìîç ñ¸ðíèòàí? ×å÷÷àí, íåêûò÷\ îí âîøòûñü!
À êàðàä çáûëüûñü ëý÷÷ûâ, ýí çýâò÷û, òóéûñ òàé, ìàéáûð, \í=
ýì, çÿòüÿñûä çäóê\í øóðê\äëàñíû. Ñòàâûñ òàé ìàøèíà-àñü... À
åù\ íÿðã\íû: ë¸êà ï\ îëàì! Ë¸ê îë\ìñ\ ýç àääçûâíû! À òý ìûé
àðòà÷èò÷àí, òîì íûâ àëè ìûé? À ìå âîäçûí òý àáó ìûæà, íåêó-
òø\ì ïð\ùà îç êîâ...

— Êîë\...— ë\íÿ ñ¸ðíèò\ Èëëÿ.— Êîë\... Áóðåòø òý âîäçûí
êîë\.

— Ìûé ñ=äç?— âîäç\ ÷óéìàë\ Èâàí.
— Ïîìíèòàí Âàñü Îïîíüò\?
— Êóòø\ì Âàñü Îïîíü?
— Íî... Ñåìåí Âàñü Îïîíü...
— È ìûé?
— Íåëÿìûí âî íèí ìîðòûñ êûç ìó óëûí. Ýæâàûí ï\ä=ñ.

Ëóí ø\ðà ëóí\, æàð ãîæ\ìûí, êîñ âàûí. É\ç ñèí âîäçûí. À
ìåäñÿ áóð ñóíàëûñü\í â\ë=!

— Íî è...
— Ìûé íî è? À ï\ä\ì âîäçâûëàñ Îïîíüûä òýí\ ï\äòûíû

çàâîäèòë=ñ! Áûòòü\ äóðèãìîç, íî — çáûëü! É\ç ñèí âîäçûí, àä-
äçûâë=ñíû...

...Ïîìíèò\ ëî\ìòîðñ\ Èâàí. À ìûéòà âî êîëè! Âàñü Îïîíü —
áàãàòûð êîäü êûçü àð\ñà çîí, ñ\ìûí íà àðìèÿûñü ëîêò=ñ. Íî
àáó òàé è óìñÿë\ìà. Êûäç é\é ýòø\í ìóí=ñ, ñýòø\ì\í è ëîêò=ñ.
Âèíà ðóìêàò\ îç \òäîðò, ñòàâñ\ äçåð\äíû ç=ëü\. Òîðé\í íèí àñ-
ñüûñ è÷\òäæûêúÿñ\ñ, æåáäæûêúÿñ\ñ. Èâàíëû äàñ í¸ëü àð\ñ.
Áóðà íèí âàð÷÷\, âàûñü îç ïîâ (âà äîð ãðåçäñà ÷åëÿäüûä êîê
âûëàñ ñóâò\ìñÿíü ÷åðè ìîç óÿë\íû). Âàæ Ýæâà òûûí ñýê ëóí-
ëóí øïîëüê\ä÷èñíû. Ñýí âàûñ, ìàéáûð, øîíûä, êóíâà êîäü...
À òûûñ âîäçò= âåëü ïàñüêûä äà äæóäæûä â\ë=, àáó \í=ÿ êîäü
ãóðàí. Âàð÷÷\ì\í òûñ\ âîì\íàâíû ñýê áîñüò÷èñ Âàíü. Êîêíè
ëîë\í âàð÷÷\... Íî ìûéê\ òðàêíèò=ñ êîê\äûñ, íåòøûøò=ñ, âà
ïûä\ñ\ êûñêûíû êóò=ñ.

«Êðîêîäèë àëè ìûé?»— êóòø\ìê\ äóðàí ì\âï âåñèã Èâàíë\í
ïåðâîéñ\ ÷óæë=ñ. Íî ëåøàê âûíûñ ñ=é\ñ \òàð\ óâëàíü êûñêèñ...
Ñàÿë=ñ Âàíüûä âà óëàä. Ýç íèí êûâ, êûäç áåðåãñÿíü ãîðç=ñíû
çîíêàÿñ, ÷èëç=ñíû íûâêàÿñ. Ñòàâûñ \äé\ äà íåì âè÷÷ûñüò\ã
àðòìèñ. È ñýê Âàíü ïîâçèñ. Þð âûâñÿíüûñ êîê ïûä\ñ\äçûñ.
Ã\ã\ðâîèñ: êóòø\ìê\ ìîðò ñ=é\ñ âà óëàñ êûñê\. ×óæúÿñüíû ì\-
ä=ñ, íî øàøàðèò÷\ì ìîðòûñ ýç ëý÷÷ûñü.

«Ï\ä=...»— á\ðúÿ ì\âïûñ â\ë=.
Ïàëÿë=ñ áåðåã âûëûí. Òðóñèã êåæñüûñ ïëàñüò\í êóéë=ñ,

òø\êúÿë=ñ, íûðñüûñ äà âîìñüûñ äóëëü\í-âà\í ñ\ìûí ðåçéèñ.
Ïîâçü\ì ÷óæ\ì\í âèäç\ä=ñíû ñû âûë\ ¸ðòúÿñûñ, íà ëûäûí è
Ïåäîò Èëëÿ. Òàí æ\, êîäç\ì ìåðèí ìîç, ïóêò\ì ê\ðò ïèíüÿñíàñ
æåðúÿë=ñ Îïîíü.

— Õà-õà-õà!— ã\ðäë=ñ.— Âàð÷÷ûíûò\ ïåðâîé âåë\ä÷û! Òàñüò=
ïàñüòà òûàñ ìóðòñà ýí ï\ä! Õà-õà-õà! Êûñêûíû, ñóñëèê\ñ, êîâ-
ìèñ. Ñ¸ âî îëàí íà!
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— À òý îí îâ...— ïèíü ïûðûñ ñýê ñ\äçò=ñ Âàíü.— Äûðñ\
îí îâ... Ãàä...

Âåæîí ìûñòè Îïîíü ï\ä=ñ. Âåñüêûäà é\ç âîäçàñ. Ãàæà þðíàñ
áàðà íà îøéûñüûøòíû ê\ñé\ìà, êóòø\ì áóðà âààñ óÿë\, ÷åðè
ìîç ñóíàë\. Âèò ìèíóò ï\ âà óëàñ ëîëàâò\ã îëà! Âîò! Ñóíûøò\ìà
è á\ðñ\ àáó ïåò\ìà. Êâàòèò÷\ìà\ñü ýñüê\ é\çûä, ïûð æ\ áóçãû-
ñü\ìà\ñü îòñ\ã âûë\ âààñ, êàçÿë\ìà\ñü âà ïûä\ñûñü, íî... ñ¸ð
íèí. Ýç áåðã\ä÷û Îïîíàñåé òàëàäîð þãûäàñ. Ýøò\ìà êàäûñ.
Ï\ä=ñ.

— À ìûé Îïîíüñ\ êàçüòûëàí?— øó\ Èëëÿëû Èâàí.
— Òýí\ ñî ï\äòûíû ê\ñéèñ, à âîò à÷ûñ âààñ êîëèñ,— íóð-

áûëüò=ñ Èëëÿ.— Òý ñýê øóèí: äûð ï\ îí îâ... Ìå à÷ûì â\ë=,
àñ ñèíì\í àääçûë=. Òýíûä Îïîíü ë¸ê â\÷èñ — ë¸ê\í è áûðèñ.
Áûòòü\ òóíàë=í.

— Ìûé òý ñ\ðàí?— ïóçüûíû ì\ä=ñ Èâàí.— Ìå àëè ìûé
Îïîíüñ\ ï\äò=? Âèñü\ìûä þð âåæ\ðò\ òîðêèñ?

— À Îïîíü ñýê ïð\ùà ýç êîð... Êîðèñ ê\,— ëîâúÿ êîëè...—
\òàð\ àñëàíüûñ ñèí\ Èëëÿ.— Ìå \í= ò\äà. Ìå ã\ã\ðâîè. Àáó
ñ\ìûí Îïîíü... Òð\ø Ìèòðåéò\ ïîìíèòàí?

Èâàí\ñ ï\ñü\ä=ñ. Òð\ø Ìèòðåé... Áèñèíìèø. Ñèêòñàÿñ ñûûñü
âåñüêûäà ïîë=ñíû. Òîìñÿíüûñ äçåñêûä=í\ âåñüêàë=ñ, ñýññÿ ïðàì\ÿ
ýç è ïåòàâëû. Ìû÷÷ûñüëàñ, ãóæúÿëûøòàñ, ìûéê\ ëàâêàûñü ãó-
ûøòàñ — è áàðà ñóòóãà ñàé\. Ñü\ðñüûñ \òàð\ ïóðò êûñêàë=ñ.
Á\ðúÿñüûñ çîíàñüûñ ïåò=ñ êûçü \òè àð\ñ\í. ßðñê\á, ñòàâ âûëàñ
ñê\ð. Ñü\êûäà, áóðàê\, îâñü\ìà. Ïûääè ïóêò\ì àñ êîääü\ì âî-
äçàñ àáó øåä\ä\ìà. Êîä þðíàñ ÷å÷÷àë=ñ ñèêòñà âûë\, óíàûñü
êèàñüë=ñ. Èâàíëû — äàñ ê\êúÿìûñ àð\ñ. Áóðåòø àðìèÿ âîäç,
ïîâåñòêà âè÷÷ûñü\. Ðåêðóòàë\. Òý÷àñà, òóðûñà çîí, ñìîëü ñü\ä
þðñèà (ìàìñÿíüûñ), íûâúÿñëûñü ñü\ë\ì êîñüòûñü. Ñèêòñà êëó-
áûí áóðåòø ïîìàñèñ ðûòúÿ é\êò\ì. Òîìóëîâ, äåðò, óëè÷ âûë\
ïåòàë=ñíû. Óâà-àâà ñ\ìûí êûë\. È òàé\ óâà-àâàñ\ âåâòòèñ ÷èë\ñ-
ò\ì: «Âèèñíû! Âèèñíû!»

Ìóê\ä ìîç ÷åï\ñéèñ ÷èë\ñò\ì øû âûë\ è Èâàí. Àääçèñ ìó-
ûí êóéëûñü, âèð\í îéä\ì çîíì\ñ. «Ìîäåñò Ìèø...»— âèçíèò=ñ
þðàñ. À îð÷÷\í ïûð íà ïóðò\í øåíàñèñ Òð\ø Ìèòðåé. Âîìûñ
áûãçü\ìà, ñèíúÿñûñ — çüâåðë\í. Êûêêîêéûâ ÷åï\ñéèñíû áîê\,
ñÿðìóí=ñíû é\çûñ. À Èâàí ìûéëàê\ ýç âåøéû. Âåñüêûä êîêíàñ
çóòøê\áò=ñ Òð\ø Ìèòðåéëû ã\ã óëàñ (áóðàêîäü íèí êóæèñ ÷óæú-
ÿñüíû), ïóðòà êèñ\ êâàòèò=ñ, ïåñîâò=ñ... Ýçäæûê àðòìû. Êûêûñü
óäèò=ñ áûòøíèòíû Èâàíëû âåñüêûä áîêàñ ÿðì\ì Ìèòðåé. Â\âëû-
ò\ì ¸ñü äîéûñü Èâàíë\í ñèíìûñ ïûð æ\ ïåìä=ñ... Ïàëÿë=ñ ñýê
ðàéîíñà áîëüíè÷àûí. Âóíäàë\ìà\ñü äà á\ð êàðäúÿë\ìà\ñü ñþñü
êèà âðà÷üÿñ. Áàðà íà áûòòü\ âåçèò=ñ. Êûäçê\ «ë\ñüûäà» ïóðòûñ
ïûð\ìà, â\ðê íè ìóñ àáó â\ðçü\ä\ìà. Àðìèÿûñü Èâàí ñýê êîëè,
âî äæûí ìûñòè ñ\ìûí íóèñíû, ì\ä ïðèçûâ\í. À áîëüíè÷àûí
êóéë=ãêîñò= Ìèòðåé\ñ âè\ìà\ñü. Àñëàñ æ\ ïóðò\í ñàòøê\ìà\ñü.
Èâàí\ñ áûòøê\ì á\ðûí Òð\ø Ìèòðåé ìèëèöèÿûäëû àáó ïûêñü\-
ìà, ìûæñ\ àñ âûëàñ áîñüò\ìà (à êûò÷\ âîøòûñÿí, êîð òà ìûíäà
é\ç àääçûë=ñíû?), òà â\ñíà ñóä\äç ñ=é\ñ ðàéîíñà ÊÏÇ-ûñü ëýäçë\-
ìà\ñü. Íèìêîäüñüûñ ëè, ì\äòîðéûñü ëè, Ìèòðåé ðàéöåíòðàä àñ
êîääü\ìûñê\ä áóðàêîäü êóðûä çåëëÿò\ ñûñúÿë\ìà, è áàðà íà
êàòòüûñü\ìà êîä âûë\ ê\, íî — ñýòø\ì æ\ ÿðñê\á âûë\... Àñ-
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ëàñ ïóðòûñ êûí\ìàñ è ïûð\ìà. Ìûé âûë=ñÿíü øó\ìà — ñ=é\
è ëî\...

Ì\âïàë\ Èâàí, âàæñ\ êàçüòûë\. À Ïåäîò Èëëÿ âîäç\ àññüûñ
íûð\:

— À Ïåòûðò\, Ïåòûðò\ òý ïîìíèòàí?
— À-à? Ìûé?— ïûð íà ëýáàë\ àñëàñ ì\âïúÿñûí Èâàí.
— Ïåòûðò\, ìèñÿ, ïîìíèòàí?
È Ïåòûð\ñ Èâàí ïîìíèò\. Àðìèÿ á\ðàñ íèí äåë\ûñ â\ë=.

Äàíèë Ïåòûðûä Èâàíûñü êûê àð\ñ\í ûäæûäääæûê, àðìèÿñüûñ
âîäçäæûê âîë=ñ. Ñèçèì êëàññ ñ\ìûí ïîìàâë=ñ, êûò\íê\ ñòðîé-
áàòûí çûðé\í øåíàñèñ. Íî ýç òàé âåðñòÿììû, ï\ðí\é ìóæèê\í
ýç ëî. Âà ÷åëÿäü ìîç ëóí-ëóí áàòüûñë\í «Êîâðîâåö» ìîòîöèêë\í
æóðúÿë=ñ, ìèð òóé âûëûñü áóñ êûï\ä=ñ. Âèíà-âîäêàò\ ¸íàêîäü
æ\ ðàäåéò=ñ. Ûë\ñàñ ñîâõîçûí óäæàë=ñ. Òðàêòîðèñò ïðàâî ýñüê\
êûäçê\ áîñüòë=ñ, äà òðàêòîð ñàé\ \ò÷ûä ýç ïóêñüûâëû: íà÷àëü-
ñòâî ýç ä\âåðàéò. Îë\ìûñ ñýê çóð\ä=ñ Èâàí\ñ äà Ïåòûð\ñ: \òè
íûâ á\ðñÿ áàðúÿë=ñíû, Íàñòÿ á\ðñÿ. Íûëûñ ýñüê\ Èâàí ä=í\
ñü\ë\ìíàñ æìèò÷èñ, ñèá\ä÷èñ (á\ðàñ ã\òûð\í ëîè), íî Ïåòûð
\òàð\ ñèëèò÷èñ, Íàñòÿëû, êûäç øóëàñíû, óçü\ì íè îë\ì ýç ñåò.
Êûé\ä÷\ äà â\òëûñü\, òîì íûëûä ûâëà\ ïåòíû ïîë\. Êîéì\äûä —
ëèøíü\é... Äûø\ä=ñ Èâàíëû, êîðê\ ñ¸ðíè âûë\ Ïåòûð\ñ êîðèñ.
Êûê çîí êîñòûí ò\ëêà ñ¸ðíè, äåðò, ýç àðòìû, à âèðóëÿ êîñü —
àðòìèñ. Ãûðä äà êîëü êûêíàííûñ ðàç\ä÷èñíû, êîñÿññü\ì ä\ð\ìú-
ÿñ\í äà ñèí óëàñ ñü\äîâë\ç «ï\íàðúÿñ\í».

— Óðñàëà!— ìóí=ãàñ ðàâ\ñò=ñ Èâàíëû Ïåòûð.— Îâíûò\ îã
ëýäç! Íàñòÿ — ìåíàì!

— Âèäç\äëàì!— âî÷à ãîð\ä=ñ ïåëÿñ êóò÷ûñü\ì Èâàí.
...Êóèì ëóí ìûñòè, ðûòãîðóâ, Èâàí äà Íàñòÿ ñóëàë=ñíû Ûäæûä

øîð âîì\í äóââèäçûñü ìèð òóé ïîñ âûëûí, ãóëþÿñ ìîç \òà-ì\-
äûñê\ä ìûéê\ ø\ïê\ä÷èñíû. Ïåòûð «Êîâðîâåöë\í» ò\äñà øûûñ
ûë=ñÿíü íà êûë=ñ. Êîðê\ ÷îé éûëûí (òóéûñ ïîñ äîðàñ âûë=ñÿíü
êðóòà ëý÷÷èñ) òûäîâò÷èñ è ñü\ä ìîòîöèêë.

«Áàðà òàò÷\ ñóâòàñ, òðàñè÷à...— ä\ñàäà áîñüò=ñ Èâàí\ñ.—
Áàðà ñòàâñ\ òîðêàñ...»

Íî òàé\ ï\ðé\ Ïåòûð ýç è äóìàéò ñóâòíû. Ñ\ìûí \ääç\ä=ñ
êûê ã\ãûëÿ òðà÷êûñü «â\âñ\». È âåñüêûäà «ãóëþÿñ» âûë\ óâçüû-
ñèñ. Á\ðúÿ çäóêàñ Èâàí êûäçê\ òàé óäèò=ñ ìóñà íûâñ\ áîê\
é\òêûøòíû. À à÷ûñ... Âåòü\ê ìîç, ÷åãúÿñü\ì êîê\í, ïîñ ïåðèë\
âîì\í øîð\ øìóòêûñèñ. Êàðòóïåëü ìåø\ê\í. ¨íà äîéìàë=ñ. Íî
åíýæàñ àíäåëûñ, áóðàê\, âûíà, äà êóâíû áàðà íà ýç ëýäç. Òàí
íà ï\ êîëàí... Äîðéèñ. Âî äæûí ñýññÿ Èâàí êàðñà áîëüíè÷àûí
ãèïñúÿñ\í êóéë=ñ, ì\ä âî äæûíñ\ ê\ñòûëü\í ÷èòêûëÿñèñ. Íî
òîìëóíûä òàé àññüûñ áîñüò\! Îëûñüëû — îâíû! Á\ð çóììóí=ñ,
êîêñÿë=ñ. Ð\äâóæëû äà Íàñòÿëû ðàäëóí âûë\.

À Ïåòûð... Ñ=äçè è ìûí=ñ ñýê. Ìèëèöèÿëû þðáèò\ì\í ñ\ðèñ,
ìûé «Êîâðîâåöë\í» òîðìîçûñ \òêàæèò=ñ, ìûé íåêîä\ñ äîéäíû
ýç ê\ñéû. À âè\ì éûëûñü è ñ¸ðíè àáó. È Íàñòàûä ï\ ìåí îç
êîâ, ï\ñü íè ê\äçûä, ìåä ï\ Èâàíê\ä \òëàûí êàíüÿñ ìîç êóðã\íû.
Ó÷àñòê\â\é äà äîçíàâàòåëü êèíàñ \âòûøò÷èñíû, ê\òü ýñüê\ Íàñ-
òÿ ñèíâà ñîð\í íàëû çáûëüñ\ âèñüòàë=ñ. «Äîêàæèòíû ñü\êûä...—
áàëÿá\æñ\ ãûæúÿë=ñ ó÷àñòê\â\é.— Òýíàä êûâéûä — \òè êûâ,
à Ïåòûð ïàíûä øóàñ, ìûé ñóêëÿñÿí, è òà âûëûí äåë\ûñ ïîìàñÿñ.
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Àñüò\ íà ìûæäàñíû. À Èâàíûä êàðûí ñàäüò\ã êóéë\, êîð íà
ïàëÿëàñ?» Òà á\ðûí ë\íèñ Íàñòÿ, àñ ïèàñ ïûðèñ. À Ïåòûð ì\ä
ëóííàñ íèí ãàæà þðíàñ îøéûñü\ìà: ê\ñéè ï\ êóâì\í òàëÿâíû
Èâàí\ñ, äà ýç àðòìû. Êàðñüûñ ï\ âè÷÷ûñüëà, ëîâé\í ê\ âîàñ,
ïîìàëà...

Íî òàé\ ï\ðé\ ïóçèñ äà ñê\ðìèñ Èâàíë\í àíäåëûñ, îð÷÷\í
ëýáàëûñü áîðäúÿ èä\ãûñ. ¨íà \á\äèò÷\ìà Ïåòûð âûë\. Âûë=àñ
Ñàâàîïëû ïåëÿñ ìûéñþð\ ø\ïê\äûøò\ìà. Âåæîí ìûñòè Ïåòûð
àñëàñ ìîòîöèêë\í êóâì\íûñ çóðàñèñ. È êîë\ æ\ — áóðåòø
Ûäæûä øîð ïîñ âûëûí! Âåñüêûäà ê\æà òûðà ÇÈË ñàìîñâàë
óë\ ïûð\ìà. Øîãìûò\ìà ïàñüìóí\ìà. Äçîíüíàñ æóãàë\ìà. Þð
÷àøêàûñ ø\ðè ïîò\ìà (Ïåòûð øë¸ì-êàñêàò\ ýç ò\äëû). Òàé\
ï\ðé\ ÇÈË-ñà øîïåð íèí ïåðíàïàñ ÷\âòàë=ñ: à÷ûñ ï\ Ïåòûðûñ
âåñüêûäà ìåíàì áàìïåð óë\ ïûðèñ, òóé ø\ðñüûñ áîê\ ýç è
êåæ. À ÷îé ãîðóâñ\ ï\ ñ¸ êèëîìåòð\í ò\âçèñ!

Áàðà áàëÿá\æñ\ ãûæúÿë=ñ ó÷àñòê\â\é. È áàðà âîë=ñ æóãûëü
ñèíúÿñà, óíç=ëü ÷óæ\ìà äîçíàâàòåëü. Á\ð ìóí=ãàñ øóèñ:

— Íåêîä\ñ òàí ìûæäûíû. Âîäçûííàñ âîò Ïåòûð øóë=ñ, ìûé
òîðìîçûñ àáó ëþ÷êè. Àáó ûë\äë\ìà. Áóð, ìûé ýã ïóêñü\ä\é. À
ãàøê\ — ì\äàð\... Ïóêñü\ä=ì ê\,— ëîâúÿ êîëè. À÷ûñ ìûæà.
Íèí\ì òóé âûâò= ëýáàâíû, áîðäûä ê\ ñëàá...

Ñýññÿ ñê\ðûñü ñîäò=ñ:
— Òåõíèêà á\ðñÿûä âèäç\äíû êîë\! Ï\í\ìàð êàíü ìûíäà

ìîòîöèêë áûä ñèêòûí ëîèñ, ò\â íûð ìîç øâó÷ê\íû, øë¸ì îç
ïàñüòàâíû! Êîä= òàí ìûæà? À÷ûñ ìûæà! Ìûé êîðñèñ, ñ=é\ è
ñþðè! Òüïó!

...À ñèêòûí ñýê í¸ëü-\-âèò ìîòîöèêë íà è â\ë=.

* * *

— Ïð\ñòèò ìåí\, Èâàí! Êðèñòàðàäè! Âèäçñüûä ïð\ñòèò!
Ñòàâñüûñ ïð\ñòèò!

Èâàí ïàëÿë=ñ. Ñóâòñà ñèíì\í âèäç\ä=ñ Èëëÿ âûë\. À ì\äûñ
âîäç\ êèðãèñ:

— Ìåíûì òàé\ êîë\, Èâàí. Êîë\! Îí ê\ ïð\ñòèò, êóëà. Ìå
ò\äà, ìûé êóëà. Øó, ìûé ïð\ñòèòàí!

Ãîðçûíû êóò=ñ:
— Øó! Øó!
— Ïð\ñòèòà! Ïð\ñòèòà!— \í= ãîð\äñèñ íèí Èâàíë\í.— Íî

à÷ûä ìåí\ ïð\ñòèò æ\! Îã ò\ä, ìûéûñü, íî — ïð\ñòèò!
Þðàñ êóò÷ûñü\ì\í ñ=é\ ëûéûøò=ñ Èëëÿ êåðêàûñü, ñ\ìûí

óëè÷ âûëûí ìîðòñÿììèñ. Êîä þðà, ëåëëÿëûñü ìîðò ìîç, êàòëàñü\-
ì\í äîâãèñ ãîðòëàíüûñ, ø\ïê\ä=ñ: «Êûäç ñ=äç? Êûäç ñ=äç? Íåêîð
ýã äóìûøòëû... Ýã ò\äëû... Êûäç ñ=äç... À Èëëÿûñ ê\ ïðàâ? Ìå
\ä óíà\ñ æ\ îë\ìàñ \á\äèòë=. Áûäòîðéûñ æ\ îâë=ñ. Ñ=äçê\ è,—
ìåí? Ñ=äçê\ è,— ìåí\? À êîä âîäçûí ìå ìûæà? Äóìûøòëûíû
êîë\. ×îðûäà äóìûøòëûíû. Ïð\ùà êîðíû. À ïðàâ ê\ Èëëÿûñ?
Òý áóðä\ä÷û, Èëëÿ... Òý ÷å÷÷û, Èëëÿ... Òàé\ \í= è ìåí êîë\.
Îê-îê-îê... Ïð\ñòèò\é ñòàâíûä, êîä\ñ ò\äëûò\ã \á\äèòë=. Ò\ä\ì\í —
íåêîä\ñ, à ò\äëûò\ã... Ïð\ñòèò\é ñòàâíûä, ïð\ñòèò\é êóë\ìàÿñ
è ëîâúÿÿñ... Ãîñïîäü\é-Åíì\é, è òý ïð\ñòèò, òý ñòàâñ\ àääçàí,
ñòàâñ\ êûëàí...»

À.Øåáûðåâ
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Ãîðòàñ ïûðèã\í ÷óæ\ìñ\ âåñüêîäü\í â\÷èñ. Íî ñþñü ñèíìà
Íàñòà âåê æ\ ìûéê\ êàçÿë=ñ:

— Ìûé ÷óæ\ìûä ñýòø\ì áëåä? Âèñÿí àëè ìûé?
— Îã...— íóðáûëüò=ñ Èâàí.
— È ìûé Èëëÿûñ êîðë=ñ?
— À-à-à,— âåñüêîäüïûðûñü (ìåä áàðà Íàñòà îç êðóêàâ) âî-

÷àâèäçèñ Èâàí.— ×åðè êûéíû òàé Äÿê Âàäé\ íó\ä÷\!
— Èëëÿûñ?— îç ëýäç÷ûñü Íàñòà.— Êîðñÿíü? Äàñ âî îí

ñ¸ðíèò\é, äà ãàæûñ áûð\ìà? Ñýññÿ, øó\íû, ñ=é\ ï\ \òè êîêíàñ
ì\äàðúþãûäûí íèí äà? /äâà ëîâúÿ ï\! È ÷åðè êûéíû!?

— Êûâçû é\çñ\!— ÷îðûääæûêà íèí êðàïêèñ Èâàí.— Âèñüòà-
ëàñíû áàðà... Ñóêûëü-ñàêûëüÿñ! Ìûéñÿ é\ç! Òøåáûðúÿñ... ×å÷-
÷àñ Èëëÿûñ, íåêûò÷\ îç âîøòûñü! Ñ=äç í¸ðïàë\, àáó æ\ íèí
òîì æ\íèê, à êâàéòûìûí àð\ñà ï\ëü. À Äÿê Âàäñüûñ ìå \òêàæèò÷è.
Íåêîð, ìèñÿ...

— Íî è ëàäí\,— êûäçê\ êîêíèà ûøëîâçèñ Íàñòà.— À òî
ìîäà áîñüò\ìà — äàñ âî ýç ñ¸ðíèò, à ïðèñïè÷èò\ìà ÷åðè êûéíû
íó\äíû... Ìåä çÿòüÿññ\ íó\ä\! Òýíàä àñëàä ìàòûññàÿñ ýì\ñü!
Âåòëû àñêè Ñòåïàí âîêûäê\ä, ÷åðè á\æ ê\ç\äûí ýç êîëü! Áóðà
ìè÷à ëóíúÿñ, äà ãîðòûí áîâúÿëàí?

— Âåòëà...— ñ¸ðíèñ\ ïîìàë=ñ Èâàí. Ìûíò\ä÷èñ ã\òûðñüûñ.
...À Ïåäîò Èëëÿ áóðä=ñ. ¨íà ÷óéìàë=ñíû íàé\, êîäúÿñ àñëàñ

ñèííàñ àääçûë=ñíû òà\äç êð\âàòüûí øîé ìîç êóéëûñü Èëëÿ\ñ.
Íî ìåäú¸íà ÷óéìàë=ñ ïåëüø\ð Àííà.

«Êîìûí âî óäæàëà, à íèí\ì îã è ã\ã\ðâî ìåäèöèíààñ!—
áðîòêèñ àñ âûëàñ.— Êóëûñü íèí â\ë=, äà ëîâçèñ... Äèâ\...»

È ñýê æ\ àíüûñ ñòàâ ñü\ë\ìíàñ ðàäë=ñ, ìûé áàðà íà \òè
ìîðò âåðí\é ñüìåðò ãûæéûñü ìûíò\ä÷èñ. Ðàäë=ñ òø\òø è Èâàí.
Ñ\ìûí òà éûëûñü íåêîä ýç ò\ä, Èëëÿûñü êûíäçè.

� � �

Ó÷àñòê\â\é Ãðèøà. Ïð\ùà



24

Þëèàíà Ä¨ÌÈÍÀ

Ìåíàì îë\ì

Ê Û Â Á Ó Ð Ú ß Ñ

Êûê\í

Çàðíè ðó ïèûñü ìåë= øîíä=ûñ íþìä=ñ,
Ýæâà ãûëûäà ë\çîâ ëåíòà\í øëûâãèñ…

Âàæñÿ ò\äñàÿñ áûòòü\ àääçûñèì. Êûê\í
Ë\íÿ âàøê\ä÷èì, ñüûë=ñ ïûòøê\ñíûì ðûòûí.

¨íà ñûâéûøòà, âîé\ ïåòàì ìè ïîâò\ã,
Ìóñà ïèÿíûñü àòòü\ òýä ûäæûä äà ïîìò\ì.

Ò\ðûò êîëëü\ä÷èì… â\ë\ì äàñ âî íèí ò\ðûò…
Þðûä áåðã\ä÷\ — ñûìûí øóäà ëóí á\ðûí…

Åäæûä þñüÿñ\í êàäûñ øëûâã\ìà ûë\,
Çàðíè ¸êìûëüê\ä ìåíàì îë\ì\é ãûëûä.

Þëèàíà Ä¸ìèíà ÷óæèñ 1985 âîûí
Ïîì\ñä=íûí. Ê\êúÿìûñ\ä êëàññ á\ðûí
ïûðèñ âåë\ä÷ûíû Êîìè Ðåñïóáëèêàñà
Þðàëûñü áåðäûí èñêóññòâîÿñ ãèìíà-
çèÿ\, ãóìàíèòàðí\é þê\í\. Ñûêòûâ-
êàðñà óíèâåðñèòåòûñü ôèíí-é\ãðà ôà-
êóëüòåò ïîìàë\ì á\ðûí ìóíiñ óäæàâ-
íû Ñê\ð\äóì ãðåçä\. Òà á\ðûí ñîäò\ä
ïåðåêâàëèôèöèðóéò÷èñ èíîñòðàíí\é
êûâ âåë\äûñü\.

Äåðò, ìåäñÿ áóðà àñ éûâñüûñ âèñü-
òàñÿñ Þëèàíà: «Àññüûì óäæ\ñ çýâ
¸íà ðàäåéòà, ìèÿí Ñê\ð\äóìûí çýâ
øàíü äà óäæà÷ ÷åëÿäü. /íi îã óäæàâ,
áûäòà è÷\ò êàãà\ñ, à ñiäçñ\ ìåíàì
êûê ïèóê. Ðàäåéòà é\êòûíû, âåòëà

Ñê\ð\äóìñà «Ðÿáèíóøêà» é\êòàí êîòûð\, òø\êûäà âûñòóïàé-
òàì ìóê\ä ñèêò-ãðåçäûí. Êàæèò÷\ âîðñíû Ïîì\ñäiíñà òåàòðûí.
Òàâî òóëûñíàñ âåñèã ìîéâèèñ äîðéûíû íàê\ä òåàòðëûñü íàðîä-
í\é íèì. Ðàäåéòà â\ð-âà, òîðé\í íèí ãîæ\ì, âîòíû ðûæèê
äà åäæûä ãîá. Êûâáóðúÿñ íåêîð ýã ãèæëûâ, òàé\ ìåíàì ìåäâîä-
äçà âîñüêîâúÿñ. Øêîëàûí âåë\ä÷èã\í íåêûìûí ãèæ\ä ì\ä\äëi
êîíêóðñúÿñ âûë\, «Ïàðìà ãîð» ãàçåò\. À.Â.Øåáûðåâ äîð\ íóè
êûâáóðúÿñ\ñ, ìåä âèäç\äëàñ äà þêñÿñ, êûäçè ì\âïúÿññ\ áóðäæû-
êà òý÷íû êûâáóð\. Øóèñ ýñüê\, ìûé \òêûìûí êûâáóð ûñòàñ
æóðíàë\, íî ïîì\äç ýã ýñêû, ìûé øîãìàñíû ïå÷àòàéò\ì âûë\.

Ýñêà, ìûé áûäìà òiÿíê\ä ãèæàí óäæûí».
Ìåä òàäçè è ëî\. Áóð òóé, òîì ¸ðò!
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Ìåë= âèäç\äëàñ ìåíûì ïûð ëî\ — ïûê\ä…
Ëóíñÿ ñü\êûäëóí \òòø\òø áîñüò÷\ì\í — ðó êîäü.

Ìè÷à äæîäæä\ðà âûëûí ïàñüêàë\… Êûà…
Êîìè ïàñúÿñ\í åäæûä þñüÿñ\ñ êûàì…

Ìóñëóí

Ðàäåéò÷\ìûä ã\ðääçàñü\,
Áûòòü\ \øì\ñ ïèñüê\ä÷\,
Ñàéìîâò÷ûë\, ìû÷÷ûñüë\,
Ûëüêé\... Âèäëû, êóò!

Â\ð-âà ìîç ê\ ëåëüêóéòàí,
Òóðóí ïèûí óçüò\äàí,
Ò\âðóûñê\ä âîðñ\äàí —
Àðòìàñ è÷\ò þ.

Ì\äàð\ ê\: íÿéò÷\äàí,
Ìèñüò\ì êûâé\í îì\ëüòàí,
Êóæò\ã-ñÿìò\ã òàëÿëàí —
Êîëü\ ñ\ìûí ðó.

Âèäç\é ìóñëóí è÷\òñÿíü,
/òà-ì\äê\ä ïèíÿñüò\ã,
¨ðòàñü\ì\í, ýñê\ì\í
Âóäæ\é îë\ì þ.

Ì\äàðúþãûäûí

Ë.-ëû.

Ýì-\ êûò\íê\ ì\äàðàñ Þãûä?
Þãûä, ìîéäûí êîäü ìè÷àíèê èí?
Ê\í= ñòàâ òýíàä ð\äâóæûä, äðóãûä…
Êîäë\í êóñ=ñ íèí îë\ìë\í êèíü?

Ñýí=, ì\äàðàñ, âîññü\ ì\ä îë\ì,
Ê\í= ñòàâûñ òàé óâëàíüþð íîã.
Ê\í= àáó íè ë¸êëóí, íè ïîë\ì,
Ê\í= ëîâ âîäçàñ ñóâò\ ì\ä ìîã.

Ñýí= àð á\ðñÿ ëîìàë\ òóëûñ.
È÷\ò øîðúÿñûñü — þûñ îç ëî.
Ñýí= ãàðò÷\ìà âûëûñ äà óëûñ,
Ñýí= âèò á\ðñÿ êâàéòûñ îç âî.

Êàäûñ ì\äàð\, á\ðëàíü\ óé\.
Ëýáçü\ êàãà êîäü ñ\ñò\ìì\ì ëîâ,
Êîä= áàðà íà ì\ä\ä÷\ òóé\:
Ñ=é\ñ âè÷÷ûñü\ ìóñëóí — ëþáîâ.
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* * *

Ìåíàì îë\ì — ìåíàì êîê òóé:
Áûä ëóí âûëü íîã êîëü\ ñåð.
Ñèíêûì óëûí îðäûì àáó —
Âîäç\ âîñüêîâ ò\äò\ì, íýð…

Ìåíàì îë\ì — ñåðà êîê òóé.
Ò\âñÿ âîé ëè ãîæñÿ ëóí…
Áåðã\ä÷à äà — ñ\ìûí íþìäà:
Êîëü\ì òóé\ä îã íèí ìóí…

Àé-ìàì äîðûí…

Áûòòü\ ò\â ø\ðûí ëóí ò\â,
áûòòü\ âîéñÿ åíýæûí \òêà óñüûñü êîäçóâ,
áûòòü\ òýñüêàñü\ì âîìûí ñîäç òûð ê\äçûä âà,
áûòòü\ íþæàë\ì êîñ ïîâîääÿ á\ðûí øîíûä ãîæñÿ çýð,
ñîäò=ñ âûí\ñ àé-ìàì äîð\ âîë\ì.
Áàðà êàãà ìîç ñ\ñò\ììè ëîë\í.

* * *

Êûì\ðúÿñ ïûøéèñíû…
         äçåáñèñíû Ýæâà ñàé â\ð\.
Ì\âïúÿñ\ñ íóèñíû…
         ýç æ\ òàé ïóÿññ\ ï\ð\ä!
Íþìáàíûñ òóëûñë\í
         ïàëü\ä=ñ ò\âáûäñÿ óíì\ñ.
Êîêíèà ëîëûøò=,
         ìàéøàñü\ì ïûðûñü-ïûð âóí=ñ.
Ñ=äç íèí òàé øó\ìà,
         ò\â á\ðñÿ ëîìàë\ òóëûñ.
Ìîðòûñë\í îë\ìàñ
         øîãëóíñ\ ïàíîâò\ øóäûñ.

* * *

Ñûâéûøò÷èì øîíä=ê\ä:
          íåáûäà îêàë\ êè\ñ.
Íþìúÿëà: ÿíäûñüò\ã,
          äóðèãìîç ãèëü\ä\ íûð\ñ.
Áîáóë\í ëýáçüûëà,
          øîíä=ë\í íþì óëàñ ñûëà.
Ñ\ìûí òàé âîäçäæûê íà,
          äçîðèäçüÿñ âîññü\ì\äç ûëûí…
Âîé ò\ëûñ êâàòèò=ñ,
          äóìúÿñ\ñ æàëèòò\ã âóíä=ñ.
Øîíä=\é ñàÿë=ñ,
          êîçüíàë=ñ áåðèíúÿñ ñ\ìûí.

Þ.Ä¸ìèíà
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Øóä

Âèäç âûëûñü øóä\ñ ìå êîðñÿ.
Êîñê\äç òóðóíà âèäç âûëûñü
                 øóä\ñ ìå êîðñÿ.
È÷\ò êàãà ìîç â\òëûñÿ
                 áîáóâúÿñ á\ðñÿ.
Òîí\ — ìóñàíèê, êåëüûäë\ç…
                 ÷óðã\äà êèÿñ.
Ñ\ìûí êûòûñüê\ ÷åðàíü âåç
                 ãàðò\ìà ÷óíüÿñ.
Áàðà ûëàë=… Ïûøé\ìà
                 áîáóëûñ ûë\.
Ñ\ìûí ò\âðóë\í òóðóí\í
                 âîðñ\ä÷\ì êûë\.
Êîðê\ âè÷÷ûñüò\ã ñàäüì\ä=ñ
                 øîíä= êîäü áîáóâ —
Âîäçûí ÷óéì\äàí äèâ\ûñ
                 íåêîð ýç âîëûâ.
×àéò=,— øóäëóí\ñ ïûð êåæë\
                 êâàòèò=-êûéè,
Ñ\ìûí ëîâúÿ ëîâ êàáûðûí
                 ìûéëàê\ êóë=.
Êèûí øóäëóí\ñ ÷àáûðò=.
                 Êèÿñëû ñü\êûä.
Á\ð ìå øîíä=ñ\ ï\ëüûøò=
                 åíýæëû ïàíûä.
/í= ìå ã\ã\ð áîáóë\í
                 ëýáàë\ øóäûñ,
Ãóñü\í þð âûë\ ïóêñüûâë\,
                 ëîë\é ìåä êûïò\.

* * *

Åíýæàñ ì\ä\äà ì\âïúÿñ\ñ:
             ñûí\äàñ \øéûâëàñ,
                        ê\äçûäàñ,
À çäóê ìûñòè âîøàñ ðó ïèàñ…
             é\ë\ãà îç âî…
                        ðàçàëàñ…

Âîàñ ìóñà ãîæ\ì\é äà…

Ìóñà ãîæ\ì â\òàë= äà,
Óíç=ëü âåæ\ð ïàëü\ä=ñ:
Ìåíàì, â\ë\ì, âóí\äñü\ìà
Â\ð-âàûñê\ä øîé÷÷\ìûñ.

Âîàñ ãûìà ãîæ\ì\é äà,
Çýðê\ä âàëüñûí é\êòûøòàì.

Ìåíàì îë\ì
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Êèÿñ ëýïòà åíýæëàíü äà,
Âåæà âà\í êîéûøòàñ.

/øêàì\øêà ÷óê\ñòàñ äà,
Ìóñà ïèê\ä êîò\ðòàì.
Ìåë= øîíä= íþìäûøòàñ äà,
Ê\ìò\ã ã\ïò= øëîï\äàì.

Êóïàëüíè÷à äçîðäçàë=ã\í
Çàðíè êûà îêûøòàñ,
Â\ð-âàûñê\ä äçèã\ä÷\ì\í
Âîé\äç êûê\í ø\ïêûøòàì.

* * *

Êûâéûñ
    ûëüêíèò=ñ…
         è îéä\ì âà\í
                   ï\äò=ñ…

* * *

Ñü\ë\ìûñ ïåññèñ äà ëûääü\äë=ñ.
Ñèíâàñ\ ÷ûøêàë=ñ.
Íþêûðò÷èñ.
Àáóñ\ êîðñüûñèñ.
Øëàï óñèñ.
É\æãûëüò÷èñ.
Ïåìûäàñ âîøò\ä÷èñ.

Äûð óçèñ…
Ñüûëàíêûâ ïàëü\ä=ñ…
Äîíà äà íåáûä øûÿñíàñ
Ñüûë\ìûñ ñü\ë\ìñ\ êûï\ä=ñ.
Äæàã\äûñü ã\ð\äñ\ ëè÷\ä=ñ.

Òóëûñ. Ìåäâîääçà çýð

Êûë= øàðê\ä÷\ì — ë\íÿ òàðê\ä÷èí…
Äûð æ\-é âè÷÷ûñè!
×åï\ñéè,
Êèÿñ\ñ øåâã\ä=,
Äçîíüíàñ òóøà\í êûï\ä÷è,
Äçèã\ä=.
Áóð\ä=í.
Ïîñíüûäèê òóñüÿñ\í êè ïûä\ñ ãèëü\ä=í.
Ïîëüä\ì ãàð ê\ð\í, âàäîð\í \âòûøò=í,
Ñòàâ âèð-ñ\í\äûñ êîò\ðò=í,
Ñûâä=í-óëüä\ä=í.
Ñýññÿ ÿíñ\ä÷èì.
Êóòà âè÷÷ûñüíû…

Þ.Ä¸ìèíà
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* * *

Ìûéëà í\ âàæ ìîçûñ ñü\ë\ì îç ãàæ\ä
Òóïëè\í òðèíüêúÿë\ì, ÷èâúÿë\ì-é\êò\ì,
Íûâú¸ðòê\ä àñûë\äç êûâ ïåñ\ì-áëîíã\ì?
Îêîòà ÷åëÿäüê\ä áûäìûíû,
Âåð\ñ\ñ ðàäåéòíû,
Ìàì-áàòüê\ä îâíû,
Íåá\ãê\ä ãóñÿòîð ñ¸ðíèòíû-ìîéäíû…
Ãàøê\ í\, ï\ðûñüìè?
Ýã æ\ \ä… âîäç íà…
Ãàøê\ í\, âåæ\ðìè?
Ýã æ\ íà… Ûëûí íà…
Ãàøê\, ìå ìàì ëîè, ñû ïîíäà?
Äà, \í= ìàì…
×åëÿäü\é âåë\ä\ áóðäæûê\í ëîíû,
Øàíüäæûê\í, ñþñüäæûê\í,
Óíäæûêòîð ò\äíû…
Ñòàâûñ, äåðò, â\ë= íèí…
Ñ\ìûí ýã â\äèò÷ûâ…

* * *

Âåðñòü\ÿñ ÷àéò\íû àñüíûñ\ âåæ\ðà\í,
Íî ñýòø\ì êîêíèà äîéä\íû ÷åëÿäüëûñü íýðèíèê

ñü\ë\ìñ\...
×åëÿäüïè òø\êûäà êûë\íû àñüíûñ\ êûâò\ì ïåì\ñúÿñ\í,
Íî ñýòø\ì ñ\ñò\ì äà îòò\ì íàë\í ðàäåéòûñü ñü\ë\ìûñ.
Êîä= ýñüê\ çáûëüûñü âåë\ä\ øóäàà îâíûñ\?

� � �

Ìåíàì îë\ì
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Ãåíèé ÃÎÐ×ÀÊÎÂ

Àáó ïîòø\ñ âóäæ\ì*

Áàðà íà ñêîíúÿñèñ

Àê, ìîêàñüò\, ñ¸ ìîêàñüò\! Ìóðòñà \ä ýç çáûëüìûíû Ñåðà-
ôèìà Ìèõàéëîâíàë\í êûâúÿñûñ, êîäúÿñ\ñ Áóðëàêîâëû ñ=é\ âèñü-
òàâë=ñ Àáúÿ÷îéñà ïðîôåññèîíàëüí\é òåàòð áûð\ä=ã\í: êîðê\ ï\
êîëõîçíî-ïåðåäâèæí\é òåàòðúÿñ á\ð êóòàñíû ëîâçü\äíû. Ñåì¸í
äûð óäæàë=ñ ñûë\í êûâúÿñ çáûëüì\ì\ ýñê\ì\í. 1959 âîûí àáúÿ-
÷îéñà òåàòðëû, êîä= ìåäâîääçà\í ïóêò=ñ Â.Ñàâèíë\í þáèëåé êåæ-
ë\ 1958 âîñÿ íîÿáðûí «Øîíä= ïåò=ã\í äçîðèäç êîñüìèñ» ïüåñà
ñåðòè ñïåêòàêëü, ñåò=ñíû «Íàðîäí\é òåàòð» íèì. Ñïåêòàêëü
âûë\ âîë=ñíû Êîìè ÂÒÎ-ûñü äà ÄÍÒ-ûñü óäæàëûñüÿñ. Íàé\
çýâ âûë\ äîíúÿë=ñíû ïóêò\ìòîðñ\, äà óíà âîðñûñüëû á\ðûííàñ
ûñò=ñíû êóëüòóðà ìèíèñòåðñòâî íèìñÿíü Ïî÷¸ò ãðàìîòàÿñ.

Äåðò, Áóðëàêîâ íàäåéò÷èñ òåàòðñ\ âûë\äæûê äîíúÿë\ì âûë\,
íî è «Íàðîäí\é òåàòð» íèìûñ êûï\ä=ñ ñûëûñü ëîâñ\. È Ñåì¸í
í\øòà íà ç=ëüäæûêà äà áóðäæûêà êóò=ñ äàñüòûíû âûëü ïîñòà-
íîâêàÿñ. Ëîâçü\ä=ñ 50-\ä âîÿñûí àðòìûë\ì òðàäèöèÿ, êîð ïóêòû-

ÃÎÐ×ÀÊÎÂ ÃÅÍÈÉ
ÄÌÈÒÐÈÅÂÈ×

8.03.1927 — 15.08.2016

Ìóí=ñ òàëàäîð þãûäñüûñ êîìè
ìîðò, ìèÿí áóð ¸ðò Ãåíèé Äìèòðèå-
âè÷. Âîäçò= ñ=é\ òø\êûäà ïûðàâë=ñ
ðåäàêöèÿ\, à á\ðúÿ âîÿñ\, âèñü\ä÷èñ
äà, áûòü â\ë= çâ\íèòëàñ. Âîë=ãàñ
ê\òü çâ\íèòë=ãàñ ëàáóòí\ÿ, àñëûñï\-
ë\ñà êûâúÿññ\ íþæé\äë\ì\í íþì
ïûð øóàñ: «Âè-è-èäçà îëàííûä!
Êûäç íèí ñýí= ìåíàì ãèæ\äúÿñûñ
îë\íû-âûë\íû?» Áóð íîã\í ë\íü\ä-

ë=ì, ìèñÿ, äàñüòàì, ðåãûä ïåòàñíû.
Çýâ óäæà÷ ìîðò\í â\ë= Ãåíèé Äìèòðèåâè÷, ìûíäà ãèæ\ä

ïåò=ñ ñûë\í «Âîéâûâ êîäçóëûí»! Ñ=é\ ç=ëèñ ãèæíû è ãèæèñ
ñü\ë\ìñÿíüûñ, êûäçè è ìóê\äòîðñ\ îë\ìàñ â\÷èñ. Ïîçü\ øóíû,
«âèñèñ» Êîìè Ðåñïóáëèêà, êîìè âîéòûð äà êîìè êóëüòóðà â\ñíà.

¨íà îç êóò òûðìûíû Ãåíèé Äìèòðèåâè÷ êîìè é\çëû. Òàòø\-
ì\í è êîëÿñ ñ=é\ ìèÿí ïàìåòü\: øàíü, âåæàâèäçûñü, áóð ñü\ë\-
ìà ìîðò\í.

Þãûä=í äà øîíûä=í, Ãåíèé Äìèòðèåâè÷!

«Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëñà ¸ðòúÿñûä

* Ïîì. Çàâîäèò÷\ìûñ òàâîñÿ 6, 7, 8 íîìåðúÿñûí.
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ë=ñíû øêîëàñà âåë\äûñüÿñê\ä òîðúÿ ñïåêòàêëüÿñ: À.Àðáóçîâëûñü
«Èðêóòñêàÿ èñòîðèÿ», À.×åõîâëûñü «Ìàëåíüêèå êîìåäèè»,
Þ.Ïåòóõîâëûñü «Äâàäöàòü ñâàäåá â îäèí ãîä», È.Ëóêîâñêèéëûñü
«Íà ñòðàæå áåçîïàñíîñòè», Í.Âèðòàëûñü «Äàëè íåîãëÿäíûå»,
À.Ëàðåâëûñü «Ñàäû öâåòóò» äà «Ëü\ì ïó äîðûí àääçûñüë\ìúÿñ».

Ãàøê\, Áóðëàêîâ âûâò=äæûê ¸íà ìóäçò\ä=ñ àñüñ\ äà îì\ëÿ
ñ¸éèñ ñü\ì òûðìûò\ìëà, íî «ñü\êûä âèñü\ìûñ» áàðà ñ=é\ñ ñóèñ.
È Ñåì¸íëû êîâìèñ ìóííû áóðä\ä÷ûíû Ëåíèíãðàä\. Âî äà ãîç-
ì\ä ò\ëûñü ñ=é\ áóðì\ä=ñ äçîíüâèäçàëóíñ\ Ëåíèíãðàäñà áîëüíè-
÷àûí äà ñû ã\ã\ðñà ñàíàòîðèéÿñûí, ê\íi çóòøé\äëiñíû óêîëúÿñ\í
äà âåðäiñíû-þêò\äiñíû áûäñÿìà çåëëÿíàñ. Ñýññÿ êûêûñü âîäò\ä-
ëiñíû îïåðàöèÿ â\÷àí ïûçàí âûë\, âîñüòûëiñíû ìîð\ñ êóäñ\ äà
âåñàëiñíû òûñ\ ë¸ê îðñüûñ, ñýññÿ ïèëèòiñíû êóèì îðäëû äà
ìåäá\ðûí ì\ä\äiñíû Êàðåëèÿ\, Ìåäâåæüåãîðñê êàðñà ñàíàòîðè-
é\, êîäi ìåñòèò÷\ìà Îíåæñê\é òûë\í âîéâûâëàíü íþæ\ä÷\ì
ëàéêîëàûí.

Áóðëàêîâ êóéë=ñ ñàíàòîðèéûí êóèì ò\ëûñü ñàé\, à êîð
âðà÷üÿñë\í âèñüòàë\ì ñåðòè ãîðòàñ ì\ä\äò\äç êîëèñ äàñ êûìûí
ëóí, óð÷èò\ì êàä\ ïàëàòààñ ìû÷÷ûñüëiñ äåæóðí\é ìåäñåñòðà äà
òø\êòiñ Ñåì¸íëû ïûðàâíû îðäèíàòîðñê\é\ àñëàñ âðà÷ äîð\.

— Ìûéëà?— þàëiñ Áóðëàêîâ. Áóðä\äûñüûñ íåêîð íåêîä\ñ
ýç êîðëû îðäèíàòîðñê\ÿñ, à áûä ëóí à÷ûñ êûòøîâò=ñ âèñüûñü-
ÿññ\.

— Ëîêòàííûä ñýò÷\ è ñòàâñ\, ìûé êîë\, ò\äìàëàííûä,— øó-
ûøòiñ òîìèíèê ìåäñåñòðà äà âîøèñ \äç\ñ ñàÿñ.

Áóðëàêîâ ïóêòiñ òóìáî÷êà âûëàñ êíèãàñ\, ÷å÷÷èñ äà ì\ä\ä÷èñ
êîð\ìèí\. Ïûðèñ îðäèíàòîðñê\ÿñ êîêíüûäèêà òîðêíèò\ì á\ðûí
äà âèäçààñèñ âðà÷ûñê\ä. Îë\ìà íèí äà ë\ñüûäèê ÷óæ\ìà âðà÷
âî÷à âèäçààñèñ, òø\êòiñ Ñåì¸íëû ïóêñüûíû, âèäç\äûøò=ñ ñû
âûë\, íåäûð ÷\â îëûøòiñ äà þàëiñ, êûäçè ï\ àñüò\ êûëàí. Áóð-
ëàêîâ çáîÿë\ì\í øóèñ, áóðà ï\, âè÷÷ûñÿ ï\ ãîðò\ ëýäçàí ëóíñ\.

Âðà÷ âèñüòàë=ñ, ñíèìîêúÿñûä ï\ áóð\ñü: òø\òø\äûøò\ì òûÿñ
âî÷àñ\í ïàñüê\ä÷\íû îðäëûÿñ ìåñòà\, êó÷èêñàéñà íàäêîñòíèöà
áåðä\ áûäì\íû íåáûäèê ã\÷üÿñ. Âî ìûñòè ï\ ïðàì\ÿ íèí ÷îð-
çÿñíû, íî âàæêîäüûñ, äåðò, îç ëîíû. Êîë\ ï\ àñüò\ âèäçíû,
âèäç÷ûñüíû \÷åðåäüûí äà é\çà äçåñêûä ÷óê\ðûí çûðò÷\ìûñü.

Ñýññÿ ÷\â îëûøò\ì á\ðûí âðà÷ þàëiñ Áóðëàêîâëûñü, êûäçè
ï\ îë\íû ãîðòñàÿñûä, ýì\ñü-\ ÷åëÿäü äà êûìûí, êûäçè øó\íû
ã\òûðò\. Òàòø\ì þàë\ìúÿñûñü Áóðëàêîâ òîðã\ä÷ûøòiñ äà âî÷àâè-
äçèñ íà âûë\ âèäç÷ûñü\ì\í.

— À êîä\í òýä ëî\ Áðàãèíûñ?— ìåäá\ðûí þàëiñ âðà÷.—
Ã\òûðûä ýç-\ âèñü\ä÷û?

Òàé\ þàë\ì á\ðûí Ñåì¸í âåñü\ï\ðë=ñ. Ã\ã\ðâîèñ: ã\òûðûñê\ä
íåëàäí\, äà íåäûð êåæë\ âåñèã âîøòûëiñ êûâñ\. À êîð âî÷àâè-
äçèñ, âðà÷ûñ âèñüòàëiñ, âîèñ ï\ òåëåãðàììà ã\òûðûä êóâñü\ì
éûëûñü, äà íþæ\äiñ ñûëû òåëåãðàììàñ\. Íî Áóðëàêîâ ýç áîñüò
ñ=é\ñ, à ÷å÷÷èñ äà ì\ä\ä÷èñ \äç\ñëàíü. Ñýê âðà÷ûñ ñóâò\äiñ ñi-
é\ñ äà þàëiñ, äóìàéòàí-\ ï\ ìóííû ãîðòàä àëè êîëü÷÷àí ñàíàòî-
ðèÿñ ñðîê ïîìàñüò\äç.

— Êîë\ ìóííû,— øóèñ Áóðëàêîâ.— Ãîðòûí áàòüò\ã-ìàìò\ã,
âåðñòü\ ìîðòò\ã êîëèñíû êâàéò ÷åëÿäü. Íàé\ \ä ñýí é\éìàñíû.

Âðà÷ ñþéûøòiñ ñûëû êèàñ òåëåãðàììàñ\:
— Ñiäçê\, \äé\äæûê ìóí ñòàíöèÿ âûë\ áèëåòëà. Ìèÿí òàòi
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ïîåçäûä ïûðìóíàíìîç ïð\éäèò\, ñóâòë\ ðåãûä êåæë\, è áèëåòú-
ÿñíàä îâë\ äçåñêûä. Òàé\ òåëåãðàììàûñ ýñê\ä\ìà ìåäèöèíñê\é
ó÷ðåæäåíèå\í, è òýä áèëåòò\ äîëæåí\ñü ñåòíû \÷åðåäüò\ã, ýì
ê\òü àáó ïð\ñò ìåñòàûñ. Áðîíüÿñ òø\ò âåñüò\. Ìóí âåòëû, à
ìè òàí äàñüòàì ñòàâ êîëàíà êàáàëàñ\. Âûïèñêà-ýïèêðèç, ñýò÷\ñ
âðà÷üÿñëû â\çé\ìúÿñ, áîëüíè÷í\é è ñòàâñ\...

Ðåëüñ\ ïîåçäë\í òîòøê\ä÷\ì øû óë\ Áóðëàêîâ âèäç\äiñ âàãîí-
ë\í ñà\ññü\ì \øèíü ïûð, êûäçè ïàíûä âîèñíû äà á\ð\ êîëèñíû
ëûì ïèûí òø\êûäà ñóëàëûñü êîçúÿñ äà ïîæ\ìúÿñ, âóäæ\ðòëiñíû
òåëåôîííî-òåëåãðàôí\é ñþðúÿÿñ, äà äóìàéòiñ ãîðòàñ îëûñüÿñ
éûëûñü: «Êîíü\ð ÷åëÿäü. Ãîðò ïîìûí âåðñòü\ ìîðò àáó. Êâàéò\í,
\òíàíûñ! Ìûé \íi è â\÷\íû? Ê\íê\, ãîðç\ì\í-ðàâç\ì\í á\ðä\íû.
Ê\íê\, è \øèíü ñòåêë\ÿñíûì ðàâç\ìûñëà ñûðêàêûë\íû. Ñâåòëà-
íà ýñüê\ ûäæûä íèí äà ã\ã\ðâîàñ æ\ êîä\ñê\ ñóñåäúÿñ ïèûñü
êîðíû, ìåä äçîëÿäæûêúÿññ\ áóð\äàñíû-\ë\äàñíû äà ìàìûñëûñü
÷îé-âîêñ\ îð÷÷à ñèêòûñü ÷óê\ñòíû. Ëîêòà Ëåíèíãðàä\ äà àýðî-
ïîðò\ ìóíò\äç âîêçàëñÿíüûñ Ñâåòà íèì âûë\ ì\ä\äà òåëåãðàììà,
ìåä îç æ\ ñýòø\ì ¸íà á\ðäíû äà âèéñüûíû-ìàéøàñüíû».

Áóðëàêîâ ñiäçè è â\÷èñ, âîêçàëñÿíüûñ ûñòiñ òåëåãðàììà äà
â\ëèñòè ì\äiñ àýðîïîðòàñ, íî Ñûêòûâêàð\ ëýáûñü ñàìîë¸òûñ
ìóí\ìà íèí, à ì\äûñ ëî\ ñ\ìûí ëóí ìûñòè. Â\ë\ìê\, Ëåíèíãðàä-
ñÿíüûä Ñûêòûâêàð—Âîðêóòààä ëýáàë\ ñ\ìûí ëóíêîñì\ñ\í. Áóð-
ëàêîâëû êîâìèñ ìóííû Ìîñêâà\, êûñÿíü Ñûêòûâêàð\ ñàìîë¸ò
ëýáàëiñ íåêûìûíûñü ëóííàñ.

Ñ\ìûí êûê âîé á\ðûí Ñåì¸í âîèñ ãîðòàñ. Êåðêà äîðàñ ìà-
òûñò÷èã\í íà êàçÿëiñ êèëü÷\ âûâñüûñ é\ç ÷óê\ð\ñ. Ñóëàëûñüÿñ
ãóñü\íèê\í, áûòòü\ê\ êîäûñüê\ ïîëiã, ÷îë\ìàëiñíû Ñåì¸í\ñ âî\-
ì\í. Áóðëàêîâ ãîãíèòiñ þðíàñ äà ïûðèñ êåðêààñ. Êåðêà òûðûñ
â\ëi é\ç. Ò\äñàÿñ è ò\äò\ìúÿñ. Ïîêîí÷à â\ëi ûäæûä ñÿìà áóð
àðòèñòêà\í, è é\çûñ ñié\ñ ïûääè ïóêòûëiñíû, ðàäåéòëiñíû. Óíà\í
è ëîêò\ìà\ñü ìåäá\ðúÿûñü âèäç\äëûíû ñû âûë\ äà ïð\ùàéò-
÷ûíû.

×åëÿäüûñ ìûé\í àääçèñíû áàòüñ\, ãîðàà á\ðääçèñíû äà óñü-
ê\ä÷èñíû ñû äií\, ñûâúÿëiñíû êîäi âîäçñÿíüûñ, êîäi áîêñÿíüûñ
è á\ðñÿíüûñ. Íî ãîðàò\ ýç äûð á\ðäíû, òûäàë\, âûííûñ áûð\ìà
íèí. Ñåì¸í âåøòûøòiñ âîäçàñ ñóëàëûñüñ\ äà ìàòûñò÷èñ ïûçàí
äîðàñ, ê\íi êóéëiñ ïîêîí÷à-ã\òûðûñ, êóòiñ âèäç\äíû ñû âûë\,
à ñèíúÿññüûñ íü\æé\íèê òþðãèñíû ñ\äç âîéòúÿñ. ×åëÿäüûñ è
ïûçàí ã\ã\ð ïóêàëûñüÿñ ÷\ëà ñóëàëiñíû äà âèäç\äëûâëiñíû è
ëîâ øûò\ì ïîêîí÷à âûë\, è ê\çÿèíûñ âûë\, êîäi âî ñàé\ ýç â\â
ãîðòàñ.

Ñòàâ ð\äâóæûñ ëîêò\ìà: è ÷óæàí ñèêòñà, è êàðñà ÷îé-âîêûñ
äà äÿäü-òü\òûñ, è Íîâãîðîäûí ñëóæèòûñü ìåäûäæûä âîê-ïîäïîë-
êîâíèêûñ.

Í\øòà \òè âîé ãîðòàñ óçüò\ä\ì á\ðûí ïîêîí÷à\ñ êîëëü\ä=ñíû
÷óæàí ñèêòñà øîéíà âûëàñ, ìåä âîäò\äíû ìàìûñê\ä îð÷÷\í.
Ãîðòñ\ ëýïòiñíû ãðóç\âèê êóçîë\, îð÷÷\í ïóêñü\äiñíû Áóðëàêîâ-
\ñ, è ìàøèíàûñ íü\æé\íèê ì\ä\ä÷èñ ñèêò ø\ðëàíü. Êóëüòóðà
êåðêàûí, ê\í= ïîêîí÷à óäæàëiñ êûçü âèò âî, øóèñíû â\÷íû
ïð\ùàéò÷\ì. Êëóá äîðûí âè÷÷ûñèñíû íèí ìîðò ñ¸ ñàé\ é\ç.
Ìàøèíà êóçîë\ êàéèñ êóëüòóðà þê\í\í âåñüê\äëûñü Áðàãèí,
êóëèñ þð âûâñüûñ ïåëÿ øàïêàñ\ äà äæåíüûäèêà âèñüòàëiñ,
êûäçè ïîêîí÷à ñüûëiñ äà âîðñëiñ, ãàæ\äiñ ñèêòñà óäæàëûñü é\-

Ã.Ãîð÷àêîâ
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ç\ñ, ÷óæòiñ äà áûäòiñ ÷åëÿäü\ñ. Ñýññÿ ñié\ ëý÷÷èñ êóçîâñüûñ,
è þð\áòiñ êëóáñà äóõîâ\é îðêåñòð. À êîëëü\äûñüÿñ ì\ä\ä÷èñíû
þðñèêòë\í ÷îé ãîðóâëàíü. Ìîðò êîìûí-íåëÿìûí ìóíiñíû ìàøè-
íà á\ðñÿ áîëüíè÷à âåñüò\äç. Ñýññÿ ð\äâóæûñ ïóêñÿëiñíû àâòîáó-
ñ\, è ïîêîí÷àà ìàøèíà \ääç\ä÷èñ îð÷÷à ñèêòëàíü. Ñýí= ñié\ñ
âè÷÷ûñèñíû òø\òø ñ¸ ã\ã\ð ìîðò...

Ûëûñü âî\ì ð\äâóæûñ ìóí\ì á\ðûí Áóðëàêîâ êîëèñ ãîðòàñ
\òíàñ àðàâàûñê\ä. Ìåä ê\òü àñ âûé\ íåóíà âîíû, Ñåì¸í øóèñ
ëóí-ì\ä øîé÷÷ûøòíû äà äçóìãûñèñ àñëàñ ì\âïúÿñ\. Ñâåòëàíà\ñ
òø\êòiñ ïóñüûíû-ï\æàñüíû, ãûðûñüäæûê ïèÿíñ\ âà âàÿâíû äà
ïåñ ïûðòëûíû, ãîðò ã\ã\ðûñ ëûì âåñàâíû äà èäðàñüíû. Ñåì¸í
âèäç\äiñ, êûäçè ÷åëÿäüûñ áîñüò÷\íû ãîðò îâíû, à þðàñ áåðãàëiñ-
íû ì\âïúÿñ âîäç\ îë\ì éûëûñü.

«Êîë\ ýñüê\ àïðåëü-ìàéíàñ ãûðûñüäæûêúÿññ\ ìåçäûøòíû
ãîðòñà óäæñüûñ,— äóìàéòiñ Ñåì¸í.— /ä Ñâåòëàíàë\í äà Âîëîäÿ-
ë\í ýêçàìåíúÿñ ñäàéòàí êàä. À êûäçè?.. Ãàøê\, ã\òðàñüíû?
Ã\òðàñüò\ã îâíû ñ¸ðîâíî îã âåðìû: ñ\ìûí íà êîìûí ñèçèì
àð\ñ. Äàé âîûñü äûðäæûê íèí ýã ò\äëû áàáà ê\ð. Ãóñÿ ìóñóê\ñ
ë\ñü\äíû àáó ìè÷à. Íî àääçûñÿñ-\ òà ìûíäà ÷åëÿäÿ ä\âå÷ ñàÿä
ïåòûñüûä?.. Ìåä ýñüê\ è ìè÷àíèê â\ëi äà àñëûì ìóñà. È ÷åëÿäü-
\ñ ìåä ýç \òäîðò. Ñâåòëàíà\é ýñüê\ äàñ \òè\ä êëàññ ïîìàë\,
ñýññÿ èíñòèòóò\ ìóíàñ, ýêçàìåíúÿññ\ ê\ ñäàéòàñ. È Âîëîäÿ\é
\êìûñ\ä\ñ ïîìàë\, ìóíàñ êóòø\ìê\ òåõíèêóì-ó÷èëèùå\. À ìóê\-
äûñê\ä êûäçè-ìûé?.. ×åëÿäüûä \ä àáó êîç ïó ëè ïîæ\ì êîëü,
áîðé\ îí øûáèò... Ãàøê\, êîäñþð\\ñ çáûëüûñü, êûäçè øóèñ
íîâãîðîäñà ïîäïîëêîâíèêûñ, ñåòëûíû øêîëà-èíòåðíàò\? Íî \ä
êîð íà íàé\ñ áîñüòàñíû, äûð-\ íþæ\äàñíû ìåñòèò\ìíàñ? Ñiäçê\,
êîë\ òýðìàñüûøòíû».

Ñòàâñ\ ã\ã\ðáîê àðòûøò\ì á\ðûí Áóðëàêîâ øû\ä÷èñ ÐÎÍÎ-\.
Ñýò\í ñ=é\ñ ò\äiñíû, ã\ã\ðâîèñíû ò\æä-ìîãñ\ è øóèñíû, êîë\
ï\ ãèæíû øû\ä÷\ì äà ÷óê\ðòíû ñû äîð\ óíà ñïðàâêà-äîêóìåíò.
Øû\ä÷\ìñ\ âèäëàëàñíû ÐÎÍÎ-ë\í ñ\âåò äûðéè äà ñ\ìûí ñû
á\ðûí ì\ä\äàñíû øêîëà-èíòåðíàòàñ êîð\ì.

Áóðëàêîâ ÷óê\ðòiñ êîëàíà êàáàëàÿñ êûê ø\ðêîñò ïèÿíûñ
âûë\, íóèñ ÐÎÍÎ-\ øû\ä÷\ì è êóòiñ âè÷÷ûñüíû âî÷àêûâ. Ò\ëû-
ñü\í-äæûíé\í á\ðûí èíòåðíàòûñü âîèñ þ\ð, êûêíàí â\çé\ì
ïèñ\ ï\ ïðèìèòàñíû, è Ñåì¸í ïîíäiñ äàñüòûñüíû íàé\ñ ëý÷÷\äíû.
×åëÿäü ýç îêîòèòíû ìóííû ÷óæàí êåðêàñüûñ, è ëîè ¸íà íà íà-
é\ñ ûø\äíû äà â\éï\äíû. Ñåì¸í âèñüòàë=ñ, ñýíi ï\ ëî\ çýâ áóð
äà ãàæà, äà ê\ñéûñèñ âîëûâëûíû, à ãîæ\ìíàñ êàíèêóë äûðéè
áîñüòíû ãîðòàñ.

Ìàðò ïîìûí 13 àð\ñà Ñàøà\ñ äà 8 àð\ñà Æåíÿ\ñ Áóðëàêîâ
íóèñ èíòåðíàò\. Ñýññÿ øóèñ ïûðàâíû ìèíèñòåðñòâî\ âèñüòàñü-
íû, ìûé âîèñ áóðä\ä÷àíiíûñü è äàñü óäæàâíû âîäç\. Ìèíèñòð
ëîè ðàä àääçûíû Áóðëàêîâ\ñ. Êîð Àáúÿ÷îéñà òåàòð êîòûð ïîäóâ
âûëûí øóèñíû ë\ñü\äíû íàðîäí\é òåàòð, ñ=é\ à÷ûñ ïûðàâëiñ
ðàéèñïîëêîì\, êîðèñ ìåçäûíû Áóðëàêîâ\ñ êóëüòóðà îòäåëûñü
äà èíäûíû ðåæèññ¸ð\í.

Ìèíèñòð ñïóòè-ñïóòü þàñèñ Ñåì¸íëûñü, ê\íi äà êûäçè áóð-
ä\ä÷èñ, êûäçè àñüñ\ êûë\, êûäçè îë\íû ÷åëÿäüûñ. Ñòàâñ\ áóðà
êûâç\ì á\ðûí ñié\ âè÷÷ûñüò\ã â\çéèñ Áóðëàêîâëû ëîíû ôèëàð-
ìîíèÿñà äèðåêòîð\í. Ñåì¸í øàé-ïàéìóíë=ñ òàé\ â\çé\ìûñü äà
ê\ñéûñèñ äóìûøòëûíû, ñýññÿ çáîéìûøò=ñ äà þàëiñ, ñåòàñíû-\
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ïàòåðà. Ìèíèñòð âî÷àâèäçèñ, ìàòûññà êàä\ æ\ ï\ øåä\äà êûê,
à ãàøê\, è êóèì æûðúÿ ïàòåðà, íî êûê-êóèì ò\ëûñü ëî\ îëûøò-
íû îáùåæèòèåûí. Â\çéèñ ãûðûñüäæûê ÷åëÿäüñ\ êîëüëûíû ãîð-
òàñ, ìåä ïåðâîé ñäàéòàñíû ýêçàìåíúÿññ\, à ïîñíèñ\ áîñüòíû
îáùåæèòèåàñ. Ìåääçîëÿûäëû ï\ ñóäç\äàì ìåñòà äåòñàäéûí.

Áóðëàêîâ ê\ñéûñèñ ìèíèñòðëû àñêè-àñêîìûñü ñåòíû âî÷à-
êûâ. Ûâëà\ ïåò=ñ ûäúÿñÿíà ì\âïúÿñ\í. Ñié\ñ ýç \ò÷ûäûñü êîðëû-
íû êàðñà òåàòð\, íî ïàòåðà ïîìñÿ â\ëi ìûòø\ä\í. Ïàòåðàñ\ ñó-
äç\äò\äç ï\ âî, à ãàøê\, è êûê-\-êóèì\ñ ëî\ îâíû îáùåæèòèåûí,
è óíà ÷åëÿäü ïîíäà Áóðëàêîâëû ïûð ëîè \òêàæèò÷ûâíû. Íî \í=
÷óæèñ ëà÷à: äèðåêòîðûäëû ïàòåðàò\ \äé\äæûê íèí ñåòàñíû,
àðòèñòëû äîðûñü. Ñòàâñ\ ã\ã\ðáîê àðòûøò\ì á\ðûí Ñåì¸í ûø-
ëîâçèñ äà øóèñ: «Ïîçü\ è ñ\ãëàñèò÷ûíû, ûäæûääæûê ÷åëÿäü\é
ê\ êîëü÷÷àñíû ãîðòàñ \òíàíûñ\í, ïàòåðàñ\ ñåòò\äç. /ä íûâëû
òûð\ 18 àð\ñ. Íåâåñòà».

Äóìàéòàíìîçûñ Áóðëàêîâ ëý÷÷èñ Êèðîâ íèìà ïàðêëàíü ÌÂÄ-
ë\í ãûðûñü êîðïóñúÿñ äiíòi, ïûðèñ ïàðê\ äà ïóêñèñ ëûìéûñü
âåñàë\ì ëàáè÷ âûë\. «Ôèëàðìîíèÿ... Êóòø\ì ìîãúÿñ\í íîêñü\
òàé\ ìè÷à íèìà êóëüòóðà ó÷ðåæäåíèåûñ?.. Ïîçü\ øóíû, ï\øòè
ñié\í æ\, ìûé\í íîêñü\íû êëóáúÿñ äà êóëüòóðà êåðêàÿñ. Äàñü-
ò\íû êîíöåðòúÿñ äà ñüûë\íû é\ç âîäçûí. Êàðúÿñûí, ñèêòúÿñûí
äà ïîñ¸ëîêúÿñûí. Ò\äñà óäæ. Ñ\ìûí ìîãì\äàí þê\íûñ ûäæûä-
äæûê, ïàñüêûääæûê. Í\øòà êëóáúÿñàä ñüûë\íû-é\êò\íû ñàìî-
äåÿòåëüí\é àðòèñòúÿñ, êûçâûííàñ òîì é\ç, à ôèëàðìîíèÿàä —
ïðîôåññèîíàëúÿñ. À ïðîôåññèîíàëúÿñ êîñòàä è çàñëóæåíí\é
äà íàðîäí\é àðòèñòúÿñ ýì\ñü. Øóàì, Âàëåíòèíà Åñåâà, Âàöëàâ
Ìàñòåíèöà, Ñåðãåé Ìàðêîâ äà ìóê\ä. À íàé\ ï\ ¸íà ûøíÿñüûñü-
\ñü, ûæäàëûñü\ñü, íàê\ä ñü\êûä ëî\ ñ¸ðíèòíûä. Íî è ìûé?..
Ìå \ä òø\òø çàñëóæåíí\é àðòèñò íèí. Âèñüìûò\äç íà ñåòë=ñíû
òàé\ íèìñ\. Äåðò, ìåíûì êîâìàñ íà âîäçûí ìû÷÷\äëûíû ñÿì\ñ.
È òâîð÷åñê\é\ñ, è îðãàíèçàòîðñê\é\ñ. À òûðìàñ-\ âûí\é? Êóæà-\
ë\ñÿâíû äà ëàäìûíû ñòàâ çàñëóæåíí\é äà ûøíÿñüûñüê\ä? Ãàø-
ê\, íåìëà è ñþéñüûíûñ? Ñ¸ðíèòà âàæúÿ ¸ðòúÿñê\ä, êîäúÿñê\ä
\òèëàûí âåë\ä÷èì òåàòðàëüí\éûí. Ìûé ýñüê\ íàé\ øóàñíû?»

À íàé\, ê\òü êîäê\ è îøêûøòiñ Áóðëàêîâ\ñ, ìûé ñié\ñ êîð\-
íû þðíó\äíû ñû ûäæäà îðãàíèçàöèÿ\í, êûäçè ôèëàðìîíèÿ, ýç
¸íà ûø\äíû âåñüê\äëûñÿä ïûðíû, à êîäñþð\ è \ë\äiñ:

— Òý \ä àêò¸ð. Âåë\ä÷èãàä è äèïëîìí\é ðîëüÿñò\ âîðñiã\í
ìû÷÷\äëií áóð ñÿì. À äèðåêòîðàâíûä âåðìàí-\? Ãàøê\, áóðäæûê
ëîêíû òåàòð\?

— Ìåí\ êîðëiñíû íèí òåàòðàä. Íî ýì ûäæûä ìûòø\ä.
— Êóòø\ì?
— Ïàòåðà... Êîâìàñ ï\ îâíû îáùåæèòèåûí âî-ì\ä-êîéì\ä.
— Äà-à... Ûäæûä ñåìüÿíàä òàäçò\ ñü\êûä. À ôèëàðìîíèÿàä

êûäç?
— Ìèíèñòð ê\ñéûñèñ êûê-\-êóèì ò\ëûñü\í ñóäç\äíû ïàòåðà.
— Äèðåêòîð ìîðòûäëû, ãàøê\, è çáûëü ñýòø\ì ðåãûä\í ñå-

òàñíû. Íî ò\ä: êîð ìîðòûä êîë\, íà÷àëüñòâîûä ïûð óíà ê\ñéûñü\,
à á\ðàñäæûê ê\ñéûñü\ìûñ ÷èðóê\ áåðã\ä÷\. Â\ëií ê\ \òêà ï\ò-
êà\í — äçèê ì\ä ñ¸ðíè. Òýíàä, ¸ðò\, á\æûä êóçü. Â\÷, êûäç
ñü\ë\ìûä âèñüòàë\.

Ûø\äíû íè \ë\äíû äðóãúÿñûñ ýç ïîíäûíû, è äûðêîäü ûäúÿ-
ñü\ì á\ðûí Ñåì¸í øóèñ:

Ã.Ãîð÷àêîâ
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— Áîñüò÷ûëà! Ñÿì\é ê\ îç òûðìû äà é\çûñê\ä îã ëàäìû,
à÷ûì êîðà ìåçäûíû è ìóíà òåàòð\. Áóð ýñüê\, ïàòåðàñ\ ê\
âåâúÿëà øåä\äíû...

Ëóí ìûñòè Áóðëàêîâ áàðà â\ëi ìèíèñòð îðäûí, âèñüòàëiñ,
äàñü ï\ óäæàâíû ôèëàðìîíèÿñà äèðåêòîð\í, íî èíàñÿñ ñýò÷\
\òè êîð\ì\í:

— Ìåì âîäçâûâ êîë\ âåòëûíû ãîðò\, âåæîí êåæë\ ê\òü.
Ñïðàâèòíû ìûéñþð\. ×åëÿäüê\ä ñ¸ðíèòëà äà áîñüòà òðóä\â\é
êíèæêà\ñ, ïåòà ïðîôñîþçí\é äà ïàðòèéí\é ó÷¸òûñü. Êûäçè
ñ\ìûí ýøò\ä÷à, ïûð æ\ è ëîêòà.

— Áóð. Ãîðòàä âåòëûíûä áûòü ëî\. Òàé\ñ ìå è ñiäç ò\äi. À
\íi,— âîäç\ âèñüòàëiñ ìèíèñòð,— çâ\íèòà ôèëàðìîíèÿ\, âðåìåí-
í\é âåæûñüëû òø\êòà ÷óê\ðòíû ñòàâ óäæàëûñüñ\, êîäúÿñ ýì\ñü
ìåñòà âûëàíûñ. Ìóíàì ñýò÷\, è ò\äì\äà òýê\ä êûäçè âûëü äè-
ðåêòîðê\ä.

— Òàëóí ýñüê\ îç íà êîâ òàé\ñ â\÷íû. Âåòëà ãîðò\, ñòàâñ\
ñïðàâèòà, ëîêòà è ñýê...

Íî ìèíèñòð øóèñ, òàé\ñ ï\ êîë\ â\÷íû áûòü òàëóí, ãèæèñ
ïðèêàçëûñü ÷åðí\âèê, ÷óê\ñòiñ ñåêðåòàðñ\, òø\êòiñ ïðèêàçñ\
ïå÷àòàéòíû, à ñýññÿ â\ëèñòè çâ\íèòiñ ôèëàðìîíèÿ\. Áóðëàêîâ
ýñüê\ ê\ñéèñ þàâíû, ìûéëà áóðåòø òàëóí êîë\ ò\äìàñüíû êîòû-
ðûñê\ä, íî ðîäûøòiñ, ýç þàâ.

×àñ äæûí ìûñòè ìèíèñòð äà Áóðëàêîâ ïûðèñíû ôèëàðìîíèÿ-
ñà äèðåêòîðë\í êàáèíåò\. Ñýí= â\ëiíû íèí ìîðò äàñ. Ìèíèñòð
ïûðèã\í ñòàâ\í ñóâòëiñíû, âèäçààñèñíû. Ìèíèñòð ï\ð÷÷èñ ïàëü-
òîñ\ äà ïóêñèñ ïûçàí ñàé\ îë\ìàêîäü íèí íûâáàáà — äèðåêòî-
ð\ñ âåæûñü — äîð\. Áóðëàêîâ òø\òø ï\ð÷÷ûñèñ äà ïóêñèñ ìà-
òûññà ïð\ñò äæåê âûë\.

Ìèíèñòð âèñüòàëûøòiñ ôèëàðìîíèÿë\í êóòø\ìñþð\ áóð äà
îì\ëüòîðúÿñ, âîäç\ ìîãúÿñ éûëûñü, à ñýññÿ êîðèñ Áóðëàêîâ\ñ
ïûçàí äîð\ äà êûïûäà þ\ðòiñ:

— Òàé\ ¸ðòûñ ëî\ ôèëàðìîíèÿñà âûëü äèðåêòîð\í.
Âîäç\ ìèíèñòð âèñüòàëiñ ñûëûñü íèì-âè÷-îâñ\, ãàðûøò=ñ ÷ó-

æàí ñèêòñ\, âåë\ä÷àí=í-óäæàëàí=íñ\, êàçüòûøòiñ, ðåñïóáëèêàñà
ïðàâèòåëüñòâî ï\ ñåòiñ ñûëû çàñëóæåíí\é àðòèñòëûñü íèì —
è ñiäç âîäç\. Òà á\ðûí êîðèñ ñåòíû âûëü äèðåêòîðëû êóòø\ìê\
þàë\ìúÿñ, íî íåêîä ýç øû\ä÷û, äà øóèñ, ñòàâ\í ï\ âåðìàííûä
ðàç\ä÷ûíû óäæàâíû, à äèðåêòîðñ\ âåæûñü\ñ êîðèñ êîëü÷÷ûâíû
äà ëóí ñèçèì-ê\êúÿìûñ â\÷íû äèðåêòîðëûñü ìîãúÿñ, Áóðëàêîâëû
ï\ êîë\ âåòëûíû ãîðòàñ äà.

Ìèíèñòð ìóí\ì á\ðûí Ñåì¸í âèäëàë=ñ ïðèêàçúÿñ ãèæàí
êíèãà, ìåä ê\òü íåóíà ò\äìàñüíû ôèëàðìîíèÿñà óäæ\í, êîðëiñ
á\ðúÿ ïëàíúÿñ äà êîíöåðòí\é áðèãàäàÿñëûñü ñïèñîê, íî äûð
ïóêàâíû ýç âåðìû — êîëiñ ìóííû àâòîáóñ âûë\.

Ãîðòàñ âîàí ðûòíàñ Áóðëàêîâ âèñüòàëiñ ÷åëÿäüûñëû, ìåí\
ï\ êîðèñíû óäæàâíû ôèëàðìîíèÿ\ äèðåêòîð\í è ¸íà äóìàéò\ì
á\ðûí ï\ ê\ñéûñè. Âåæîí ìûñòè ëî\ îâì\ä÷ûíû êàð\, à ñü\-
ðûñü ï\ âåðìà áîñüòíû ñ\ìûí Âàñÿ\ñ äà Äèìà\ñ. Ñâåòëàíàëû
äà Âîëîäÿëû êîâìàñ êîëü÷÷ûâíû òàò÷\ øêîëà ïîìàâò\äç, îâíû
àñ êåæñüûíûñ.

— Òi, Ñâåòëàíà äà Âîëîäÿ, ãûðûñü\ñü íèí, âåðìàííûä êûê-\-
êóèì ò\ëûñüò\ îâíû àñ êåæûñü. À êîð ñåòàñíû ïàòåðà, òø\òø
ëîêòàííûä ìèÿí äií\, ïûðàííûä èíñòèòóò\, ó÷èëèùå\ ëèá\ òåõ-
íèêóì\. Ñü\ì ìå òiÿíëû êîëÿ, à áûðàñ äà, áàðà ûñòà.
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Ñâåòëàíà äà Âîëîäÿ ïóêàëiñíû çóíüãûðò÷\ì\í, à íåäûð ÷\â
îëûøò\ì á\ðûí Áóðëàêîâ þàëiñ:

— Ìûé òà âûë\ øóàííûä? Òiÿíëû \ä ê\òü òàäç, ê\òü ì\ä
íîã, ðåãûä áûòü ýñüê\ êîâìèñ ìóííû âîäç\ âåë\ä÷ûíû.

Ñ\ìûí äûð ìûñòè Ñâåòëàíà âèñüòàë=ñ, ñ\ãëàñ ï\, à ñû á\ðûí
\òèêûâúÿñèñ è Âîëîäÿ.

Àñêèíàñ Áóðëàêîâ áîñüò÷èñ ëàäì\äíû ñòàâ ìóê\ä ìîãñ\. Ìåä-
âîäç ìóíiñ ðàéèñïîëêîìñà êóëüòóðà þê\í\, Áðàãèí ¸ðòûñ äîð\,
âèñüòàñèñ âûëü óäæ âûë\ êîð\ì éûëûñü äà êîðèñ ìåçäûíû ñi-
é\ñ ðåæèññ¸ðàë\ìûñü, ñåòíû òðóä\â\é êíèæêàñ\. Áðàãèí, äåðò,
÷óéìûøòiñ äà ïîíäiñ \ë\äíû Áóðëàêîâ\ñ òåàòðñüûñ ìóí\ìûñü:

— Äóãäû, Ñåì¸í, ûøìûíûñ. Òàé\ òåàòðûñ — òýíàä áûäòàñ,
òý ñié\ñ êîòûðòií è áûäòií íàðîäí\é íèì\äç. Òýí\ êîëëåêòèâàñ
ñòàâ\í ðàäåéò\íû. Âè÷÷ûñèñíû êûäçè Åíì\ñ, à ê\ñúÿí íàé\ñ
ýíîâòíû. Îç êîâ. À ýñû âûë\, Ìîñêâàñà êóëüòóðà èíñòèòóòñüûñ
ïðàêòèêàíò âûëàñ, ýí âèäç\ä. Ñié\ñ òýíàä àðòèñòúÿñûä îç ðà-
äåéòíû. ¨íà íèí âûë\ ïóêñü\ äà ûøíÿñü\. Âàé ñîñò\ ïóäæ äà
\äé\äæûê áîñüò÷û óäæàâíû. Ýç \ì\é ìóñà óäæñüûä ãàæûä
áûð? Ëîêòàí êîð, ñòàâ\í ðàä\ñü ëî\íû.

— Äèìà, ìåíàì ñåò\ìà êûâ, è âåñèã ò\äìàñè íèí ñýò÷\ñ
óäæàëûñüÿñê\ä. Ìå îã âåðìû \òêàæèò÷ûíû. Âàé, ï\æàëóéñòà,
òðóä\â\é êíèæêà\ñ.

— Îí ê\ñéû êûâçûíû... Âåñüø\ð\... À òðóä\â\é êíèæêàò\
ñåòà ñ\ìûí ñýê, êîð ïàðòèÿ ðàéêîì øóàñ òýí\ ëýäçíû. Ñî òàäç,
äðóã\. Îã âåðìû ñåòíû. Ëîàñ íàë\í èíä\ä — ï\æàëóéñòà...

Áóðëàêîâ è âîäçâûâ ò\äiñ ðàéêîìñà èíä\äúÿñ éûëûñü, íî
âåê æ\ â\ëi äçîëÿíèê íàäåÿ, ìûé äðóã ìîðòûä ñåòàñ êíèæêàñ\.
/ä \òëàûí óäæàâëiñíû ïðîôåññèîíàëüí\é òåàòðàñ. Áðàãèíê\ä
ñ¸ðíè á\ðûí Áóðëàêîâ ìóíiñ ðàéèñïîëêîì\ ïàðòîðãàíèçàöèÿñà
ñåêðåòàð äîð\. Íî ñåêðåòàð òø\òø ïîíäiñ \ë\äíû ìîðòò\. Ñýê
Ñåì¸í ìû÷÷\äëiñ ìèíèñòð\í êûðûìàë\ì ïðèêàç ôèëàðìîíèÿñà
äèðåêòîð\í Áóðëàêîâ\ñ èíä\ì éûëûñü, íî ñåêðåòàðûä øóèñ:

— Ãèæ øû\ä÷\ì, è ìàòûññà ñîáðàíèå äûðéè âèäëàëàì ñié\ñ.
— Êîð ñîáðàíèåûä ëî\?
— Ëóí äàñ ìûñòè.
— Íî ìèíèñòð ìåí\ ëýäçèñ ñ\ìûí âåæîí êåæë\.
— Ìå íèí\ì îã âåðìû â\÷íû. Êîë\ê\, çâ\íèòà ðàéêîì\ äà,

òø\êòàñíû ê\, âåðìà âîääçà ñîáðàíèåë\í ïðîòîêîë äîð\ ñîäòûøò-
íû, ìûé âèäëàëiì øû\ä÷\ìò\ è øóèì òýí\ ëýäçíû.

Ëîè Áóðëàêîâëû âåòëûíû è ðàéêîì\, íî Ïåðâîé ñåêðåòàðûñ
â\ëi êîìàíäèðîâêàûí, à èäåîëîãèÿ êóçÿ ñåêðåòàðûñ øóèñ âè÷-
÷ûñüëûíû Ïåðâîéñ\, íî ìóí\ìûñü \ë\ä=ñ æ\.

Ïåðâîé ñåêðåòàðë\í êîìàíäèðîâêàûñü âî\ì á\ðûí Ñåì¸í
ïûð æ\ â\çéûñèñ ñû îðä\. Ïåðâîéûä âåæàâèäç\ì\í êûâçiñ
ìîðòò\ äà ÷\â îëûøò\ì á\ðûí øóèñ: Áóðëàêîâ êîäü óäæàëûñüûñ
òàí= àáó è ðàéîí îç âåðìû ñié\ñ ëýäçíû.

— /íi ìå ìåñòàûí êîéì\ä ò\ëûñü íèí óäæàë\ Ìîñêâàñà
êóëüòóðà èíñòèòóòûñü ñòóäåíò,— âèäë=ñ â\éï\äíû ñåêðåòàð\ñ
Ñåì¸í.— Ñié\ñ òàò÷\ ì\ä\ä\ìà\ñü ïðàêòèêà âûë\. Ïóêò\ äèï-
ëîìí\é ñïåêòàêëü. Áîñüòàñ äèïëîìñ\ è âîàñ óäæàâíû áóðåòø
òàò÷\. Ìå ìåñòà\.

— Âîàñ ëè îç ëè, êîä ò\äàñ. Ãàøê\, ñ\ìûí ñýê, êîð êîç ïó éû-
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ë\ òóðè ïóêñÿñ. Òàé\ \òè-ê\. Ì\ä-ê\, ìîðòûñ ï\ àáó ïðàì\é.
Êîòûðàñ îç ðàäåéòíû, âûøøèò÷\ ï\, âûë\ àñüñ\ ïóêò\, à òàò÷\ñ
àðòèñòúÿññ\ îì\ëüò\. É\çûñ âè÷÷ûñü\íû òýí\. Ìå òø\êòi íèí
ãèæíû ïðèêàç: ðåæèññ¸ðíàñ èíäûíû á\ð òýí\. Ñòóäåíòûñ ìåä
è êîëÿñ, êûäçè êîë\ ëîíû, ïðàêòèêàíò\í. Ñòèïåíäèÿñ\ \ä ñûëû
ñåò\íû.

Áóðëàêîâ \ääçèñ âèñüòàâíû, òàí= ï\ óäæàëà çýâ íèí âàæ\í
è îêîòà âåæíû óäæàëàíií\ñ, òø\òø è îëàíií\ñ, âèäëûíû ñÿì\ñ
ì\äëàûí. Íî Ïåðâîéûñ ïûêñèñ è íèí\ì ýç ê\ñéû êûâçûíû, à
ïîìñÿ äîëèñ êîììóíèñòë\í îáÿçàííîñüòúÿñ éûëûñü, ñèêòñà âîé-
òûð\ñ ãàæ\ä\ì äà êóëüòóðà äîð\ êûñê\ì éûëûñü. Áóðëàêîâ
êûâçiñ-êûâç=ñ äà äðóã ñê\ðìèñ, çâèðêíèòiñ-ñóâòiñ äà ÿðàë\ì\í
êóòiñ âèñüòàâíû:

— Òý âîëû ìèÿí\, âèäç\äëû, êûäçè îëàì, êûäçè ïàñüòàñü\íû
ìåíàì ÷åëÿäü\é, ìûé íàé\ ñ¸é\íû! Øêîëàñüûñ âî\íû äà, áóð
ä\ð\ì-ãà÷ñ\ âåæ\íû ðîñéûñü\ì-ä\ìàñ\ñü âûë\. À ìûé êîíü\ðú-
ÿñ ñ¸é\íû? Êàïóñòàà-êàðòóïåëÿ áðóòüâà! Êàìïåò-ïðåíèêò\ àääçû-
ë\íû ê\, ñ\ìûí ûäæûä ïðàçäíèê äûðéè. Êâàéò âî ñàéûí ìåí\
êîðëiñíû óäæàâíû ðåäàêöèÿ\, ê\í= ê\ñéûñèñíû êóëüòóðà ñåðòè-
ûä ûäæûääæûê óäæäîí. 790 ïûääè 1200! À ïàðòèÿûä, òý âîäçûí
Ïåðâîéíàä óäæàëûñüûä, ñêîíúÿëiñ ìåí\, ýç ëýäç. Ò\ëûñü ñàé\
íèí ñýí= óäæàëi, à á\ð íà êóëüòóðààä áåðã\äiñ. Êóòø\ì ¸íà
ýñüê\ ñýê ìåì 400 øàéòûä îòñàëiñ! Ëýäçèííûä ê\ ñýê ðåäàêöèÿ-
àñ, ìå, ãàøê\, ýã è âèñüì\ä÷û ÷àõîòêàíàä. Ãàøê\, \í\äç â\ëi
äçîíü òûÿñà, äçîíü îðäëûÿñà! À ìå \íi ëîêòi êóâñü\ì ã\òûð äîð\.
È ÷àéòàííûä, òiÿí ïîíäà, ÷èíà ïàðòèå÷-ôóíêöèîíåðúÿñ ïîíäà,
ìåì êîë\ âîäç\ ìûðñüûíû? Òi ò\æäûñÿííûä ñ\ìûí áóð ñâîäêàÿñ
â\ñíà, à êóòø\ì äîí\í øåä\íû, îí íåáîñü äóìûøòë\é. Ìåä
ýñüê\ ñ\ìûí òiÿíëû âûÿ-í\êúÿ íÿíü\í äà ïðåíèê-êàìïåò\í ÷\ñ-
ìàñüíû, ìè÷à ä\ð\ì-ãà÷\í øûíüêúÿâíû.

Áóðëàêîâ ëîëûøòiãêîñòi Ïåðâîéûñ çóòøíèòiñ-øóûøò=ñ:
— Ýç êîâ ÷óæòûíû ñûìäà ÷åëÿäüñ\.
— Ýê, òý! Íåì ã\ã\ðâîò\ì ÷èíîâíèê! Òý, ãàøê\, ÷àéòàí, ìå-

íûì êîëiñ îâíû ìàíàê\í? Ëèá\ çàêîí òîðêàë\ì\í ïûòøïè â\òëûíû?
Ìåä ñýññÿ ìûæäàñíû? Êûäç ê\òü ñýññÿ îâ. Òiÿíëû ìåä ñ\ìûí
áóðà óäæàëiì, à êûäç îëàì, ìûé ñ¸ÿì-þàì, äçèê âåñüêîäü.

— Êûäç òý ëûñüòàí òàäç ñ¸ðíèòíû? Ïàðòèå÷üÿñ éûëûñü?
Òàûñü \ä âåðìàì è êûâêóò\ì\ êûñêûíû.

— Êûñêû íî, ¸íà ê\ êîë\, êûñêû! Àáó \ì\é òàé\ ñiäç?
Áóðëàêîâë\í ûëüêíèòiñ ñèíâà:
— Ëýäç\é ìåí\. Ó÷¸òñüûä êèðèò\é, è ìåä Áðàãèí òðóä\â\é

êíèæêà\ñ ñåòàñ.
Ïåðâîé ñåêðåòàð ïóêñèñ Áóðëàêîâ äií\ îð÷÷\í, ïóêòiñ êèñ\

ïåëüïîì âûëàñ äà áóð\ä=ãìîç âèñüòàëiñ:
— Êóëüòóðàñà óäæäîíúÿñ\í îã ìè â\äèò÷\é. Ñû âûë\ ýì

øòàòí\é ðàñïèñàíèå. Ìûé ûäæäà\ñ óð÷èòàñíû Ìîñêâàñà ÷èíà
é\ç, ðàéîíúÿñûí ñûìäà è ìûíò\íû.

— Òàé\ñ ìå è âèñüòàâò\ãûä ã\ã\ðâîà. Ëýäç\é ìåí\, ï\æà-
ëóéñòà. ¨íà êîðà. Êóòø\ì í\ òàé\ îë\ì?.. É\ç\ñ êîë\ ãàæ\äíû,
íþìúÿâíû íàëû, à êûí\ìûí äæûí ëóí-âîéñ\ êàíüÿñ ïàðñàñü\íû,
çåïòûí ò\â øóòüëÿë\.

Íî Ïåðâîéûä âåê àññüûñ âèçüñ\ íó\äiñ, áàðà ì\äiñ â\éï\äíû:
— Êûâçû áóðà. Ïèîíåð êåðêàûí øêîëàñà âåë\äûñüÿñ íó\ä\-
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íû êðóæîêúÿñ. Ñûûñü íàëû ìûíò\íû óäæäîí. Òý ê\ áîñüò÷àí
íó\äíû ñýí äðàìêðóæîê, òø\òø êóòàñíû ìûíòûñüíû. Êûìûí
÷àñ óäæàëàí, ñûìäà è âåøòàñíû. Òàé\ òýä ëî\ áóð îòñ\ã. Âàé
òàê\ä÷û äà áóðàñü, êîëü÷÷û. Ìè, ãàøê\, í\øòà êûäçê\ êóæàì
îòñàâíû.

Áóðëàêîâ ã\ã\ðâîèñ íèí: ñûë\í âîë\ìûñü íåêóòø\ì ò\ëê íè
ñë\é ýç ëî. Íåóíà ïóêàëûøòiñ íà äà ì\ä\ä÷èñ \äç\ñëàíü. Ïåðâî-
éûä ñûâéûøòiñ ñié\ñ ïåëüïîì\äûñ äà êîëëü\äiñ êîðèäîð\äç.

Ðàéêîìñà êåðêàûñü Áóðëàêîâ ïåòiñ ë¸êàëiã, ìóðòñà ê\ è,
÷óæúÿëiñ ñòàâ \äç\ññ\. Äûð ýç âåðìû àñ ïèàñ âîíû. À êîð êó-
òiñ ìóííû êóëüòïðîñâåòë\í êàáèíåò äîðòi, êåæèñ ñýò÷\, êîðèñ
¸ðòñ\:

— Äèìà, éèòëû ìåí\ ìèíèñòðê\ä. Êîë\ âèñüòàâíû, ìûé ñèáäi,
ìåí\ òàñü îç ëýäçíû.

— Äà-äà,— îêîòàïûðûñü áîñüò÷èñ çâ\íèòíû Áðàãèí.
Íåäûð ìûñòè Áóðëàêîâ âèñüòàëiñ ìèíèñòðëû, ìåí\ ï\ îç

ê\ñéûíû òàòûñü ëýäçíû è òðóä\â\é êíèæêà\ñ îç æ\ ñåòíû,
òø\êò\íû óäæàâíû âàæ ìåñòàûí.

Ìèíèñòð ÷\â óñüë=ñ, ñýññÿ øóèñ:
— Ëóí êûê-êóèì ìûñòè âîëà òiÿí\. Ð\çáåðèò÷àì. Àääçûñüëû-

ò\äç.
— Àääçûñüëûò\äç,— íóðáûëüòiñ Ñåì¸í, ïóêòiñ òðóáêàñ\ äà

ìûð ìîç êûíìûë=ñ ìåñòà âûëàñ.
— Íî, ìûé ñié\ øóèñ?— äûð ìûñòè þàëiñ Áðàãèí.
— Ê\ñéèñ à÷ûñ âîëûíû òàò÷\.
Ë¸ëü\ ìîç íü\æìûäà êûññèñ ìèíèñòð\ñ âè÷÷ûñÿí êàäûñ.

Áûäñÿìà ì\âïûñ ïûðàâëiñ Ñåì¸í þð\. Ò\ä âûëàñ âîëiñ è êàðûí
âè÷÷ûñüûñü ìàìûñ, è ìóñà Òàíÿûñ, è øóäà ã\òðàñÿí ëóíûñ, è
êàãà ÷óæòàí êåðêàûñü ìîçäîðûí äçîëÿíèê íûâêà\í âî\ìûñ äà
ñûëû ìè÷à þãûä íèìñ\ ñåò\ìûñ. Äóì âûëàñ óñüë=ñ è âîéíà
êàäñÿ ñü\êûä òøûã îë\ìûñ, è òóáåðêóë¸ç-÷àõîòêà ê\âúÿñü\ìûñ.
Ìàìûñ ñýêè ýç æàëèò ÷\æûøòë\ì ñü\ìñ\. Áàçàð âûëûñü íü\áàâ-
ëiñ ìàêëà÷èòûñüÿñ êèûñü íÿíü äà áóðäæûê ñ¸ÿí. Ñåíÿ ñýê äè-
âóéò÷èñ, êûòûñü ñïåêóëÿíòúÿñûñë\í ýì è ëèøàëàí íÿíü, è âûé,
è ÿé, è óíà ìóê\ä â\ë\ãà. Ñü\ìûñ áûð\ì á\ðûí ìàìûñ íîâëiñ
áàçàð âûë\ áàòüûñëûñü ä\ð\ì-ãà÷ñ\ äà ïàëüòî-ïèíæàêñ\, à ñýñ-
ñÿ è âîéíà\äçûñ íà íü\áë\ì ñèòå÷-ø\âê ïîìàÿñ, êîäúÿñûñü
ñiäç ýç è âåðìû íèí\ì âóð\äíû. «Ìåçäûñüëi \ä íèí, ìåçäûñüëi
÷àõîòêàñüûä, íî ñî òàé, âîéíà á\ðàä äàñ ñèçèì âî ìûñòè áàðà
íà ïåæûñ àääçèñ ìåí\. À äçîëÿäæûê Ãåëÿ âîê\ñ ñ¸éèñ òóáåðêó-
ë¸çûä. Íóëiñíû è Ïóñò\ø\ òóáåðêóë¸çí\é ñàíàòîðèé\, íî ýç
âåðìûíû áóðä\äíû. Ñýí= è êóâñèñ. À êóòø\ì ìè÷àà ñ=é\ êóæëiñ
ðèñóéò÷ûíû!.. Ñàðñòâî íåáåñí\é ñûëû...»

Êîéì\ä ëóííàñ ìèíèñòðûä çáûëü âîèñ. Ïûðàëiñ êóëüòóðà
êåðêà\, àääçûñüëiñ Áóðëàêîâê\ä, þàëiñ, ýç-\ âåæñüû ôèëàðìîíèÿ-
àñ ìóíàí äóìûñ, è âî÷àêûâñ\ êûë\ì á\ðûí ì\ä=ñ ðàéêîì\. À
Ñåì¸í ïîíä=ñ âè÷÷ûñüíû ñûëûñü á\ð âî\ìñ\. Ñü\ë\ìûñ êîëñêèñ
ñiäç, ìûé Áóðëàêîâëû ÷àéòñèñ, ñ=é\ñ êûë\ êàáèíåòàñ æ\ ïóêà-
ëûñü Òóãîëóêîâ — êóëüòóðà êåðêàñà äèðåêòîðûñ. Ñåì¸í ïîëiñ,
îç-\ ð\êûñ áàðà íà ñêîíúÿâ ñié\ñ, êûäçè êîðê\ òóïêûñèñ ðåäàê-
öèÿ\ òóéûñ. Ïîëiñ, Ïåðâîéûä âåíàñ ìèíèñòðò\, ê\òü ýñüê\ ì\äûñ
è ûäæûääæûê ÷èíà. Ïàðòèÿñàûä òàé ïûð âûíàäæûê\ñü ãîñóäàð-
ñòâîñà ÷èíàñüûä.
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×àñ êûê ìûñòè êóëüòóðà êåðêà \øèíü óëàñ ñóâòiñ ìàøèíà,
è ñýòûñü ïåòiñ ìèíèñòð. Ñié\ ýç â\â àñ êîäüûñ: âîñüëàëiñ ñü\êû-
äà, þðñ\ óâëàíü êîïûðò\ìà, áûòòü\ ëþêàñüíû äàñüòûñü\ì \ø.
Áóðëàêîâë\í ñü\ë\ìûñ óñèñ, à êè-êîêûñ ñûðìûíû ïîíäiñ. Ìè-
íèñòð ïûðèñ, ïóêñèñ îð÷÷\í, îëûøòiñ ÷\â äà â\ëèñòè øûàñèñ:

— Ýã ë\ñü\ä÷\é, ýã ëàäì\é. Ê\ñéèñ òýí\ ëýäçíû ñ\ìûí ñû
á\ðûí, êîð îòñàëàí ïðàêòèêàíòûäëû ïîì\äç âàé\äíû ïîñòàíîâêàñ\.
Ìûéòà í\øòà êîâìàñ óäæàâíû?

— Ìå îã ò\ä. Ðåïåòèöèÿÿñ âûëàñ ýã âåòëû, ýã ìåøàéò.
Ñ¸ðíèàñ ñþéñèñ Òóãîëóêîâ:
— Ìå ÷àéòà, ò\ëûñüò\ êîâìàñ íà, à ãàøê\, è êûê\ñ.
— Ñiäçê\, Ñåì¸í Ðîìàíîâè÷, òýä êîâìàñ íà òàí óäæàëûøòíû.

Ò\ëûñü-ì\äíàä ê\ ýøò\ä÷àííûä, ïåòê\äëàííûä, ñû á\ðûí âîàí
êàð\ ôèëàðìîíèÿ\.

Áóðëàêîâ íèí\ì ýç øó, ïóêàëiñ êûí ìûð ìîç, âèäç\ä=ñ \òè
÷óò\. Ìèíèñòð ã\ã\ðâîèñ ñûëûñü ëîâðóñ\ äà âèäë=ñ áóð\äíû:

— Ôèëàðìîíèÿñà óäæ\í ò\æäûä þð âûâ òûðûä ëî\. ×åëÿäü
ïîíäà ìàéøàñü\ìûä ìåøàéòíû ïîíäàñ. Ìåä íèí ïîìàëàñíû âå-
ë\ä÷\ìñ\ òàíi, òýê\ä îëiã. À ñýê êåæë\ è ïàòåðàûä, ÷àéòà, ëîàñ
íèí.

Áóðëàêîâ âîäç\ ïóêàëiñ â\ðçüûâò\ã, è ìèíèñòð þàëiñ:
— Òý, Ñåì¸í, òàûñü áóðñ\ ã\ã\ðâîàí?
Ìîðòûä ãîãíèòiñ þðíàñ äà ìóðòñà êûâì\í ûøëîâçèñ:
— Ã\ã\ðâîè...— ñýñÿ äðóã ïûðêíèò÷èñ äà ÷îðûäà íèí øóèñ:—

Ã\ã\ðâîè.
— Íî è áóð,— ìèíèñòð ñóâòiñ.— Ñèà òiÿíëû \äé\äæûê äà

áóðà ïîìàâíû ïîñòàíîâêà, äà ìåä ñié\ êàæèò÷àñ âèäç\äûñüÿñëû.
Ìåì ýñüê\ îêîòà æ\ â\ëi àääçûñüëûíû òiÿí ñàìîäåÿòåëüí\é
àðòèñòúÿñê\ä, äà êàäûñ àáó. Êîë\ ìóííû.

Êèíûñ\ êóòë\ì\í ìèíèñòð ïð\ùàéò÷èñ Áóðëàêîâê\ä äà Òóãî-
ëóêîâê\ä, êîäúÿñ êîëëü\äiñíû ñié\ñ ûâëà\äçûñ, è ìàøèíà â\ðçèñ,
æóðêíèòiñ-ëý÷÷èñ ÷îé ãîðóë\ äà âîøèñ ÷óêûëü ñàéûí.

Êîëëü\ä÷ûñüÿñ âèäç\äûøòiñíû íà ìàøèíà ñàÿëàí=íëàíü äà
áåðã\ä÷èñíû ì\äà-ì\äëàíüûñ.

— Ñî \ä êûäçè íà â\âë\, Ñåì¸í,— øûàñèñ Òóãîëóêîâ.— Ýí
¸íàñ\ æóãëÿñü. Ãîç-ì\ä ò\ëûñüûä ëýáûøòàñíû — îí è êàçÿâëû.

— Ãàøê\, è çáûëü îã êàçÿâëû. Äà çàáåäí\, êîð íàäåÿûä
ïîíïóø ìîç ïîò\.

— Ìûéëà ïîíïóø ìîç? Øóèñ òàé, ïðåìüåðà á\ðàä ëýäçàñíû.
— ×àéòàí, òàé\ çáûëü?
— À ìûéëà ýñüê\ àáó?
— Âèäç\äëàì íî, âèäç\äëàì... Êàäûñ ìû÷÷\äëàñ...— à ÷\â

îëûøò\ì á\ðûí àñëûñìîç íèí øóûøòiñ:— Þðñüûä òàé âûë\-
äæûêò\ îí ÷å÷÷ûøò... Âåòëà ãîðò\, âèñüòàëà, ìûé îëàí ïëàííûì
âåæñüûøòiñ. Ìåì ñî çàáåäí\, à ÷åëÿäü çýâ íà è ðàä\ñü ëî\íû...

Ûðêûä ñü\ë\ì\í Áóðëàêîâ áîñüò÷èñ óäæàâíû, à êûê ëóí
ìûñòè ïðàêòèêàíòûä âîøèñ, ýç ïîíäû âîëûâíû ðåïåòèöèÿÿñ
âûë\, è óäæûñ äçîíüíàñ \øéèñ Ñåì¸í âûë\. Àðòèñòúÿñ êûïàëiñ-
íû ëîâíàñ, è Ñåì¸í âî÷àñ\í â\éò÷èñ ñïåêòàêëü ïóêò\ì\. Ëýáèñ
ëóí á\ðñÿ ëóí, à Áóðëàêîâ ñü\ë\ì\ ïîçäûñèñ ì\âï, ìûé ôèëàð-
ìîíèÿ\ ìóí\ìûñ ïîòiñ ìàéò\ã âàûñü â\÷\ì ãàäü ìîç: «/äâàê\
ìèíèñòðûä êóòàñ ìåí\ âè÷÷ûñüíû äçîíü ò\ëûñü ëèá\ âåñèã
êûê-\-êóèì\ñ. Ñiäçè âèñüòàëiñ çáûëü ïîìêàñ\ äçåá\ì ðàäè. Ïåð-
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âîéûä, äåðò, ÷îðûäà \òêàæèòiñ è ýç ê\ñéûñü ëýäçíû, à ìèíèñòð-
ûä, ìåä àñüñ\ íå óñüê\äíû äà ìåí\ ÷îðûäà íå äîéäíû, ûñòûñèñ
ïîñòàíîâêà ïîìàë\ì âûë\. Àääçàñ ôèëàðìîíèÿñà äèðåêòîð ïûääè
âûëü ìîðò\ñ è èíäàñ ñié\ñ».

Ìàé ïîìûí òåàòð êîòûð ïîìàëiñ óäæñ\ è âîðñiñ âûëü ñïåê-
òàêëüñ\ ìåäâîäç Àáúÿ÷îéûí, à ñýññÿ è Ë\ïúþäiíñà â\ðïóíêòûí.
Íî ìèíèñòð ýç è çâ\íèò, à Áóðëàêîâ ýç ûøòû ñûëû ê\âúÿñüíû.
Ñèáäi ê\ ï\, è ñèáäi. Ñýòø\ì íèí, òûäàë\, ð\êûñ. Íî è ìåäúÿ.
×åëÿäü\é ê\òü ï\ ìàéøàñüò\ã ïîìàëàñíû øêîëàñ\...

Àñ â\ëÿûä âûíà æ\

Ïð\éäèòiñ ï\øòè êóèì âî. 1967 âîñÿ ôåâðàëü ìåäâîääçà ëóíú-
ÿñ\ Ñûêòûâêàðñà äðàìòåàòðûí ìóíiñ êóëüòóðàûí óäæàëûñüÿñë\í
ðåñïóáëèêàñà ñúåçä. Áóðëàêîâ\ñ á\ðéèñíû äåëåãàò\í äà ûñò=ñíû
ñýò÷\. Êîñò äûðéèûñ Ñåì¸í ýç ïåò ôîéåàñ, à âîäç\ ïóêàëiñ çà-
ëàñ, âîääçà ðàäàñ. Äðóã ñû äîð\ \òàðñÿíüûñ è ì\äàðñÿíüûñ
ïóêñèñíû îë\ìà àíüÿñ. /òèûñ â\ëi ò\äñà: ïðåäñåäàòåëÿâëiñ êóëü-
òóðàûí óäæàëûñüÿñë\í ïðîôñîþç îáêîìûí. Áóðëàêîâ âèñüìûò\-
äçûñ ïûðàâë=ñ ïðîôñîþç îáêîì\ äà âåòëûâëiñ Ñûêòûâêàð\ ÷ó-
ê\ðò÷ûë\ìúÿñ âûë\.

Àíüÿñ âèäçààñèñíû Áóðëàêîâê\ä äà ÷îë\ìàëiñíû ñ=é\ñ «Çíàê
Ïî÷¸òà» îðäåí áîñüò\ì\í (íåâàæ\í íàãðàäèòiñíû óäæñ\ áóðà
êîòûðò\ìûñü). Ñýññÿ þàñèñíû, êûäçè îë\-âûë\-óäæàë\, êûäçè
÷åëÿäüûñ, êîäi âûëü ã\òûðûñ, îç-\ \òäîðò ÷åëÿäüñ\ è ñiäç âîäç\.
/òòîð-ì\äòîð éûëûñü ñ¸ðíèò\ì á\ðûí ò\äñà àíüûä è øóèñ:

— Ìè ïóêñèì òý äîð\ ñû â\ñíà, ìûé ìèÿí\ñ ñóèñ ûäæûä
ìîã.

— Ìûé ìåñÿíü êîë\?
— Ê\ñúÿì êîðíû òýí\ óäæàâíû âûëüëà\.
— Êûò÷\?
— Ñûêòûâêàð\. Ñò\÷äæûêà ê\, Ýæâà\, ËÏÊ-ñà âûëü êóëüòó-

ðà äâîðå÷\ äèðåêòîð\í. Øó\íû Äâîðå÷ êóëüòóðû áóìàæíèêîâ
(ÄÊÁ). Ñié\ñ ìàòûññà êàä\ çàâîäèòàñíû óäæ\äíû. Êîë\ äèðåêòîð.

Áóðëàêîâ ÷óéìûøòiñ, íî ðåãûä è \çéèñ äà ïîíä=ñ þàñüíû
âûëü óäæ éûëûñü. Äåðò, ãàðûøò=ñ è ïàòåðà\í ìîãì\ä\ì, ìåíàì
ï\ êâàéò ÷åëÿäü äà. Áóðëàêîâëû îêîòà ëîè ò\äìàñüíû äâîðå÷
ïûòøê\ñ\í, è àíüÿñ íó\ä=ñíû ñ=é\ñ Ýæâà\ óäæâûâñà «Âîëãà»
ìàøèíà\í. Ìåäâîäç ïûðòë=ñíû ËÏÊ-ë\í äèðåêöèÿ\, ò\äì\äiñíû
Áóðëàêîâ\ñ êûäçè ÄÊÁ-ñà äèðåêòîðïó\ñ. Ñýññÿ ËÏÊ-ñà ïðîôêîì
ïðåäñåäàòåëüê\ä äà êóëüòóðà äà áûò ñåðòè äèðåêòîð\ñ âåæûñü-
ê\ä \òëàûí ì\ä\ä÷èñíû Êóëüòóðà äâîðå÷\.

Áóðëàêîâëû êàæèò÷èñ ÄÊÁ-ûñ. Ïåðâîé ïûðàí ïàñüêûä âåñòè-
áþëü\, ê\í= ñèíìàä ìåäâîäç óñü\íû ï\ð÷÷ûñÿí=íûí æåðâèäçûñü
êðóêúÿñ äà çàë\ ïûðàí ïàñüêûä \äç\ñúÿñ. Çàëàñ — ãàæà ñåðà
ýæ\äà êðåñë\ÿñ. Äæóäæûä äà ïàñüêûä ñöåíà ìûøêûí — êûê
ãðèìèðóéò÷àí äà ïàñüê\ì-êîñòþì âåæëàëàí æûð, êûê òîðúÿ
òóàëåò. Çàëûñê\ä îð÷÷\í — êûê ñóäòàà êîðèäîðúÿñ, êðóæîêúÿñ
íó\äàí âèò-\-êâàéò æûð. Ýì è ëåêöèÿ äà ñîáðàíèå íó\äàí íå-
ûäæûä çàë.

«Âîò òàé\ äâîðå÷ òàê äâîðå÷,— ì\âïàë=ñ Áóðëàêîâ,— òàí=
ïîçü\ êîòûðòíû óíà êëóáí\é êðóæîê! Àáó Àáúÿ÷îéûí ìîç, ê\í=
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âåðìàí íó\äíû ñ\ìûí êûê-êóèì êðóæîê äàé \÷åðåä\í íà, óð÷è-
ò\ì êàä\. Ñ=é\í è çûêñü\íû õîð\â\é äà òàíöåâàëüí\é, òåàòðàëü-
í\é äà ìóçûêàëüí\é êîòûðúÿñ. À òàí= áûä êðóæîêëû òîðúÿ
æûð».

Óíà æûðéûñ ìåäú¸íà ìîðòò\ ãàæ\äiñ. Ñåì¸í \çéûøòiñ, íî
ýç ìû÷÷\äëû òàé\ñ, äà ê\òü «êîðàñüûñü» àíüÿñ âèñüòàëiñíû
íèí è óäæäîí, è ïàòåðà éûëûñü, ñié\ ê\ñéèñ òàé\ñ êûâíû è
ËÏÊ-ñà äèðåêòîð\ñ âåæûñüñÿíü äà þàë=ñ, ë\ñÿëàíà çäóê êûéèñ
äà. Ì\äûñ ïûðûñüò\ì-ïûð è øóèñ:

— Ïåòàâëàì ûâëà âûëàñ, ìóíûøòàì ñ¸ âîñüêîâ, è ìû÷÷\äëà
ñié\ êåðêàñ\, êûòûñü ñåòàì òýä ïàòåðà. Òýíàä ñåìüÿ ñåðòè —
êóèì æûðúÿ\ñ. Ñðîê — îâì\ñ ïðèìèò\ì á\ðûí êûê âåæîí
ìûñòè, àáó ñ¸ð\íäæûê. À óäæäîíûä ëî\ çàêîí\í óð÷èò\ì ìûíäà
äà ñîäò\ä êðóæîê óäæûñü ìûíòûñÿì âåòûìûí ÷àñ\äç.

Òàòø\ì êûâúÿñò\ êûë\ì á\ðûí Áóðëàêîâ ïûðûñüò\ì-ïûð è
ê\ñéûñèñ áîñüò÷ûíû âûëü óäæ\, íî â\çéûñèñ âåòëûíû ò\ëûñü
êåæë\ ãîðòàñ:

— Ìåíûì êîë\ ïîìàâíû êóòø\ìñþð\ óäæúÿñ, ÷óêò\äíû äî-
êóìåíòúÿñ. Í¸ëü ò\ëûñü íèí óäæàëà øêîëàñà ó÷èòåëüÿñê\ä âûëü
ïîñòàíîâêà âûëûí. Êûçâûí óäæñ\ â\÷\ìà íèí, íî ïîìàâò\äçûñ
êîë\ í\øòà ò\ëûñü. Àáó ë\ñüûä ýíîâòíû íàé\ñ. Ïðåìüåðà âîð-
ñàì, è ïûð æ\ âîà.

Ïðîôêîìñà ïðåä \òèêûâúÿñèñ ñûê\ä:
— Áóð. Ñåòàì ò\ëûñü. Ñýê êåæë\ è òàíi ñòàâ óäæñ\ ïîìà-

ëàñíû...
ËÏÊ-ñàÿñ ñ\ë=ñíû àñëàíûñ ìàøèíà\ äà èñêîâòiñíû äèðåêöèÿàñ.

À «êîðàñüûñü» àíüÿñ á\ð íóèñíû Áóðëàêîâ\ñ òåàòð\. Íî Ñåì¸í
îì\ëÿ íèí êûâçiñ ñúåçäâûâñà ñ¸ðíèñ\, þðàñ áåðãàëiñ ËÏÊ-\
âóäæ\ì éûëûñü ì\âï. Êàæèò÷èñ è Êóëüòóðà äâîðå÷ûñ, ûççü\äiñ
è óäæäîíûñ äà ïàòåðà\í ìîãì\äíû ê\ñéûñü\ìûñ. Íî âåê æ\
ñü\ë\ìàñ ÷óæèñ ìàéøàñü\ì: «Îã-\ áàðà ñêîíúÿñü, êûäçè êóèì
âî ñàéûí. Âåðìà-\ ñóäç\äíû òðóä\â\é êíèæêà\ñ? Ñûò\ã \ä âåð-
ìàñíû íå ïðèìèòíû. Ñýòø\ì çàêîí. Ãàøê\, áàðà ïîòøàñ ðàéêîì-
ñàûä. Êíèæêàûñ ýñüê\ êóëüòïðîñâåòûí, ê\íi íà÷àëüíèêûñ —
äðóã\é. Áàðà íà \ä ïûêñÿñ, îç ñåò. Ïîëûøò\: âåðìàñíû íàêàæèòíû.
Íî \í=, ãàøê\, âåëàëiñ äà çáîéìûøòiñ. Ýç ê\, áàðà íà êîâìàñ
ðàéêîìàä ïûðàâíû. /íi \ä Ïåðâîé ñåêðåòàðíàä äçèê ì\ä ìîðò.
Ãàøê\, ñié\ ëè÷ûääæûê ñÿìà, ëýäçàñ. Âîääçà Ïåðâîéûñ îáêîìûí
óäæàë\. Âîëiñ íåâàæ\í, äåðò, ê\íê\, ìåä ñié\ñ á\ðúÿñíû ñúåçä
âûë\ äåëåãàò\í ìèÿí ðàéîíñÿíü. Ìåí\ ÷îë\ìàëiñ ïðàâèòåëüñòâåí-
í\é íàãðàäà\í, «Çíàê Ïî÷¸òà» îðäåí\í, ñ¸ðíèòiñ âåæàâèäç\ì\í,
ïîìàñ êîðèñ ñúåçä âûë\ ìóííû ñûê\ä \òòø\òø, ñûë\í ìàøèíà-
\í, à ìóíiã\í þàñèñ îë\ì-âûë\ì, ÷åëÿäü äà âûëü ã\òûð éûëûñü».

Â\âë\ì Ïåðâîéê\ä àääçûñèã\í Áóðëàêîâ àòòü\àëiñ ñ=é\ñ ïèî-
íåð êåðêàûí äðàìêðóæîê êîòûðòíû â\çé\ìûñü. Êóèì âî\í ÷å-
ëÿäüê\ä ëîè äàñüò\ìà è ìû÷÷\äë\ìà êóèì ûäæûä ñïåêòàêëü
Ñåðãåé Ìèõàëêîâë\í «Ñîìáðåðî», Áîðèñ Ãîðáàòîâë\í «Þíîñòü
îòöîâ», Þëèé ×åïóðèíë\í «Êîãäà íàì áûëî ïî ñåìíàäöàòü»
ïüåñàÿñ ñåðòè è íåêûìûí äæåíüûäèê ñöåíêà.

À êîð â\âë\ì Ïåðâîé ïîíä=ñ þàñüíû òâîð÷åñê\é âåðì\ìúÿñ
éûâñüûñ, Áóðëàêîâ îêîòàïûðûñü âèñüòàñèñ:

— Ìåäñÿ ò\ä÷àíà òâîð÷åñê\é âåðì\ì ëûäûí — Ïîáåäàë\í
êûçü\ä ãîäîâùèíà êåæë\ äàñüò\ì òåàòðàëèçîâàíí\é êîìïîçèöèÿ-
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êîíöåðò. Ñýíi â\ëiíû íåûäæûä, íî ñü\ë\ìàä éèäæàí ìèêðîñöåí-
êàÿñ, âîéíà êàäñÿ òåàòðàëèçóéò\ì æ\ ñüûëàíêûâúÿñ äà êûâáóðú-
ÿñ, é\êò\ì. È ñüûëûñü-é\êòûñüÿñ, è âîðñûñüÿñ, âåðñòü\ è ÷åëÿäü —
ñòàâ\í â\ëiíû ðàä\ñü ïûð\ä÷ûíû ñýòø\ì ûäæûä äà êûïûä
êîìïîçèöèÿ\. Àñêèíàñ ïëîùàäü âûëûí ìèòèíã äûðéè óíà\í ìà-
òûñò÷ûëiñíû ìå äií\ äà îøêàíìîç âèñüòàëiñíû «ñ¸ ïàñèá\»,
øóèñíû, òàòø\ì äèâ\ êîäü êîíöåðòûñ Àáúÿ÷îéûí ï\ ýç íà
â\âëû.

À ì\ä ò\ä÷àíà âåðì\ì\í â\ëi Òàìàðà ßíë\í «Ãîðäÿ÷êà» ïüåñà
ñåðòè ñïåêòàêëü. Ñié\ñ ìèÿíëûñü êîðëiñíû ìû÷÷\äëûíû òåëåâè-
äåíèå ïûð. È ìè âåòëiì òåëåñòóäèÿàñ, âûñòóïèòiì. Ïåðåäà÷àûñ
â\ëi íûâáàáàÿñë\í ïðàçäíèê âîäçûí, ìàðò 6 ëóí\. Âåñüêûä ýôè-
ðûí. Òåëåñòóäèÿñàûñ á\ðûííàñ ¸íà îøêèñíû. Ïîë\ìà\ñü, ìûé
ë¸êäæûêà âîðñàì. Ñýêè ìèÿí «àðòèñòúÿñ» áûòòü\ áîðäúÿñü-
ëiñíû.

Ñúåçä âûâñüûñ ãîðòàñ âî\ì á\ðûí Ñåì¸í ýç íà ïûðûñüò\ì-
ïûð âèñüòàâ ãîðòñàÿñûñëû ÄÊÁ-\ âóäæíû ê\ñé\ì éûëûñü. Âåñèã
ã\òûðûñê\ä ýç ëûñüò þêñüûíû, êîäê\ä ñ\ãëàñà îëiñ êîéì\ä âî
íèí. Áóðëàêîâ ÿðà \ääçèñ ðåïåòèðóéòíû øêîëàñà âåë\äûñüÿñë\í
êîòûðê\ä, ìåä \äé\äæûê ïîìàâíû ñïåêòàêëü ïóêò\ìñ\. È ñ\ìûí
ñýê, êîð ÄÊÁ-\ ìóíò\äç êîëèñ êûê âåæîí, ïûðèñ êóëüòïðîñâåò\
äà ìû÷÷èñ îòäåë\í âåñüê\äëûñüëû øû\ä÷\ì:

— Äîíà äðóã\, êîðà ìåçäûíû ìåí\ óäæûñü. Êûäçè òø\êò\
çàêîí, øû\ä÷à êûê âåæîí\í âîäçäæûê. Êûê âåæîí ìûñòè áîñü-
òà òðóä\â\é êíèæêà\ñ.

— Òý êûò÷\ áàðà óñéûñÿí?
— Òýä àáó áûòü òàé\ñ ò\äíû.
— Ñî êûäç... Ñåì¸í, òýà-ìåà âàæúÿ äðóãúÿñ, íî ëýäçíû òýí\

ìå îã âåðìû. Òàé\ñ è à÷ûä ò\äàí. Ðàéêîì-ðàéèñïîëêîìñÿíü ëî\
èíä\ä — áèòòý-äðèòòý, ñié\ æ\ çäóê\ ñåòà.

Ì\ä âî÷àêûâ Áóðëàêîâ ýç è âè÷÷ûñü. Ñ=é\ æ\ ëóíàñ âåòë=ñ
ðàéèñïîëêîì\ äà ïàðòèÿ ðàéêîì\, íî \òàðàñ è ì\äàðàñ â\éï\ä=ñ-
íû êîëü÷÷ûíû. Ðàéêîìñàÿñ âåñèã ãàðàëiñíû, ìûé áóðåòø íàé\
êîðñüûñèñíû-ò\æäûñèñíû ñié\ñ îðäåí\í íàãðàäèò\ì â\ñíà. Íî
Ñåì¸í ýç ëýäç÷ûñü, ûøò=ñ ãèæíû øû\ä÷\ì ïàðòîðãàíèçàöèÿñà
êîììóíèñòúÿñëû. Ãàøê\ ï\, íàé\ ã\ã\ðâîàñíû äà îòñàëàñíû.
Êîïðàñü\ì\í êîðèñ Ïåðâîé ñåêðåòàðñ\ \äé\äæûê íó\äíû ñîáðà-
íèå øû\ä÷\ìñ\ âèäëàë\ì ìîãûñü. Ñåêðåòàðûä æàëèòiñ ñ=é\ñ äà
êûê ëóí ìûñòè è ÷óê\ðòiñ êîììóíèñòúÿñò\. Áóðëàêîâ øóèñ íàëû,
êûò÷\ ñié\ñ êîð\íû, âèñüòàëiñ è ñåìüÿûñë\í ñü\êûä îë\ì éû-
ëûñü, ìûé \íi óíäæûê ÷åëÿäüûñ äà âèñü\ä÷ûñü ìàìûñ êàðû-
í\ñü. À à÷ûñ — êàðûñü âî\ì ìîðò — êûçü êûê âî ñü\ë\ìñÿíüûñ
óäæàë\ ðàéîíë\í áóð íèì âûë\. Êîòûðòiñ è íàðîäí\é òåàòð,
êóòø\ìûñ ñýññÿ àáó ìóê\ä ðàéîíûí.

— /íi Ñûêòûâêàðñà êóëüòïðîñâåò ó÷èëèùåûñü âîèñ ïðàêòè-
êàíòêà,— çiëèñ ýñê\äíû êîììóíèñòúÿñ\ñ Áóðëàêîâ,— è óäæàë\
ìåíàì àðòèñòúÿñê\ä àñëàñ äèïëîìí\é ïîñòàíîâêà âûëûí. Äè-
ïëîìñ\ äîðé\ì á\ðûí ê\ñéûñèñ âîíû óäæàâíû òàò÷\. Ñiäçê\,
ìå ìåñòàûí ëî\ ñïåöèàëèñò.

À ïîìàñ íèí íåóíà ï\ðúÿñüûøòiñ:
— Ìóííû ìåì òàñü êîë\ è ñû ïîíäà, ìûé âîääçà ã\òûðë\í

ð\äâóæûñ ë¸ê\ä\íû, ë\ã\ä\íû ÷åëÿäü\ñ âûëü ã\òûð âûë\.
Ïàðòáþðîñà é\ç áóðà êûâçiñíû Ñåì¸í\ñ äà øóèñíû ëýäçíû
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ìîðòò\ ðàéîíñüûñ, à ðàéêîì\ñ êîðíû êèðèòíû ñ=é\ñ ðàéîíñà
ó÷¸òûñü. Ïðîòîêîëàñ ñýòø\ì êûâê\ðò\ä è ãèæèñíû. Ñåì¸í â\÷\-
ä=ñ ñýí= ïðîòîêîëûñëûñü êîïèÿ äà àñêèíàñ æ\ íóèñ ñié\ñ ðàé-
êîì\. Íî ñåêðåòàð âèäç\äë=ñ ïðîòîêîëñ\ äà ñþéûøòiñ ïûçàí
êóäúÿñ:

— Òýí\ ëýäçíû ìè îã âåðì\é. Ëîêòàñ ëè, îç ëè òàëóíúÿ
ïðàêòèêàíòûä, îã ò\ä\é. Êîð êîë\ ìîðòûäëû äèïëîìûñ, ñié\
âåðìàñ è ê\ñéûñüíû, à ñýññÿ àääçàñ ïîìêà è îç ëîê. Ìîãì\äíû
ñîáðàíèåëûñü êîð\ì îã âåðì\é...

Ëóí-ì\ä Áóðëàêîâ îëiñ êîëüì\ì ãóò ìîç. Êîðñèñ ïåòàí òóé,
êûäçè ýñüê\ øåä\äíû òðóä\â\é êíèæêàñ\. Äóìûøòëiñ âåñèã:
«Ë\ãàñüíû, áóäè, ñòàâ âûëàñ è ë¸êíîã\í ýíîâòíû óäæ\ñ, «äåçåð-
òèðóéòíû»? Íî æàëü æ\ ñòàâñ\ òàäçè ýíîâòíû. È êûò÷\ ýñüê\
ìóíàí òðóä\â\é êíèæêàò\ãûä, ìûé êóòàí â\÷íû? Ðàéêîìûäë\í
êèûñ êóçü, áûäëàûñü àääçàñ äà í\øòà è ÷îðûäà íàêàæèòàñ.
Ãàøê\, þñü\ì óë\ ëýäç÷ûñüíû? Íî òà âûë\ ìóíàñ óíà êàä, à
ÄÊÁ-ûí äûðñ\ îç âè÷÷ûñüíû. Êîë\ àääçûíû êóòø\ìê\ ì\ä ïåòàí
òóé...»

À ëóíúÿñûñ êîëèñíû, ïûøéèñíû. Íàé\ñ îí êóò, îí ñèé\ñàâ.
Ìóííû óð÷èò\ì êàä ìàòûñìèñ è ìàòûñìèñ. À Ñåì¸í ï\ãèá\
íèí âîèñ, íèí\ì äóìûøòíû ýç êóæ äà: «Ïîì!.. Òóïèê!.. Òûäàë\,
òàòûñü îã íèí ìûíëû. Òîï\ä á\æò\, Áóðëàêîâ, äà îâ øûð ìîç.
Ëî\ ñåò÷ûíû, ìèðèò÷ûíû. À ïåíñèÿ\äç êûçü âî íà!.. Îã ê\ âåð-
ìû òàòûñü ìóííû, çáûëüûñü \ä þñÿ. Ãàæò\ìëàûñ þñÿ».

Âåë\äûñüÿñê\ä \òè ðåïåòèöèÿ á\ðûí, ðûòëàíüûñ, Ñåì¸í
áîñüòiñ åäæûä äîç, ïóêñèñ ãîðòàñ äà íü\æé\íèê\í ïîíäiñ ñûñú-
ÿâíû. Ã\òûðûñ ì\äëiñ \ë\äíû, ýñê\äiñ, íåêûò÷\ ï\ ìóííû îç
êîâ, êûäçê\ è ÄÊÁ-ò\ãûä îëàì, à ÷åëÿäü àñüíûñ êóòàñíû âîëûâ-
ëûíû. Áóðëàêîâ ñûâúÿëiñ ã\òûðñ\, îêàëiñ äà ãîðàà øóèñ:

— Ñiäçê\, êîëü÷÷àì! Òàí é\ç æ\ îë\íû. Ìå òàò÷\ àñ ê\ñé\ì
ñåðòè âîëi. Ò\äi, êóòø\ì ãàæò\ì ñèêòàä áûäëóíúÿ îë\ìûñ. Ìûé
âåðìè äà êóæè, ñié\ñ è â\÷è, ìåä ãàæ\äíû ñèêòñà äà ïîñ¸ëîêñà
îëûñüÿñ\ñ. À \íi ïîçü\ è ëè÷\ä÷ûøòíû,— Áóðëàêîâ áîñüòiñ êè-
àñ âàæìûøò\ì áàÿíñ\, êîä\ñ ïðàì\ÿ íèí íîêèñíû è Âîëîäÿûñ,
è Ñàøàûñ, íÿæêíèòiñ äà çàâîäèòiñ ñüûâíû:

Ðåâåëà áóðÿ, äîæäü øóìåë,
Âî ìðàêå ìîëíèè áëèñòàëè,
È áåñïðåðûâíî ãðîì ãðåìåë,
È âåòðû â äåáðÿõ áóøåâàëè.
.................................
Íàì ñìåðòü íå ìîæåò áûòü ñòðàøíà,
Ñâî¸ ìû äåëî ñîâåðøèëè:
Ñèáèðü öàðþ ïîêîðåíà!

Íå ïðàçäíî ìû íà ñâåòå æèëè!

Áóðëàêîâ òîï\äiñ ìåêúÿññ\ äà ûøëîâçèñ: «Äà-à, ýã ýñüê\
ïðàçäí\ îâëû, äà ýòøà íà, òûäàë\, ï\ñü\ñ êèñüòñüûë\ìà, ýòøà
íà ìàéøàñü\ìñ\ äà êóðûä øîãñ\ àñ âûâòi íó\ìà... Ýê!..» Ñåì¸í-
ë\í ïûäçûðò÷èñ ñèíâàûñ. Ìóæè÷\é \ø\äiñ þðñ\ áàÿí âûëàñ,
ìåä ã\òûðûñ îç àääçû á\ðä\ìñ\.

Ì\ä ëóííàñ Áóðëàêîâ ê\ñéèñ çâ\íèòíû ËÏÊ ïðîôêîì\ äà
îáêîì\ þ\ðòíû é\ðì\ì éûâñüûñ. Òåëåôîíèñòêàëû âèñüòàëiñ
êàðñà íîìåðúÿñ äà ïîíä=ñ âè÷÷ûñüíû. Íî áóðåòø ñýêè Ñåì¸íëû
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çâ\íèòiñ ïèîíåð êåðêàñà äèðåêòîð äà âèñüòàëiñ, ìèÿí ï\ â\ëi
ðåâèçèÿ è ñåòiñíû ÷îðûä èíä\ä: íàðîäí\é òåàòðñà ðåæèññ¸ð
Áóðëàêîâëû äðàìêðóæîê íó\ä\ìûñü âîäç\ íå ìûíòûñüíû.

— Ìûéëà?— âåñü\ï\ðèñ Ñåì¸í.
— Òý àáó âåë\äûñü. Øó\íû, òàòø\ì ÷èíûí òýíûä óäæàâíû

îç ïîçü. Ïîçü\ ñ\ìûí âåë\äûñüëû, à ðåæèññ¸ðëû — îç. Òà â\ñ-
íà êîëü\ì ò\ëûñüûñü îã íèí âåðìû ìûíòûñüíû.

Ñié\ æ\ ëóí\ Áóðëàêîâ âåòëiñ ðàéôî\. Âèñüòàëiñ ðåâèçîðûñëû
äà âåñüê\äëûñüûñëû, êàðñà øêîëàÿñûí äà òåõíèêóì-ó÷èëèùåûí
ï\ äðàìêðóæîê íó\ä\íû òåàòðñà àêò¸ðúÿñ, ðåæèññ¸ðúÿñ è íàëû
ìûíòûñü\íû. Ðàéôîûí âî÷àâèäçèñíû, êàðñàÿñë\í ï\ ýì òà ñåðòè
êàáàëà, à ìèÿí àáó. Ê\ñúÿí ê\ ï\ áîñüòíû äðàìêðóæîêûñü
ñü\ì, âàé êàáàëà.

Àñêèíàñ Áóðëàêîâ øû\ä÷ûëiñ ïàðòèÿ ðàéêîì\ êðóæîê íó\ä\-
ìûñü âåøòûñü\ì ñåðòè. Ñåêðåòàðûñ çâ\íèòiñ ðàéôî\, øóèñ,
êîë\ ï\ êûäçê\ ìûíòûñüíû Áóðëàêîâëû, ûñòûñèñ è äðàìêðóæîê-
ë\í ñïåêòàêëüÿñ âûë\, íî âåñüê\äëûñüûñ ïûêñèñ äà êîðèñ êà-
áàëà. À Ñåì¸í òàäçè ã\ã\ðâîèñ ðàéôîñàëûñü ïàíûä ìóí\ìñ\:
«Áóðàê\, ë\ãàë\ ìå âûë\. Îð÷÷\íò\ îëiãàä, ãàøê\, ìûé\íê\ è
ä\ñàäèò÷è. Íî îç æ\ \ä êîâ ñýòø\ìà êðóêàñüëûíû. Îç âåðìû
ëîíû, ìûé ñié\ îç ò\ä äðàìêðóæîêúÿñ\í âåñüê\äëûñü êàðñà
àðòèñò-ðåæèññ¸ðúÿñëû ìûíòûñü\ì éûëûñü. Íî âîò íàðîøí\,
ë¸êûñü êðóêàñèñ. Ìåì ñié\ íýìûñ êàæèò÷èñ ë¸ê ñÿìà ìîðò\í,
äà ñiäçè è â\ë\ìà».

Áóðëàêîâ ïûðàâë=ñ ðàéêîìñà ñåêðåòàð äîð\, àâòîáóñ\í «èñ-
êîâòë=ñ» Ñûêòûâêàð\ ñ¸ðíèòíû ìèíèñòðê\ä, ñîâïðîôñà óäæà-
ëûñüÿñê\ä, ìåä êîðñüíû \òïûðé\ êûêëàûí óäæàë\ì éûëûñü
êàáàëà. Íî âåòë\ìûñ ëîè âåñü: íåêîä ýç îòñàâ. Òûðò\ì íîïé\í
Ñåì¸í êîðíû ìóí=ñ, äà íîïò\ãûñ è áåðã\ä÷èñ. Íî ñû ïûääè
þðàñ þãíèò=ñ íàÿí ì\âï: «À äðóã ê\ ìå òàòûñü ìóíà òðóä\â\é
êíèæêàò\ã, ìûé ýñüê\ ëî\? Ïðèìèòàñíû-\ ìåí\ ñûò\ã ÄÊÁ-àñ?..
À ìûé ë¸êûñ, þàëà ê\ íàëûñü? Ïåëü áîê\ \ä îç êó÷êûíû.
Òîðúÿ íèí òåëåôîí ïûð ñ¸ðíèòiã\í».

Àâàíòþðà ñÿìà ì\âïûñ ê\ðò òóâé\í ñàòøêûñèñ ìîðòûäëû
âåæ\ðàñ, è äóø-ì\ä ëóí ðåïåòèðóéò÷\ì á\ðûí Áóðëàêîâ àðòûø-
òiñ, ìûéòà êàä í\øòà êîâìàñ âàé\äíû ïîì\äç âåë\äûñüÿñê\ä
äàñüòàí ñïåêòàêëüñ\, äà çâ\íèòiñ ËÏÊ-ñà ïðîôêîì\. Ñ¸ðíèûñ
â\ëi äæåíüûä è çýâ ñò\÷.

— Ìè ò\äàì òýíñüûä é\ðì\ìò\,— øûàñèñ âåñüê\äëûñü.—
Þ\ðòiñíû íèí ïðîôñîþç îáêîìñÿíü, è òàëóí-àñêè âè÷÷ûñèì
òýñÿíü çâ\íîê. Ìûé äóìûøòií?

— Ê\ñúÿ þàâíû, à ëîêòà ê\ òðóä\â\é êíèæêàò\ã, ïðèìèòàí-
íûä-\?

— Äåðò, ïðèìèòàì. Ìè òýí\ è ñiäç ò\äàì. Ìèÿíëû êîë\ óäæ
êîòûðòûñü, à îç òðóä\â\é êíèæêà. Âèñüòàâ, êîð ëîêòàí.

— Àñêè-àñêîìûñü æ\ ýñüê\ ëîêòi, íî ìåíàì í\øòà \òè êîð\ì.
Òàò÷\ñ âåë\äûñüÿñê\ä ìàò\ âèò ò\ëûñü óäæàëiì âûëü ïîñòàíîâêà
âûëûí. Ïåòê\äëûò\äç êîëèñ êâàéò-ñèçèì ëóí. Ìóíà ê\ óäæñ\
ïîìàâò\ã, ëî\ çýâ ìèñüò\ì. Ïîçü\, ëîêòà ïðåìüåðà á\ðàñ?

— Ëàäí\. Ìåä ëîàñ òý íîã. Íî ê\êúÿìûñ ëóí á\ðûí ê\ îí
âî, ìè êóòàì êîðñüíû ì\ä ìîðò\ñ.

Âåæîí ìûñòè ñïåêòàêëü ëîè ïåòê\äë\ìà. É\çûñëû ñ=é\ ¸íà
âîèñ ñü\ë\ì âûëàñ, à âåë\äûñüÿñ êîðèñíû Áóðëàêîâ\ñ ëîêòàí
âî êåæë\ áàðà êîðñüíû ïüåñà. Ìîðòûä ýñê\äiñ, áûòü ï\ àääçà.
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Ì\ä ëóííàñ Ñåì¸í êûé\äiñ çäóê äà êîðèñ ã\òûðñ\ ïóêñüûâíû
îð÷÷\í, øóèñ, êîë\ ï\ ñ¸ðíèòëûíû âîäç\ îë\ì éûëûñü.

— Ìûé ëîèñ?— þàëiñ ã\òûðûñ.— Âàé ýí ïîâçü\ä÷û.
— Ìå àñêè ìóíà Ýæâà\.
— Êûäçè?.. Òýí\ æ\ ýç ëýäçíû...
— Ýç. Íî ìå âåê æ\ ìóíà.
— Òðóä\â\é êíèæêàò\ãûä?
— Äà. Ìå ñ¸ðíèòi ËÏÊ-ñà ïðîôêîìûñü ïðåäûñê\ä, è ñié\

øóèñ, ìèÿíëû ï\ êîë\ óäæ êîòûðòûñü, à îç òðóä\â\é êíèæêà...
Íî ìå ïîëà \òèòîðéûñü...

— Ïîëàí ê\ è — ïóêàâ ñiòàí äçèá éûëàä.
— À òý êûâçûøòû. Êûâçûøòû äà â\ëèñòè.
— Íî, íî... Ìûéûñü ïîëàí?
— ËÏÊ-ñàûä ýñüê\ ê\ñéûñèñíû ñåòíû êóèì æûðúÿ ïàòåðà,

êûê âåæîíñ\ óäæûøòà äà. À äðóã ê\ ûë\äëàñíû? Ïðàâäàéò÷\ì
ìîãûñü àääçàñíû ñ¸ ïîìêà. Òàòø\ìûä ï\ âåëü òø\êûäà â\âë\.
È ìåä ñýòø\ì ë¸êà íå ûëàâíû, øóè íåóíà ìóäåðèòûøòíû æ\.

— Êûäçè?
— Â\÷àì òàäç. Ìåì áûòòü\ê\ çâ\íèòiñíû ïðîôñîþç îáêîì-

ñÿíü äà â\çéèñíû ñàíàòîðí\é ïóò¸âêà, êîä\ñ àñêè-àñêîìûñü
æ\ êîë\ áîñüòíû äà ìóííû ñàíàòîðèÿñ. Ìå òýä êîëÿ øû\ä÷\ì,
ãèæà, ìûé ìåíûì ñåò\íû ïóò¸âêà è ñû ïîíäà êîðà îòïóñê, à
òý àñêè-àñêîìûñü ïûðòàí ñ=é\ñ êóëüòïðîñâåò\ äà âèñüòàëàí,
ìûé ìå ìóíi íèí. Ã\ã\ðâîèí?

— Ã\ã\ðâîè... Ìå ïûðòà Áðàãèíëû øû\ä÷\ìò\. Ñýññÿ ìûé?
— Êûâçû. À çáûëüûñüñ\ ìå àñêè ïóêñÿ ñàìîë¸ò\ è ëýáà êàð\.

Ïðèìèòà Ýæâàûí îâì\ññ\ è ïîíäà óäæàâíû. Ñåòàñíû ïàòåðà
êûê âåæîí ìûñòè — çýâ áóð!.. À îç ê\, ûë\äëàñíû ê\, äà âåñèã
ò\ëûñü ÷\æ\í îç ñåòíû, ñýê ìå ê\ëóé\ñ — ÷îáîòàí\ è á\ð òàò-
÷\, êûäçè îòïóñêûñü âî\ì ìîðò.

— À òý îí ûë\äëû ìåí\?
— Ìûéëà ìå êóòà òýí\ ûë\äëûíû?
— Ïûøúÿí ìå äiíûñü. Àääçàí ïàòåðàà òîìèíèê êðàëÿ\ñ, ìó-

íàí ñû îðä\, à ìåíàì ñüûëi âûë\ êîëÿí Âàñÿò\.
— ×àéòàí ìåí\ ñýòø\ì ë¸ê ìîðò\í? É\þê...
— Ãàøê\, è é\é... Ýòøà àëè ìûé ñýòø\ì ìóæèêûñ?
— Ìå ñàé\ ìóíiã\í òàòø\ìòîðñ\ äóìàéòëií æ\?
— Ýã... Ìå òýä ýñêà. Ìåä ëîàñ òý íîã. Ñòàâñ\ âèñüòàëà è

â\÷à, êûäçè òø\êòàí.
— Ìîëîäå÷!.. Òý ìè÷à, áóð ñü\ë\ìà äà àâúÿ ìîðò. Ìå òýí\

çýâ ¸íà ðàäåéòà,— âèñüòàëiñ Ñåì¸í äà îêûøòiñ ã\òûðñ\.
Âûëüëóí\, ñàìîë¸ò âîèãêåæë\, Áóðëàêîâ â\ëi íèí àýðîïîðòûí.

Ûäæûä ê\ðò ëýáà÷ ìàòûñò÷èñ àýðîïîðòñà äçîëÿíèê ñòð\éáà äi-
í\, è Ñåì¸í ñü\êûä ÷îáîòàííàñ âàðãûëüòiñ ñû äîð\, âè÷÷ûñüûø-
òiñ âî\ì ïàññàæèðúÿñëûñü ïåò\ìñ\. À á\ðúÿíàñ â\ëi êîìàíäè-
ðîâêà\ âåòë\ì Áðàãèí. ×îë\ìàñü\ì á\ðûí þàëiñ:

— Òý, Áóðëàêîâ, êûò÷\?
Ñåì¸í çýâ çáîäåðà âî÷àâèäçèñ:
— Êóðîðò\!.. Ïðîôñîþç îáêîìñÿíü çâ\íèòiñíû, â\çéèñíû

«ñîò÷ûñü» ïóò¸âêà. Øóè âåòëûíû. Òàëóí êîë\ ëîíû ñýí. Ìå
ãèæè øû\ä÷\ì îòïóñê âûë\. Ãàëÿ ïûðòàñ.

— Çýâ áóð! Âåòëû, áóðä\ä÷û. Áóð òóé!..

Àáó ïîòø\ñ âóäæ\ì
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— Àòòü\,— âî÷àâèäçèñ Ñåì¸í äà êàéèñ ñàìîë¸ò\.
Ðûòúÿâûëûñ Áóðëàêîâ â\ëi íèí ËÏÊ-ñà äèðåêöèÿûí. Ñåì¸í\ñ

îâì\ä=ñíû îáùåæèòèå óë\ ë\ñü\ä\ì êóèì æûðúÿ ïàòåðà\. Ñýí=
îëiñíû íèí êâàðòèðàÿñ âè÷÷ûñüûñü ìîðò ñèçèì-ê\êúÿìûñ.

Àñêèíàñ Áóðëàêîâ\ñ âàé\äiñíû ÄÊÁ-\, ò\äì\äiñíû êîòûðûñ-
ê\ä. Ñýí= ç=ëèñíû íèí èäðàñüûñüÿñ, ñàíòåõíèê, ýëåêòðèê, çàâõîç
äà áóõãàëòåð. À òâîð÷åñê\é óäæàëûñüÿññ\ — õóäðóê\ñ, õîðìåéñ-
òåð\ñ, áàëåòìåéñòåð\ñ, áàÿíèñò-àêêîðäåîíèñò\ñ äà ìóê\ä\ñ —
êîëiñ íà êîðñüíû. Òàé\ â\ëi ìåäâîääçà ìîã. Ìîðò\ñ ïîçèñ ýñüê\
àääçûíû, íî áûä\í êîðèñ ïàòåðà. À ïàòåðà ðåãûäúÿ êàä\í ýç
ê\ñéûñüíû. Êîëiñ, ìåä ìîðòûñ çàâîäèòiñ óäæàâíû, ñóâòiñ \÷åðå-
äü\ è âè÷÷ûñèñ, êûäçè øóèñíû ïðîôêîìûí, êâàéò-ñèçèì ò\ëûñü,
à ãàøê\, è âîûñü äûðäæûê. Ñýò÷\äç, êîð ëîàñíû äàñü\ñü âûëü
êåðêàÿñ.

Áóðëàêîâ\ñ æ\ ñò\÷ óð÷èò\ì êàä\, êûê âåæîí ìûñòè, êîðèñ-
íû ïîñ¸ëîêñà ñ\âåò\ äà ñåòiñíû îðäåð, ì\ä\äiñíû æèëîòäåëñà
âåñüê\äëûñü äîð\. À ðûòíàñ, óäæàëàí ëóí ïîìûí, êèàñ êëþ÷\í
Ñåì¸í ñóëàëiñ ïàòåðà \äç\ñ âîäçûí, âîñüòiñ ñié\ñ äà ïûðèñ.
Ñòåíúÿñ êóø\ñü, \øèíüÿñ çàíàâåñò\ì\ñü, ýëåêòðîëàìïî÷êàûñ
ñ\ìûí \òè — ïûðàí=íàñ. Ïàòåðàíàñ ò\äìàñü\ì á\ðûí ìîðòûä
ìóí=ñ óäæ âûëàñ äà êîðèñ çàâõîçûñëûñü êóòø\ìê\ êàä êåæë\
ïûçàí äà \òè äæåê.

Ìàòûññà â\ñêðåñåííü\\ Áóðëàêîâë\í âîêûñ ñåòëiñ àñëàñ êîí-
òîðàûñü «áóõàíêà», è Ñåì¸í âåòëiñ ñèêòñà êåðêààñ êð\âàòüëà,
êóòø\ìñþð\ ê\ëóéëà äà äîçìóêëà. À ã\òûðûñëû âèñüòàëiñ, \íi
ï\ ïîçü\ ñòàâëû âåñüêûäà øóíû: îòïóñêûñ äà ïóò¸âêàûñ â\ëi
ñ\ìûí ìóäåðèò\ì.

Íî òà âûëûí ÷èíàÿñê\ä âåíçü\ìûñ ýç íà ïîìàñü. Ìàé ò\ëûñü
ïîìûí Áóðëàêîâëû âàéèñíû òåëåãðàììà. Ïàðòèÿ ðàéêîì êîðèñ
ñ=é\ñ áþðî âûë\ «ïåðñîíàëüí\é äåë\» êóçÿ. Ñåì¸í ïûðàâëiñ
ïðîôêîìñà âåñüê\äëûñü äií\, ìû÷÷\äëiñ òåëåãðàììàñ\. Ì\äûñ
øóèñ, âåòëû ï\. È Áóðëàêîâ í\øòà êîðèñ ñåòëûíû ñûëû ûäæûä
ãðóç\â\é ìàøèíà, ìåä á\ð âîèã\í âàéíû ãîðòñüûñ ñòàâ ê\ëóéñ\.
Âåñüê\äëûñüûñ þàñèñ, êîð êåæë\ êîë\ ûñòûíû ìàøèíàñ\, çâ\-
íèòëiñ àâòîòðàíñïîðòí\é öåõ\ äà ñ¸ðíèò÷èñ òà êóçÿ.

Àñêèíàñ íèí Áóðëàêîâ â\ë= Ëóçäîð ðàéêîìñà êåðêàûí. Ïåð-
âîé ñåêðåòàðûñ âèñüòàëiñ áþðîñà ÷ëåíúÿñëû, Áóðëàêîâ ï\ ïûø-
éèñ ó÷¸ò âûëûñü ïåòò\ã è òîðêèñ ïàðòèéí\é äèñöèïëèíà, ìû÷-
÷\äëiñ àñüñ\ ë¸ê áîêñÿíü. Êîäê\ ÷óê\ðò÷\ìàÿñ ïèûñü þàëiñ,
êûäçè Áóðëàêîâ âåøòûëiñ âçíîñúÿñ á\ðúÿ êóèì-í¸ëü ò\ëûñüñ\.
Ñåêðåòàð âèñüòàëiñ, âçíîñúÿñ ï\ Áóðëàêîâ ìûíòûë\ìà \êóðàòí\ÿ,
ì\ä\äë\ìà ïåðâè÷í\é îðãàíèçàöèÿñà ñåêðåòàð íèì âûë\ ïîøòà
ïûð. Áþðîñà ÷ëåíúÿñ þàñèñíû Áóðëàêîâëûñü, ìûéëà ñié\ òàäçè
ïûøéèñ, è ìîðòûä âèñüòàëiñ, êûäçè êûçü êûê âî ñàéûí, òåàò-
ðàëüí\é øêîëà-ñòóäèÿ ïîìàë\ì á\ðûí, ëîêòiñ àñëàñ ê\ñé\ì ñåðòè
êîëõîçíî-ñîâõîçí\é òåàòð\, êûäçè êûï\ä=ñ ñèêò-ïîñ¸ëîêúÿñûí
êóëüòóðà, ò\äì\ä=ñ é\ç\ñ ñïåêòàêëü-êîíöåðò\í, à ïðîôåññèîíàëü-
í\é òåàòð áûð\ä\ì á\ðûí êîëü÷÷èñ Àáúÿ÷îé\ þðíó\äíû êóëü-
òóðà êåðêà\í. Ãàðûøò=ñ è çàñëóæåíí\é àðòèñòëûñü íèì äà îðäåí
ñåò\ì éûëûñü. Ñòàâñ\ âèñüòàë\ì á\ðûí Áóðëàêîâ êîðèñ ëýäçíû
ñié\ñ ðàéîíñüûñ äà êèðèòíû ó÷¸òñüûñ.

Ñû á\ðûí ñ¸ðíèò=ñ èäåîëîãèÿ ñåðòè ñåêðåòàð äà øóèñ, Áóð-
ëàêîâ\ñ ï\ îç ïîçü ëýäçíû, ìåä ëîêòàñ á\ð äà óäæàëàñ òàí=.

Ã.Ãîð÷àêîâ
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Íî áþðî\ ìóê\ä ïûðûñüûñ øóèñíû, êîë\ ï\ ëýäçíû Áóðëàêîâ\ñ
äà âèñüòàâíû ûäæûä àòòü\, ìûé òàòø\ì äûð äà áóðà óäæàëiñ
ðàéîíëûñü êóëüòóðà êûï\ä\ì äà âîéòûð\ñ ãàæ\ä\ì ìîãûñü. Ñå-
ì¸íëû òàé\ ëîè âè÷÷ûñüò\ì\í. Ñ=é\ àòòü\àë=ñ ñòàâíûñ\ äà ãàæ-
ì\ì ëîë\í ïåòiñ ðàéêîìñà êåðêàûñü, ì\ä\ä÷èñ ãîðòàñ.

Ïàæûí á\ðàñ Áóðëàêîâë\í êåðêà äîð\ ñóâòiñ ûäæûäñüûñ-
ûäæûä ãðóç\âèê, è øîïåð äà Áðàãèí îòñ\ã\í Ñåì¸í ñ\âò=ñ îâ-
ì\ññ\. ¨ðòûñê\ä ïð\ùàéò÷èã\í Áóðëàêîâ øóèñ:

— Íî, äðóã\, àääçûñüëûò\äç. Ñëàáîã, ÷èíàÿñê\ä âåíçü\ì ïî-
ìàññèñ.

— Ýí íà ëàíüò\ä÷û. Òàëóí òý âåðìèí, â\÷èí êûäç îêîòàûä
â\ëi. Íî îë\ìûä âîäçûí íà. Òýä \ä ñ\ìûí íåëÿìûí. Ïåíñèÿ\äçûä
í\øòà êûçü âî. Ãàøê\, áàðà íà êîðê\ êûäçê\ óâòûðòàñíû.

— Çáûëü. Âîäç\ îë\ìûí, ãàøê\, óíàûñü íà êîâìûëàñ âåíçüûíû.
Îë\ìûä ñié\ — ïîìàñüëûò\ì âåðìàñü\ì. Ãàøê\, îç \òè ðàóíä
íà êîâìû òûøêàñüíû.

— Íî, äðóã\, áóð òóé òýä äà âûëü óäæàëàí-îëàíiíàä áóð
øóä äà ãàæ!

Áåëèêîâúÿñûä òàé ýì\ñü íà

Ïåðåñòðîéêà çàâîäèò÷èã\í Ýæâà ðàéîíûí îëûñü êîìè âîéòûð
Áóðëàêîâ þðíó\ä\ì óëûí \òóâò÷èñíû «Ýæâàñà êîìèÿñ» êîòûð\.
À íåêûìûí âî ìûñòè íàé\ á\ðéèñíû ñ=é\ñ ôèíí-óãîð âîéòûðë\í
êîíãðåññ âûë\ äåëåãàò\í. È Áóðëàêîâ âåòë=ñ Ôèíëÿíäèÿ\. Ò\ä-
ìàñüíû êàðûñê\ä ýç è óäèò, óäæàëàí êàäûñ â\ë= âûâò= òîïûä
äà. Àñûâñÿíüûñ — çàñåäàíèåÿñ, ðûòíàñ — ñýò÷\ñ òåëåâèäåíèå
äà ðàäèî. Ìóíàí ëóííàñ íèí Áóðëàêîâ ñàäüìèñ âîäç äà øóèñ
íèìêîäÿñüûøòíû ê\òü âîéñÿ êàðûñë\í áèÿñ\í. Ãîñòèíè÷àñà íî-
ìåð \øèíü ïûðûñ âèäç\äûøò=ñ íà âûë\, ñýññÿ ïàñüòàñèñ äà
ïåò=ñ êîðèäîð\, ìóí=ñ õîëëàñ, ìåä ñýò÷\ñ \øèíü ïûðûñ àääçûâ-
ëûíû êàðûñëûñü ì\äàð áîêñ\. À õîëëàñ ïóêàë=ñ \òè ìîðò. Òû-
äàë\, ýç æ\ óçüñüû.

Áóðëàêîâ ëÿñêûñèñ \øèíü äîð\, êóò=ñ âèäç\äíû êàðñà áèÿñ
âûë\, à áóðåòø ñýêè ïèíæàê çåïòàñ êóéëûñü ðàäèîòåëåôîíñüûñ
êûâñèñ ìóçûêà. Þðãèñ ýç ãîðàà, è Ñåì¸í ñ=é\ñ ýç êóñ\ä. Òàé\
â\ë= Ðîññèÿñà ãèìí. Êûâç=ñ ïîì\äçûñ äà ì\ä=ñ âè÷÷ûñüíû Êîìè
ðåñïóáëèêàñà ãèìíëûñü øûàë\ìñ\. È çáûëüûñü, íåûäæûä êîñò
á\ðûí þð\áò=ñ àêêîðä, à ñýññÿ êûâñèñ è êîìè êûï. Ñåì¸í
ìóðòñà-ìóðòñà ñîäòûøò=ñ ãîðñ\ äà áàðà æ\ êûâç=ñ ñ=é\ñ ïîì\-
äçûñ. Ñýññÿ êóñ\ä=ñ ðàäèîòåëåôîíñ\ äà âîäç\ âèäç\ä=ñ þðêàðë\í
áèÿñ âûë\.

Íåäûð ìûñòè õîëëûí ïóêàëûñü ìîðòûä ìàòûñò÷èñ Ñåì¸í
äîð\ äà øûàñèñ:

— Ïåðâîéñ\ ìå ÷àéò=, ìûé ò= — ðîññèÿíèí. À êîð ì\ä øû-
ëàäñ\ êûâç=, ã\ã\ðâîè, ìûé ò= — êóòø\ìê\ íàöèîíàëüí\é ðåñïóá-
ëèêàûñü.

— Ñ=äçè è ýì. Òàé\ â\ë= Êîìè Ðåñïóáëèêàñà ãèìí.
— Ñ=äçê\, ò= êîìè?
— Äà, êîìè.
— Ìå à÷ûì Ðîññèÿûñü æ\ äà áóðà ò\äà ðî÷ ãèìíñ\, âåñèã

ñ\âåòñê\éñ\. Êîðê\ êûâë= è ìóê\ä ãîñóäàðñòâîëûñü ãèìíúÿññ\.

Àáó ïîòø\ñ âóäæ\ì
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Íî êîìèñ\ ýã íà ò\äëû. Êîð êûâçàí áóð ãèìí, ïûð æ\ ã\ã\ðâîàí,
ìûéñÿìà òàé\ ãîñóäàðñòâî, ìûé\í ëîëàë\, îë\.

— Ñ=äçè.
— Îí\ ê\ íåêûò÷\ òýðìàñü\é, ãàøê\, âóäæ\äàííûä êîìè

ãèìíò\ ðî÷ âûë\?
— Âåðìà è âóäæ\äíû. À ò=ÿíëû êûâéûñü êûâé\ êîë\ ëèá\

ëèòåðàòóðí\éñ\?
— À ìûé, íàé\ àáó \òêîäü\ñü?
— Àáó.
— Ñ=äçê\, áóðäæûêñ\ è âóäæ\ä\é.
— Ï\æàëóéñòà. Ñåâåð íàø ðîäèìûé êðàé £ Ãëóáîêè òâîè

ñíåãà, £ Õîëîäíû òâîè âåòðà, £ Âûñîêà òâîÿ òàéãà. £ Íàñ íåñóò
÷åðåç âåêà £ Ñîêîëèíûå êðûëà. £ Êîìè êðàé, òâîÿ ñóäüáà £
Áëàãîäàòíà è ñâåòëà.

Áóðëàêîâ âèñüòàë=ñ âóäæ\ä\ìñ\ ÿñûäà, áûòòü\ ïðàì\é äèêòîð.
Ìîðòûä êûâç=ñ ñ=é\ñ, ÷\â îëûøò=ñ, äóìàéòûøò=ñ äà â\ëèñòè
þàë=ñ:

— È ñòàâûñ?..
— Ñòàâûñ.
— Äà-à...— æóãûëüò÷\ì\í íþðêíèò=ñ ìîðòûä.— Âûâò= òàé

äæåíüûä.
— Äà, ê\êúÿìûñ äæåíüûä ñòðî÷êà. Òàäçè ê\ñé\íû ìèÿí

âåñüê\äëûñüÿñ.
— À ò= ýí\ ñîðñü\é? Ã\ã\ðâîèííûä, ìûé éûëûñü ìå ò=ÿí\ñ

êîðè?
— Àáó ýñüê\ ïåëüò\ì äà. À ìûé?
— Âûâò= ã\ã\ðâîò\ì òàé. Ìûé éûëûñü í\ ýñüê\? Ëèá\ øìîíè-

ò=ííûä?
— Âóäæ\ä=, êûäçè ýì.
— Ìå ýã êûâëû íè «ðåñïóáëèêà» êûâ, íè ñ=é\ñ íèì\ä\ì.

Êóòø\ìê\ âàðûø áîðäúÿñ, êûò÷\ê\ êîä\ñê\ íó\íû íýìúÿñ âî-
ì\í. Íèí\ì àáó ñò\÷ì\ä\ìà. Ýì\ñü ýñüê\ äæóäæûä ëûìúÿ äà
ê\äçûä ò\âúÿñà ÷óæàí ìó éûëûñü êûâúÿñ, íî òàé\ è ëî\ Ðîññèÿ.
Ãèìíûí \ä êîë\ àññüûä ìóò\ ëè êàðò\ íèì\äíû-îøêûíû, ñèíû
øóä äà ñóäçñÿíà îë\ì.

— Îã âåíçüû.
— Äà-à... Íî ñ=é\ çáûëüûñü ã\ã\ðâîò\ì. Äçèê àáó ãèìí êîäü.
— Ñ=äç ýñüê\ äà. Äåðò, îç ñòàâ êîìè é\çûñëû ñ=é\ ñü\ë\ì

âûëàñ âî. Íî ýì\ñü è ñýòø\ìúÿñ, êûäçè ×åõîâë\í «Ôóòëÿðûí
ìîðòûñ», ïîë\íû ñòàâ âûëüñüûñ.

— À ìûé? Ñ=é\ñ ïåðâîéñÿíüûñ ãèìí\í è ëûääü\íû?
— Îç. Âåñèã àâòîðûñ, íèìàëàíà êîìè ïîýò Âèêòîð Ñàâèí,

êèðèò=ñ ñ=é\ñ äà â\çéèñ âûëü\ñ, ñ=äçè è íèìò=ñ: «Êîìè êûï».
Íî âûëüñ\ âîéòûðûñ ýç ïðèìèò.

Ìîðòûä íåäûð ÷\â îëûøò=ñ äà øóèñ:
— Äà-à... Áåëèêîâûñ òûðì\ è ò=ÿí, è ìèÿí. Êûëàñíû ê\, êû-

òûñü ïîçü\ ï\ëüçàñ\ ïåðéûíû, ñýò÷\ è òøàïíèò÷àñíû. Òûäàë\,
âóí\ä=ñíû, ìûé ñòàâûñ êûâò\ è ñòàâûñ âåæñü\, ìàòåðèÿûñ êûí-
äçè. Âóí\ä\íû è, ìûé ñòàâ âûëüûñ îòñàë\ ñ\âìûíû, ìóííû âî-
äç\. À ò= ìå âûë\ ýí ä\çì\é. Ïð\ñòèò\é, òîðêè äà,— íþæ\ä=ñ
Áóðëàêîâëû êèñ\:— Ñòàâ áóðñ\. Àòòü\,— ñýññÿ êîïûðòë=ñ þðñ\
äà ìóí=ñ àñëàñ íîìåðà \äç\ñ äîðàñ. Ñýí ñóâòîâêåðë=ñ, âèäç\äë=ñ
Áóðëàêîâ âûë\, íþìûðòë=ñ âîìñ\ äà áûòòü\ àñëûñ, íî Ñåíÿëû
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êûâì\í øóûøò=ñ:— Ãàøê\, íàë\í âîéòûðûñ ò\ëêò\ì? Îç ã\ã\ðâî,
ìûé êîë\ âèñüòàâíû ãèìíàñ... Íî \ä âåñüê\äëûñüÿñûñ... Ãàøê\...
À âåðìàñ ëîíû, òàé\ êîìèûñë\í è âåñüê\äëûñüÿñûñ ñýòø\ì\ñü æ\...

Ìîðòûä ïûðèñ íîìåðàñ. Ñûñÿíü êûë\ìòîðéûñ ä\çì\ä=ñ Áóð-
ëàêîâ\ñ, âåñèã êûðûøò=ñ ñü\ë\ì äîðñ\. Ðåãûä ìûñòè Ñåì¸í
òø\òø ïûðèñ àñëàñ íîìåð\, íþæãûñèñ âîëüïàñÿñ ï\ð÷÷ûñüò\ã
äà äóìûøò÷èñ:

«Çáûëü \ä ìèÿí ë¸êèíèê êûïíûì, êûï âûëàñ îç è ìóíûøò.
Íî ÷èíàÿñûä ïîë\íû ñ=é\ñ âåæ\ìûñü, áûòòü\ ìèðûä ïóòêûëüò-
÷àñ. Ñî òàé \òêûìûí ãîñóäàðñòâî âåæëàë\ âåñèã þðêàðûñëûñü
ìåñòèò÷àí=íñ\. Íåï\øò\ êûï. Êîðê\ ãðàæäàíñê\é âîéíà á\ðûí
ÑØÀ-ûí Ôèëàäåëüôèÿ ïûääè þðêàðíàñ â\÷\ìà\ñü Âàøèíãòîí.
Òóðöèÿûí Ñòàìáóë ïûääè — Àíêàðà. Äà ûë\ ìóííû îç è êîâ.
Ìîñêâà ïûääè Ï¸òðûä þðêàðíàä â\÷èñ Ïåòåðáóðã. À \í= íèí,
ìèÿí êàä\,— Áðàçèëèÿñà ñòîëèöàñ\ Ðèî-äå-Æàíåéðîûñü âóäæ\-
ä=ñíû Áðàçèëèà\, à Êàçàõñòàíë\í Àëìà-Àòà ïûääèûñ â\÷èñíû
Àñòàíà. Çáûëü è ñ=é\, ìûé åíúþãûäàñ íèí\ì ïîìàñüëûò\ìûñ
àáó. Äà-äà! Ñòàâûñ êûâò\, ñòàâûñ âåæñü\. Ìàòåðèÿûñ êûíäçè.
Âîäç\, «áåëèêîâúÿñ» ìîçûä, ÷èïàí ñ¸éûñü ìóñò\ì âàðûøúÿñò\
íèì\ä=ã\í ìå ñýññÿ íåêîð íèí îã ñóëàâ. ×èðóê íàëû!»

...Íåêûìûí ëóí ìûñòè Áóðëàêîâ â\ë= íèí ãîðòàñ. Ìàòûññà
â\ñêðåñåííü\\ ñû îðä\, ñóé\ð ñàé\ âåòë\ì ìîðòê\ä, âîë=ñíû
àääçûñüëûíû äçîëÿäæûê Ôåäÿ âîêûñ äà ïèÿíûñ ã\òûðúÿñûñê\ä.
Ïàíûäàñèñíû çýâ ï\ñÿ: ñûâúÿñüë=ñíû è îêàñèñíû. Ã\ñüòúÿñ
þûøò=ñíû òøàé äà êóðûäòîðúÿñ, þàñèñíû ñóé\ðñàéñà îë\ì
éûëûñü, à ñýññÿ Ñåì¸íëû ò\ä âûëàñ óñè Õåëüñèíêèñà ãîñòèíè-
÷àûí ñóñåäûñ, äà âèñüòàë=ñ Êîìè Ðåñïóáëèêàñà êûï éûëûñü
ñ¸ðíèñ\. Ôåäÿ ïûðûñü-ïûð æ\ è øûàñèñ òàò÷\:

— Òý, âîê\, øóñÿí èíòåëëèãåíòí\é ìîðò\í, êóëüòóðà\í äà
òåàòð\í íýì ÷\æûä íîêñèí, à ïåíñèÿ âûëàä ïåò=í äà, îí òàé
øîé÷÷\ìëàíü ñåò÷û, ãèæàí óäæ\ êóò÷ûñèí. Ñ=äç?

— Øóàì, ìûé ñ=äç. Íî è ìûé?
— À ìûéëà êîìè êûï ïûääè ïóêòàííûä ë\ñÿâò\ì òåêñò?

«Âàðûø ïîç» êûâáóð.
Áóðëàêîâ çóìûøò÷ûë=ñ, ëýïòûøòë=ñ ïåëüïîìñ\ äà âèñüòàë=ñ:
— Êîäúÿñëûê\ òàé êàæèò÷\. Í¸áä=íñà Âèòòîðûä \ä ìèÿí

íèìàëàíà ãèæûñü-êûâáóðàëûñü.
— Îã âåíçüû, íèìàëàíà. Íî \ä áûä\í, âåñèã Ïóøêèí äà

Ëåðìîíòîâ, ûëàâë\ìà\ñü, â\÷\ìà\ñü \øûáêà. Ìå ÷àéòà, ãèìí
âûë\ «Âàðûø ïîçéûä» âîéò îç òóé.

— À êóòø\ì ñüûëàíêûâ òý ëûääÿí ìåäñÿ ò\ä÷àíàíàñ?
— Ãèìí\í áóð é\çûñ øó\íû ñýòø\ì ñüûëàíêûâ, ê\í= ìûéê\

íèì\äñü\. Øóàì, ðàäåéòàíà ãîóäàðñòâî, ðàäåéòàíà ìó, ñýò÷\ñ
é\ç äà îçûðëóí. À í\øòà ãèìíûí ñè\íû é\çûñëû è ãîñóäàðñòâî-
ûñëû êóçü íýì äà áóð øóä. Àëè àáó ñ=äç? Ïîçü\, øóàì, òý÷íû
ïàðìà-â\ðëû ãèìí. Çýâ áóðà ñû âûë\ ë\ñÿë\ Ùóêèíà-Ãîð÷àêîâ-
ë\í ñüûëàíûñ. Êîìè ñèêòúÿñëû ãèìí âûë\ — Þøêîâà-Óëÿøîâ-
ë\í ê\òü Ùåðáàêîâà-×èñòàë¸âë\í. Äà áûä ñüûëàíêûâ — íèì\-
äàíòîðéûñëû àñëûï\ë\ñ ãèìí.

— Ìå ñ\ãëàñ.
— À «Âàðûø ïîçé\í» øóñÿí ñüûëàíûä — ñ=é\ âàðûø ïîçëû

è ãèìí. Øó, ìûé àáó ñ=äç.
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— Ñ=äç ýñüê\ äà...
— À ê\í= í\ ýñüê\ ñ=é\ «ûëûí-ûëûíûñ»? Êîëãóåâ ä= âûëûí,

Òàéìûð àëè Ôðàíöà-Èîñèôà ìó âûëûí?
— Äà ïð\ñòà ñ=äç ñüûâñü\. Ôèãóðàëüí\ÿ øóñü\. Ïîýòèçèðóé-

ò=ã, ðîìàíòèçèðóéò=ãìîç.
— À ãèìíàä ¸íäæûêàñ\ êîë\ çáûëüûñ, êûäç-ìûé ýì. Ãàøê\,

ìûéê\ ìûíäà êîë\ è ïîýçèÿ äà ðîìàíòèêà, íî çáûëüñ\ òîðêàâò\ã.
Äóìûøòëû à÷ûä: êóòø\ì âàðûøúÿñ âåðìàñíû íó\äíû ìèÿí\ñ
þãûäëàíü? Êîìè ìóíûì þãä=ñ íèí. Òàòûñü ïåò=ñíû äà áûäìèñíû
à÷ûñ Ñàâèíûñ äà Èâàí Êóðàòîâ, Ãåííàäèé Þøêîâ äà Èâàí Òî-
ðîïîâ, Èâàí Ìîðîçîâ äà Çîñèìà Ïàíåâ. Àáó \ì\é Êîìè ìóíûì
òûðâûé\ ãðàìîòí\é íèí?

— Ñîäòû, àêàäåìèê Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ Ëèõà÷¸â êîðê\ øó-
ë=ñ, âîéâûâñà âîéòûð ïèûñü ï\ êîìèûä ìåäñÿ îáðàçîâàíí\é äà
êóëüòóðí\é.

— Íî âîò. Òý è à÷ûä òà éûëûñü ò\äàí, à ÷óêñàëàí þãä\äíû
âîéòûðñ\.

— Êîäñþð\ \ä ïåìûäêîäü þðà\ñü æ\.
— Êîäñþð\ ì\ì\òúÿñ, íî äçèê æ\ íèí àáó êûçâûíûñ.
— Íî ìûé òýä ìåñÿíü êîë\? Ìûé ñèðàñèí ìå ä=í\?
— ×óêñàâ àññüûä ãèæûñü ¸ðòúÿñò\ ë\ñü\äíû áóð ãèìí.
— Ãàøê\, è ìåí\ íà òø\êòàí?
— À ìûé? Áîñüò÷ûâ. Øó\íû òàé: ñèí ïîë\, êè â\÷\.
— Ìå \ä àáó êûâáóðàëûñü. ×àéòà, ìåíàì íèí\ì îç àðòìû.
— À òý âèäëû, áîñüò÷ûâ. Àëè ïîëàí? Ñþâéûä â\ñíè? Äà?

Ýê, òý! Â\ñíè òàé, òûäàë\...
...Êîëèñíû-ëýáèñíû ëóíúÿñ è âîéÿñ. Êîäñþð\ òø\òø êàçÿë=ñ-

íû: êîìè êûïûä çáûëü ë\ñÿâò\ì, è ëîè êîòûðò\ìà ãèìí ãèæ\ì
âûë\ êîíêóðñ. Óíà\í ñþðò÷ûë=ñíû òàé\ êîíêóðñ\, ë\ñü\äë=ñíû
âûëü òåêñòúÿñ äà ûñòûë=ñíû ãàçåòúÿñ\.

Íåëÿìûí ñàé\ âàðèàíò âèäëàë=ñ æþðè, íî ñòàâñ\ \òäîðò=ñ
äà äûð ìûñòè âûíñü\ä=ñ Âèêòîð Ñàâèíëûñü «Âàðûø ïîçò\». È
ñ\ìûí òà á\ðûí êîðê\ Ñåì¸í Áóðëàêîâ ìû÷÷\äë=ñ òîìäæûê
âîêûñëû í\øòà \òè âàðèàíò. Ôåäÿ ëûääèñ ñ=é\ñ \ò÷ûä äàé ì\-
äûñü äà øóèñ âîêûñëû:

— Âîò òàé\, ï\æàëóé, òóÿñ. Ñò\÷ ñ=äçè æ\, êûäçè ðîññèéñê\é
äà ñ\âåòñê\é ãèìíúÿñàñ, çàâîäèò÷\ âåñüêûäà âèñüòàñü\ìñÿíü:
«Ïîìò\ì ïàñüêûä Ðåñïóáëèêà Êîìè!» ßâèò\ ãîñóäàðñòâîñ\. À
ñýññÿ âîñüò\ ïûòøê\ññ\. È ñü\ë\ìñ\, è âåæ\ðñ\. Ýìûøò è
êîíêðåòèêà. Ìû÷÷\äëû ðåäàêöèÿûí.

Áóðëàêîâ íóèñ êûïñ\ ðåäàêöèÿ\, è òåêñòñ\ é\ç\ä=ñíû, íî
ë¸êíîã\í. Ãàçåòñ\ êèàñ êóò\ì\í Ñåì¸í, ãûçü\ì ñü\ë\ìà, ñê\ðàë=ñ:

— Áóð íîã\í ê\, ìåäâîäç êîë=ñ é\ç\äíû ãèìí òåêñòñ\, ìåä
é\çûñ ò\äìàñèñíû äà äîíúÿë=ñíû, à âèò-\-êâàéò ëóí ìûñòè
þàñüíû äà â\ëèñòè é\ç\äíû ì\âïúÿñíûñ\. À ðåäàêöèÿûñ ìûé
â\÷\? Òåêñòñ\ é\ç\äò\äçûñ þàñü\, êîë\-\ âûëü êûï. Îç æ\
ïîçü ïåðâîé é\ç\äíû êîéì\ä ëèñò áîêàñ \òäîðòàíà ãèæ\äúÿñ,
à ãèìíñ\ ñ=é\ æ\ íîìåðàñ, íî ñ\ìûí \êìûñ\ä ëèñò áîêûí. Êîð
í\ é\çûñ ñë\éìèñíû \òêîäÿâíûñ\? Òàäçè íü\òè îç òóé.

— Äåðò, òàäçè â\÷\ìûñ íåëþ÷êè, íî...— âèäë=ñ áóð\äíû ñ=-
é\ñ âîêûñ.

— Ëûääÿí íàëûñü âèñüòàñü\ìñ\ äà ñ\ìûí äèâóéò÷àí. È ã\-
ã\ðâîàí, ìûé àáó è ò\äìàñü\ìà\ñü â\çúÿíà êûï òåêñòíàñ. Íàëû
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äçèê âåñüêîäü. Êûï ïûääè âåðìàñíû ñüûâíû è «×èæèê-ïûæèê».
Ûäæûä ÷èíàûä ñýòø\ì è ýì: ïîë\ áûä âûëüòîðéûñü, êûäçè
×åõîâë\í Áåëèêîâûñ.

— Ýì\ñü è ñýòø\ì øó\ìúÿñ, êîäúÿñ ñåðòè ã\ã\ðâîàí: ìîðòûñ
íèí\ì áóðñ\ âèñüòàâíû îç âåðìû äà øíÿïê\, ìûé ò\ä âûëàñ
âî\.

— Çáûëüûñü? Êîäë\í í\ ñýòø\ìûñ?
— Ñî ïðèìåð âûë\, Èãîðü Øïåêòîð âèñüòàë\ìà, òåêñòàñ ï\

àáó ïàòðèîòèçì. Ñ=é\, áóäè, ñèíò\ì ëèá\ îç ò\ä, ìûé ñ=é\ ïàòðèî-
òèçìûñ. 7 äà 8 ñòðî÷êàÿññ\ ÷å÷÷ûøò\ìà? Àëè ÷àéò\, ïàòðèîòèç-
ìûñ â\âë\ ñ\ìûí Ðî÷ ìó éûëûñü ñ¸ðíèò=ã\í. Äà è Èãîðü Ëåîíîâ-
ëû, áóðàê\, ñ=äçæ\ äçèê íèí\ì âèñüòàâíûñ\, äà ñòàâ âîéòûðë\í
ãèìí\ â\çé\ ïàðòèéí\é ìîã. Ñìåê äàé ñ\ìûí...

À \ò÷ûä Áóðëàêîâ þàë=ñ àñëàñ âàæúÿ ðî÷ ò\âàðûøëûñü:
— Ìûéëà \òêûìûí ÷èíàûñ ñýòø\ìà ïîë\íû ðåñïóáëèêàíûì-

\ñ êîìè êûâ âûëûí ñëàâèò\ìûñü? Ãàøê\, ïîë\íû, âåñüê\äëûñüÿñ
ï\âñòàñ âîàñíû êîìè é\ç?

— Ñ\ð\ì,— âî÷àâèäçèñ ò\âàðûøûñ.
— À ìûéëà ðàäèî äà òåëåâèäåíèå ïûð þðã\ ñ\ìûí ãèìíûñë\í

øûëàäûñ, êûâúÿñò\ãûñ?
— ×àéòà, ñîðñèñíû. À ãàøê\, è ñû ïîíäà, ìûé ãèìíûñ ê\

êóòàñ øûàâíû êîìè\í, êîâìàñ ñüûâíû ñ=é\ñ è ðî÷\í. Ñ=äçê\,
êûê ï\â äûðäæûê ëî\ ñóëàâíû ñ=é\ñ êûâç=ã\í.

— Êîêíûñ îç íà êîñüìû. À ÷àéòàí, ðî÷ âåñüê\äëûñüÿñûñ
ïîë\íû êîìèë\í çûð\ìûñü?

— Ìûéëà í\?
— /òè ðî÷ ÷èíîâíèê øóèñ, êîìèûñ ê\ ï\ âûâò= óíà ëîàñ

âåñüê\äëûñüÿñ ï\âñòàñ, âåðìàñíû ÷óêò\äíû ðåñïóáëèêàñ\ Ðîñ-
ñèÿûñü.

— À òàé\ äçèê íèí ñ\ð\ì. Íè \òè êîìè ìîðò òàäçè îç ëûä-
äüû. ×àéòà, ñòàâíûñ ã\ã\ðâî\íû: Êîìè ðåñïóáëèêà ê\ òîðé\ä÷àñ
Ðîññèÿûñü, ìåäâîääçà âîíàñ æ\ ñû\ øàøàðèò÷àñíû àìåðèêà-
íå÷üÿñ. Íàé\ âàæ\í íèí ê\ñé\íû ìûðääüûíû Ðîññèÿëûñü îçûð-
ëóíñ\, íî ïîë\íû. À òîðé\ä÷\ì Êîìè ìóûñ ëî\ íàëû êîçèí\í.

— Ñ=äçè è ýì.
— Ñ=äçê\, ãàøê\, îç è êîâ äçåñê\äíû êîìè âîéòûðñ\?
— Êîìèñüûñ íåêîä òàé îç è ñþéñüû Þðàëûñü ïûääèûñ.
— Ïîë\íû, ìûé ñ¸ÿñíû.
Íî ñ=äç ê\òü òàäç, Í¸áä=íñà Âèòòîðûä «Âàðûø ïîçñ\», êîä\ñ

ë\ñü\äë=ñ 1922 âîûí, ýç ïóêòûâëû êûï òóÿä. Ñû ïîíäà 1931 âî-
ûí ãèæë=ñ âûëü êûâáóð, êîä\ñ øóèñ «êûï\í», íî ¸ðòúÿñûñ êè-
ðèò=ñíû ñ=é\ñ. Ìûéëà í\ ìè ïîýòë\í ê\ñéûò\ã ëûääÿì ãèìí\í
«Âàðûø ïîçñ\»? Äåðò, àñüñ\ âûâò= ¸íà ïûääè ïóêòàì äà.

Âûëü êûï êîðñü\ì — ÷èíàÿñëû ñîäò\ä óäæ. À íàëû ýñüê\
ñ\ìûí áîñüòíû ûäæûä óäæäîí äà áûäëàûñü ïû÷êûíû ñü\ì.
Äóìàûí äåïóòàòúÿñ áûä ëóí âûëü çàêîíúÿñ «ï\æ\íû», ìèíèñòåð-
ñòâîÿñûí äà áàíêúÿñûí óäæàëûñüÿñ òø\òø äóìûøò\íû âûëü
íûðâèçüÿñ, ìåä êûäçê\ ÷óêò\äíû àñëûíûñ óíäæûê ñü\ì. Âóí\ä\-
ìà\ñü: åíúþãûäàñ âåæëàñüò\ìûñ íèí\ì àáó.
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Ïàëü ìóë\í àâúÿ ïè

Èâàí Èëüè÷ Áåëûõ ÷óæèñ-áûäìèñ Ïàëü ñèêòë\í Èâàäîð
ãðåçäûí, Ýæâà þ äîðûí, äà íåêîð àñüñ\ ýç ëûääüûâ êàðñà
ìîðò\í, ê\òü ýñüê\ Êîìè ïåäèíñòèòóò ïîìàë\ì á\ðûí íýìñ\
îë=ñ Ñûêòûâêàðûí, óäæàë=ñ êîìè ïå÷àòüûí. Ïåäèíñòèòóòûí
âåë\ä÷èã\í íà Èâàí Èëüè÷ ïûð\ä÷\ ëèòåðàòóðà\, é\ç\ä\ «Þãûä
òóé» ãàçåòûí àññüûñ ïåðâîéÿ «Âåæ êûäç ïó» âèñüò. Ñûë\í
ïðîçà ãèæ\äúÿñ ñýññÿ âîäç\ ìû÷÷ûñü\íû — «Þãûä òóé» («Êîìè
ìó») ãàçåòúÿñûí, «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí, «Ìèÿí ãðåçäñà

÷åëÿäü» äà «Ñèê\òø» \òóâúÿ ïåòàñúÿñûí, þðã\íû ðàäèî ïûð.
À ðåãûä ìûñòè, 1997 âîûí, ãèæûñüë\í ïåò\ àñëàñ ìåäâîääçà
«/çéû, áèïóð\é ìåíàì» íåá\ã. Ìè÷à êûø\äà, þãûä ì\âïúÿñà,
àñëûñ äà é\çëû êîëàíà. Êûìûí âî Èâàí Èëüè÷ ì\âïàë=ñ, ç=ëèñ-
ìûðñèñ, êûìûí âîé ïðàì\ÿ ýç óçü, ìåäûì òàé\ êíèãàñ\ âåðìèñ
äîíúÿâíû êîìè ëûääüûñüûñü, Ïàëü ñèêòñà âîéòûð! «Øó\íû
òàé, ìûé àðòì\ìà ï\-à,— âàøúÿë=ñ, êíèãàñ\ ìîð\ñ áåðäàñ êóò=ã,
Èâàäîðûí áûäì\ì ìîðò.— Äåðò, ïîçèñ í\øòà ìóê\ä ñèêòñà «äîé»
â\ðçü\äíû. Íî \ä, ãàøê\, âûëü íåá\ãúÿñ íà ìåíàì ëî\íû. Ñýí=
íèí âèñüòàëà». Áûòòü\ êûë\ìà àññüûñ åíáèàëóíñ\ Èâàí Èëüè÷.
Ìåäâîääçà êíèãà á\ðàñ \òè á\ðñÿ ì\ä ïåò=ñíû è ìóê\äúÿñ:
«×åëÿäüäûðñÿ ïàðîõîäúÿñ», «Âàæûñ óñüê\ä÷ûâë\ â\ò\í», «Ãóñÿ
êåðêà», «Ê\ìò\ì êîêà ÷åëÿäüäûð\é», ðî÷ êûâ âûë\ âóäæ\ä\ì
«Ðàññêàçû» êíèãà. Êóâò\äçûñ íà Èâàí Èëüè÷ äàñüòûë=ñ «Ýñê\ì»
èçäàòåëüñòâîëû «Ì\äëàï\â» íèìà âåëü ûäæûä íåá\ã äà òàé\
ãèæ\ä ÷óê\ðíàñ êóòø\ìàê\ áûòòü\ ñþðêíÿë=ñ àññüûñ òâîð÷åñ-
ê\é òóéñ\. Áóðåòø ñ=äçè è ëîè. Èâàí Èëüè÷ ìóí=ñ ìèÿí äîðûñü
2014 âîë\í íîÿáð 30 ëóí\, à âûëü íåá\ãûñ ïåò=ñ ìàò\ âî ìûñ-
òè äà \äé\ ìóñìèñ è ïîñíè, è âåðñòü\ ëûääüûñüûñüëû. Èâàí
Áåëûõëûñü «Ì\äëàï\âñ\» áóðà äîíúÿë=ñíû ðåñïóáëèêà ïàñüòà-
ëà, à 2015 âîûí êîìè êûâ âûëûí é\ç\ä\ì ïåòàñúÿñ ï\âñòûí
Èâàí Èëüè÷ë\í íåá\ãûñ ëîè ìåäñÿ áóð êíèãà\í.

Âóíëûò\ì íèìúÿñ. ¨ðòúÿñ\ñ êàçüòûë=ã
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Èâàí ÁÅËÛÕ

Âîæäüñÿíü êîçèí

/ Í = ß  Ê À Ä Ñ ß  Ì Î É Ä

...Òåøêîäü â\ò â\òàë\ /ñèï. Áûòòü\ ñóëàë\ áàòü-ìàì êèëü÷\
ïîìàñ äà âèäç\ä\ êîðê\ÿ ñîâõîçë\í îð÷÷\í êóéëûñü ìóÿñ âûë\.
À ñýí= àçüãóì ïåòàñ âåðñòü\ ìîðòûñü êóçüäæûêà íþæ\ä÷\ìà.
Äà \ä áûä\í ëîâúÿ áûòòü\. ¨ñü ðûòûâ-âîé ò\â óëûí àçüãóìë\í
êûç çàÿñûñ äóãäûâò\ã êîïðàñü\íû äà ñàëäàòúÿñ ìîç âîñüëàë\íû
âîäç\, /ñèïë\í êåðêàëàíü.

È áûä\í íà ïèûñü ìîðò ÷óæ\ìà. Ñê\ðïûðûñü ñ\òê\íû-ìàòü-
ê\íû, ãîðàà ñ¸ðíèò\íû àñ êîñòàíûñ äà ûðøàñü\íû. À íà ïèûñü
ìåäûäæûäûñ òýðì\äë\ ñû á\ðñÿ ìóíûñüÿñ\ñ. /ñèïë\í êåðêà
áåðä\ âî\ì á\ðûí ñóâò\ä\ ìîðò ÷óæ\ìàÿñëûñü êîòûðñ\ äà ãîðàà
øû\ä÷\ êèëü÷\ âûëûí ñóëàëûñü äîð\:

— Ñî ìè è ò=ÿí ñèêò\äç âîèì. Ê\ñúÿì íüûëûøòíû ìóÿñíûò\,
ãðàä é\ðúÿñò\ äà òø\òø è êåðêàÿñíûò\. Ñýññÿ ïàðìà âûëàíûä
óñüê\ä÷àì. Ñòàâñ\ áûð\äàì-ïóòêûëüòàì, ìåä ìèÿíûñü, ëóíâû-
ëûñü âàé\ì àçüãóìéûñü, \òäîð íèí\ì ýç áûäìû òàò÷\ñ ûáúÿñ
âûëûí.

Ïîâçü\ìûñëà /ñèï âåñèã ï\ñÿë=ñ ñû âîäçûí ñóëàëûñü êóçü-
ñüûñ-êóçü àçüãóì\ñ êûâç=ã\í. Îç ò\ä, ìûé âî÷à øóíû. Ê\òü
ýñüê\ ïûøúÿñ, íî íåêûò÷\. À ì\äûñ ñ\ìûí ãîðàà äà ñê\ðïû-
ðûñü ñåð\êò=ñ äà âîäç\ êóò=ñ êûç ã\ë\ñíàñ áóêñûíû:

— Çýâ òàé êîêíèà ê\ñúÿííûä îâíû. Ìèÿí òø\ò âåñüò\ óí-
äæûê ê\ðûì çàïòûíû, é\â-ÿé â\÷íû äà òûðòíû ãîðø-êûí\ìò\.
Íî ìè îã\ ê\ñé\é ëîíû êûê êîêàÿñëû ê\ðûì\í äà âîëü\ñ\í.

Òàé\ñ øó\ì á\ðûí àçüãóìúÿñë\í ìåäûäæûäûñ ìûéê\ ãîð\ä=ñ
àñëàñ ¸ðòúÿñëû. Íàé\ âåêûøò÷\ì\í óñüê\ä÷èñíû /ñèï âûë\...
/ñèï ïûð æ\ ñàäüìèñ. Ñü\ë\ìûñ äàñü âîì\äûñ ÷å÷÷ûøòíû.
Ìûøêûñ ï\ñÿë\ìà. Êîë\ æ\ òàòø\ìòîðñ\ â\òàñüíû!

/ñèï ÷å÷÷èñ âîëüïàñüûñü, ãà÷àñèñ äà ê\ìò\ì êîêíàñ è ïåò=ñ
êèëü÷\ ïîì\. Ãîæñÿ øîíä=ûñ âûëûíêîäü þãúÿë=ñ ë\ç åíýæûí.

Èâàí Áåëûõ âóäæèñ ûäæûä îëàí òóé. Òàâîñÿ ñåíòÿáð 23
ëóí\ ñûëû ýñüê\ òûðèñ 70 àð\ñ... Áûòòü\ îâíû äà îâíû íà
ìîðòûäëû, ãèæíû äà ëûääüûñüíû, ëý÷÷ûâëûíû ìóñà Èâàäîð
ãðåçäàñ, ð\äâóæ îðäàñ, êûòøîâòíû òàò÷\ñ â\ð-âà, íèìêîäÿ-
ñüûøòíû ñü\ë\ìûñëû äîíà òû-øîðúÿñ\í, åäæûä íèòøêà ÿãúÿñ-
\í, ë\íü âàäúÿñ\í, ïàñüêûä âèäçüÿñ\í, êóçü âåðåòÿÿñ\í, ï\òò\äç-
ûä àïàâíû ÷óæàí ìóëûñü àñëûñï\ë\ñ ê\ðà ñûí\äñ\... Íî ñî
òàé êûäçè àðòìèñ. Íåì âè÷÷ûñüò\ã, äðóã\í íåòøûøò=ñ ñü\êûä
âèñü\ìûä ìèÿí ï\âñòûñü ãèæûñü ¸ðòíûì\ñ. Íî êîëèíû Èâàí
Èëüè÷ë\í íåá\ãúÿñûñ, é\ç\äëûò\ì íà âèñüò-î÷åðêúÿñûñ, êîëè
ñ=é\ à÷ûñ. Ìèÿí âåæ\ðûí, ìèÿí ëîëûí, ìèÿí ñèí âîäçûí.
Ïàñüêûäà íþìúÿëûñü-âàøúÿëûñü, ðàì äà þãûä ÷óæ\ìà, âåæà-
âèäçûñü ìîðò. Ñ=é\ áûòòü\ ýç è ìóíëû ìèÿí äîðûñü, ñ=é\ áûò-
òü\ ïûð ìè âîêê\ä îð÷÷\í. Îë\ äà ì\âïàë\, îë\ äà ãèæ\-
óäæàë\...
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Êåðêàäîðñà ëü\ì äà ïåëûñü ïóÿñ âûëûí \òà-ì\äíûñ\ âåæì\í
ñüûë=ñíû ïîñíè ëýáà÷üÿñ, íèìêîäÿñèñíû ìè÷à ãîæñÿ ëóí\í. Ã\-
ã\ð ñòàâûñ ëîâçü\ìà, ïóðêéèñ-áûäìèñ. Ñ\ìûí íåûëûí, ñèêòñàéñà
ìóÿñ âûëûí, ñóëàë=ñíû ïîâçü\ä÷ûñüÿñ ìîç ûòøêûâò\ì àçüãóìë\í
êîñ çàÿñûñ. Òûäàë\, àñ êåæñüûíûñ ýñüê\ ê\ñéèñíû íüûëûøòíû
ñèêòñ\, íî âûííûñ ýç íà òûðìû. À íà êîëàñûí øåâêíèò÷\ìà\ñü
ïàñüêûä êîðúÿñíàñ âûëü àçüãóì ïåòàñúÿñ.

«Ñî êîäúÿñ ìåíûì óñüê\ä÷ûë=ñíû â\ò\»,— ì\âïûøò=ñ /ñèï.
À ñü\ë\ì âûëàñ ïûð æ\ æóãûëü ëîèñ òàé\ øóøò\ì ñåðïàññüûñ.
Ò\ä÷èñ: ñèêòáåðäñà ìóÿññ\ íåêûìûí âî íèí àáó ã\ðë\ìà\ñü,
ýíîâò\ì\í êóéë\íû. Ñîâõîç êèññü\ì á\ðàä íåêîäëû íàé\ ýç
êóòíû êîâíû. Ñî è \ä\ëèòíû ïîíä=ñ áîêûñü âàé\ì àçüãóìéûä.
Áûäì\ äà äçîðèäçàë\. È íèí\ìûñü îç ïîâ. Âåñèã ìèð òóé áîêûí
ñûë\í êóçü çàÿñûñ þðíûñ\ êûï\ä\íû, áûòòü\ ê\ñé\íû òóïêûíû
ñèêòëàíü íó\äûñü áûä îðäûì...

Øêîëà ïîìàë\ì á\ðàñ /ñèï âåë\ä÷èñ âîäç\ äà íýìñ\ óäæàë=ñ
ûë= âîéâûâñà êàðûí. Ãîðòàñ, áàòü-ìàì äîðàñ, âîëûâë=ñ ñ\ìûí
ãîæ\ìúÿñíàñ. Ãîæé\ä÷ûøòàñ, êóïàéò÷ûøòàñ, â\ð\ âåòëàñ ã\òû-
ðûñê\ä äà ÷åëÿäüûñê\ä, à ñýññÿ àñëàñ âîéâûë\ íèí ì\ä\ä÷\.
Íî áàòü-ìàìûñ ýç ëîíû äà, ãåæ\ääæûêà ïîíä=ñ êåæàâëûíû ÷ó-
æàí ñèêòàñ. Øîé÷÷ûâë=ñ ìåäñÿñ\ ëóíâûâ ñàðèäç äîðûí. Êîðê\
è ïåíñèÿ âûë\ ïåòàí êàä âîèñ. /ñèïë\í ¸ðòúÿñ ïèûñü êîäñþð\
ñåò÷èñíû ëóíâûâ, ñýí= ï\ øîíûääæûê äà ñòàâûñ áûäì\-äçîðè-
äçàë\, ï\òò\äç øîé÷÷àì-øîíòûñÿì.

À /ñèï ýç â\ò÷û íà á\ðñÿ. Øóèñ îâì\ä÷ûíû ÷óæàí=íàñ,
Ýæâà áîê\ ïóêñü\ì ñèêò\. Ìàéáûð, ÷åëÿäüíûñ àñ íÿíü-ñîâ âû-
ë\ íèí ïåò=ñíû. Êûê\í ã\òûðûñê\ä êîëèíû. Øóèñ äçîíüòàëûøò-
íû áàòü-ìàìûñëûñü êåðêàñ\ äà ñýí= è êîëëÿâíû á\ðúÿ âîÿññ\.
Ïåíñèÿûñ êûêûäë\í òûðìàñ. Þûñ îð÷÷\í. Ïûð íèí þêâà âûëàä
ìûéê\ øåäàñ. Â\ðàñ òøàê-âîò\ñ ýì. Ìûé ñýññÿ êîë\ ñèêòûí
÷óæë\ì-áûäìûë\ì ìîðòëû?

Àñ ñèêò\ ìóí=ã\í /ñèï êàçüòûë=ñ êîëü\ì êàäñ\. Ñýêè, ñûë\í
òîìäûðéè, îë\ìûñ ñòðàíàûí ãû\ì\í ãûèñ. Êîñìîñ\ ëýáàë=ñíû
ñïóòíèêúÿñ äà ðàêåòàÿñ. Êûïò=ñíû âûëü ôàáðèêàÿñ, çàâîäúÿñ,
øàõòàÿñ. ¨íà âåæñèñ è íàë\í Âîéâûëûñ. Øêîëà ïîìàë\ì á\ðûí
/ñèï øóèñ áàòüûñëû, ê\ñúÿ ï\ âîäç\ âåë\ä÷ûíû.

— Ìå òýí\ îã êóò,— âî÷àâèäçèñ áàòüûñ.— Ìèÿí ñîâõîçàä
ñ\ìûí òðàêòîðèñòúÿñ äà äîÿðêàÿñ êîë\íû. Êîëü÷÷àí ê\, íýì
÷\æûä ìå ìîç êîâìàñ íÿéòûí ëóêéûñüíû. À âåë\ä÷\ì ìîðòûäëû
áûäëà\ òóéûñ âîñüñà. Íî ìå òýí\ ¸íàñ\ âåë\äíû îã âåðìû.
Çåïò\é â\ñíè.

Áàòÿ-ïèà äûð ì\âïàë=ñíû, ìûé âîäç\ â\÷íû. Ìåäá\ðûí /ñèï
ì\ä\ä÷èñ âîéâûâñà ûäæûä êàð\, ê\í= íýì ÷\æñ\ îë=ñ áàòüûñë\í
âîêûñ. Ìåäâîääçà êàäñ\, ëî\ ê\ ñü\êûä, ñ=é\ âåê íèí îòñûøòàñ.
/ñèï ïûðèñ âåë\ä÷ûíû òàò÷\ñ ãîðí\é èíñòèòóò\. À ñ=é\ñ ïîìà-
ë\ì á\ðûí êóò=ñ óäæàâíû òàé\ æ\ êàðàñ ûäæûä çàâîäûí.

È ñ\ìûí ãîðòñüûñ áîêûí /ñèï ã\ã\ðâîèñ, êóòø\ì ¸íà ãàæ-
ò\ìò÷\ ÷óæàí ñèêòñüûñ. Êîðñþð\ ãèæëûâë=ñ ïèñüì\ÿñ áàòü-ìà-
ìûñëû, ñèêò\ êîëü\ì ¸ðòúÿñûñëû. È íàñÿíü âî÷àêûâúÿñ ëûääü\ì
ìûñòè í\øòà ì\ä=ñ êûñêûíû ãîðòàñ. Êàðûí îë=ã\í /ñèïëû òø\-
êûäà ñóâòëûâë=ñ ñèí âîäçàñ è÷\òäûðñÿíü ðàäåéòàíà þûñ, âèäç
âûëûí â\ë\í ñêà÷ âåòë\ìúÿñûñ, âîéêîë\í âóãðàñü\ìúÿñûñ, â\ðûí
âîò÷\ìúÿñûñ, ò\ëûí êûð éûâñÿíü êåëàñü\ìúÿñûñ. Òàûñü \ì\é
áóðäæûêûñ ìûéê\ âåðìàñ ëîíû? /ñèï âåæàë=ñ ¸ðòúÿñûñëû, \ä

È.Áåëûõ
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íàé\ ïð\ñò êàä\ âåòëûâë\íû âàäîð\ âóãðàñüíû, ÿã\ âîò÷ûíû,
íèìêîäÿñü\íû êîìè â\ð-âàë\í ìè÷ëóí\í. È ÷àéòñèñ ñýêè /ñèï-
ëû, ìûé ñèêòñà âîéòûðûñü øóäàäæûê é\çûñ íåê\í ñýññÿ àáó.

Íî êîðê\ /ñèï ã\òðàñèñ. ×óæèñíû ÷åëÿäü. Ò\æä-íîêûñ ûëüê-
íèò=ñ þð âûâ òûð. Ãîðòûñü ãàæò\ìò÷ûíû ëîèñ íåêîð. Íî /ñèï
òø\êûäà âèñüòàâë=ñ /êñèíü ã\òûðûñëû ÷óæàí ñèêòàñ îë\ì-âû-
ë\ì éûëûñü. È êóæèñ \ä êûäçê\ \çòûíû ñü\ë\ìñ\, ìûé ì\äñ\,
êàðûí áûäì\ì àíü\ñ, /ñèï ìîç æ\ êóò=ñ êûñêûíû âåð\ñûñë\í
ñèêò\. Òàäçè âî÷àñ\í ãîçúÿë\í è ÷óæèñ ãóñÿ ì\âï — ïåíñèÿ
âûë\ ïåò\ì á\ðûí îâì\ä÷ûíû /ñèïë\í ÷óæàí=í\. È ÷åëÿäüíûñ
îç íèí ïàäì\äíû. Òàëóíúÿ òîì é\ç îë\íû äçèê ì\ä ò\æä-ìàåòà\í.
Íàé\ñ ñèêòàä ¸íàñ\ îç êûñêû. /ñèï ìàéøàñü\ì\í âè÷÷ûñèñ,
êûäçè æ\ ñ=é\ñ ïàíûäàëàñ ÷óæàí=íûñ.

Àñ ñèêòàñ àâòîáóñ\í âîèã\í /ñèï\ñ ¸íà ÷óéì\ä=ñ, ìûé òóé
áîêúÿñûí äà ìóÿñ âûëûí çýâ àçûìà ïàñüê\ä÷\ìà êóçü äà ïàøêûð
àçüãóì. À÷ûñ ñ=é\, ñèêòûí ÷óæë\ì-áûäìûë\ì ìîðò, ò\ä\ æ\
âîéâûâñà àçüãóìò\. Ñ=é\ ìåäñÿñ\ áûäì\ áîðúÿñûí äà ýíîâò\ì
êåðêà áåðäúÿñûí. È àáó òàòø\ì ïàøêûð äà äæóäæûä. ×åëÿäü-
äûðéèûñ /ñèï íÿêëÿâë=ñ íà ¸ðòúÿñûñê\ä ñûëûñü þìîâ çàñ\.
Ñèêòñà àíüÿñ íåòøêûâë=ñíû àçüãóìñ\ àñëàíûñ êåðêà áîêúÿñûñü,
ìåä âîäç\ñ\ ñ=é\ ýç ¸íà ïàñüêàâ. À òàé\, áîêûñü âî\ìûä, ñî
êûäçè çáîéì\ìà. Äèâ\ áîñüò\!

* * *

.../ñèïë\í ã\òûðûñ áîñüò÷èñ ïåëüê\äíû-èäðàâíû îâò\ì
æûðúÿññ\, à âåð\ñûñ ñýêêîñò= âåòë=ñ ëàâêà\ êóðûä äîçëà äà
ïåò=ñ âèäëûíû îð÷÷à êåðêàûí îëûñü ÷åëÿäüäûðñÿ ¸ðòñ\. Ïåòð\-
âàí àñ ñèêòàñ íýì ÷\æñ\ è îë=ñ, ã\òûð\í äà ÷åëÿäü\í. /í=
ãîçúÿ êûê\í êóðã\íû. Ïåíñèÿ âûëûí\ñü. /ñèï ìóðòñà è ò\ä=ñ
Ïåòð\âàíñ\. Ãåæ\ä=íèê þðñèûñ äçèê äçîð. ×óæ\ìûñ ÷óêûð\ñü.
À÷ûñ ã\ðáûëüò÷ûøò\ìà. Ñèêòñà óäæûä òàé \äé\ ï\ðûñüò\ ìîðòò\.
Íî ñèíúÿñûñ ¸ðòûñë\í þãûä\ñü äà ãàæà\ñü. Øíÿ÷ òîìäûðñÿ
êîäüûñ. Ñ=äçê\, àáó íà äçèê\äç êóñ\ìà îëàíðóûñ ñû ñü\ë\ìûí.

— Ã\ñüò òàé, ã\ñüò âî\ìà ìèÿí\,— íþìúÿë=ã øóèñ Ïåòð\âàí
äà òîï\äë=ñ /ñèïëûñü êèñ\.

— Âîè íýì ïîì\ñ ãîðòûí êîëëÿâíû,— âî÷à âèñüòàñèñ /ñèï.—
×óæàí=íàä êûñê\, ê\í= ê\òü òý ýí â\â. Ìèñÿ, Ïåòð\âàí ä=í\
ìåäâîäç ïûðàëà, êûäçè-ìûé íèí îë\-âûë\.

— À îëàì ìè íü\æé\íèê, ëóí-âîé ñ¸ÿì. Êàäûñ òàé àñëàíûì.
Íåêûò÷\ òýðìàñüíûñ\.

Êûê îë\ìà ìîðò ïóêñèñíû ïûçàí ñàé\. Ïåòð\âàíë\í Äàðüÿ
ã\òûðûñ âàéèñ íàëû ï\ñü øûä, ïîðñü òø\ã, êîëü\ì âîñÿ ñîëà
êàïóñòà. /ñèï êèñüòàë=ñ âàé\ì êóðûäòîðñ\. À ñýññÿ Ïåòð\âàí
äà /ñèï, þûøò=ñíû äà, ïîíä=ñíû êàçüòûâíû ÷åëÿäüäûðñÿ âîÿññ\.
È áûòòü\ áàðà êûë=ñíû àñüíûñ\ òîì\í, äçîíüâèäçà\í äà çáîäå-
ð\í. Òî \òèûñ, òî ì\äûñ ãîð\äë=ñíû ¸ðòà-¸ðòíûñëû: «à ïîìíè-
òàí...», «à ïîìíèòàí...». Ëûääü\äë=ñíû òø\òøúÿÿññ\, êîäúÿñ àáó-
\ñü íèí òàé\ ìó âûëàñ. Ñýêè áûòòü\ âûëüûñü ã\ã\ðâîèñíû,
ìûé áûäñà îë\ì íèí íàë\í îë\ìà. Ñòàâ áóðûñ äà îì\ëüûñ,
ìûé â\ë= òà\äç, \äé\ êîëü\ìà. À âîäç\ ìûé ëî\, êîä= ò\äàñ. È
âè÷÷ûñüò\ì ãàæò\ìëóí øûìûðò=ñ êûê ¸ðòëûñü ñü\ë\ìúÿñíûñ\.

— Íýì ÷\æ òðàêòîð äîðûí ìûðñè,— íü\æé\íèê êàçüòûë=ñ

Âîæäüñÿíü êîçèí



56

Ïåòð\âàí.— Äàðüÿ, ã\òûð\é, êóêàíüÿñ\í íîêñèñ. Íî è ñþðë=ñ
æ\ êûêíàííûìëû óäæûñ. Ìóê\ääûðéè ëóíñ\ íè âîéñ\ ýã\ àääçû-
ë\é. /òòø\òø ÷åëÿäü\ñ êîë\ áûäòûíû-âåë\äíû. Äåðò, è îøêûâ-
ë=ñíû ìèÿí\ñ. À ñîâõîç êèññü\ì á\ðàä ñòàâûñ ãóäûðò÷èñ, íåêîä-
ëû êîâò\ì ëîèì. Áóð, ïåíñèÿ êàä ìàòûñò÷èñ, äà ýã\ ïèê\ âî\é.
Ñýññÿ ÷åëÿäü êîê éûëàíûñ ñóâò=ñíû, êóò=ñíû îòñûøòíû. Ýã\
æ\, ñ=äçê\, âåñüø\ð\ áûäòûñü\é. À \í= íèí\ì íèí áóðñ\ âè÷-
÷ûñüíû. À÷ûä àääçàí, ìûéòà áð\âúÿë\ì \øèíÿ êåðêà ñèêòûí
ñóëàë\. Ìóí=ñíû òîìúÿñûä áóðäæûê îë\ì êîðñüíû, à áàòü-
ìàìíûñ øîéíà âûëûí\ñü. Í\øòà ñèêò ñàéûí êèññü\ì ñê\ò êàð-
òàÿñ äà ãàðàæ-ìàñòåðñê\éÿñ âè÷÷ûñü\íû íýì ïîìíûñ\. À íà
ïûääè áîñüò÷èñ ûäæûäàâíû êûñüê\ ëóíâûëûñü âàé\ì àçüãóì,
ðî÷íàñ òàé áîðùåâèê\í øó\íû...

Ïåòð\âàí âåñèã ãîðàà ¸ð÷÷ûøò=ñ äà øîãïûðûñü êàéòûøò=ñ:
— Ýí ê\òü äèâèò ìåí\. Íî îêîòà âèäç\äëûíû ñèíìàñ ñ=é\

ìîðòûñëû, êîä= òóâúÿë=ñ ìèÿíëû òàé\ ïåæ áûäì\ãñ\.
— À ïîìíèòàí, Ïåòð\âàí, êûäçè êóêóðóçàò\ áîñüò÷ûë=ñíû

áûäòûíû?— øûàñèñ ¸ðòñ\ òîðêèãìîç /ñèï.— Ìè ñýêè ¸ãñ\
íåòøêûë=ì êóêóðóçà ìóÿñ âûëûñü äà ìóäéûñèì. À âåðñòü\ÿñ
âèäç\ä=ñíû, ìåäûì íè \òè áûäì\ã âûë\ ýã\ ëûñüò\é òàëü÷÷ûíû.
Ìûéòà ñ¸ðíèò=ñíû ñýêè: áûòòü\ ï\ êóêóðóçàûñ îòñàëàñ ï\òò\äç
âåðäíû ñþðóêúÿñíûì\ñ äà íàé\ óíà é\â êóòàñíû ñåòíû. Ñèêòñà
ã\ëü îë\ìëû ïîì âîàñ. Íî àð ïóêñèñ, à êóêóðóçà ìóÿñ âûâñüûä
èäðàâíûñ\ íèí\ì.

— Òàäçè òàé îë\ìàä îâë\,— íåãîðàà íóðáûëüò=ñ Ïåòð\âàí.—
Îã\ ýñê\é àñëûíûì. Âåê êîäê\ âûë\ âîì ïàñüê\ä\ì\í âèäç\äàì:
ãàøê\, ò\ëêà þðà âîàñ äà âàÿñ ìèÿíëû ï\ò\ñà îë\ì. Ìîéäûä
òàé ìîéä è ýì. Íåêîð ñ=é\ ýç çáûëüìûâëû. À âûë=ñÿíüûä ìèÿíëû
ìîéä á\ðñÿ ìîéä â\çé\íû. Êîð è òàëû ïîìûñ âîàñ, êîð íèí àñ-
ëàíûì þð\í êóòàì îâíû?

Âèñüòàë=ñ ñýêè /ñèï êîëü\ì âîéñÿ â\òñ\ Ïåòð\âàíëû. À ì\-
äûä ìóðòñà ãàòø\í ýç óñü, âàêñü\-ñåðàë\.

— Ñ=äçè \ä è ýì. Â\òëàñ ðåãûä áîê\â\é àçüãóìéûä òàò÷\ñ
áûäì\ãúÿññ\,— ëàíüòûøò=ñ Ïåòð\âàí, ÷óæ\ìûñ âåñèã çóìûø
ëîè. Ñýññÿ ì\ä=ñ êàçüòûâíû, êûäçè ìåäâîääçàûñü ê\äçèñíû âà-
é\ì àçüãóìñ\ ñèêòë\í ìåäáóð ìóÿñ âûë\. Âîë=ñíû ñýêè òàëàíü
è ÷èíà-ãàëñòóêà ó÷¸í\éÿñ, è åäæûä ä\ð\ìà ûäæûä âåñüê\äëûñüÿñ.
Âîì ìóäçì\ííûñ ñ¸ðíèò=ñíû, ñ\ìûí àçüãóì îòñ\ã\í ï\ ñþðóêúÿñ
êóòàñíû ñåòíû óíà é\â. È çáûëüûñü, âûëü áûäì\ãûä ò\ê\òü\\í
\ä\áò÷èñ ìåäáóð ìóÿñ âûëàä. Ê\ðûì èäðàëàí êîìáàéíúÿñ ýç
óäèòëûíû ûòøêûíûñ\. É\ëûä ì\ñúÿñë\í ñîä= è. Íî ðåãûä ìûñòè
ëàâêàñà íü\áàñüûñüÿñ êàçÿë=ñíû: àñëûññèêàñ êåçé\äëàí ê\ðà
â\ë= òàé\ é\ëûñ. Äà è ñþðóêúÿñ ì\ä=ñíû âèñüíû âûëü ê\ðûì-
ñüûä. È ñèêòñàÿñ ðåãûä ò\äìàë=ñíû âàé\ì áûäì\ãëûñü ñê\ð
ðóñ\. Â\ë\ìê\, ñ=é\ ñîò\ ìîðòëûñü êó÷èêñ\. É\ç áîêèò= êóò=ñíû
êûòøëàâíû àçüãóì ìóÿññ\. À êîðê\ è ïîì âîèñ ñîâõîçúÿñëû.
Áûðèíû ãûðûñü ì\ñ ñòàäàÿñ. Íåêîäëû ëîè ñ¸éíû âûëü ï\ë\ñ
ê\ðûìò\. Àçüãóìé\í ê\äç\ì ìóÿñ êîëèñíû ûòøêûò\ã. É\ç ÷àéò=ñíû:
âûëü áûäì\ãûä à÷ûñ êîðê\ áûðàñ äà âîøàñ. Íî àçüãóìéûäëû,
â\ë\ìê\, òàé\ è êîë\. Ýç ê\ñéû, ìåäûì é\çûñ âóí\ä=ñíû ñû
éûëûñü. Âàéèñíû ê\ áîêûñü äîíà ã\ñüò ïûääè, ìåä è ä\çü\ðèò\íû.
Îç ê\, à÷ûñ áîñüò÷àñ ïàñüê\ä÷ûíû îð÷÷à ìóÿñ âûëûí, óñüê\ä÷àñ
òàí= îëûñüÿñë\í ãðàä é\ðúÿñ\, ñ¸íúÿñ\, òóé áîêúÿñ\. Òàäçè è
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â\÷èñ. /í= ñèêòñàÿñ âåñèã îç ò\äíû, êûäçè ìûíò\ä÷ûíû òàé\
àñíûðà äà íàÿí áûäì\ãñüûñ.

/ñèï øåíçü\ì\í êûâç=ñ Ïåòð\âàíëûñü øîã âèñüòàñü\ìñ\ äà
ýç ò\ä, ìûé âî÷à øóíû. ×óéì\ä=ñ \òèòîð: ñèêòñà îëûñüÿñ ïèê\
âî\ìà\ñü, ïîâçü\ìà\ñü àçüãóìéûñü. À \ä êîðê\ òàò÷\ñ é\ç íèìàâ-
ë=ñíû àñëàíûñ ç=ëüëóí\í äà íèí\ìûñü ýç ïîâëûíû. Ìûé í\ é\-
çûñê\ä ëî\ìà?..

* * *

Æóãûëüïûðûñü âîñüëàë=ñ /ñèï ãîðòëàíüûñ. Þðàñ æó\ì\í
æóèñ áûäñÿìà ì\âïûñ. Ìåäâîäç äèâèò=ñ àñ ñèêòñàÿñ\ñ, ìûé
\í\äç îë=ñíû ýíîâò÷\ì\í. Âàæ ìîç ýñêèñíû: êîäê\ áîêûñü âîàñ
äà áûð\äàñ íà ã\ã\ð ïàñüêàë\ì àçüãóìñ\. À \ä âàæ\í ñ\ìûí àñ
âûëàñ íàäåÿ è â\ë= ñèêòñàÿñë\í. Ïîìíèò\ íà /ñèï Äîìíà áàáûñ-
ëûñü âîääçà îë\ì éûëûñü âèñüòúÿññ\. Ï\÷ûñë\í Ïåòûð áàòüûñ
âûëü ìóÿñ â\÷èã\í, â\ë\ìê\, â\ðàñ è óçüëûâë\. Ëóíûñ ñûëû
àáó òûðìûë\ìà äà, âîéíàñ íà â\ë\ì ìûðñü\-óäæàë\. Ìûð áåðò\,
ëûñ-¸ãñ\ ñîò\. Îã ï\ è ò\äëû, êûäçè ëóíûñ âîé\ ï\ð\, âèñüòàâë\-
ìà è÷\ò íûëûñëû. Ìóðòñà ï\ íûðîâìóíëà áèïóð äîðûí äà áàðà
íèí êîê éûëûí. È íåêóòø\ì ìóäç ýã ò\äëû. Òàäçèò\ ìûðñèã\í
àáó ã\ëÿ îë\ìà\ñü. Àñ íÿíüûä âåê óðîâé\* â\ë\ìà. Ãèä òûð
ñê\ò âèäç\ìà\ñü. Íåêîð óäæäûñüíû àáó ïåòàâë\ìà áàòüûñ. Òà
â\ñíà è ïûääè ïóêòûë\ìà\ñü íàëûñü ð\äñ\ ñèêòàñ.

Ñ\ìûí âûëü âëàñüòûäëû îç â\ë\ì êîâíû óäæà÷ é\çûä, àñ
âåæ\ð\í ç=ëü\íû îâíû äà. Îç âè÷÷ûñüíû áîêèñÿíü ëèêò\ì ëè,
îòñ\ã ëè. È êåäçîâòíû áîñüò÷èñíû òàòø\ìúÿñò\. Ñ=äç-òàäç îëûñü-
ÿñò\ êîêíèäæûê òîï\äíûò\-à: ìûé òø\êòàí, ñ=é\ è â\÷àñíû. À
âîñòåð äà óäæà÷ é\çûä ÷îðûä ýòøà\ñü, ç=ëü\íû àñ þð\í îâíû.
Òàòø\ìúÿñ ï\âñòûñü óíà\ñ, êîäúÿñ ýç ë\ñÿâíû âûëü âëàñüòûä-
ê\ä, íåì æàëèòò\ã êóëàêàë=ñíû. /òèÿñëû ëîè ïûøéûíû, ìóí=ñíû
øóäàäæûê îë\ì êîðñüíû, à ì\äúÿñëû áûòü êîâìèñ ïûðíû êîëõîç\.
Îí ê\, äçåñêûä=í\ ïóêñü\äàñíû. Íî ç=ëüëóííûñ äà óäæà÷ëóííûñ
íåêûò÷\ ýç âîø, è \òóâúÿ îâì\ñúÿñàä íàé\ \äé\ ëîèñíû ìåäáóð
óäæàëûñüÿñ ëûäûí. Ïîìíèò\ íà /ñèï òàé\ âîéòûðñ\. Çóìûä
òý÷àñà\ñü. Ñ\íé\ðà êèà\ñü. Âåñüêûä âèäç\äëàñà\ñü. Áûäòîð íà-
ë\í àðòìûë=ñ, áûäòîð êóæë=ñíû â\÷íû. Âîäç àñûâñÿíü ñ¸ð ðû-
ò\äç ìûðñèñíû êîëõîçàä. Ç=ëèñíû è ñýí= ëàäà îë\ì ë\ñü\äíû.
/ñèï óíàòîðé\ íàëûñü óäèò=ñ âåë\ä÷ûíû. Íî ñýññÿ âî÷àñ\í
áûðèñ òàòø\ì âîéòûðûñ. À íûâ-ïèÿíûñ ì\ääæûê îëàñà\ñü íèí
ëîèñíû, âóí\ä=ñíû àñëàíûñ áàòüÿñëûñü äà äåäúÿñëûñü áóð ìîðò-
òóéñ\, äóãä=ñíû ýñêûíû àñëàíûñ âûí\. Ïûð âè÷÷ûñü\íû, ìûé
âûë=ñÿíü øóàñíû. À òàäçè áóð îë\ìò\ îí ë\ñü\ä.

È áûòòü\ ñûëûñü ì\âïúÿññ\ ò\ä\ì\í, ãîðòàñ âî\ì á\ðûí /ñè-
ï\ñ áîñüò÷èñ ä\æíàâíû /êñèíü ã\òûðûñ:

— Êûò÷\ í\ òý ìåí\ âàé\ä=í? Øóàí â\ë=, ðàé êîäü ï\ òàí=
îë\ìûñ. À êóòø\ì í\ ðàé ïîçÿñ âè÷÷ûñüíû, êîð ñèêòûñ â\é\ìà
àçüãóì ï\âñò\? Áûòòü\ ë¸ê â\÷\ì ðàäè ê\äç\ìà\ñü. Ïåòàë= ìèð
òóé áîê\. Çýâ îêîòà ëîè ìàëûøòíû àçüãóìëûñü ïàñüêûä êîðúÿññ\.
Ìàëûøò= \ä, ãðåê âûëàä. È ò\ê\òü\\í êèÿñ\é âàð÷÷èñíû. Áóð,
êîäê\ ìåíûì óäèò=ñ ãîð\äíû, ýí ï\ ìàëàâ áûäì\ãñ\, ñîòàñ. Ñî
òàé äîéä=ñ.
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— Ò\äò\ãûä îç è êîâ â\ðçü\äíû,— ç=ëèñ ë\íü\äíû ã\òûðñ\
/ñèï.

— À êûñü í\ ìå ò\ä=, ìûé ñîò\ â\ë\ìê\? Áóð âûë\ òàé
ê\äçë\ìà\ñü.

— Ñ=äçè, äåðò,— ñåð\êò=ñ /ñèï.— Ðåãûä âåëàëàí ñèêòàä
îë=ã\í, ìûé òàí= ïîçü\ â\÷íû äà ìûé îç.

Çäóê ÷\â îëûøò=ñ äà íþìúÿë=ã øû\ä÷èñ ã\òûð ä=íàñ:
— Äçèê àçüãóì êîäüûñ è é\çûä — íàÿí\ñü äà êóð÷÷àñüûñü\ñü

îâë\íû. Ïîìíèòàí, êàðàä óäæàë=ã\í çàâîäíûì\ñ îçûð é\ç ê\ñéû-
ë=ñíû àñ êèàíûñ áîñüòíû? È êóòø\ì íàÿí\ñü â\ë=íû! Øóèñíû
óäæàëûñüÿñëû: ò= ï\ òàí= îí\ êîë\é, ìè \í=ñÿíü âûëü íîã êóòàì
ç=ëüíû. Íî ìè ñýêè ýã\ ñåò÷\é.

— Êûäçè í\ îã ïîìíèò!— âî÷àâèäçèñ /êñèíüûñ.— Ëóí è
âîé âåíçèííûä çàâîä êîíòîðàûí ãîðøàñüûñüÿñûäê\ä. Òý ãîðò\
ïðàì\ÿ ýí âîëûâëû. Ëîè ìåíûì âàéëûíû ïàæûíò\ óäæ âûëàä.
Àòòü\ Åíìûñëû, ìûé ñòàâûñ áóðà ïîìàññèñ.

— Ìè ñýêè ÷îðûäà ñóëàë=ì êûâ âûëûí,— øóèñ /ñèï.—
Íàé\ ê\ñé\ìà\ñü äîíò\ì äîíûñü íü\áíû çàâîäñ\, à ñýññÿ áîê\
âóçàâíû. Áàðûøñ\, äåðò, çåïòàëàñíû. Ìèÿíëû ëîè âåñèã Ìîñêâà\
øû\ä÷ûâíû. Âåðìèì òàé êûäçê\-ìûéê\-à...

×\â îëûøò\ì á\ðûí ñîäò=ñ:
— À ýã\ ê\ ïàíûä ñóâò\é? Ëàíüò\ä÷èì ê\? Ìèÿí ñèêòûí

âåñèã êè ñîòûñü áûäì\ã\ñ òîï\äíû îç âåðìûíû. Âàæ ìîç ÷àéò\íû:
íà ïûääè êîäê\ â\÷àñ. Íî òàäçèò\ îç îâëû...

È ìûéëàê\ /ñèïë\í ñèí âîäç\ ñóâò=ñ ÷åëÿäüäûðñüûñ \òè
ñåðïàñ. Îë=ñ-âûë=ñ íàë\í ñèêòûí íýì\â\éñÿ ÷\âòûñü Âàñü\ ¨ãîð,
âåñüêûä êûâúÿ ìîðò. Ïîâò\ã ñ¸ðíèò=ñ ûäæûä ÷èíàÿñê\ä. À ñû-
ûñü óäæà÷ûñ ýòøà êîä= â\ë=. Ïàíàñ ê\ ñàáðè ÷\âòíû, øîíä=
ïóêñüûò\äçûñ óäæ\äàñ è êóðòûñüÿñ\ñ, è þð êûñêàëûñüÿñ\ñ, è
ñ\âò÷ûñüÿñ\ñ. Þàëàñíû ñûëûñü þð êûñêàëûñü ÷åëÿäü, êîð í\
ï\, ¨ãîð äÿäü, ïîìàëàì óäæñ\. À ì\äûäë\í \òè âî÷àêûâ: ñàáðèûñ
ï\ ýç ýøòû äà. Âèñèãàñ íèí ÷\âò=ñ á\ðúÿ ãîæ\ì\. Àíüÿñ â\ë=
æàëÿääçà øóàñíû ñûëû:

— ¨ãîð, \âñüû íèí, \âñüû. Øîé÷÷ûøò âàé.
Íî ñ=é\ êèðãàí ã\ë\ñíàñ òø\òÿñÿñ íà:
— À êîä= í\ ò=ÿíëû ÷\âòíû êóòàñ? È ìûé\í ò\âíàñ ñþðóêúÿñ-

íûò\ ì\äàä âåðäíû?
Ñî òàòø\ì é\çûñ, êîäúÿñ îç âåðìûíû àñ ñèêò â\ñíà ò\æä-

ìàéøàñüò\ã îâíû, òûäàë\, è îç òûðìûíû \í=. Âàñü\ ¨ãîð ê\ â\-
ë= ëîâúÿ, äåðò æ\, êóæèñ ýñüê\ îòñàâíû àñ ñèêòñàëû.

...Òàé\ âîéíàñ /ñèïëû áàðà â\ò\í óñüê\ä÷èñ ýñ=é\ ìîðò ñÿìà
àçüãóìéûñ. /í= ýç íèí â\â ñýòø\ì ñê\ð. Ñóëàë\ êèëü÷\ äîðûí
äà þðñ\ êàòë\äë=ã âèñüòàñü\ /ñèïëû. À îð÷÷\í ìóê\ä àçüãóì
áûäì\ãûñ ÷\ëà êûâç\íû ìåäûäæûäíûñ\.

— Ò=ÿí \ä ñèêòàñ ýì àñëàíûä àçüãóì. Íî ñ=é\ âûâò= ðàì, îç
êóð÷÷àñü. Ã\ã\ðâî\, ìûé îë\ ãîðòàñ, äà ò\ä\ àññüûñ ýòøñ\. À
ìèÿí ìîç ê\ ïîíäàñ íàÿíèòíû, ñ=é\ñ êûê êîêàÿñûä áûð\äàñíû.
Òà ïîíäà îç ëûñüò çáîÿâíûò\. Ûë= ëóíâûëûí áûäìèã\í ìè êîðê\
ðàì\ñü æ\ â\ë=ì, ñòàâûñ ñýí= òûðìèñ. È øîíûäûñ, è þãûäûñ.

À òàò÷\, âîéâûë\, ìèÿí\ñ âàéèñíû íåêîäëûñü þàñüò\ã, âîäç-
âûâ âèñüòàâò\ã. Øóèñíû, ñòàâûñ ï\ ëî\ áóð. Ìåäâîääçà âîÿññ\
è çáûëüûñü ä\çü\ðèò=ñíû. Íî ñýññÿ âè÷÷ûñüò\ã äóãä=ì êîâíû.
È ñî òûøêàñÿì øîíä= óëûí àñëàíûì îëàí=í â\ñíà, ìåä êûäçê\
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ëîâé\í êîëüíû. Ãàøê\, è ìèÿí\ñ âåðìàñíû. Íî áóð\í îã\ ñåò÷\é.
Ìè îâíû æ\ ê\ñúÿì.

Âèñüòàñü\ ìîðò ñÿìà àçüãóì, äà ñèíâàûñ øîãûñëà ïåò\. Áîê\-
â\é áûäì\ãûä âåñèã æàëü ëîèñ /ñèïëû. Ýç \ä àñ â\ëÿûñü òàò-
÷\ ëîê. À \í= ñî íåêîäëû êîâò\ì...

* * *

Ì\ä ëóííàñ /ñèïëû êîë\ â\ë= ïûðàâíû àñ ìîãúÿñ\í ñèêòñà
àäìèíèñòðàöèÿ\. Ñýò÷\ñ âåñüê\äëûñü, òîìèíèê àíüê\ä \äé\ è
âîèñíû \òè êûâé\. À ïåò=ãàñ íèí /ñèï äðóã þàë=ñ:

— À ýñ=é\ àçüãóìñ\ òàí= íàðîøí\ ê\äç\íû àëè ìûé? Ñèêò\
âîèã\í àâòîáóñíûì âåñèã ëþêàñüë\ ñûë\í ïàøêûð äçîðèäçüÿñ\.
Ñýòø\ì ñóêà áûäì\ìà òóé áîêúÿñàñ. Áûòòü\ îç ê\ñéû ìèÿí\ñ
ñèêò\ ëýäçíû.

— ×\â, íèí\ì íèí ýí\ øó\é,— âî÷àâèäçèñ ìàéøàñÿíà òîìè-
íèê àíü.— Íåêîä îç ò\ä, êûäçè ìûíò\ä÷ûíû ñûûñü. Áûð\äíû
àñüíûì îã âåðì\é è. Øû\ä÷ûâë=ì ýñüê\ âëàñüòúÿñ ä=í\, íî
ìèÿí\ñ íàé\ îç êûâíû.

/ñèï ñ\ìûí íþììóí=ñ àíüë\í êûâúÿñ âûë\. Ãîðòàñ ëîêò=ãìîç
êåæèñ ñèêòñà ëàâêà\. Âîñüò=ñ \äç\ññ\ äà ÷óéìèñ: ëàâêà òûðûñ
é\ç. ¨íäæûêàñ\ /ñèïë\í àðëûäà êûìûí àíüÿñ, äà è ï\ðûñü-
äæûêúÿñ íà. Ïåíñèÿ áîñüò\ì á\ðûí ëîêò\ìà\ñü íü\áàñüíû. À ëàâ-
êàûä \ä ñèêòàä êëóá êîäü è ýì. Àðëûäà íèí àíüÿñ àçûìà þê-
ñèñíû á\ðúÿ âûëüòîðúÿñ\í. Ýìñ\ è àáóñ\ ãàðòë=ñíû-èç=ñíû. Íà
ñ¸ðíè\ è /ñèï ñþéñèñ. Êàçüòûøò=ñ, ìûé ã\òûðûñ êèñ\ ñîò\ìà
àçüãóì êîðúÿñ\. Êîâì\ìà áóðä\ä÷ûñü äîð\ âåòëûíû.

/òà-ì\ä á\ðñÿûñ ñóëàëûñü àíüÿñ ãîðàà ñåð\êò=ñíû. À íà
ïèûñü \òè ãîðàà øóèñ:

— Áûä\í\ñ áîêûñü âàé\ì àçüãóìéûä êóð÷÷àâë=ñ. /í= ò\äàì
íèí ê\ðñ\ äà îã\ ñþð\ä÷\é. Ñ\ìûí òàé áûð\äíû íåêûäçè îã
ñÿìì\é-à.

— Àáó \ä àçüãóì ñàéûí ñòàâûñ,— øûàñèñ ðàìèíèê ã\ë\ñ\í
/êóëèíà áàá.— Ñèêòíûì ðåãûä äçèê íèí\ì\äç âîàñ. Ñîâõîç
êèññü\ì á\ðàä ñþðóêúÿñò\ áûð\ä=ñíû, äà àçüãóìéûä ýç êóò
êîâíû. Óäæà÷ âîéòûð ìóí\íû áîê\. À òîìúÿñ éûëûñü íèí\ì è
øóíû. Øêîëà á\ðûí êàðëàíü ëýá\íû. Ðåãûä íåêîäëû ëî\ ì\-
äàðúþãûäàñ ìèÿí\ñ êîëëü\äíûò\.

Êîäê\ ýñüê\ àíüÿñ ïèûñü áðîòêûøò=ñ, ýí íà ï\ òóíàâ ìèÿí\ñ.
Ëîâúÿ\ñü äà êûäçê\ âîäç\ äçóðòàì. Íî êûçâûíûñ çóìûøò÷\ì\í
÷\â îë=ñíû. Òûäàë\, áûä\í\ñ â\ðçü\ä=ñ /êóëèíà ï\÷ë\í øó\ìûñ.
Âåðìàñíû \ä çáûëüìûíû ñûë\í êûâúÿñûñ...

Â\ðçü\ä=ñíû íàé\ è /ñèï\ñ. /êóëèíà áàá ñ=é\ñ \ò÷ûä âåë\äë=ñ
íèí. Êîðê\ è÷\òäûðéèûñ íà /ñèï êàé\ â\ë= àñ êîääü\ì çûðûì-
áåäüÿñê\ä âàäîðñÿíü ãîðòàñ. Áûä çîíêà êèàñ áåäü êóò\. Ìóí=ãìî-
çûñ íàé\ êó÷êàë=ñíû òóé áîêûí áûäìûñü àçüãóìúÿñ\ñ. Êó÷êàñíû
äà, ïûð è ÷åã\ áûäì\ãë\í ÷îðûä çàûñ. À çîíêàÿñëû òàûñü îê
íèìêîäü! Íàé\ áûòòü\ âîéíà äûðéè â\ð\ãúÿñ\ñ êó÷êàë\íû-êåðà-
ë\íû. Ýç è ò\äëûíû, êûäçè ÷åëÿäü\ñ â\ò\ä=ñ âèäç âûâñÿíü êà-
éûñü /êóëèíà òü\ò.

— Ò= òàé\, ãà÷ò\ì ïðîòåÿñ, ìûé êàðàííûä? Ìûéûñü í\ ìûæ-
ìèñ òàäçè àçüãóìéûñ?— êóò=ñ äèâèòíû çîíêàÿñ\ñ îë\ìà àíü.—
Äóãä\é âàé äóðíûò\!
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Ëàíüòûøòë\ì á\ðûí ì\ä=ñ âèñüòàâëûíû:
— Ìè \ä âîéíà êàä\, âèäç âûëûí óäæàë=ã\í, çýâ íà ÷\ñêûä-

ïûðûñü àçüãóì çàÿññ\ ñ¸éë=ì. Ìåä êûí\ìíûì\ñ êûäçê\ òûðòíû.
Àçüï\êñ\, ïîìíèòà, äçîðèäç âîò\äçûñ íà øîìì\äë=ì äà ñûûñü
ñîðâà â\÷ë=ì. Òàäçèê\í ìåçäûñüë=ì òøûãëû êóë\ìûñü. À ò= àçü-
ãóìñ\ âèàëàííûä, åð\ìàêàíüÿñ.

/ñèï äà ñûë\í ¸ðòúÿñûñ ýç ò\äíû, ìûé âî÷à øóíû. Íàëû
ñýêè ýç ì\ð÷÷ûâ /êóëèíà òü\òêàë\í äèâèò\ìûñ. Ìûéòà ñî àçü-
ãóìéûñ ñèêò ã\ã\ð áûäì\! Ñ\ìûí á\ðûíäæûê /ñèï ã\ã\ðâîèñ
òü\òëûñü ò\æäûñÿíà øó\ìñ\...

/êóëèíà áàáë\í ìàéøàñü\ìûñ ñü\ë\ì\äçûñ éèäæèñ /ñèïëû.
Àáó òàé ñòàâ é\çûñ âåñüêîäü îëàñíîãà\ñü. Äåðò, â\ðçü\äàñ òàé\
óñê\òòü\ûä, êîð ìîðòë\í ñòàâ îë\ìûñ éèò÷\ìà ÷óæàí ñèêòê\ä.

/ñèï âèäç\äë=ñ /êóëèíà áàáë\í ã\ðáûëüò÷ûøò\ì ìûã\ð âûë\,
÷óêûð\ññü\ì ÷óæ\ì âûë\, çýëàë\ì ñ\íúÿñà êèÿñ âûë\, êîäúÿñ
ñòàâ ñü\êûä óäæñ\ ò\äë=ñíû. È êàæèò÷èñ /ñèïëû, ìûé /êóëèíà
áàáë\í ñèíúÿñûí ÷óê\ðì\ìà ÷óæàí ñèêòûñë\í ñòàâ ò\æä-ìàéøà-
ñü\ìûñ.

/ñèï æóãûëüìèñ. Ýç âåðìû êûâçûíû âîäç\ àíüÿñëûñü ñ¸ðíè-
ñ\ äà ïåò=ñ ëàâêàûñü. Ì\ä\ä÷èñ ãîðòàñ. Íî ðåãûä\í ýç íà âî
àñ êåðêà äîð\äçûñ. Ñ\ìûí íà âîñüêîâ-ì\ä â\÷èñ òóé êóçÿ, ïà-
íûäàñèñ èñòîðèÿûñü êîðê\ÿ âåë\äûñü Èâàí Èâàíû÷ê\ä. Ìîðòûñ
äçîðì\ìà. Ã\ðáûëüò÷ûøò\ì òóøàà. Áåääÿ. Ûäæûä àðëûäà íèí,
íî ñèíúÿñûñ âåê íà òîì\ñü, þãúÿë\íû. ×åëÿäüò\ âåë\ä=ã\í òàé
àñüò\ ï\ðûñü\í îí êûâ.

— Âèñüòàë=ñíû ìåíûì, ãîðòàä ï\ âî\ìûä,— ãîðàà øûàñèñ
/ñèï ä=í\.— Áóð, ìûé áàòü-ìàìûäëûñü êåðêàò\ îí ýíîâò. /òà-
ð\ òàé ìóí\íû òàòûñü... Ìåä ýñüê\ è ëîêòûñüûñ ëî\ äà îç áûð
ìèÿí ãàæà ñèêòíûì.

Ñýññÿ ëàíüòûøòë=ñ äà íåãîðàà íó\ä=ñ âîäç\:
— Êûâë=, àçüãóì éûëûñü þàñü\ìûä é\çûñëûñü. Àáó, òûäàë\,

ñ=é\ âî\ìà ñü\ë\ì âûëàä. Ìèÿíëû òàé\ ã\ñüòûä îç æ\ êàæèò÷û.
Ï\ãèá\ ñûûñü âîèì. Íî ìûé â\÷àí, âîøòûíû ê\ êóò=ñíû ñèêòñà-
ÿñ èä\ðëóíñ\? Ïûð ç=ëÿì êîäëûê\ âîìàñ âèäç\äíû, îã ì\âïûøò-
ë\é, ìûé ëóí-âîéûñ âàé\. Òàäçè \ä Ñ\âåò âëàñüò êàäñÿíü íà
êûññü\, ñýê áûð\ä=ñíû ìåäñÿ ñþñü é\çñ\ äà þãûä êîììóíèçì\
ýñê\ì\í òø\êò=ñíû îâíû...

/ñèï êûâç=ñ ñ=é\ñ äà âåñèã øåíçüûøò=ñ. Ñûë\í ÷åëÿäüäûðéè
äçèê ì\ä íîã\í ñ¸ðíèòë=ñ Èâàí Èâàíîâè÷ûä. Ñýêè ñ=é\ à÷ûñ
ýñêèñ Ñ\âåò âëàñüòûäëû. Ïûð øóàë=ñ, êîðê\ ï\ è êîììóíèçì\
âîàì. Íî \í=ÿ äçóã îë\ìûñ, òûäàë\, è ñûëûñü âåæ\ðñ\ âåæ\ìà.

Èâàí Èâàíîâè÷ ìóäåðà ÷èòêûðòë=ñ ñèíúÿññ\ äà áàðà øûàñèñ
/ñèï ä=í\:

— À ò\äàí-\, ìûé êûâñü\ òàé\ àçüãóì éûâñüûñ? Áûòòü\ê\
Ã\ðä Îêòÿáð\äç íà ìèÿíëàíü ûñòûë\ìà\ñü ññûëêà\ Ñòàëèí\ñ.
Íî ñê\ð ìîðòûäëû àáó âî\ìà\ñü ñü\ë\ì âûëàñ âîéâûâñà îëûñü-
ÿñûä. Áóð äà âåæàâèäçûñü é\çò\ ñ=é\, òûäàë\, ñýêè íèí îç â\-
ë\ì ðàäåéò. Òà â\ñíà è òø\êò\ìà Êîìèûí âóæé\äíû ñû ÷óæàí=í-
ûí, ûë= Êàâêàçûí áûäìûñü àçüãóìò\. Ìåä ï\ áûäò\íû ñ=é\ñ äà
ìå éûëûñü îç âóí\äíû.

À÷ûñ áûäñ\í ãîðàà ñåð\êò=ñ:
— Òàé\, äåðò, ìîéä. Íî àçüãóìéûä è çáûëüûñü ï\äòûíû êó-

ò=ñ ìèÿí\ñ ýñ=é\ óñêà âîæäüûä ìîç æ\. Äåðò, ìûæà\ñü òàûñü
òø\òø ó÷¸í\éÿñ. Ýç áóðà âåë\äíû âèäç-ìó îâì\ñûí ç=ëüûñüÿñ\ñ
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áûäòûíû âûëü àçüãóìñ\. À \ä óíà\í òàûñü ûäæûä íàãðàäàÿñ
áîñüò=ñíû.

— Ìûéëà í\ ñèêòñà îëûñüÿñ îç áûð\äíû òàé\ àäãîðøñ\?—
þàë=ñ /ñèï.

Èâàí Èâàíîâè÷ ñ\ìûí \âòûøò=ñ êèíàñ:
— Îí áûòòü\ ò\ä ìèÿíëûñü é\çò\. Âàæ ìîç âè÷÷ûñü\íû,

ìûé êîäê\ ëîêòàñ äà íà ïûääè ñòàâñ\ â\÷àñ.
Ãîðò\ âî\ì á\ðûí /ñèï ãàæò\ìïûðûñü ïóêñèñ ã\òûðíàñ äàñü-

ò\ì ïûçàí ñàé\. Ñýòø\ìà â\ðçü\ä=ñíû ñü\ë\ìñ\ ò\äñàÿñê\ä ñ¸ð-
íèÿñûñ, ìûé âîìàñ íèí\ì ýç ïûð.

/êñèíü, äåðò, \äé\ ã\ã\ðâîèñ âåð\ñûñëûñü ìàéøàñü\ìñ\. ßð
ñü\ë\ìà ñûë\í /ñèïûñ. Îç âåðìû âåñüêîäÿ âèäç\äíû îë\ì âû-
ëàñ. Íî ñ\ìûí ë\íü\ä=ñ âåð\ññ\:

— Íèí\ì, êûäçê\-ìûéê\ ñòàâûñ øûëÿëàñ. Òýà-ìåà âûëûí
îë\ìûñ îç ïîìàñü. Ñèêòñàÿñûä êîðê\ áûð\äàñíû íà òàé\ àçüãóìñ\.

À /ñèï ñ\ìûí ðóæòûøò=ñ âî÷àâèäç\ì ïûääè. Ñûëû âåñèã
æàëü íèí ëîè òàé\ àçüãóìéûñ, êîä\ñ ñèêòñàÿñ áûäòûë=ñíû óíà
âî. È ¸íà îøêûë=ñíû êîðê\ÿ êàäàñ. À òàëóí ñ=é\ íåêîäëû ýç
êóò êîâíû. Îç \ä âåñüø\ð\ óñüê\ä÷ûâëû â\òàñ. Íî æàëü\ñü
â\ë=íû /ñèïëû è àñ ñèêòñà âîéòûð: íàëû ñû ìûíäà ê\ñéûñüë=ñ-
íû âîäçûí, à ñýññÿ âè÷÷ûñüò\ã ýíîâò=ñíû...

* * *

Àñêèíàñ /ñèï ì\ä\ä÷èñ ò\äñà â\ðëàíü. Êûâñèñ äà, ã\ðä ãîá
ï\ ê\íñþð\ ïåò\ìà. Ñèêò ñàé\ âåñüêàë\ì á\ðûí /ñèï ì\ä\ä÷èñ
÷åëÿäüäûðñÿíü ò\äñà ñ¸í áîêò= ÿã\ íó\äûñü îðäûì\ä. È ò\äëûò\ã
ëþêàñèñ àçüãóìé\í òûð\ì ìó\.

/ñèï áóðà íà ïîìíèò\, ìûé òàé\ ûáúÿñ âûëàñ êîëõîçñà
âîéòûð â\äèòë=ñíû êîðê\ êàðòóïåëü äà êàïóñòà. Àðíàñ ¸ðòúÿñ-
ûñê\ä òøàêëà ëè ïóâëà êàéë=ã\í /ñèï êåðàâë=ñ ìè÷àäæûê êà-
ïóñòà ìà÷, äà ÷åëÿäü ïðàì\ÿ è ÷\ñìàñüë=ñíû þìîâêîäü äà òîïûä
êàïóñòà êîðúÿñ\í. Âåñèã äîëûääæûê ëîëûâë=ñ ñü\ë\ì âûëàíûñ.
Òàòø\ìòîðò\ ïîñíè éûë\ì ýç ëûääüûâëûíû ûäæûä ãðåê\í. /ä
àñüíûñ æ\ êàïóñòà ð\ñàäàñ\ êèñüêàâë=ñíû, ìåä áóðäæûêà áûä-
ìàñ, à á\ðûíäæûê âåñàâë=ñíû ìó âûëûñü ¸ã òóðóí. ¨íà è êîâìû-
ë=ñ æàð ëóíúÿñàä êîïðàñüíû. È êàðòóïåëüò\ àðíàñ ÷åëÿäü îòñàâ-
ë=ñíû êîëõîçëû èäðàâíû...

Íèìêîäü áîñüòë=ñ òàé\ ïîìò\ì-äîðò\ì ìóÿñ âûëàñ âèäç\ä=ã\í.
Òóëûñíàñ íàé\ñ ìè÷àà ã\ðèñíû òðàêòîðúÿñ. Ñýññÿ \òóâ ïóêò=ñíû
è êàðòóïåëü, è êàïóñòà. Ïåòàë\ì á\ðàñ òðàêòîðúÿñ æ\ ãîç-ì\-
äûñü ìóíë=ñíû ÷\ðñ êîäü âåñüêûä ðàäúÿñ êîëàñ\ä. È ¸ãñüûä
âåñàë=ñíû, è âûíñü\ä=ñíû ïóêòàñúÿññ\. Íî òîðé\í ãàæà ëîë=
àðíàñ. Ñû ìûíäà é\ç ïåòàë=ñíû ìóÿñ âûë\ èäðàâíû óðîæàéñ\ äà.
Êóòø\ì íèìêîäü ñýêè â\ë= ñü\ë\ì âûëàä, òîðé\í íèí áóðà ê\
ñòàâûñ âîèñ! À ìûéòà óäæàëûñü\ñ òàé\ ìóÿñûñ âåðäë=ñíû. Íî
\í= ñî êîðê\ÿ ìè÷à ûáúÿñ âûë\ ïîçäûñü\ìà àçüãóì. È é\çëû
òàûñü ï\ñü íè ê\äçûä. Á\ðä ê\òü ñýññÿ...

/ñèï áûä\í øåíçèñ àçüãóì âûëàñ âèäç\ä=ã\í. Ñî êóòø\ì
âûíà äà ïèñüê\ñ áûäì\ã. Ñèí âîäçàñ ñóâò=ñ ûë= êàäûñ, êîð ÷å-
ëÿäüäûðéèûñ ä\çü\ðèò=ñ êóêóðóçàëûñü íýðèíèê ïåòàñúÿññ\. Íî
êóêóðóçàûä, â\ë\ìê\, îç ðàäåéò òàò÷\ñ ê\äçûä ò\âúÿñò\ äà âîé-
âûâñà ûðêûä øîíä=ò\. Í\øòà ýç ñÿììû áûäìûíû ìîðòë\í ìåë=
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êèÿñò\ã, áûäëóíúÿ ä\çü\ðò\ã. Âî÷àñ\í êîñüìèñ äà êóâñèñ... È
\í= àçüãóìéûñ ç=ëü\ áûòòü\ âîäç\ñ áîñüòíû Êîìèûí îëûñüÿñëû
ñûûñü, ìûé íàë\í ýç òûðìû ñÿìíûñ ð\äì\äíû-ïàñüê\äíû êóêó-
ðóçàñ\. Ãàøê\, çáûëü òàäçè è ýì? Âåñüø\ð\ \ì\é àçüãóìéûñ
óñüê\ä÷ûë=ñ /ñèïëû â\ò\í. Ïûêñü\ âî\ì áûäì\ãûñ, îê ¸íà ïûê-
ñü\, â\÷\ ñòàâñ\, ìåä âîéâûâ ìóûñ ëîèñ ñûëû ì\ä ÷óæàí=í\í.

/ñèïëû áàðà íà âîèñ þðàñ Èâàí Èâàíîâè÷ë\í Ñòàëèí éû-
ëûñü âèñüòûñ. Çáûëü àëè ìûé ¨ñü\ ê\ñéûë\ìà ð\äì\äíû Êîìèûí
ëóíâûâñà àçüãóìñ\, ìåä òàäçèê\í âåë\äíû òàò÷\ñ îëûñüÿñ\ñ? À ãàø-
ê\, ìûæà\ñü ñ=é\ ó÷¸í\éÿñûñ, êîäúÿñ àñüíûñ\ íèì\ä\ì ìîãûñü
ïàñüê\ä=ñíû-âóæé\ä=ñíû ûë= âîéâûëûí òàé\ áûäì\ãñ\, ê\òü ñû-
ëûñü îëàí ñÿìñ\ ïîì\äç ýç è âåðìûíû ò\äìàâíû. Í\øòà Êîìèûí
îëûñüÿñ\ñ ýç âåë\äíû, êûäçè â\äèò÷ûíû âàé\ì áûäì\ãíàñ. Ê\í=
í\ çáûëüûñ äà ë\æûñ?

Äóãäûâò\ã ãóäðàñèñíû-áåðãàë=ñíû /ñèïë\í þð âåæ\ðûí ãàæ-
ò\ì ñåðïàñúÿñûñ. È â\ð áåðäò= âåòë\äë=ã\í ñ=é\ ì\âïàë=ñ ¸íäæû-
êàñ\ ýç òøàêúÿñ éûëûñü. Ç=ëèñ êîðñüíû ïåòàí òóé, âî÷àâèäçàí
þàë\ì âûë\: êûäçè ýñüê\ îòñàâíû àñ ñèêòñà âîéòûðëû? Ê\ðçè-
íàûñ ñûë\í ðåãûä\í òûðèñ, â\ð áîêàñ òøàêûñ ïåòàë\ìà äà, è
/ñèï òýðìàñüò\ã ì\ä\ä÷èñ ãîðòëàíüûñ àçüãóìé\í òûð\ì ìóÿñ
ï\ë\í, ê\í= êîñüì\ì çàÿñ êîëàñûí â\ë= ïàñüê\ä÷\ìà\ñü òàâîñÿ
ïåòàñúÿñë\í ïàøêûð êîðúÿñûñ. Íàé\ áûòòü\ äýëü\ä=ñíû-êîðèñ-
íû âåòëûñü-ìóíûñüÿñ\ñ ñóâòëûíû äà íèìêîäÿñüûøòíû âîéâûâ
ìóàñ âóæúÿñü\ì áûäì\ãúÿñ\í.

À ãîðò äîðàñ âî\ì ìûñòè ìàéøàñüûñü ìîðòò\ ÷óéì\ä=ñ ã\òû-
ðûñ. Àñûâíàñ ê\ñéûñèñ çûðé\í êîäéûíû êèëü÷\ äîðñüûñ àçü-
ãóìëûñü ïåòàñúÿññ\, äçèê êåðêà áåðä\äçíûñ íèí âî\ìà òàé\
áûäì\ãûñ äà. È íåêóòø\ì ïîòø\ñ\í ñ=é\ñ îí êóò.

Ñïîðòèâí\é ãà÷à äà êóðòêàà, êèàñ êåïûñÿ, /êñèíü ûòøêèñ-
êåðàë=ñ ãîðòäîðñà òóé áîêûí áûäìûñü àçüãóìëûñü êóçü çàÿññ\
âàæ ã\ðáóø-êîñà\í. Âåòëûñü-ìóíûñüÿñ ÷óéì\ìïûðûñü âèäç\ä=ñ-
íû /êñèíü âûë\. À ì\äûñ áûòòü\ ýç è êàçÿâ íàé\ñ. ×óæ\ì
âûâñüûñ íüûë\ìñ\ ÷ûøêàë=ã \òàð\-ì\äàð\ \âò÷èñ êîñàíàñ. Êàçÿ-
ë=ñ âåð\ññ\ äà íåãîðàà øóèñ:

— Êîë\ æ\ êîðê\ áîñüò÷ûíû òàé\ óäæàñ, ê\ñúÿì ê\ òàí=
îâíû. Êîðê\ çáûëü ëîàì àñ ãîðòûí ê\çÿèíúÿñ\í. À òøàêûä äà
÷åðèûä ìèÿíûñü îç íà ïûøéû.

/êñèíü ìàòûñò÷èñ /ñèï äîð\, áîñüò=ñ ñû êèûñü ê\ðçèíàñ\
äà ìè÷à òøàêúÿñò\ àääç\ì á\ðûí â\çéèñ:

— Âàé ïûðàì ïàæíàéòíû. Òøàêà øûä ïóàì, ïàñúÿì òàò÷\
âî\ìíûì\ñ. Îã ê\ñéû, ìåäûì ÷óæàí ñèêòàä ã\ñüòúÿñ ïûääè ëîèì...

/ñèï íèí\ì ýç øó âî÷à. Íî ã\ã\ðâîèñ: ã\òûðûñ òàäçèê\í òà-
ê\ä\ ñ=é\ñ çóìûø ì\âïúÿññüûñ. È âè÷÷ûñüò\ã âîèñ þðàñ, ìûé
îç ñ=äç-òàäç ñòàâûñ â\÷ñüû òàé\ øîíä= óëàñ. Îë\ìûñ ïûð ñóâò\ä\
é\ç âîäç\ êóòø\ìê\ äà êóòø\ìê\ ìûòø\äúÿñ. Âîäçò= òàäçè â\ë=,
è âîäç\ òàäçè ëî\. È ñÿììàñíû ê\ é\çûñ âåííû íàé\ñ, ñýêè
ì\ä ñèíì\í êóòàñíû âèäç\äíû îë\ì âûëàñ. È áîêûñü âàé\ì
àçüãóìñüûä âåðìàñíû ìåçäûñüíû. À ãàøê\, âåë\ä÷àñíû â\äèòíû
äà ñ=é\ ëî\ ìóê\ä áûäì\ã êîäü æ\ áóð\í? /ä íèí\ì êîâò\ìñ\
Åíìûñ àáó â\÷ë\ìà-ë\ñü\äë\ìà ìèÿí ìó âûëûí...

� � �
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Ýíäðå ÀÄÈ

Âèäçà òýíñüûä ñèíúÿñò\

Ï\ðûñüì\ì íèí êèÿñ\í
Êóòà òýíñüûä êèÿñò\,
Ï\ðûñüì\ì íèí ñèíúÿñ\í
Âèäçà òýíñüûä ñèíúÿñò\.

Íýì\â\éñÿ ïåì\ñ\í
Ìóþãûäûñ ïîò=ã\í,
Ïîâçü\ì\éëà øåì\ñ\í
Òý äîð\ ìå êîò\ðò=.

Ò=ðàëûñü íèí êèÿñ\í
Êóòà òýíñüûä êèÿñò\,
Òàìûøì\ì íèí ñèíúÿñ\í
Âèäçà òýíñüûä ñèíúÿñò\.

Îã ò\ä, äûð-\, ðåãûä-\,
Ñîò÷àñ îë\ì áèÿñûñ,
Âåê æ\ êóòà êèÿñò\,
Âåê æ\ âèäçà ñèíúÿñò\.

Ëàéîø ÀÏÐÈËÈ

Çèì\ãîð ì\âïàë\ ñóðûì éûëûñü

Åíì\é, ò\ëûñ òîòøíèò=ñ òýíàä åíêîëà\.
Ìå ñóëàë=  ê\ðò äçèðúÿ \äç\ñûí
äà ÷óéì\ì\í âèäç\ä= òýíàä äçèðäàë\ì âûë\,
äçèðäûñ êèññèñ ìåíàì êèÿñ, ìåíàì òóéâûâ áåäü âûë\.
É\çûñ ñóëàë=ñíû ïèäç\ñ÷àíü, ìå ñóëàë= \òíàì
äà êûâç= òýíàä âåæà àéëûñü êûâúÿññ\:
«Òý ñü\ë\ì ïûòøêàä êåäçîâò åíúþãûäñ\
äà ìóí ñýòûñü ø\ðòïîì ïàñüò\ã».

Åíì\é, òý \ä òàäçèñ\ îí ê\ñéû.

Âóäæ\ä\ìúÿñ

Ôèíí-é\ãðà ãèæûñüÿñ êóò=ñíû òîïûäà ¸ðòàñüíû 1989-\ä âîñÿíü,
Éîøêàð-Îëà êàðûí Ôèíí-é\ãðà ãèæûñüÿñë\í ìåäâîääçà êîíãðåññ á\ðûí.
Òîðúÿ ûäæûä ò\ä÷àíëóí \òà-ì\ä êîñòûí éèò\ä êóò\ìûí, ¸ðòúÿñëûñü
êóëüòóðà äà îëàñíîã áóðäæûêà ò\äìàë\ìûí — âóäæ\ä÷ûñüÿñë\í. Áûä
âîéòûð àñëûñï\ë\ñ, è òàé\ àñëûñï\ë\ñëóí ïûðûñ îçûðì\ òø\òø ëè-
òåðàòóðà, êûäçè, øóàì, Ðîññèÿûí îëûñü áûä âîéòûð îòñ\ã\í îçûðì\íû
ñòàâíàñ ðîññèÿíà. Îçûðì\ è à÷ûñ âóäæ\ä÷ûñüûñ: ìåäâîäç ñîä\ ñÿìûñ
(âóäæ\ä÷\ì — ìåäñÿ ñü\êûä «æàíð»), âîññü\ âûëü âèäç\äëàñ, ãèæûñü
ïîíä\ óäæàâíû âûëü òåìàÿñ\í, ôîðìàÿñ\í... Òàé\ îçûðì\ì ïûðûñ ñýñ-
ñÿ è áóðì\ ëèòåðàòóðàûñ. Òà ïîíäà «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàë êóòàñ
è âîäç\ é\ç\äíû êîìè\ä\ì ãèæ\äúÿñ. Â\çúÿì ò\äìàñüíû âåíãð ïîýçèÿ\í
äà Êîìè Ðåñïóáëèêàñà íàðîäí\é ãèæûñü Åëåíà Ãàáîâàë\í âèñüò\í.
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Ìå ò\äà, ìûé òýíàä ïîìò\ì-äîðò\ì ìóûäë\í
ñ\ìûí \òè èç ãîðñ ëèøàë=ñ ìåíûì,
è ò=ðàë\ ñ=é\ ñòàâíàñ, êîð òýíàä áóøêîâë\í øûëàäûñ
ãðûìàêûë\ âûëûí, òóïóÿñ êîñòûí.
Íî êîð âîàñ òóëûñ, â\ðûñ — ìåíàì,
è çýâ øàíü ñ=é\ ìå äîð\: ñåò\ ìåíûì ñ¸ÿí,
ïåëûñüêàéÿñë\í ñüûë\ì\í ïàëü\ä\ ìåí\ âîäç àñûâíàñ,
è ðûòíàñ ìåíàì ãîðñé\ óéêíèò\ ¸æ, òýíàä â\÷\ìòîð.
Ãîæñÿ ìåñàé, àðíàñ ãûëàëûñü êîðúÿñ\í
âûëü àð\äç äçåá\ ñòàâ øîãúÿññ\:
ê\ìò\ã ìå âåòë\äëà òýíàä ëûñâàà âèäçüÿñò=
äà òýíàä øîíä=ûä øîíò\ ìåíñüûì ìîð\ñ\ñ.
Êîð âèéñü\ì-ìàéøàñü\ì ÷óêñàë\ ìåí\ òóé\
äà ñüûëàí\í ñ¸ëüã\ ìåê\ä îð÷÷\í òýíàä ¸ëü,
ãîðàà ìå ÷îë\ìàëà òýíñüûä êåëüûäë\ç îëàí=íò\
äà øóòüëÿëà, è, Åíì\é, òý òàé\ñ êûëàí.
Ìåíàì òóðóíâèæ ïûçàí âûëûí ñ¸ÿí — â\ðñà êîçèí,
þðâåâò â\çéûñü áè ìåíûì îç êîâ,
âèñüòàâ âàé, â\ë=-\ êîðê\ òýíàä åíúþãûäûä
êîäë\íê\ ìåíàì êîäü æ\ ìè÷à?

Êîâìàñ ê\ ìóííû, ïåëüïîì âûëûñü ïàñüê\ì\ñ
\òè çäóê\í âåðìà øûáèòíû,
ê\ìêîò êóòûñü ÷\ðâ\íü îã æ\ êîëü êîêúÿñàì.
Åíì\é, îã âåðìû ìå êåäçîâòíû òýíñüûä ìóþãûäò\,
íî âåðìà ïåòíû òóé\, êîð òýíûä êîâìàñ,
òýíàä êûâúÿñ ñåðòè: äçèê ïàñüò\ì\í.

ßíîø ÀÐÀÍÜ

Ïîì\äç

Ëèðàò\, ëèðàò\
Ìîð\ñàä òîï\ä,
        Ñóðûì ê\ ëîêò\;
Ñè âûëàñ ÷óíüÿñûä
Âîðñíû íà âåðìàñíû,
        Ïàëü\äàí øîãò\.

Âèíà äà ìóñëóí ìåä
Ñ\íúÿñàä àáó,
        Ëèðà ýí ýíîâò;
Àáó-\ì ðàäëóíûñ,
Îí \ì\é øîãñüû,
        Ð\êûñ êîð âåí\?..

Îë\ìûñ ìè÷à \ä,
Âèäçíû ê\ êóæàí
        Ñ=é\ñ, ìûé âåðìàí;
Ñ\ìûí òý àðúÿâûâ,
Êîðúÿñûñ ãûëàë=ã,
        Ãîæ\ì ýí êåâìû.
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Ëà÷à ìåä òîðïûðèã,
Øîíä= íèí äæûíâûé\
        Åíýæàä àáó:
Åíâåâòûñ ÿñûä íà,
Ãóäûðñ\ — ò\âúÿñê\ä
        Â\òëû äà ðàäëû.

Ýí ýñêû, ìûé ëèðàûä
Âûíé\ðñ\ âîøò=ñ:
        Ì\ä íîãà ñüûë\;
Òàäçè ê\ ðàìì\ä÷àí,
Óíàûñü ñûëûñü íà
        Ñüûëàíñ\ êûëàí.

Îðòñû è ïûòøê\ñàä
Âîðñàíûä îë\,
        Ñü\ë\ì ê\ âèðà;
Âûëü ì\âïúÿñ  ÷óæàñíû,
Äûøëû ýí ñåò÷û òý,
        Êîðàñ ê\ ëèðà.

Êûâçûñüûä ýì òýíàä?
Àáó? Òý ñ¸ðíèò,
        Åíñÿíü \ä êûâéûä;
Ìåä è äçèê êóøèíûí
— Òèðãàí ìîç ãîæ\ìûí—
        Ëàíüò\ä÷àñ ñüûëàí.

Ìèõàé ÁÀÁÈ×
(1883–1941)

Èîíàë\í êåâì\ì

Êûâúÿñ\é ìåíàì îç êûâçûñüíû ìåí\,
êîâò\ì âàæ êûâúÿñ\é ïûð\íû âåí\.
Ëîè ìå êûòøëàëûñü âèçëàñë\í òîðé\í,
ïîòø\ñûñü-ïîì\äûñü íåòøûøò\ì çîðé\í.
Ï\ðè ìå âåñüø\ð\ ïàäúÿëûñü øîð\,
ûòâà ìîç ïàñüêàë= — ïîìûñ íè äîðûñ.
Ñåò=ñ ê\ Ìåñàéûñ øîð\éëû òóéñ\ —
êîëàíà âà âèçüñ\ êîíü\ðëû òóéä=ñ,
ñàðèäçëàíü, ñàðèäçëàíü ýñüê\ ìå òþðè,
Åíìûñë\í îòñ\ã\í ðèôìà\é ñþðàñ,
äàñüò\ìûñ âîäçâûâ. À÷ûì ìûé êóæà?—
Áèáëèÿ ñåðòè ìåä êûâáóðûñ ÷óæ\.
Äûøì\ì ñëóãà òýíàä, ï\ðúÿ÷ Èîíà,
×åðèëû-Êèòëû êûäç âåñüêàë=ñ âîìàñ,
ñ=äç æ\ è ìå ëý÷÷è — ï\ãèá\ âîíû,
ïåìûäàñ-äçóãàñ ìåä ïåññüûíû-îâíû.
Ýã \ä Èîíà ìîç êóèì ëóí êåæë\,—
êóèì âî, êóèì íýì — íåêîä îç âåæëû,
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Ñýò÷\äç, êîð äçèê\äç íèí ÷åðèëû ñþðà,
àääçà âàæ ã\ë\ñ è êûâúÿñ\é ñþð\.
Ñóâòàñíû êûâúÿñ\é øûëüûäà ðàä\,
Åíìûñ êûäç òø\êòàñ äà îòñàëàñ ëàä\í,
Ãîðàâíû êóòàñíû ñýò÷\äç, êîð ãîðø\é
ï\ðúÿëàñ ìåí\ äà ÷\âëóíñ\ êîðñÿñ,
ñýò÷\äç, êîð åíýæ äà âàæ Íèíåâèÿ
êóâíû îç ëýäçíû äà ñåòàñíû ñüûâíû.

Éåí¸ ÄÆÈÄÀ

Ñòðàñòí\é ÷åòâåðã

Þ\ðò=ñíû, ïîåçäûñ ï\ ñ¸ðì\ êâàéò ÷àñ,
è ëîëàâíû ïîçüò\ì ïåìûäàñ
êâàéò ÷àñ ìå ïóêàë=,
âè÷÷ûñè Êî÷àðäûí, ñòðàñòí\é ÷åòâåðã\.
Âèð-ÿé\ñ æóã\ä\, ëîâ âûëûí ñü\êûä,
ïåìûäíàñ ò\äò\ì òóé\ ïåòûñüë\í ìîç,
êîä= ïûøé\ Åíì\í øó\ìñüûñ è âåê æ\ øó\ìûñëû âî÷à
äà ¸ñü íûðèñíàñ äà âåéíàñ ûë=ñÿíü êûë\
â\ð\ãëûñü ñû á\ðñÿ â\ò÷\ìñ\.
/øèíü ñàéûí ãðûìãèñíû ïàðîâîçúÿñ,
íÿðáîðäë\í ûäæûäñüûñ-ûäæûä áîðä êîäü ñóê òøûíûñ
èíìèñ ÷óæ\ì\. Êóâò\äç ïîâçè.
Ïîë\ìûñ éèäæèñ ñü\ë\ì\äç.
Âèäç\äë= ã\ã\ð: ê\ñéè øóíû íåêûìûí êûâ
ò\äñà é\çëû, àñ é\çëû,
íî âîéûñ â\ë= ïåìûä, óëüñîâ äà ê\äçûä,
Ïåòûð óçèñ, Èîàíí óçèñ, Èàêîâ óçèñ,
Ìàòôåé óçèñ, ñòàâ\í óçèñíû…
Ãûðûñü âîéòúÿñ ÷åï\ñéèñíû êûì\ñàì
äà âèçóâò=ñíû ìåíàì ðîïìóí\ì ÷óæ\ì êóçÿ.

Äþëà ÞÕÀÑ

Ïîìàñüëûò\ì Àííà

Âîÿñ âîëûâë=ñíû, ìóíë=ñíû, òý ìóí=í
Ìåíàì êàçüòûë\ìúÿñûñü íü\æé\, ÷óñìèñ
Ñü\ë\ìûí ñåðïàñûä òýíàä, âóøéèñ
Òýíàä ïåëüïîìúÿñë\í ìè÷ûñ, øûò\ã âîøè
Òýíàä ã\ë\ñûä, è ìå ýã â\ò÷û òý á\ðñÿ
Îë\ìë\í òø\êûäñüûñ-òø\êûä â\ðò=.
Òàëóí ìå ã\ë\ñ ò=ðàâò\ã íèí øóà òýíñüûä íèìò\,
Òàëóí ìå îã íèí ñûðêìóí òýíàä âèäç\äëàñûñü,
Òàëóí ìå ò\äà íèí, ìûé òý â\ë=í óíà ïèûñü \òè\í,
Òàëóí ìå ò\äà, ìûé òîìëóí — é\éòàë\ì, íî âåê æ\
Ýí ýñêû, ñü\ë\ì\é, ìûé ñòàâûñ òàé\ â\ë= ïûðìóí=ãìîç
È äçèê\äç ñûë=-âîøè, ýí ýñêû!
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Àííà, òý îëàí ìåíàì áûä íå ñ=äçè ã\ðääç\ì
Ãàëñòóêûí, è áûä íå ñ=äçè øó\ì êûâéûí,
È áûä íå ñ=äçè ÷îë\ìàë\ìûí,
È áûä êîñÿâë\ì ïèñüì\ûí,
È ìåíàì ëàäò\ì îë\ìûí
Òý îëàí è ïûð ûäæûäàëàí, Àííà.

Øàíäîð ÊÀÍßÄÈ

Êîäê\ âåòë\äë\ ïóÿñ éûâò=ûñ

êîäê\ âåòë\äë\ ïóÿñ éûâò=ûñ
òýíñüûä êîäçóâò\ \çòûñü-êóñ\äûñü
ñ\ìûí ñ=é\ íèí îç ïîâ íèí\ìûñü
êîä\ñ ëà÷àûñ äçèê\äç ìóñò\ìò=ñ

ìå è ïîëà è \òòø\òø íàäåéò÷à
òàé\ ïîë\ìûñ ìåí\ âèäç\ íà
òàé\ ïîë\ìñ\ à÷ûì ðàäåéòà
àñëàì òóé âûëûñü ñ=é\ñ âèäç\äà

êîäê\ âåòë\äë\ ïóÿñ éûâò=ûñ
à âîò ìûé ëî\ ìåê\ä âîäç\ñ\
êîð ìå óñÿ ñýê ñ=é\ \çòàñ-\
ìåíàì áèûñü âûëü þãûä êîäçóâñ\

àëè òîï\äàñ íÿðì\ì áûäì\ã\äç
àëè òîï\äàñ ïåìûä ÷èðòîðé\äç
è âûëü êîäçóâë\í ÷óæèã-áûäìèãàñ
ìåíàì ëîë\é ñýí îç íèí äçèðäûøòû

êîäê\ âåòë\äë\ ïóÿñ éûâò=ûñ
êûâñü\ à÷ûñ ï\ êóâò\ì îë\ìûñ
êûâñü\ à÷ûñ ï\ êóâò\ì ëà÷àûñ
êûâñü\ à÷ûñ ï\ êóâò\ì ïîë\ìûñ

Øàíäîð ÏÅÒ¨ÔÈ

XIX íýìñÿ ïîýòúÿñ

Íåêîä ýí â\ð\ä\é êîêíè ñÿì\í
Ñòðóíàÿñ!
Êîä= \í= áîñüò\ êèàñ ëèðà,
Ûäæûä óäæ ïàí\.
Íèí\ì éûëûñü ê\ îí âåðìû ñüûâíû
Àñëàä äîé äà àñëàä ãàæ êûíäçè,
îí êîâ òý ìóþãûäûñëû,
âåøòû êèò\ âåæà âîðñàíñüûñ.

Ïóñòûíÿûí ø\éòàì, êûäçè êîðê\
Àñëàñ é\çê\ä âåòë=ñ Ìîèñåé,
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È êûâçûñèñ Åíì\í ñåò\ì
Íó\äûñüëûñü, áèà ñþðúÿëûñü.
Âûëü êàä\ Åíìûñ
Òàòø\ì ñþðúÿíàñ èíä=ñ
Êûâáóð ãèæûñüÿñ\ñ, ìåäûì
Íàé\ íó\ä=ñíû
É\çñ\ Õàíààí\.

Ïîýòúÿñ, âîäç\,
Àñëàíûä é\çê\ä áè ïûð è âà ïûð!
¨ðàñíû ñ=é\ñ, êîä= íåòøûøòàñ
Àñëàñ é\ç êèûñü ä\ðàïàñ.
¨ðàñíû ñ=é\ñ, êîä= ïîë\ì â\ñíà
Ëèá\ äûøëóí â\ñíà
é\çë\í ìûðñÿí-óäæàëàí êàä\
Øîé÷÷\!

Ýì óíà áîëüãûñü, êîäúÿñ
Áóðñè\íû ë¸êñü\ì\í,
Ìûé ìè âåðìàì ï\ íèí øîé÷÷ûíû,
Ñû â\ñíà ìûé âîèì íèí ìóàñ, êîä\ñ êîðñèì.
Ï\ðúÿñü\ì, ûäæûä ï\ðúÿñü\ì,
Êîä\ñ ñþðñúÿñ äà ñþðñúÿñ øóàñíû ë\æ\í,
Íàé\, êîäúÿñ ï\æûñü øîíä= óëûí
Îë\íû âàò\ã.

Îçûðëóí ê\ðçèíàûñü
Âåðìàñíû ê\ áîñüòíû ñòàâûñ \òìîçà,
Êàíïàñë\í ïûçàí ñàéûí
Áûä\íëû ê\ ñþð\ èí,
Âåæ\ðë\í áèûñ
Êóòàñ ê\ \çúÿâíû áûä êåðêàûí,
Ñýêè âåðìàì øóíû, âîèì,
Ñû â\ñíà ìûé òàí= Õàíààí.

À ñû\äç? Ñû\äç îç ïîçü îâíû ë\íÿ,
Ñû\äç êîë\ ìóäçò\ã òûøêàñüíû.
Ãàøê\, îë\ìûñ ìèÿí óäæûñü
Íèí\ì îç ìûíòû.
Íî ñóðûìûñ ñèíúÿñíûì\ñ
Íåáûä îêûøò\ì\í òóïêàñ,
È äçîðèäçüÿñ\í, âåíîêúÿñ\í
Ëýäçàñ ìó óëàñ.

Êîìè\ä=ñ Íèíà Îáðåçêîâà.
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Øóäà-øóäà ìîðò

Â È Ñ Ü Ò

Æåíÿ âûë\ ñê\ðàë=ñíû ñòàâíûñ. Äçèê ñòàâíûñ. Äåðò, Âåíüêà
êûíäçè. Æåíÿ êóéë=ñ ïðèöåïûí òóðóí âûëûí äà âèäç\ä=ñ ë\ç-
ë\ç åíýæ\. À ñê\ðàë=ñíû ¸íà. Ñòàâíûñ áóêûøà âèäç\äëûâë=ñíû
ñû âûë\. Äåðò, Âåíüêà êûíäçè.

Ò\ðûòñÿíü Âåíüêà áàðà êóò=ñ êûâíû òóðóí äóêñ\: ò\ðûò
ëîêò=ñ Æåíÿ, è ñ=é\ ÷\ñêûä äóêûñ áàðà êóò=ñ êûâíû. Æåíÿê\ä
òø\òø âîèñ âîääçà ëóíúÿññà, êîð Âåíüêà ìåäâîääçàûñü îë\ìàñ
âåñüêàë=ñ òóðóí ïóêò\ì âûë\, ñü\ë\ìêûë\ìûñ. Ïîìò\ì âèäçüÿñ
äà ïàñüêûä âèçü\í ë\çàëûñü Ýæâà âûë\ âèäç\ä=ã áàðà ïîíä=ñ
òîï\äëûíû ñü\ë\ìñ\. Ëîè îêîòà äûð-äûð âîñüëàâíû òóðóí ïóê-
òûñüÿñë\í ëàãåð äîðûí çàâîäèò÷ûñü åäæãîâ ÷óêëÿëûñü îðäûì\ä,
êîä= âî÷àñ\í ïàñüêàë=ñ åäæûä áóñà òóé\, ñýññÿ àñôàëüòà òóé\
äà í\øòà íà ìûé\ê\, òàñÿíü íèí òûäàâò\ì\.

Îê è ë\ñüûä âîñüëàâíû òàé\ âåêíüûäèê îðäûì\äûñ, òàé\
«êîñ øîð\äûñ». Ò\âðóûñ íåáûäà â\ð\ä\ áûäìûñü âåæ òóðóíñ\,
à òóðóíûñ áûòòü\ ëàéêé\äë\ òýí\. È ïóÿñ — êûäçüÿñ äà ïî-
æ\ìúÿñ — òø\òø îòñàë\íû ìóííû. Ñüûë\íû ëýáà÷üÿñ, è òý
ìóíàí ëîâ òûðûä éèäæòûñü\ì ò¸ëüã\ì\í äà ïîæ\ìà-êûääçà ê\-
ð\í. Êàæèò÷\, è ò\âðóûñ âèäçüÿñ âûëàñ ñýòø\ì æ\ ê\ðà, è
åíýæûñ, è âàûñ òûàñ, è âåñèã ÷åðèûñ.

Ñòàâûñ òàé\ á\ð âîèñ Æåíÿê\ä. Âåíüêàëû êàæèò÷èñ, ìûé
è â\òàñèãàñ ñ=é\ êûë\ òóðóí äóêñ\. Àñûâíàñ ñàäüìèñ äà ÷óéìèñ:
ñ¸ äèâ\, äóê â\òàñèñ! À ñýññÿ êàçÿë=ñ øåáðàñ âûâñüûñ êîñ òó-
ðóí ñ= äà ã\ã\ðâîèñ: øåáðàñúÿññ\ ëóííàñ âîëüñàâë\íû òóðóí
âûë\, à ñ=é\ ýç è êàçÿâëû.

Âåíüêà â\ë= ìåäñÿ øóäà ìîðò\í. Ñûëû ëîè îêîòà âîäíû òó-
ðóí âûëàñ Æåíÿê\ä îð÷÷\í äà òø\òø âèäç\äíû åíýæàñ. Íî ñý-
êè ýñüê\ íåêûäçè â\ë= íèìêîäÿñüíû íûâíàñ. Âåíüêà ì\âïûøò=ñ,
ìûé åíýæûñ êîëÿñ è àñêè, à Æåíÿ íàê\ä àñêè îç íèí ëî. Êó-
òø\ì ë\ñüûä ñû âûë\ âèäç\äíû. Íèí\ì ñýòø\ìûñ íûâ ÷óæ\ìûí
àáó — âèäç âûëûí áûä âîñüêîâûí ïàíûäàñüëûñü äçîðèäç êîäü.
Ñ\ìûí ñèíúÿñûñ — ñ\ñò\ì\ñü-ñ\ñò\ì\ñü, þãûä\ñü-þãûä\ñü. Ëà-
ãåðñÿíü íåûëûí, â\ðàñ, âèçóâò\ ïåìûä âàà íåûäæûä ¸ëü. /òè-
ëàûí, ëÿïêûä=íàñ, çýâ áóðà òûäàë\ ñ\ñò\ì ïûä\ñûñ: ëûà äà
âåêíüûäèê âà áûäì\ãúÿñ. Æåíÿë\í ñèíúÿñûñ êàçüòûë=ñíû Âåíü-
êàëû áóðåòø òàé\ èíñ\.

Êóòø\ì ë\ñüûä, ìûé Ìè÷à âèääç\äçûñ ûëûí íà.
Òðàêòîð ìóí=ñ âåñüêûäà âèäçüÿñò=: òî êàéëàñ í\ðûñ ïàíûä,

òî ëý÷÷àñ. Ðóëü ñàÿñ ïóêàë=ñ ñê\ð Ýäüêà. «Ñî êîä= ìûæà,— ì\â-
ïàë=ñ Âåíüêà,— à àáó Æåíÿ». Ýäüêà âûë\, äåðò, ñê\ðàë=ñíû æ\,
íî ýçäæûê ñ=äçè. Ñ=é\ \ä àñ â\ë=, ãðåçäñà æ\. È ñû ïûääè ñòàâ
ë\ãûñ âóäæèñ Æåíÿ âûë\. Ïðèöåïñ\ ¸íà òàðê\ä=ñ, íî òóðóí
âûëûí ïóêàë=ã\í òàé\ ¸íàñ\ ýç ò\ä÷û. Ïåëü\ñàñ ãûì\ä÷\ì\í
÷å÷÷ûøòàâë=ñ êëþ÷ âàà ûäæûä áèäîí, ãîëü\ä÷èñ èãàííàñ äà
âîéò\í-âîéò\í êèñüêàë=ñ âàñ\. Í\øòà \òè ¸íäæûê òàðêíèò\ì\
áèäîíàñ êó÷êûñèñ áðèãàäèðë\í îòñàñüûñü Ôåäÿ äà ñàäüìèñ.

Åëåíà ÃÀÁÎÂÀ
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Íûâáàáàÿñ Àíÿ äà Ãàëÿ, áðèãàäèð Ôèëèïïîâ, Íèêîëàé, Ôåäÿ —
ñòàâ\í ìóí=ñíû ÷\ëà. Íàé\ òøûê\ä=ñíû íàñòðîåíèåíûñ\ Æåíÿ
âûë\ äçèê êîâò\ì ñê\ðàë\ì\í. ×\â îë\íû. Ìåä, ì\âïàëûøòíû
ê\òü ïîçü\.

Òàé\ â\ë= òóðóí ïóêòàí äçîíü áðèãàäà. Ñîäòûíû í\øòà Ýäüêà-
òðàêòîðèñò\ñ äà çîíêàÿñ\ñ — äàñ âèò àð\ñà Ïåòûð\ñ äà äàñ
àð\ñà Ë¸íèê\ñ. Çîíêàÿñ â\ë=íû âèäç âûëûí íèí, êóðò=ñíû â\âú-
ÿñ\í. Íàé\ ìóí=ñíû âîäç, êîð øîíä=ûñ ñ\ìûí íà ïåòê\ä÷èñ òû
âåðê\ñàñ. È íåêîä \ä ýç òýðì\äëû, àñüíûñ ñàäüìèñíû, àñüíûñ
ìóí=ñíû.

Ë¸íèê ¸íà âåëàë=ñ Âåíüêà äîð\. Çîíêàë\í â\ë=íû ñýòø\ì
ñèíúÿñ, ìûé þðàä ïûð è âîèñ ò\äñà \òêîäÿë\ì: áûòòü\ ñþ
ï\âñòûí ï\ë\çíè÷à. Åäæãîâ þðñèà, æåáèíèê — ñ=é\ êàæèò÷èñ
âèäçë\í, â\ðë\í, þë\í òîðé\äò\ì þê\í\í. Êîðñþð\ Âåíüêà
ì\âïúÿñàñ àääçûë=ñ çîíêà\ñ êàðñà óëè÷àÿñ âûëûí è ïîâçüûë=ñ.
Ýç, Ë¸íèê ñýí= ýñüê\ ýç âåðìû!

Ñî ñ=é\ ñóëàë\ ìîñêè äîðûøûí: è÷\ò, êîñ=íèê. /òàð\-ì\äàð\
â\ðñà ï\æàðûñü ïûøéûñü çâåðúÿñ ìîç æóðúÿë\íû ìàøèíàÿñ.
À Ë¸íèê âåê ñóëàë\ é\æãûëüò÷\ì\í, äçîðúÿë\ è ïîë\ âóäæíû
òóéñ\ âåñèã ñâåòîôîðë\í òóðóíâèæ áè âûë\, êîð ìàøèíàÿñ
ä\çì\ìïûðûñü ÷óøíèò\ì\í äà ìóíûñüÿñ âûë\ ñê\ð åäæûä ôàðà-
ÿñíàñ áóêûøà âèäç\ä\ì\í ñóâò\íû, ìåä çäóê ìûñòè áàðà íå-
òøûøò÷ûíû âîäç\...

Ýç, Ë¸íèê êàðàä ýñüê\ ýç âåðìû! Âèäçüÿñ á\ðàä...
Óçüíû Ë¸íèê âîäëûâë=ñ ñ\ìûí Âåíüêàê\ä îð÷÷\í, è âîéíàñ

ì\äûñ êûë=ñ ñûëûñü ë\íÿ ëîëàë\ìñ\.
Ë¸íèê áûäìèñ áàòüò\ãûñ. È áðèãàäèð Ôèëèïïîâ, ðûòíàñ

êûê-\-êóèì ñòîïêà þ\ì á\ðûí, êóíüòûðòë=ñ Ë¸íèêëû äà øóë=ñ:
— Ìûé, Ë¸íèê, ìàìûä âûëü áàòü\ñ àääçèñ äà ñû â\ñíà è

ì\ä\ä=ñ òàò÷\? Ò\-\-äàì. Îòñàñü, ïèóê, îòñàñü, ìàìûäëû êîë\
îòñàñüíû! Ò\-\-äàì!.. Áàòüûä í\ êûìûí\ä íèí?

Ë¸íèê ìûéëàê\ ìûæàïûðûñü íþìúÿë=ñ, ÷èòêûðàñèñ äà ÷\â îë=ñ.
Âåíüêà òø\òø áûäìèñ áàòüò\ã, íî ïûð ì\âïàë=ñ ñû éûëûñü.

Ãàøê\, òà â\ñíà ñ=é\ ñò\÷à íèí ò\ä=ñ, êóòø\ì\í êîë\ ëîíû
çáûëü áàòüëû, äà ñ=äçè è êóò=ñ àñüñ\ Ë¸íèêê\ä: ò\æäûñèñ ñû
â\ñíà. Òûäàë\, òàé\í è âîèñ ñü\ë\ì âûëàñ çîíêàëû.

Ñî è ñòàâ áðèãàäàûñ.
Äà, í\øòà ïóñüûñü Ãðèãîðèé! Ñ¸ÿí êàä\ ñ=é\ â\ë= ìåäñÿ êî-

ëàíà ìîðò\í — çýâ áóðà ïóñèñ. À ñýññÿ ñû éûëûñü âóí\äë=ñíû.
Ãðèãîðèé â\ë= ïèðàò êîäü: è÷\ò ÷óæ\ì âûëàñ è÷\òèê ¸ñü ñèíúÿñ,
íåûäæûä âîì äà ûäæûä ã\ðáà íûð. Êóçü êîñ=íäçè òóøàñüûñ
ìåäú¸íà ã\ðáà íûðûñ è øûáèò÷\ ñèíìàä, òûäàë\, òà â\ñíà è
àðòìèñ òàòø\ì âè÷÷ûñüò\ì \òêîäÿë\ìûñ.

À÷ûñ Ãðèãîðèé â\ë= Çàêàðïàòüåûñü è òóðóí ïóêò\ì á\ðàñ
ë\ñü\ä÷èñ ìóííû á\ð. Ðûòúÿñíàñ ñ¸ðíèò=ñ ê\, ñ\ìûí ÷óæàí=íàñ,
ã\ðàÿñ\ á\ð ìóí\ì éûëûñü. Òûðìàñ, øóë=ñ, âåòë\äëûøò=, âèäç\ä-
ë= îë\ìñ\ êîìè ìûëüêúÿñ âûâñÿíü. Ï\ðà è ãîðòëàíü.

Ï\ðà ê\ è ï\ðà. Âåíüêà ýñüê\ ìóí=ñ æ\, ñòàâûñ ê\ ñ\ìûí
ñûë\í ê\ñé\ìûí â\ë=. Íèí\ì îí â\÷, ìîðòò\ ïûð ÷óæàí=íàñ
êûñê\, êûò÷\ ñü\ë\ìûä âåëàë\ìà.

Æåíÿ âûë\ ÷\â îëûñü Ãðèãîðèé âèäç\ä=ñ ò\ðûò êûäçê\ àñ-
ëûñï\ë\ñà, íåêîäûñü äçåáò\ã íþìúÿë=ñ ñûëû. À Æåíÿ ñûûñü
ïîëûøò=ñêîäü, ê\òü Ãðèãîðèé è àáó ë¸ê ìîðò, àñëûñï\ë\ñ ñ\ìûí.

Å.Ãàáîâà
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Òûäàë\, Æåíÿ êàçÿë=ñ æ\ ñûûí ïèðàòëàíü ìóí\ìñ\, òà â\ñíà
è ïîë=ñ.

Ïóñüûñü, äåðò, êîëü÷÷èñ ëàãåðûí.
...Òðàêòîð êåæèñ â\ðëàíü äà âèäç äîðûø\äûñ ìóí=ã\í ýç

íèí ñýòø\ìà òàðê\ä. Ïîæ\ì óâúÿñ êîñò\äûñ ë\çàë=ñ åíýæ, è
ñû âûë\ âèäç\ä=ã Æåíÿ äðóã íþììóí=ñ. Ñûë\í íþìûñ ýç \äé\
áûð: òî ÷èíûøòëàñ, òî á\ð íþæàëûøòàñ. Æåíÿëûñü íþìúÿë\ì-
ñ\ àääçèã Âåíüêàë\í áàðà òîïàâë=ñ ñü\ë\ìûñ.

Íûâ äçèê àáó ìûæà, ìûé òðàêòîðèñòë\í óçüñèñ í¸ëü ÷àñ
âûë\ è ñòàâ áðèãàäà âîøò=ñ òàé\ äîíà óäæàëàí êàäñ\. Âè÷÷ûñèñ-
íû, êîð Ýäüêà ñàäüìàñ äà ëîêòàñ.

Âåíüêàëû çýâ îêîòà â\ë= ýñêûíû, ìûé Æåíÿ àáó ìûæà. È Âåíü-
êà ýñêèñ.

Ñóá\òà\ êàðñà âóðñÿí ôàáðèêà ïåò=ñ ñóá\òíèê âûë\ — îò-
ñàñüíû òóðóí ïóêòûñüÿñëû. Íûâáàáàÿñ äà íûâúÿñ, ñ¸ ã\ã\ð
ìîðò, âîäçâûâ ñ¸ðíèò÷\ì\í ëîêò=ñíû êâàéò ÷àñ àñûëûí ïðèñòà-
íü\, êûñÿíü êàòåð âóäæ\ä=ñ íàé\ñ ì\äàð áåðåãàñ, òóðóí ïóêòûñü
áðèãàäàÿñ äîð\.

Æåíÿ ñ¸ðìèñ è ëîêò=ñ þ äîðàñ, êîð «ñïåöðåéñúÿñ» ïîìàñèñ-
íû, à êàòåðûñ, êûäçè øóèñíû âóãðàñüûñü çîíúÿñ, ëý÷÷èñ íèí
Ýæâà ãîðóâ.

Æåíÿ êóòêûðò÷\ì\í ïóêàë=ñ áåðåã âûëûí äà øîíä=ñüûñ ÷èò-
êûðàñü\ì\í âèäç\ä=ñ ñåð\ññüûñü þ âûëàñ, êîð ëîêò=ñ áðèãàäèð
Ôèëèïïîâ. Ôèëèïïîâ ïóêò=ñ ïåëûñà ïûæàñ ñ¸ÿí-þàíà êûê ìå-
ø\ê äà ë\ñü\ä÷èñ íèí é\òêûøò÷ûíû. È äðóã áîêñüûñ êàçÿë=ñ
ñóëàëûñü Æåíÿ\ñ, êîä= âåæàâèäç\ì\í, «ï\æàëóéñòà\äë\ì\í» þà-
ë=ñ, îç-\ ñ=é\ òóðóí ïóêòûíû ìóí.

Ôèëèïïîâ âî÷àâèäçèñ: ò\-\-äàì ï\, êûò÷\ ìóíàì. Äåðò, òóðóí
ïóêòûíû, êûò÷\ í\øòà? Âåðì\-\ áîñüòíû ñ=é\ñ àñê\äûñ? Âåðì\.
Ñîäò\ä óäæàëàí êèÿñ ñûëû êîë\íû, äåðò, óäæàëàíà\ñü ê\. Øóèñ
äà ýñêûò\ìà âèäç\äë=ñ äæèíñûà íûâ âûë\. Ñýññÿ äóìûøò=ñ
ñü\êûä ìåø\êúÿñ éûâñüûñ, ìûé \òíàñëû êîâìàñ êàøê\ì\í íóíû
(à ëàãåð\äçûñ í¸ëü êûìûí êèëîìåòð), äà \äé\ ê\ñéûñèñ.

Ì\äëàï\ëàñ ñ=é\ ñåò=ñ Æåíÿëû \òè ìåø\êñ\, âåñèã ýç è
ìóðòàâ, êîäûñ ñü\êûääæûê, äà íàé\ òýðìàñü\ì\í ì\ä\ä÷èñíû
âåêíüûäèê îðäûì\ä òóðóí ïóêòûñüÿñë\í ëàãåð\.

Áðèãàäèð ýñüê\ âîäçäæûê íèí ìóí=ñ, ñóèñ ê\ ò\ðûò ëàâêàñ\
âîñüñà\í äà íü\áèñ ñòàâ êîëàíàñ\. Íî ò\ðûò ýç âåâúÿâ, êîâìèñ
âè÷÷ûñüíû àñûë\äçûñ. À ëàâêààñ í\øòà è ä\çì\ä=ñíû. Âûëü
âóçàñüûñü — êûçà êðàñèò\ì ñèíëûñêà íûâ — ñèííàñ òø\êûäà
ëàïé\äë\ì\í íåêûìûíûñü ò\ëê\í ã\ã\ðâî\ä=ñ, ìûé êîääç\äàí
þàíòîðúÿñ âèò ÷àñ ðûò\äç îç âóçàâ è ìåä ãðàæäàíèí îç ¸ð÷÷û
(Ôèëèïïîâ, äåðò, ñ¸ðíèò=ñ ÷îðûäà). Ëà÷àò\ã íèí ñ=é\ øóèñ, ìûé
áðèãàäà òà â\ñíà îç òûðò ïëàí. Íûâ ñýòø\ì æ\ òø\êûäà, âåñèã,
êàæèò÷èñ, øû\í, ñèíñ\ ëàïé\äë\ì\í, ñóäç\ä=ñ ïðèëàâîê âûë\
âèò «åäæûä». Áðèãàäèð ðàäïûðûñü ýñê\ä=ñ, ìûé òà éûëûñü íå-
êîä îç ò\äìàâ.

Êîð í\ðûñ âûëûí òûäîâò÷èñíû ïàëàòêàÿñ, Ôèëèïïîâ þàë=ñ
Æåíÿëûñü, äûð-\, âåæîí àëè ò\ëûñü êåæë\ ñ=é\ ëîêò=ñ. Þàë=ñ
ñ=äç, ìóí=ãìîç, ïîçèñ è á\ðòèäæûê, äà þàë=ñ òàé.

— Ìûé ò=,— íþìú¸âò=ñ Æåíÿ.— Ìå \òè ëóí êåæë\ ñ\ìûí.
Ìèÿí ñóá\òíèê.

Øóäà-øóäà ìîðò
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Ôèëèïïîâ âè÷÷ûñüò\ìûñëà äæ\ìä=ñ.
— Äà ìûé í\ òý ëèá\ ìåê\ä ìóíàí?— ïóçèñ ñ=é\.
— À ìûé?— Æåíÿ øîé÷÷èãìîç ëýäçèñ ñü\êûä ìåø\êñ\ òó-

ðóí âûëàñ.— Àñüíûä áîñüò=ííûä.
— /òè ëóí êåæë\ ìå äîð\ âåòëûíû íèí\ì, ìèÿí ëàãåðûñ ûëûí!
— Ñ=äçê\, âóäæ\ä\é á\ð,— ë\íÿ âî÷àâèäçèñ Æåíÿ.
Ôèëèïïîâ ìóðòñà ýç ìàòü\êòû. ×àñ êûìûí ìóí=ñíû, \í= í\øòà

êûê\ñ âîøòûíû ãà÷à íûâ â\ñíà!
— Ëàäí\, à÷ûì âóäæà,— ì\âïûøò\ì á\ðûí âèñüòàë=ñ Æåíÿ

äà áåðã\ä÷èñ þëàíü.
Ôèëèïïîâ âèäç\äë=ñ òóðóí âûëûí êóéëûñü ìåø\ê âûëàñ,

ãûæéûøò=ñ áàëÿá\æñ\ äà ãîð\ä=ñ, ìûé âóäæíû ñ=é\ âåðìàñ è
ðûòíàñ, à \í= ìåä íèí óäæàëûøòàñ, âåñüêàë=ñ ê\ áóð, ê\òü è
àáó âîäçûí ìóíûñü áðèãàäà\.

— ËÏÊ-ûñü çîí ìèÿíê\ä ì\ä ò\ëûñü íèí óäæàë\,— ã\ã\ðâî\-
ä=ñ àññüûñ ñê\ðàë\ìñ\.— Òîí\, Âåíèàìèí. À òý — \òè ëóí
êåæë\! Ò\-\-äàì!

— Ìå àáó ìûæà,— á\ð òýðûáà áåðã\ä÷èñ Æåíÿ.— Ñ=äçè
ì\ä\ä=ñíû. Ìèÿí ñóá\òíèê.

Ôèëèïïîâëû òøóê \òè ìîðò è êîë=ñ. Âåíèàìèí äà Íèêîëàé
þðúÿññ\ ñè äîäü âûë\ ÷\âò\íû, à íûâ ýñüê\ êîëÿññ\ êóðòûøòà-
ë=ñ — íèí\ì ñü\êûäûñ. Ñýò÷\ è ñóâò\äàì,— øóèñ Ôèëèïïîâ.

Æåíÿ — êàðñà ìîðòûä — èíäûâë=ñ ñè äîäü, â\â êóðàí âûë\
äà þàñèñ: «Ìûé òàé\?» Ãðåçäñàÿñ ñåðàìñîð\í âî÷àâèäçë=ñíû.

Óäæûñ çáûëüûñü ýç â\â ñü\êûä, äà Æåíÿ ýç ñ\ìûí êóðòûø-
òàâíû âåâúÿâ, íî è þð âûëàñ øí¸ïêûñü\ì\í ìóí=ñ ï\øòè çîð\ä-
\äçûñ. Ï\øòè — ìåä áðèãàäèð îç êàçÿâ, ñ=é\ Ôåäÿê\ä çîð\äñ\
òý÷èñ. Òðàêòîð ðåêòûñèãêîñò= Æåíÿ êîò\ðò=ñ á\ð. Ïîçèñ ýñüê\
è øîé÷÷ûíû, êûäçè, øóàì, Íèêîëàé äà Âåíüêà — ïóêàë=ñíû
þðúÿñ äîðûí, êóðèò÷èñíû. Íî Æåíÿëû êàæèò÷èñ èñëàñüíû ñè
äîäü âûëûí, ñýññÿ á\ð êîò\ðò=ãàñ èñàâíû òóðóíñ\ äà íåòøêûíû
ûòøêûò\ì äçîðèäçüÿññ\. Ýç â\â ñûûí âåðñòü\ëóíûñ. «Íûâ —
íûâ è ýì, àð äàñ ê\êúÿìûñà êûìûí»,— ì\âïàë=ñ Âåíüêà.

Â\ë= æàð. Ìûé\í ëîêò=ñíû âèäç âûëàñ Æåíÿ ï\ð÷÷ûñèñ äà
êîëèñ êàòøàñèí ð\ìà êóïàëüíèêà. Ãðåçäñàÿñ äèâèòàíà ñû âûë\
âèäç\äëûâë=ñíû, à Âåíüêà, êàðñà çîí, ïàíûä ýç â\â. Íèí\ì
îì\ëüûñ, ìîðòûñëû ê\ ãîæúÿâíû îêîòà äàé ïîçÿíëóíûñ ýì.

Òóðóí áûòøé\äë\ìûñü ïîâò\ã Æåíÿ øí¸ïêûñüë=ñ þð âûëàñ.
À òóðóíûñ, äåðò, áûòøëàñèñ, íî ñûë\í ñýòø\ì â\ë= äóêûñ!..
Ìûéëà âåæ òóðóíûñë\í àáó ñýòø\ì? Ìè÷ëóíûñ âóäæ\ ÷\ñêûä
äóê\, ñ=äç, ãàøê\?

Æåíÿ êàæèò÷èñ òðàêòîðèñòëû. Ýäüêà âåñèã ýç ìóíëû ñûò\ã,
âè÷÷ûñèñ, êîð íûâ ïóêñÿñ, äà ñýêè â\ðçü\ä÷ûë=ñ. Øîé÷÷èãúÿñ\
ñ=é\ âåë\ä=ñ Æåíÿ\ñ âåòëûíû òðàêòîð\í. Ãîæé\ì, ìàñë\\ñü ÷ó-
æ\ìà, äçèê ÷\ðòïè êîäü, Ýäüêà ìè÷àà íþìúÿë=ñ è ï\øòè ýç
ñ¸ðíèò, íî ñ=äçè âåñèã áóðäæûê â\ë=. Äàé ýç è ò\ä, ìûé éûëûñü
ñ¸ðíèòíû. Àñëàíûñ ãðåçäñàÿñê\ä êîêíè â\ë=, à Æåíÿûñü ñ=é\
ïîëûøò=ñêîäü.

Ýäüêà ïóêñü\äë=ñ íûâñ\ îð÷÷\í äà èíäûë=ñ, êóòø\ì ðû÷àã
êîë\ êûñêûøòíû. Æåíÿ êûñêàë=ñ, è òðàêòîð íåòøêûñü\ì\í
â\ðçüûë=ñ äà ýðç\ì\í ìóí=ñ. Æåíÿ âåñèã ýç ì\âïûøòëû, ìûé
íàé\ âåðìàñíû ïóòêûëüò÷ûíû, à Ýäüêà, äåðò, òøàïèò÷èñ.

— Òý, íûâêà, âèäç÷ûñü,— \ë\ä=ñ ïàæíàéò=ãàñ Íèêîëàé.—

Å.Ãàáîâà
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Âîéä\ðëóí Ýäüêà ïóòêûëüò÷èñ, äà êàïîòûñ ê\ ýç êóò, ýñüê\
ïîì ñûëû âîèñ.

Æåíÿ \âòûøò=ñ êèíàñ, ñýòø\ì òø\êûäàñ\ ï\ îç ïóòêûëüò-
÷ûâëûíû, è âåë\ä÷èñ âîäç\.

Ïàæûí á\ðûí Ýäüêà ÿâ\ ïåòê\äë=ñ, ìûé ðàäåéò÷\ Æåíÿ\.
/òèêûñü Æåíÿ, ãàøê\, òýðìàñü\ì\íäæûê ïóêñèñ þð âûëàñ, à
Ýäüêà ¸íäæûêàêîäü òðàêíèò=ñ â\ðçèãàñ, è äîðñà þðíàñ íûâ
êîëèñ ìó âûëàñ. Òøóê ñýêè áîêò=ûñ ìóí=ñ áðèãàäèð, êàçÿë=ñ
âîðñ\ä÷\ìñ\ äà \ë\ä=ñ ãàæà èñëàñü\ìñüûñ. Æåíÿ êûâçûñèñ, íî
Ýäüêà ñûò\ã íåêûäç ýç ê\ñéû ìóííû äà êåâìàíà âèäç\ä=ñ êàáè-
íàñÿíü.

— Ìóí,— ãîð\ä=ñ Íèêîëàé.
Íî ì\äûñ âåñèã ýç âèäç\äëû ñû âûë\, êóòø\ì íèí âî÷àâèäç\ì.

Ñýêè Æåíÿ íþìú¸âò=ñ äà ãîãíèò=ñ ñûëû — ìóðòñà-ìóðòñà. Ýäüêà
ò\ê\òü\ ýç ñûâ: âî÷à ïàñüêûäà íþìú¸âò=ñ äà â\ðçèñ. Òàäçè è
ì\ä\ä÷èñíû: òðàêòîðèñò íåêîä\ñ ýç ê\ñéû êûâçûíû. Íûâë\í
ãîãíèò\ì âûë\ ñûë\í áûòòü\ ðåôëåêñ àðòìèñ. Âåíüêà äà Íèêîëàé
êàçÿë=ñíû òàé\ñ.

— Äà äîâêíèò ëè ìûé ëè ì\ì\òûñëû!— ïóçüûë=ñ Íèêîëàé,
êîð Ýäüêà ïàäì\ä=ñ óäæñ\.

Æåíÿ ëýïòûøòë=ñ ïåëüïîìñ\, äîâêíèòë=ñ. È Ýäüêà íþìúÿë\-
ì\í... øóäàà íþìúÿë\ì\í, â\ðçüûë=ñ.

À Âåíüêà ì\âïàë=ñ, ìûé Ýäüêà çýâ âåñèã è âåðì\ êàæèò÷ûíû
Æåíÿëû: êóçü òóøàà, ìè÷à çîí. Âåíüêàë\í òø\òøúÿ. Âåíüêàëû
ñ=é\ ýç êàæèò÷û, íî Æåíÿëû òàûñü ìûé. Îøéûñüûñü çîí, êûâ
âûëàñ Ýäüêà â\ë= ãåðîé\í, òîðé\í íèí Àíÿ äà Ãàëÿ âîäçûí.
Ðûòúÿñíàñ âåð\ñò\ì Ãàëÿê\ä ñ=é\ âåòë=ñ âèäçüÿñ âûë\, à íàëûñü
á\ð ëîêò\ìñ\ íåêîä íèí ýç àääçûâ. Ñî òàé Ãàëÿ îç è âèäç\äëû
íàëàíü, ìûðñü\-óäæàë\, à ëîâ âûëàñ, ï\äè, øîìé\â.

Âåíüêà ñê\ðàë=ñ Ýäüêà âûë\, êûäçè Ãàëÿ, äåðò, ñê\ðàë\ Æåíÿ
âûë\. Íî â\÷íû íàé\ íèí\ì ýç âåðìûíû — Ýäüêà äà Æåíÿ ¸í-
äæûêà è ¸íäæûêà ñèá\ä÷èñíû \òà-ì\ä ä=íàñ.

Óäæàë=ñíû áóðà, \äé\. Ýäüêà ýç ìàíèò÷û, ç=ëèñ \äé\äæûê
á\ð ëîêíû íûâ äîð\. Âåíüêà äà Íèêîëàé ñþéë=ñíû í\ñèëà
ïîòøúÿññ\ þð óëàñ äà íóèñíû þðñ\ ñè äîäü âûë\. Æåíÿ êóðò=ñ
êîëÿñ òóðóíñ\, à Ýäüêà âèäç\ä=ñ ñû âûë\ êàáèíàñÿíüûñ.

Íàé\ â\ò\ä=ñíû íèí þðàñüûñü Àíÿ\ñ äà Ãàëÿ\ñ. Íûâúÿñ
óäæàë=ñíû ÷\ëà, Ãàëÿ âåñèã ñèíñ\ ýç ëýïòûâ, à Àíÿ ò\ä÷àíà äè-
âèò\ì\í, âåñèã êóòø\ìê\ çûâ\êò\ì\í, âèäç\äëûâë=ñ Æåíÿ âûë\.
À íàëû, ì\äàð\, ì\âïàë=ñ Âåíüêà, êîë\ çàâèäüòûíû Æåíÿëû,
ñûë\í â\ñíüûäèê, ë\ñüûä ñòàòüûñëû, ìóñà òîì íûð-âîìûñëû.
Íàëû âåë\ä÷ûíû êîë\, ì\âïàë=ñ Âåíüêà, à òî ìóíàñíû êóïàéò÷û-
íû àáó \òêîäü, âåñèã àáó êóïàéò÷àí òðóñèêúÿñ\í äà ëèïúÿñ\í.
Âåíüêà òàé\ñ òåðïèòíû ýç âåðìû. À \ä Ãàëÿ òîì íà. Âåíüêà
ïûð áåðã\ä÷ûë=ñ, êîð íûâ ê\ñéûò\ã (à ãàøê\, è ýç) âåñüêàâë=ñ
ñèí óëàñ. Àíÿ äà Ãàëÿ ýç ò\äíû, ìûé Âåíüêà Ìîñêâàûñü, äà
ýç ÿíäûñüíû ñûûñü, ÷àéò=ñíû ãðåçäñà\í æ\. Âåíüêà íåêîäëû
àññüûñ îë\ìñ\ ýç âèñüòàâëû. Íî ñòàâíûñ ò\ä=ñíû ñû éûëûñü ìåäñÿ
îì\ëüñ\, è ñ=é\ ïîë=ñ, ìûé òà éûëûñü êîäê\ âèñüòàëàñ Æåíÿëû.

À Âåíüêà ê\ñéèñ âèñüòàâíû Æåíÿëû ýç ñ\ìûí àñ éûâñüûñ.
Øóàì, îêîòà â\ë= þàâíû: âåðìèñ-\ ñ=é\, òîì, âåð\ñò\ì, êîäë\í,
äåðò, ëî\íû àñëàñ ÷åëÿäü, áîñüòíû Ë¸íèê\ñ ïè ïûääè? Ëîíû
ñûëû ìàì\í?

Øóäà-øóäà ìîðò
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Ìûéëàê\ ýñêèñ ñ=é\ Æåíÿëû. Êàæèò÷èñ, äà ñû â\ñíà, ãàøê\.
Îë\ìàä \ä ñòàâûñ ñü\ë\ì âûë\ âî\ìûñü àðòì\: è øóäûñ, è øîãûñ.

Í¸ëü êûìûí ÷àñûí ìóí=ñíû êóïàéò÷ûíû. Ýäüêà ìûñüêèñ
òûàñ ìàñë\\ñü íûð-âîìñ\, è ñûë\í òóðóíâèæ ñèíúÿñûñ ýç íèí
ñýòø\ìà ò\ä÷ûíû. Ñ=é\ ñóäç\ä=ñ Æåíÿëû ïûäûíñüûñ åäæûä
ëèëèÿÿñ. Àíÿëû äà Ãàëÿëû Ýäüêà íåêîð ýç ñóäç\äëûâ.

Êóïàéò÷\ì á\ðûí Æåíÿ ïàñüòàñèñ: ýç íèí â\â ñýòø\ì æàð,
äà è çàâîäèò=ñíû çûíüãûíû íîìúÿñ.

Óäæàâíû ïîìàë=ñíû \êìûñ ðûòûí. Æåíÿ øóèñ áðèãàäèðëû,
ìûé ñûëû òàí= ¸íà êàæèò÷èñ è îêîòà êîëü÷÷ûíû àñêè\äç. Àñêè —
â\ñêðåñåííü\, ñ=é\ ïð\ñò è âåðì\ â\÷íû, ìûé ê\ñé\. Óäæ âûë\ —
ïîíåäåëüíèê\, ê\òü ýñüê\ çýâ îêîòà êîëü÷÷ûíû áðèãàäààñ òóðóí
ïóêò\ì ïîì\äçûñ. Ãàøê\, áðèãàäèð âóäæàëàñ ì\äëàï\ëàñ äà çâ\-
íèòëàñ ôàáðèêààñ, ìåä ñ=é\ñ ëýäçàñíû. À ëóíúÿññ\ ñ=é\ á\ðòè
óäæàëàñ. Ôèëèïïîâ ä\â\ëÿ ïûëüñíèò=ñ: ê\ñé\ ê\, àñêè ï\ ìåä
êîëü÷÷àñ íà, à çâ\íèòíû ñ=é\ íåêîäëû îç êóò, í\øòà ï\ ìûé.

— Áóð,— øóèñ Æåíÿ,— ëèá\ àñêè ðûòíàñ è âóäæà.
— À ìàìûä îç âîøòû?
— Áàòü-ìàì îòïóñêûí\ñü, à÷ûì ê\çÿéêààëà...
— Íî, íî. Ñìîòðè,— \ë\ä=ñ áðèãàäèð.— À òî ò\-\-äàì!— è

êóíüòûðò=ñ Æåíÿëû.
Áèïóð äîðûí ïóêàëûñü Æåíÿ äîð\ ìàòûñò÷èñ Ãðèãîðèé, ïóê-

ñèñ îð÷÷\í äà â\çéèñ é\â. Æåíÿ ýç ê\ñéû, ñ¸éèãàñ ï\ ¸íà ï\ò=,
àòòü\àë=ñ äà ÷å÷÷èñ áèïóð äîðñüûñ.

Íèí\ì îí øó, Ãðèãîðèé çáûëüûñü ïèðàò êîäü. Êîð Âåíüêà
âèäç\ä=ñ ñû âûë\, þðàñ âîë=ñíû ò\äñà êûâáóðûñü êûâúÿñ: «ðàçðå-
çàÿ íîñîì âîäû»,— òøóê áûòòü\ Ãðèãîðèéë\í íûð éûâñüûñ
âèñüòàâñü\.

Æåíÿ ïûðèñ ïàëàòêààñ, ñóäç\ä=ñ êûç ñâèòåðñ\, êîä\ñ áîñüòë=ñ
ê\äçûä àñûâ âûë\, ïûðêíèò=ñ, è òóðóí âûëàñ óñèñ êàáàëà ¸êìûëü.
Äçèê \ä âóí\ä=ñ ñû éûëûñü. Ðàçèñ ¸êìûëüñ\ äà êèñüò=ñ ï\âúÿ
ïûçàí âûë\ êèëî äæûí ãûðûñü ñëèâà. Íàé\ â\ë=íû åäæãîâðóä\ñü,
áûòòü\ â\ñíüûäèê òøûí\í ãàðîâò\ìà\ñü. Ãðåçäñàÿñ òàâî ñëèâàÿñ-
ñ\ ýç íà àääçûâíû, íàé\ñ è êàðàñ ñ\ìûí íà êóò=ñíû âóçàâíû.
Ñëèâàÿñ âûë\ âèäç\ä=ñíû äèâ\ âûë\ ìîç, ñýññÿ ìîðò êûê\í ñ¸-
éèñíû. Àíÿ äà Ãàëÿ áîñüò=ñíû æ\, àòòü\àë=ñíû è. À Âåíüêà
äçåáèñ ñëèâàÿññ\ Ë¸íèêëû, ñ\ìûí òàé çîíêà ìûéëàê\ íåê\í ýç
òûäàâ.

Çàâîäèò=ñ ð\ìäûíû. Ñ\äç åíýæûí äà ïåìûä òûûí òûäîâò÷à-
ë=ñíû êîäçóâúÿñ. Æåíÿ þàë=ñ Ôèëèïïîâëûñü, ïîçü\ îç ìàòûñò-
÷ûâíû â\âúÿñ äîð\. Ôèëèïïîâ òøàïà äîâêíèò=ñ, ê\òü è íåêó-
òø\ì þàñü\ì ýç êîâ — ìàòûñò÷û, ê\ñúÿí ê\.

É\ðàñ ñóëàë=ñíû ê\áûëà äà ÷èá\. Âåíüêà ñåòûøòàë=ñ Ãàðìîø-
êàëû (òàäçè øóèñíû ê\áûëàñ\) òóðóí. Ãàðìîøêà ìûéëàê\ ë\ãàë=ñ.
×èá\, êîäëû ýç íà ïóêòûíû íèìñ\, íþæ\ä÷ûë=ñ ìàì í¸íü ä=íàñ,
íî Ãàðìîøêà ñê\ðà ÷óæéûøò÷ûë=ñ. ×èá\ íèí\ì ýç ã\ã\ðâî,
ëàïé\äë=ñ êóçü ñèíëûñúÿñíàñ, áàðà íþæ\ä÷ûë=ñ ìàì ðóøêóëàíü-
ûñ — è áàðà íèí\ì ýç àðòìû.

— Êîíü\ð\é,— æàëèò=ñ Æåíÿ äà êóò=ñ áóð\äíû ÷èá\ñ\ ñàêà-
ð\í. Ñàêàðûä ñûëû êàæèò÷èñ, íî ñ¸éíû ÷èá\ ýç íà êóæ. Ïåðâîé
íþë=ñ Æåíÿ êèûñü, ñýññÿ áîñüò=ñ âîì äîðúÿñíàñ, ÷èòêûðò÷ûë=ñ
÷\ñêûäûñëà äà óñüê\ä=ñ á\ð. Âèäë=ñ áîñüòíû ûòøê\ì òóðóí
âûâñüûñ, íî ýç âåðìû, â\ñíüûäèê êîêúÿñûñ âèëüäàë=ñíû \òàð\-
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ì\äàð\. Æåíÿ ëýïò=ñ ëÿñàëûñü ñàêàð òîðñ\ äà âûëüûñü ñåò=ñ
÷èá\ëû. Àðòìèñ áàðà ñ=äçè. ×èá\ íþæ\ä÷èñ Ãàðìîøêà êûí\ì
óëàñ, ãàøê\ ï\, áóðìûøò=ñ ìàìûñ, íî ê\áûëà áàðà ÷óæéûøò÷èñ.

Âåíüêà ïóêàë=ñ êåêóðò÷\ì\í, éèðèñ òóðóí ñ= äà âèäç\ä=ñ
Æåíÿ âûë\. Ñ=é\ ýç ñ¸ðíèò, ñ\ìûí ì\âïàëàíà âèäç\ä=ñ. Ã\ã\ðâîèñ
ýñüê\, ìûé Æåíÿëû ñûë\í ÷\âëóíñüûñ àáó ¸íà ë\ñüûä, íî ñ¸ð-
íèòíû ýç â\â îêîòà.

— Ìûéëà í\ ÷èá\ñ\ îç ñèá\ä?— øåíçü\ì\í áåðã\ä÷èñ Âåíüêà
äîð\ íûâ.— Ñ=é\ \ä äçîëþê íà, ñûëû ïîçü\!.. Ìàì\í í\øòà øóñü\!

Âåíüêà íèí\ì ýç âî÷àâèäç. ×å÷÷èñ äà ìóí=ñ êîðñüíû Òðàêòî-
ð\ñ. Ïîìêàñ\ Âåíüêà áóðà ò\ä=ñ. Òðàêòîð\í øóèñíû â\ë\ñ. Áðè-
ãàäààñ â\ë= çáûëüûñü â\â ñåìüÿ, è Âåíüêà ò\ä=ñ: Ãàðìîøêà ñê\-
ðàë\, ìûé äûð îç ëîê «âåð\ñûñ». Àñðóà â\ë= ê\áûëàûñ...

Ë¸íèê ìóðòñà àáó è âî\ìà ëàãåð\äçûñ. Âèäç ø\ðàñ, âåë\ä÷àí
ïèíæàêíàñ íîìúÿñûñü þð âûë\äçûñ òóïêûñü\ì\í, è óçèñ. Ìóäç-
ò\äçûñ óäæàë\ìà. Îð÷÷\í ÷åïëÿë=ñ òóðóíñ\ ãíåä\é Òðàêòîð.

Âåíüêà êåêóðò÷èñ äà íåáûäèêà ï\ëüûøò=ñ Ë¸íèêëû ÷óæ\ìàñ.
Çîíêà íþìú¸âò=ñ, íî ñèíñ\ ýç âîñüòû, à íóðáûëüò=ñ \äâà ã\ã\ðâîàíà:

— Âåíÿ, ìå ñ¸éíû ê\ñúÿ è óçüíû.
Âåíüêà áîñüò=ñ ñ=é\ñ êè âûëàñ, ñóâò\ä=ñ äà øóèñ:
— Íî è ìóíàì, Ë¸íèê, ñ¸éûøòàí äà âîäàí óçüíû,— è íþæ\-

ä=ñ çîíêàëû ñëèâà, êîäë\í åäæãîâðóä âåðê\ñàñ ò\ä÷èñíû ÷óíü òóéÿñ.
— Ìûé òàé\?— ýç ã\ã\ðâî Ë¸íèê.— Ñëèâà?! Êûòûñü, Âåíÿ?
— Ðàêà âàéèñ,— ñåð\êò=ñ Âåíüêà,— ñ¸é.— Ñýññÿ îòñàë=ñ

çîíêàëû ïóêñüûíû â\â âûë\, ìûøêàñ ïóêñèñ à÷ûñ, è íàé\ ì\-
ä\ä÷èñíû ëàãåðëàíü.

É\ðàñ Ãàðìîøêà äà Òðàêòîð íèðòûøòñèñíû íûð-âîìúÿñíàñ —
îêûøò÷èñíû, äóìûøò=ñ Âåíüêà — äà äûð ñýññÿ ñóëàë=ñíû þðú-
ÿñíàñ òîï\ä÷\ì\í. Ãàðìîøêà \äé\ áóðìèñ, è ÷èá\ ä\â\ëÿ «óæ-
íàéò=ñ».

— Àòòü\, îòñàë=í äçîëþêûñëû,— íþìú¸âò=ñ Æåíÿ. Âåíüêà
íþìú¸âò=ñ æ\ äà ïåðâîéûñü ëóííàñ øûàñèñ íûâ äîð\:

— Øóíû ê\ ñ=é\ñ Âåòåð, ÷àéòàí, áóð ëî\?
— Ñ\ìûí ñ=é\ ñëàáèíèê Âåòåðîê íà,— âî÷àâèäçèñ Æåíÿ,—

íî ìåíûì êàæèò÷\. À òî Ãàðìîøêà, Òðàêòîð. Îç ë\ñÿâ áûòòü\
â\âúÿñëû. Ñ=äç \ä?

Âåíüêà äîâêíèò=ñ äà ñîäò=ñ:
— Â\âúÿñûäëû îëàñ íà, ìîðòëû \ä Òðàêòîð íèì ïóêòûë=ñíû.
— Ìåíûì Òðàêòîðúÿñ ýç ïàíûäàñüëûíû,— ñåð\êò=ñ Æåíÿ.
— Êîëëåêòèâèçàöèÿ âîÿñ\...— ñò\÷ì\ä=ñ Âåíüêà.
— À \òêîäü — òåøêîäü òàé.
Áèïóð äîðûí øûä òàñüò=\í áåðãàë=ñ Ë¸íèê. Ñ=é\ íåêûäçè ýç

âåðìû ëàäì\ä÷ûíû. Ïóêñüûë=ñ ïûçàí ñàÿñ, íî ñýí= óñüê\ä÷ûë=ñ-
íû íîìúÿñ è íåêûìûí\í áûòü âåñüêàë=ñíû øûäûñê\ä \òëàûí
âîìàñ. Á\ðúÿïîìàñ íèí Ë¸íèê ïóêñèñ äçèê áèïóð äîðàñ, ëàäì\-
ä=ñ òàñüò=ñ\ ïèäç\ñ âûëàñ äà ïîíïè ìîç þðñ\ ëýäç\ì\í êóò=ñ
ïàíÿñüíû.

— Øàíü çîíêà,— øóèñ Æåíÿ þðíàñ ñûëàíü èíä\ì\í.
— Êûòûñü ò\äàí?— Âåíüêàë\í íèìêîäüûñëà âåñèã ñü\ë\ìûñ

øîíàë=ñ.
— Ìè ñûê\ä ëü\ì ñ¸éèì. Ïàæûí á\ðûí âåòë= â\ð\, âèäç\äà,

ñ=é\ ïó éûëàñ ïóêàë\. Þàë=, óíà-\ ñýí= ëü\ìéûñ. Óíà ï\. Ìå
è êàéè ñû äîð\. Âåñüêûä ñ=é\, àñ éûâñüûñ, ìàì éûâñüûñ âèñüòà-
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ñèñ. Ïóòüò\ì ñûë\í ìàìûñ, äà? Òýí\, Âåíÿ, ¸íà ðàäåéò\,—
Æåíÿ ñþñÿ, äîíúÿëàíà âèäç\äë=ñ Âåíüêà âûë\.— Øàíü çîíêà,
ñ\ìûí òøûê\äàñíû ñ=é\ñ òàí=,— ã\ë\ñàñ ò\ä÷èñ ë\ã ïåò\ì.

— Ìûéëà?!— øåíçèñ Âåíüêà.
— Êûäçè ìûéëà? Âîäêà\í þêòàëàííûä äà!
Âåíüêà çâèðê ÷å÷÷èñ:
— Ë¸íèê þèñ âîäêà?! Êîð?
— Îé,— ïîâçèñ Æåíÿ,— òûäàë\, ÿâèò= ñ=é\ñ.
— Ìè — ì\ä äåë\, íî Ë¸íèê?.. Ýí ïîâ, îã ïåòê\äëû, ìûé

ò\äà, à÷ûñ âèñüòàëàñ. Òàé\ Ôèëèïïîâë\í, ãàäë\í, óäæûñ...
Âåíüêà êîò\ðò=ñ áèïóðëàíü, à Æåíÿ äîð\ âàäæãûëüò\ì\í

ïûð è ìàòûñò÷èñ Ýäüêà. Ñ=é\ âàæ\í íèí âè÷÷ûñèñ, êîð Æåíÿ
êîëÿñ \òíàñ.

— Ìóíàì, ãóëÿéòûøòàì,— â\çéèñ ñ=é\.
— À êàäûñ ìûéòà?
Ýäüêà âèäç\äë=ñ êîäçóâúÿñ âûë\, ûë\ñàë=ñ:
— Äàñ \òè ã\ã\ð, âîäç íà.
— Íî ìóíàì.
Âåíüêà êîêíüûäà ò\äìàë=ñ Ë¸íèêëûñü âîäêà éûâñüûñ, êîä\í

«ã\ñòèò\ä=ñ» áðèãàäèð, äà âîäò\ä=ñ çîíêà\ñ óçüíû. Ñýññÿ ïåò=ñ
ïàëàòêàñüûñ, ê\ñéèñ ìàòûñò÷ûâíû íà Æåíÿ äîð\, íî êàçÿë=ñ
òû äîðò= ìóíûñü êûê ìûã\ð. È áàðà ì\âïûøò=ñ, ìûé Æåíÿëû
Ýäüêà âåðìàñ êàæèò÷ûíû — êóçü òóøàà, ìè÷à çîí, \òèëàûñü
íà è. Âåíüêà á\ð ïûðèñ äà âîä=ñ Ë¸íèê äîð\.

— Âåíÿ? Âîä íèí, óçü,— âåðñòü\ ìîç ø\ïíèò=ñ óíìîâñüûñü
Ë¸íèê äà áåðã\ä÷èñ ì\ä áîê âûëàñ.

Âèíà äóêíàñ ïàëàòêàñ\ ï\äò\ì\í øêîðãèñ Ôèëèïïîâ. «Àñêè
ìå ñûê\ä ñ¸ðíèòëà,— ñê\ðà øóèñ Âåíüêà.— Âîäêà\í çîíêàñ\
þêò\ä\, ãàä...»

Âèäçüÿñ âûë\ íàäç\íèê \øéèñ ðó. Ñ=é\ ãóñü\í øëûâãèñ
êóñòúÿñ\ä, âåâòòèñ áûä òóðóí ñ=. Êàæèò÷èñ, ðóàñ ïîçü\ âà\ ìîç
ñóíãûñüíû ëèá\ êåêóðò÷ûíû, ãóìîâòíû, è ñ=é\ áûã ìîç êóòàñ
â\ðíû êè ïûä\ñàä. Ã\ã\ð ñóëàë=ñíû çîð\äúÿñ. ×óðâèäçûñü ìà-
é\ãúÿñíàñ íàé\ â\ë=íû áàãàòûðúÿñ êîäü\ñü. «Áàãàòûðúÿñë\í»
êîê óëàñ ã\âêúÿë=ñ ðó, è êàæèò÷èñ, áûòòü\ ñàðèäçûñü ïåò\
äçîíü äðóæèíà...

Ýäüêà ç=ëèñ ìóííû íûâê\ä äçèê îð÷÷\í, ìóðòñà íèí îç èí-
ì\ä÷û. Ïîìò\ã íþìúÿë=ñ, ò\ä=ñ, íþìúÿë\ ìè÷àà.

— À òý çîð\äàñ óçüë=í êîðê\?— äðóã þàë=ñ Ýäüêà äà ñóâò=ñ,
ìûé Æåíÿ âåñèã çóðàñèñ ñû\.

Íûâ \äé\ êåæûøò=ñ è, ïåìûä, êîäçóâúÿñà òû\ âèäç\ä=ã, ê\í=
ýç íèí òûäàâíû åäæûä ëèëèÿÿñ, áûòòü\ òøóê íàé\ è ï\ðò÷\ìà\ñü
êîäçóâúÿñàñ, âî÷àâèäçèñ:

— Ýã, ýã óçüëû.
— À ò\äàí, êóòø\ì ë\ñüûä!
— Òûäàë\, ë\ñüûä...
Ýäüêà çáîäåðìûøò=ñ, áîñüò=ñ Æåíÿ\ñ êè\äûñ äà êûñêûøò=ñ

àñ äîðàñ.
— Âàé óçÿì òýê\ä çîð\äàñ.
Ò\ä=ñ ì\é Ýäüêà, ìûé ñòàâñ\ òøûê\äàñ. Æåíÿ ò\ê\òü\ ýç

á\ðääçû. Íåòøûøò=ñ êèñ\ äà çûâ\êà êåæèñ. Ìûéëà çîíúÿñë\í
ñòàâûñ ñýòø\ì êîêíüûäà àðòì\: óçÿì çîð\äûí! Ìóí=ñ, ìóí=ñ, äà
âîèñ þðàñ!

Å.Ãàáîâà



77

Äçîíü ëóí ëîè òøûê\ä\ìà é\é þàë\ì\í! Ëóí, ê\í= â\ë=íû
ïîìò\ì âèäçüÿñ, ë\çàëûñü Ýæâà, âåêíüûäèê ÷óêëÿëûñü îðäûì,
êûò= îêîòà âîñüëàâíû è âîñüëàâíû. Ëóí, ê\í= â\ë= ÷\ñêûä òóðóí,
ûðêûä êëþ÷ âà, ò\äò\ì Âåíüêà, êèñüì\ì-êèñüì\ì þãúÿëûñü ëü\ì...

Ñòàâñ\, ñòàâñ\ òàé\ñ òøûê\ä=ñ Ýäüêà.
— Ìóí,— ë\íÿ øóèñ Æåíÿ, ñýññÿ ñèíúÿññ\ ÷èòêûðò\ì\í

ãîð\ä=ñ.— Ìóí àñëàä çîð\äàä!
Ýäüêà â\ðçü\ä÷ûò\ã, ø\é\âîø\ì\í âèäç\ä=ñ Æåíÿ âûë\:

«Ìûé ñ=é\ ñýòø\ìñ\ øóèñ? Ãàëÿ òàé í\ íåêîð ýç ä\çìûâ». Íî
äðóã ñûëû ëîè ÿíäçèì, è êîêúÿñûñ êûâçûñü\ì\í âåñüê\ä÷èñíû
çîð\äëàíü.

Ñî è àðòìèñ, âèò ÷àñ àñûëûí ÷å÷÷\ì ïûääè Ýäüêà óçèñ êó-
òø\ìê\ çîð\äûí \êìûñ\äç. È ñòàâíûñ ñê\ðàë=ñíû Æåíÿ âûë\,
ñû â\ñíà ìûé àääçûë=ñíû íàëûñü ò\ðûòúÿ ìóí\ìñ\.

— Ê\í= Ýäüêàûñ?— áóêûøà þàë=ñ áðèãàäèð Æåíÿ\ñ àñûâíàñ
ñàäüì\ä=ã.

— Ò=ÿí Ýäüêà éûëûñü ìå íèí\ì îã ò\ä,— ë\íÿ âî÷àâèäçèñ íûâ.
Æåíÿ ìûññèñ êëþ÷ äîðûí, à ñòàâ\í âèäç\ä=ñíû äà ë¸êà

ì\âïàë=ñíû ñû éûëûñü.
— Ãàøê\, òý ìèÿí\ñ òðàêòîðíàñ íóàí?— ñê\ðà þàë=ñ Íèêî-

ëàé.— Ò\ðûò Ýäüêà áûòòü\ê\ âåë\ä=ñ òýí\.
— Âåðìà,— ñýòø\ì æ\ ë\íÿ âî÷àâèäçèñ Æåíÿ.
Áðèãàäèð Ôèëèïïîâ ñü\ëûøò=ñ äà ¸ð÷÷ûøò=ñ:
— Óñèí òý êûòûñüê\ ìåíàì þð âûë\!..— ñýññÿ ñîäò=ñ:— Ò\-

\-äàì!
«Áóð, ìûé óñèñ»,— äóìûøò=ñ Âåíüêà.
Ïîä\í ýç ì\ä\ä÷ûíû — Ìè÷à âèäç âûë\äç òðàêòîð\í ÷àñ

êîë\ ìóííû — ïóêàë=ñíû, âè÷÷ûñèñíû. Ìóæè÷\éÿñ êóðèò÷èñíû.
Àíÿ äà Ãàëÿ á\ð âîä=ñíû óçüíû. À Ë¸íèê äà Ï¸òð ìóí=ñíû âèäç
âûëàñ â\âúÿñ âûëûí.

/êìûñ ÷àñûí ëîêò=ñ ñê\ð, óíç=ëü ÷óæ\ìà Ýäüêà. Ñûë\í ñü\ä
äçóãñü\ì þðñèàñ ÷óðâèäçèñ êîñ òóðóí ñ= äà íÿìðàñü\ì êàòøà-
ñèí. Òðàêòîðèñò\ñ ýç âåðäíû, áðèãàäèð óâãèñ ñû âûë\, è Ýäüêà
âåíçüûò\ã, ìûæñ\ ã\ã\ðâî\ì\í, ïóêñèñ ðóëü ñàé\.

È \í=, ñòàâíûñ ñê\ð\ñü, ë\íÿ ïóêàë=ñíû ïðèöåïûí. Æåíÿ
âûë\ ç=ëèñíû íå âèäç\äíû. À íûâ íåêîä âûë\ ýç ñê\ðàâ, íþìúÿ-
ë=ñ íà êîðñþð\.

Âåíüêà íèìêîäÿñèñ ñû\í.
Ëóíûñ â\ë= æàð. Óäæàë=ñíû ò\ðûòúÿ ìîç, áûä\í àñ ìåñòàûí.

Æåíÿ íåêîä âûë\ ýç âèäç\ä. À Ýäüêà\ñ è äçèê ýç êàçÿâ, áûòòü\
òðàêòîðûñ à÷ûñ âåòë=ñ.

Ýäüêàëû â\ë= ÿíäçèì, ê\ñéèñ, ìåä Æåíÿ ïð\ñòèòàñ ñ=é\ñ,
ê\òü è ýç ã\ã\ðâî, ìûéûñü. Òðàêòîðèñò äûðäæûê ýç â\ðçüûâ,
êåâìàíà âèäç\ä=ñ íûâ âûë\. Á\ðúÿïîìûñ Íèêîëàéëû æàëü ëîè
çîíñ\, í\øòà è ñûë\í ûæäàë\ìûñ íàäçì\ä=ñ óäæñ\. À ñýòø\ì
ãàæàà óäæàâñèñ ò\ðûò.

— Äà äîâêíèò ëè ìûé ëè ñûëû. Äîâêíèò!— êîðèñ Íèêîëàé.
— Àñüíûä äîâêé\äë\é, ê\ñúÿííûä ê\,— âåñüêîäÿ øóèñ Æåíÿ.
— Ìóíàí îí!— ãîð\ä=ñ Íèêîëàé äà ûðûøò÷èñ êèíàñ òðàêòîð

âûë\.— Ìóí, êîëàí òý ñûëû, äåðåâåíùèíà!
Ýäüêà, òûäàë\, ýç òåðïèò ãîðç\ìñ\. Ñýòø\ìà òðàêíèò=ñ, ìûé

äîðñà þðûñ êîëèñ ìó âûëàñ. Íèêîëàé äçèê\äç ñê\ðìèñ.
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— À òý òø\òø, ðî÷àêà-à-àíü!— áåðã\ä÷èñ ñ=é\ Æåíÿëàíü.—
Â\÷÷\ìûä òàí=...

Æåíÿ êûâ øóò\ã âîäç\ êóðò=ñ. Ñ\ìûí âîì äîðñ\ êóð÷÷ûøò=ñ.
— Ìûé í\, ãîæúÿâíû ìîðòûñëû îç ïîçü?— äîðéèñ ñ=é\ñ

Âåíüêà.
— À òý í\ ìûé?— øûçèñ Íèêîëàé.— Âèäç\äò\, ëàäìèñíû,

êûê \ãóðå÷! Îç ò\ä, ê\íê\, êîä= òý ñýòø\ìûñ, ãàøê\, ïîâçü\äûøò-
íû êîë\?

Æåíÿ ÷óéì\ì\í âèäç\äë=ñ Âåíüêà âûë\, ñýññÿ Íèêîëàé âûë\ —
ñåðàìñîð\í.

— Êîë\,— øïûíüìóí=ñ ñ=é\ äà äóãä=ñ êóðòíû.
— Óñëîâíèê ìå,— âèñüòàë=ñ àñ éûâñüûñ ìåäë¸êñ\ Âåíüêà.—

Ñðîê òàí= êîëëÿëà. À÷ûì Ìîñêâàûñü.
Íèêîëàé ðàäë\ì\í âèäç\äë=ñ Æåíÿ âûë\. Íûâ, äåðò, øåì\ñ-

ìèñ, íî Íèêîëàéëûñü ðàäë\ìñ\ àääçèã êóò=ñ àñüñ\ êèàñ.
— Ò=, Íèêîëàé, ¸íà ñîäòàëàííûä,— âèñüòàë=ñ Æåíÿ.— Àáó

íèí òàé\ ñýòø\ì ñòðàøí\. Äàé ìå îã è ïîâ íèí\ìûñü.
— Íî-íî,— âî÷àâèäçèñ Íèêîëàé.— Ã\ã\ðâîè.
Ê\òü è ìûé òàí= ã\ã\ðâîíûñ\?!
Æåíÿ áóðà âèäç\äë=ñ Âåíüêà âûë\ äà ñü\ë\ìñÿíüûñ íþìú¸â-

ò=ñ ñûëû.
Âåíüêàë\í âåñèã ìîð\ñûñ òîïàâë=ñ. «Ìûéëà ñ=é\ íþìú¸âò=ñ?»
Òàëóí Æåíÿ êàçÿë=ñ (à Âåíüêà êàçÿâë=ñ ïûð), ìûé Ãàðìîøêà

äà Òðàêòîð ïàíûäàñüë=ñíû ê\ âèäç âûëàñ, àñëûñíîã îêàñèñíû
äà íåäûð ñóëàë=ñíû þðúÿññ\ òîï\ä\ì\í. Îð÷÷\í, øóäà îë\ìûñëû
ðàäë=ã, äçèçúÿë=ñ Âåòåð. Ï¸òð äà Ë¸íèê â\âúÿññ\ ýç òîðé\äíû.
Ìóñóêàñüûøò\ì á\ðûí Ãàðìîøêà äà Òðàêòîð àñüíûñ òîðúÿë=ñíû,
áóð íîã\í.

Ìîñêâàûí êîíþê — ãåæ\äà ïàíûäàñüëûñü óäæ. À Âåíüêà
êîíþêàë=ñ. È òàé\ ýç â\â âè÷÷ûñüò\ìòîð\í — â\âúÿññ\ ñ=é\
è÷\òäûðñÿíüûñ ðàäåéò=ñ. Ðàäåéò=ñ, è ñòàâûñ. Êàãà\í íà òø\êûäà
êîðë=ñ ìàìñ\ ïûð êåæë\ ìóííû ãðåçä\.

— Ìûéëà?!— øåíçüûë=ñ ìàìûñ.
— À ñýí= â\âúÿñ îë\íû,— çýâ ò\ëêà ã\ã\ðâî\äë=ñ äçîëÿ Âåíüêà.
Êûñêèñ ñ=é\ñ òàé\ ïåì\ñ ä=íàñ. Ï\ëü-ï\÷üÿñûñë\í ã\ë\ñûñ

ëè ìûé ñàäüìèñ ñû ïûòøêûí. Êâàéò\ä êëàññûí Âåíüêà ò\äìàë=ñ
èïïîäðîì éûëûñü. Òàñÿíü, ïîçü\ øóíû, çîíêà âóí\ä=ñ øêîëàñ\.
Ñü\ë\ìíàñ äà ì\âïúÿñíàñ ïûð èïïîäðîìàñ â\ë=.

Ê\êúÿìûñ\ä êëàññ á\ðûí Âåíüêà ïûðèñ ñýò÷\ èäðàñüûñü-
ïåëüê\ä÷ûñü\í. Ïåðâîéñ\ ýç ê\ñéûíû áîñüòíû — òûð àðëûäò\ì
äà ìûé äà, íî ìàìûñ êîòðàëûøò=ñ êûòñþð\, äà áîñüò=ñíû.

Àðìèÿ á\ðàñ Âåíüêà á\ð ëîêò=ñ èïïîäðîì âûëàñ, ëîèñ êîíþ-
ê\í. Øóäà â\ë=: îë\ ðàäåéòàíà êàðûí, â\÷\ ðàäåéòàíà óäæ —
îç áûä\íëû òàäçè ìîéâè.

Íî \ò÷ûä, àïðåëü 20 ëóí\, Âåíüêà \í= íà áóðà ïîìíèò\ ñ=é\
ëóíñ\, ìóí=ñíû íàé\ ðåñòîðàí\ ¸ðòûñëûñü ÷óæàí ëóí ïàñéûíû.
Ñýí= Âåíüêà êîðèñ é\êòûíû \òè íûë\ñ, à á\ð ëîêò=ñ ïûçàí äî-
ðàñ, äà àääçèñ ñû ìåñòàûí ïóêàëûñü áóêûø, ë¸çü þðñèà çîíì\ñ.
Ñ=é\ \ë\ä=ñ, ìåä Âåíüêà ñûë\í ï\äðóãà äîð\ îç ñèá\ä÷û. À íû-
ëûñ à÷ûñ — æáûðê Âåíüêà äîð\, þ\ðò=ñíû åäæûä òàíåö. Íî
è ìóí=ñíû é\êòûíû.

À ðåñòîðàí ï\äëàñü\ì á\ðûí íà âûë\ óñüê\ä÷èñíû. Êóèì\í
ëè í¸ëü\í, Âåíüêà ýç íèí ã\ã\ðâî. /òè êûâé\í ê\, òûøêàñèñíû.

Å.Ãàáîâà
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Ñýññÿ â\ë= ìèëèöèÿ, ñóä. Âåíüêà\ñ ìûæä=ñíû êûê âî âûë\ óñ-
ëîâí\ÿ Ìîñêâàûñü ûñò\ì\í. Ò\äñà èñòîðèÿ!

Òàí=, ëåñîïðîìûøëåíí\é êîìïëåêñûí, Âåíüêà óäæàë=ñ âî íèí.
Çîíñ\ ýç îì\ëüòíû. Óäæàâ áóðà — è òý äîð\ áóð íîã\í êóòàñíû.
Ñî òàé, â\çéûñèñ äà, ëýäçèñíû êûê ò\ëûñü êåæë\ òóðóí ïóêòûíû:
ýñêèñíû ìîðòûñëû, ê\òü è ñðîêûñ ê\êúÿìûñ ò\ëûñü íà êîëè.

Óäæàë=ñíû áàðà ð\ìäûò\äçûñ, ï\øòè øîé÷÷ûò\ã. Ëàãåðàñ
áðèãàäèð ãèæèñ ìóäç\ì Æåíÿëû óäæàë\ì éûëûñü ñïðàâêà (ñ=é\
âåê íà ñê\ðàë=ñ äà ãèæèñ \òè ëóí, ê\òü è âåðìèñ êûê\ñ, Æåíÿ
óäæàë=ñ áóðà). Ñýññÿ øóèñ, ïîçü\ ï\ ìóííû, àääçûñüëûò\äç.

Âåíüêà â\çéèñ âóäæ\äíû ì\äëàï\ëàñ, è íàé\ Æåíÿê\ä ìóí=ñíû.
Ýäüêà ìûæàà âèäç\ä=ñ íûâ âûë\ ìûøñÿíüûñ. Ë¸íèê ÷åï\ñéûë=ñ
íà á\ðñÿ, íî Âåíüêà ø\ïíèò=ñ ñûëû ìûéê\, è çîíêà, þðíàñ
ãîãíèò\ì\í, áåðã\ä÷èñ á\ð.

Þëü ïîìûí âîéÿñûñ àáó íèí ñýòø\ì þãûä\ñü, îðäûìûñ
ò\ä÷èñ îì\ëÿ. Æåíÿ òýðûáà ìóí=ñ âîäçàñ. Ñûë\í êîêúÿñûñ ëûñ-
âàà òóðóíñüûñ \äé\ ê\òàñèñíû. À íåûäæûä øîð âóäæèã\í ñ=é\
âèëüä=ñ äà óñèñ. Âåíüêà íþæ\ä=ñ êèñ\, îòñàë=ñ ñóâòíû. È äðóã
Æåíÿ äîð\ ìåë=ëóí òûðò=ñ çîíì\ñ äçîíüíàñ. Îêîòà ëîè êàãà\ñ
ìîç áîñüòíû ñ=é\ñ êè âûëàñ äà âóäæ\äíû ñòàâ íþðò=ûñ, êóòø\ì
ýì ñâåò âûëàñ.

Âåíüêà ëýäçèñ íûâëûñü êèñ\, äà íàé\ òýðûáà ì\ä\ä÷èñíû
âîäç\. Ñ=é\ ê\ñéèñ þàâíû Æåíÿëûñü âèäç âûëàñ ìåë=à íþìäûø-
ò\ì éûâñüûñ, íî ýç ò\ä, êûäçè çàâîäèòíû. Ýç ê\ ñýòø\ìà òýðìàñü
ýñüê\. Íî Âåíüêà ã\ã\ðâîèñ: þ äîðñÿíüûñ Æåíÿëû, äåðò, ûëûí
íà ìóííû ãîðò\äçûñ, à ¸íà íèí ñ¸ð.

Þ äîðàñ Æåíÿ ìûññèñ, ïóêñèñ ïûæàñ äà ûøëîâçü\ì\í øóèñ:
— Çáûëüûñü ê\, ìå ìóäçè. À òý?
— Òý íþìú¸âò=í ìåíûì âèäç âûëàñ,— âî÷àâèäç\ì ïûääè

øóèñ Âåíüêà.— Ìûéëà? Íèêîëàéëû ë¸ê âûë\?
Æåíÿ áóðà âèäç\äë=ñ ñû âûë\. Þ äîðàñ â\ë= þãûä íà. Äóâ

ñóëàëûñü âààñ òûäàë=ñ ðûòúÿ âèæîâàò åíýæ. Ïåëûñúÿñ øûò\ã
âóíäàë=ñíû ïàøêûð åäæûä êûì\ðúÿññ\, íî þûñ ñ=é\ æ\ çäóê\
âóðë=ñ íàé\ñ á\ð.

— Òý áóð ìîðò,— âî÷àâèäçèñ Æåíÿ äà áàðà âèäç âûëàñ ìîç
íþìú¸âò=ñ.

— Êûäçè í\ áóð, ñóäèò=ñíû ê\ äà ûñò=ñíû ûë\äæûê Ìîñêâàûñü!
Ìåûñü ñòàâ íûâúÿñûñ ïîë\íû,— øìîíèò\ìñîð\í íèí ñîäò=ñ Âåíüêà.

— Íî íàé\ îç ò\äíû, ìûé òýí\ Ë¸íèê ðàäåéò\. À ìå ò\äà,
è òàé\ òûðìûì\í. Îì\ëü ìîðò äîðàä êàãàûä îç ñèá\ä÷û. Ìå
ïåäàãîãè÷åñê\éûí âåë\ä÷à, ò\äà. À òýí\, òûäàë\, íèí\ì àáóñüûñ
ìûæä=ñíû?

— Ýç,— øóèñ Âåíüêà,— íèí\ìñüûñ äàñ âèò ñóòêè ñåòë\íû.
À ìå é\çàèíûí òûøêàñè. Áûòü â\ë= òûøêàñü — äîðéûñè... Ýñêàí
ê\, äåðò.

— Ìûéëà í\ îã?
— Îã ò\ä...— ø\é\âîøèñ Âåíüêà.— Ãàøê\, ûë\ä÷à...
— Òý êîäüûñ îç ûë\ä÷ûâíû... À òà\äç, Ìîñêâààñ, òý êîä\í

óäæàë=í?
— Êîíþê\í.
— Èíòåðåñí\?!— íàÿíàìîç øóèñ Æåíÿ, âåñèã áûòòü\ íåóíà

êðóêûøò\ì\í.— Ê\í= ñ=é\ Ìîñêâàûí êîíþêúÿñ óäæàë\íû? Ìå
òàé íè \òèê\ñ íà ýã àääçûâ.

Øóäà-øóäà ìîðò
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— Èïïîäðîì âûëûí,— ïð\ñò\ âî÷àâèäçèñ Âåíüêà.— À òý,
ñ=äçê\, Ìîñêâàûí â\ë=í?

— Ìå ñýí= âåë\ä÷à. À òàí= — êàíèêóëúÿñ âûëûí, ãîðòûí.
Âåíüêà ëàíüò\ì\í ñûí=ñ äà êîðñþð\ âèäç\äëûâë=ñ íûâ âûë\.
— Øóäà òý,— øóèñ ñ=é\ áåðåãëàíü ìàòûñò÷èã\í íèí.— Ò\-

ëûñü ìûñòè Ìîñêâàûí ëîàí.
— Äà,— âî÷àâèäçèñ Æåíÿ.
— Àâòîáóñ\äçûä \òíàä îí ïîâ ìóííû?— áåðåã âûëàñ íèí

þàë=ñ Âåíüêà.
Æåíÿ ñåð\êò=ñ:
— Ò\äàí, ÷àéòà, ìå ò\ðûò Ýäüêàñ\ ãèïíîòèçèðóéò= áûòòü\.

Òàäçèò\ \í= ìå íèí\ìûñü îã ïîâ.
— À ìå ïîëà,— ÷îðûäà øóèñ Âåíüêà äà ê\ðòàë=ñ ïûæñ\

êåð äîð\.
Îñòàíîâêà\äç íàé\ ëîêò=ñíû ñ¸ðíèòò\ã.
— Ñî ìûé,— áàðà ÷îðûäà øóèñ Âåíüêà.— Ïåäàãîãè÷åñê\éûñ

\ä ÂÄÍÕ äîðûí? Ìàé 10 ëóí\, ñèçèì ÷àñ ðûòûí, ìå êóòà âè÷-
÷ûñüíû òýí\ âîéâûâñà ïûðàí=í äîðàñ, ñýí= é\çûñ ýòøàäæûê
îâë\. Îã ò\ä, ëîêòàí îí, íî êóòà âè÷÷ûñüíû.

Ìàòûñò÷èñ àâòîáóñ, Æåíÿ ïûðèñ, ñýññÿ áåðã\ä÷èñ äà íþìú-
¸âò=ñ:

— Ìå ëîêòà...
Àâòîáóñ ìóí=ñ, à Âåíüêà, øóäà-øóäà ìîðò, êîêíüûä ñü\ë\ì\í

âåñüê\ä÷èñ þëàíü.

Êîìè\ä=ñ Èâàí Êè÷èãèí.
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