

ПЕТО 1926 ВОСЯНЬ

ЛЭДЗЁНЫ: КОМИ РЕСПУБЛИКАСА ЮОР СЕТАН, ИНФОРМАТИЗАЦИЯ ДА
СВЯЗЬ МИНИСТЕРСТВО, КОМИ РЕСПУБЛИКАСА ГИЖЫСЬ КОТЫР

ВОЙВЫВ КОДЗУВ



ISSN 0134-4323

БЫД ТӨЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

9

КӨЧ (СЕНТЯБРЬ)

2016

ТАЙӨ НОМЕРЫН:

ЧОЛӨМАЛАМ

Чужис-быдмис Эжва йылын	3
Виталий УЛЯШЕВ. Нэмсө коми лыдын. Кывбуръяс	4
Александр ШЕБЫРЕВ. Участкөвöй Гриша. Прöща.	
Висътъяс	9
Юлиана ДЁМИНА. Менам олөм. Кывбуръяс	24
Гений ГОРЧАКОВ. Абу потшөс вуджөм. Роман	30

ВУНЛЫТӨМ НИМТЪЯС. ЁРТЪЯСӨС КАЗЫТЫЛІГ

Паль мулөн авъя пи	52
Иван БЕЛЫХ. Вождсянь козин. Ёнія кадся мойд	53

ВУДЖӨДӨМТЪЯС

Эндре АДИ. Видза тэнсьыд синъястө. Лайош АПРИЛИ.	
Зимөгор мөвпалө сурым йылысь. Янош Арань. Пом-	
өдз. Михай БАБИЧ. Ионалөн кевмөм. Йенё ДЖИДА.	
Страстнöй четверг. Дюла ЮХАС. Помасьлыгтөм Анна.	
Шандор КАНЯДИ. Кодкө ветлөдлө пуяс йывтыс.	
Шандор ПЕТЁФИ. XIX нэмся поэтъяс. Кывбуръяс	63
Елена ГАБОВА. Шуда-шуда морт. Висът	69

12+

Обложка вылын снимокыс Евгений Козловлөн.

© «Войвыв кодзув» («Северная звезда»), 2016 г.

СЫКТЫВКАР

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА



**Ежемесячный
литературно-художественный
журнал**



Учредители:

**МИНИСТЕРСТВО МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ,
ИНФОРМАТИЗАЦИИ И СВЯЗИ РЕСПУБЛИКИ КОМИ**

**«СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ» - РЕГИОНАЛЬНОЕ
ОТДЕЛЕНИЕ ОБЩЕРОССИЙСКОЙ ОБЩЕСТВЕННОЙ ОРГАНИЗАЦИИ
«СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ»**



Издатель:

АУ РК «ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ КОМИ»

ДИРЕКТОР: ПОПОВ В.В.



РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Главный редактор

ПОЛУТРУДОВ А.В.

Ответственный
секретарь

КИЧИГИН И.Н.

УЛЬЯНОВ А.В.

УЛЯШЕВ О.И.

ЛИМЕРОВА В.А.



Чужис-быдмис Эжва йылын



Виталий Васильевич Уляшев чужис 1946 вося сентябрь 29-öд лунö Эжва йылын — Кулөмдін районса Керчомгя сиктын. Тані жö помалис шөр школа. Велөдчöмыс зонкалы сетчис, сійö пыр вöлі ошканаяс лыдын. Гырысьджык классгясын велөдчигөн нинсылы медся матыссаён да радейтанаён лоины коми кыв да коми литература урокгяс, найöс нуöдис ыджыд вежöра, мам кыв сёлöмсянь радейтысь, челядь дорö сибыд велöдысь Александра Дмитриевна Попова. Александра Дмитриевна да сәки нин Коми му пасьта тöдса кывбуралысь Алексей

Степанович Тимушев, коді велöдис жö Керчомгяса шөр школаын (жаль, водз муніс олöмсьыс), котыртісны гижан уджö нырчысьяслысь кружок. Сэтчö, мукöдкөд тиöтш, окотапырысь волевлісны кык ёрт — Виталий Уляшев да Василий Лодыгин (Василий Григорьевич талун нималана коми поэт да прозаик, журналист, асиёр композитор, ылöдз юргысь Кулөмдінса «Василей» гаж лöсьöдысьяс пиысь öти). Школаса олөм йылысь пасйöдгяс, ичöтик висьторгяс да кывбургяс заводитісны пентавны кык ёртлөн районса газетын, сәсся и «Войвыв кодзув» журналын.

1965 воын Виталий Уляшевöс босьтісны уджавны Кулөмдін районын петысь «Ленин туйöд» (öні «Парма гор») газетö. Сәсся кык во служитіс армияын. 1968 воын бөр воис газет редакцияö, зілис кывкутысь секретарён, редакторöс вежысьён.

Помалис Ленинградын вылыс тшупöда партийной школа, уджаліс КПСС Кулөмдін райкомын инструкторён, отделөн веськөдлысьён. А сәсся Виталий Васильевичлөн олан туйыс кежис мөд вожö. Быдса кызь вит во сійö служитіс республикалөн государственной безопасность органгясын да быдмис полковникöдз.

Та бöрын дас öти во вöлі Коми Республикаын Главной федеральной инспектор дорын сöветникөн. Бур уджысь Виталий Васильевичöс пасйöма уна наградаён, сылы сетöма «Коми Республикаса заслуженной уджалысь» почёт ним.

Но көні көть эз зіль В.В.Уляшев, сійö став нэмсö ёртасис поэзиякөд, нимöдис Эжва йыв, сәні сулалысь сикт-грездгяс, тані олысь йöзöс, татчöс кыпыд да муса вөр-васö. Аслас кывбургясын Виталий Васильевич сяммис петкөдлыны-восьтны чужан мулысь мичсö да аслыспөлöслунсö, сикт-грездын олысьяслысь бурас зільöмсö да эскөмсö.

Коми гижысь йöзöдис некымын кывбур чукöр. Медводдзасö, «А ми Войвылын, Комиын олам» — 1995 воын. 2006 воын сылөн петіс «Пожом көра войпук» нима небöг, а кольöм во челядьлы лыддьöм вылö «Ю дорын көч» мичаа серпасалөм книга. Виталий Васильевичлөн гижöдгясён позьö тöдмасьны «Си-

кӧти» (1994 во), «Лӧсасъяс» (1999 во), «Уна рӧма сикӧти» (2002 во) ӧтувъя небӧгъясын.

Коми Республикаса гижысь котыр да «Войвыв кодзув» журналын уджалысьяс пӧся чолӧмалӧны Виталий Васильевичӧс юбилейӧн, 70 арӧс тырӧмӧн, сийӧны сылы кузь нэм, бур шуд да эскӧны, мый коми гижысь тэчас-лӧсьӧдас на сьӧлӧмтӧ шонтысь уна-уна кывбур.

Виталий УЛЯШЕВ

Нэмсӧ коми лыдын

КЫВБУРЪЯС

* * *

Тайӧ сиктыс гажа давъя,
Кадам тыа, Эжва юа.
Тані олысь быд морт авъя,
Овны зільысь, кыпыд руа.

Тайӧ сиктыс катыдпома,
Кывтыдпома, вичкодора.
Югыд ваа Кӧтйӧм вома,
Зиль-зель шыа изъя шора.

Тайӧ сиктыс коми кывъя,
Кельчи нима визув ёля.
Енты керӧсылӧн сывъяс
Ыджыд сиктыс быттьӧ дзоля.

Мусаинтӧ кыз он донъяв,—
Сійӧ менсьым лов шы кылӧ.
Гудӧк гора сикт — Керчомъя
Енвевт улас олӧ-вылӧ.

Кулӧмдін

Куим судта Кулӧмдін
Вӧльнӧй светас олӧ-вылӧ...
Содӧ, паськалӧ, оз чин
Кузьтаыс и отыс сылӧн.

Куим судта Кулӧмдін
Саридз пасьта, мӧдлапӧла.
Юыс сетіс ассъыс ним
Сиктлы, коді талапӧлас.

Куим судта Кулӧмдін
Гора луна-лӧньӧм воя.

Тэысь бокин — сьёлём кын.
Тэкөд — медся шуда вояс.

Куим судта Кулёмдін
«Василейлөн» кыпид руа,—
Чужан кывъя сьыланін...
Өтнас татшөм Коми муас.

Паччөра вояс

Паччөра воясöй
Колисны сэтчö,
Кытчö рыт-войясö
Шондіыс лэччö.

Эжваын уялан
Гожöмыс көні?
Челядьдыр туяла
Нэм помын öні.

Бөрвылö кольöмыс
Шудасьыс-шуда.
Талунъя омöляс,
Овлö, и дудан.

Өтитор көсья на:
Мед бара-й збыльмас
Вывсянь мый вöзйöны—
Олём пö выльмас.

* * *

Сиктын тöдöны дзик ставөн
(Коми кывным эз на быр).
Коді сійö Виктор Савин,
Висьталасны пырысь-пыр.

Тані бура тöдö быдөн
Ассьыс рöд да ассьыс вуж.
Ачым нэмсö коми лыдын,
Мöд ног овнысö ог куж.

Тані сяммöны на важ моз
Пуны чужва, вöчны сур.
Ю — он коддзы, лолыд гажмас,
Быдмас борд да кыптас юр.

Быдөн öта-мöдлы эскö,
Öдзöс вугйын — палич, рос.
Некод некодöс оз дзескөд,
Быд керкаын — вильышпоз.

* * *

Эдуард Тимушевы.

Ассьыд муслунтö Кадам ты дорö
Колин налы тэ, кодъясöс төдлін.
Тэнö тыыслөн ловшыыс корö,
Кодлөн сывъясын шудлунас пöдлін.

Тэнад сыланын Эжва и Көтйөм,
Варов сёрниид, нюмсера чужөм,
Весьта ёкышыс, табтö код вöйттö,
Йöзлысь олан здук гажөдны кужö.

Вөлі олөмыд вöрса сөдз ёльөн,
Сылы паськавны эськө да туны...
Уна көсйөм на вöчтöгыс колин,
Кор тэд кусісны войыс да луныс.

Мөдарьюгыдас шоныдін тэныд...
Таладорас тай этша и олін.
Мувыв төждлунъяс абуөсь сәні,
Тані уналы ёна на колін...

* * *

Пыдди пуктанаөн он на
Дзик быд мортөс шу.
Татшөм ошкөмыс зэв дона —
Сыын коми ру.

Пыдди пуктан, сідзкө кылан
Мортлысь гуг и бан.
Татшөм ыдждөдлөмыс сылөн —
Оласног да сям.

Өта-мөдөс пыдди пуктысь
Лөглунөн оз ов.
Енсянь енэжсянныс чуктö
Сылы кыпид лов.

* * *

Вөльнөй светас дыр нин ола,
Мөд та дыра ог нин ов.
«Эмас», «абуас» көть волі,
Сьөдөн некор эз вöv лов.

Коркө чорыд кыв кө шула,
Лёксö некодлы ог си.
Кевмыся ме кокув мулы,
Ошка ва да ошка би.

Ваыс олан пыжөс нуö,
Көні адас, раяс пос.

Сьöлöм биысь юыс туö,—
Сідзкö, пыжöй оз на кос.

Сё майбырöй, олан гажöй,
Рыт и асыв копыр тэд.
Локтан луныс да и важыс
Öтув нималасны мед.

Öтув овнысö

Тайö — менам улича,
Тайö — менам горт.
Карнан сәні каличыс —
Ме öд коми морт.

Кодысь меным повнысö?
Сиктыд сикт и эм...
Öтув ставлы овнысö
Енмөн сетöм нэм.

Ассьыс бур ним лякöсьтны
Некод тан оз мöд.
Мортыс мортеянь пакöсьтсö
Ичöтсеянь оз тöд.

Тайö — тэнад улича.
Тайö тэнад горт...
Воас кад — кöрт каличсö
Вунöдас быд морт.

* * *

Коми сылан кыла да,
Вöйтча мелі сывъяс.
Ок, и мыла шылада,
Ок, и мича кывъяс.

Муса коми сыланöй,
Оланруös кыпöд.
Тэ и олан-выланöй —
Енногса да кыпыд.

Ёна ылöдз кылана
Важыс да и выльыс:
Коми мортыд сылана
Нэм чöжыс тай, збыльыс.

Пармаыслöн шыяса
Сыланыслöн горыс,
Эжваыслöн гыяса
Гажыс и норыс.

Коми сьылан кыла да,
Воссяс енэж лөзыс.
Чуймодана шыладас
Шойччö коми йöзыс.

* * *

Коляс лун да коляс вежон,
Коляс төлысь, коляс во...
Вежласьöны вежөн-вежөн,
Некыз томджыкөн он ло.

Быдмис нывным, быдмис пиным,
Со нин пидзöс вылын внук.
Кöсья югыдöс ме сины
Налы олöмас быд здук.

Со и нимкодяся збыльысь,
Муса, дона дзик быд лун.
Чайта, чужи кö ме выльысь,
Эг жö Коми муысь мун.

Вöльнöй светас олысь-вылысь
Шудөн, гажөн олас нэм.
Енмыс, лёксö, бурсö кылысь,
Сылөн сьöлöмын кö эм.





Участкөвөй Гриша

В И С Ъ Т

Семёнлы вөт уси. Сьёкыд, сьёлөмсö пыдзыртысь, ловсö гудыртысь... Бытьё шуштöм козъя пармаын сы бöрся тöдтöм зьвер вөтчö. Суödö... Абу ош, абу кöин, лешакыс тöдö кодi. Гундыр? Яг морт? Кашкö, пöрöмин вужляяс косттi тильсö-кыссьö Семён, эбöс-ловтöг усьласьö, а зьверлөн скөр эргöмыс öтарö матыстчö... Шуштöм. Со и суödис, öкаяннöйыд, Семёнлы кокас тшапкысис, лэчыд пиньяснас круч-крачкерис... Варыш вомö веськалöм пыстаөн чилöстис Семён, нетшыштчис. И... садьмис. Пыкталöм синсö восьтис.

Кодкö торошитис коксö, летйис. Семёнлөн синмыс бердiс гөгөрвотöм лэчыд, вундан биысь. «Мыйся дивö?»— лыйыштис мөвп.

— Чеччы, Семён,— кылис мужичöй гөлөс.— Сёрни эм.

Семён пыркнитис дзор юрсö, унсьыс палялис. Казялис крöвать дорын сулалысь участкөвöйöс. Мартынов Гриша. Ас сиктса морт, көкъямыс во нин погонөн ветлö, капитанöдз воис. Сидзсö абу бестöлкöвка мортыс, прöстöсьыс оз каттьысь, кывзыны на весиг морттö корсюрö кужö, сиктсаяс торъясö оз элясьны. Сöмын ылöсас шöйтись да румка пиö вöйысьяс родыштöны. На дiнö Гришыд стрöг.

— Чеччы, Семён,— бара шуö участковöй.— Век игантöг олан? Шули нин! Узигад асьтö гусяласны! Ывлаö петавлам... Делö эм.

— Колантор...— бытьё бöрдiгмоз дзуртысь крöватяс пуксис Семён.— Мый менсьым гусявны? А кымын час?

— Да вот... куим час вой,— ышловзис участкөвöй.— Узян кад эськö да...

— И мый пальöдчан?

— Пальöдча тай... Сидзкö — колö. Прамöй йöз моз жö эськö узыны көсья, гöтырöс малыштны. Но вот тай! Чеччöдöны, трасичаяс, менсьым оз юасьны. Ладнö. Петавлам. Гаражад. Пасьтась, ывлаыс прамöй ыркыд. Абу Петыр лун, арся Пöкрöв матыстчö...

Петiсны. Пöнарик би югөр улысь Семён казялис аслас гараж

дорысь кын мыръяс моз сулалысь гоз-мод мортос. Кодкө со чигарка озтөма. «Гаражос гуомаось?— пыркнитис юрас.— Шулі жө...»

— Матыстчы, матыстчы!— кыліс участкөвөйлөн гөлос.— Нинөм оз чуймод?

Матыстчис Семён, да... из моз жө сувтис. Пөсявліс и кодзавліс. Сьолөмыс топавліс, тиски костө суйлісны, кодзыд нбылөд сьыліас кысянькө пыльснитис-петис, быттё ва ведра койыштисны.

Гараж одзөсө ывласяньыс... ляскысьөма морт. Пөнарик бияс улысь сійөс өні позис казавны. «Ф-и-и-ть! Көрт тувйөн тувьялөмаось?— шемөсмис Семён.— Мыйла тадз ошало? И юрыс көні?»

Мортыслөн юрыс эз тыдав.

Быттё кыліс Семёнлысь мөвпъяссө участкөвөй Гришаыд, нурбылытис:

— Абу Кристос, абу тувьялөмаось. Ошало тай со... Дуввидзө, вөчны сылы нинөм. Юрыс гараж одзөс костас ывлісяньыс топалөма, тасянь оз и тыдав. Пытшкөссяньыс прамөй тас вөчны он вермы? Со одзөс костас юрсө кутшөмкө лешак ног суйөма. Либө суйөмаось. Кхе-кхе... Капканөн асьсө клачнитөма, көчөс моз... Мичаник серпас. Кымын во ола, первойысь татшөмсө аддза. Төдан, коді?

— Кытысь?!— весьөпөртчис Семён.

— Жиган.

— Едрит...— юрас кутчысис Семён.

— Ме сідз жө думайта, мый едрит,— сөгласитчис Гриша.— Висьталісны, грөзитчөмыд пө мөйму Жиганлы, юрсө песовтны көсйөмыд. Кывйыд абу пышкай, пукавлөм морт. А сьялөдчан... Нөшта йөз дырйи...

А сэсся пеляс шөпнитис Семёнлы:

— Тэнад уджыд?

— Ме эг...— лөня шуис Семён.— Ме эг... Мый морысь? Тшеголсө? Колантор...

— Но-но,— ышловзис Гриша.— Шуам, мый ме тэд эскышта, неуна тэнө төдышта... Сөмын — эскышта, а ог — эскы! Төд! Но вот мукөдыс... Думайт, Семён. Чорыда мөвпав, кыз да мый шуны, мед вөля ылө кольчыны. Дорйысь, верман кө. Көсян кө быттё-а. Регыд райотделысь оперъяс да следак локтасны, тэнө аскөдыс гургасны. Ачыд гөгөрвоан, велөдны оз ков, академик. Самөвар моз водзвыв эн пузы, эн чеччав. Зэвтчы, топөдчы, но асьтө кут. А сэсся кадыс петкөдлас... Бурдөдас... А гашкө, и джагөдас...

...Гургисны Семёнөс СИЗО-ө. Мортыс эз и артачитчы. Төдлөма нин олөмсө. Абу первойысь...

А мый сэтшөм морт олөмыс? Вот мыйла чужлө, мыйла тайө му ылас волө? Коді ывлісяньыс индалө мортыслысь олан визьсө? Төдны кө... И мыйла быдөнлөн аслыспөлөс Судьба? Семён тшөкыда та йылысь мөвпавліс. Кадыс вөлі. А төлкыс? Некутшөм ясыд вочакыв эз и сюр, вежөрыс эз и югды. Сөмын өтитор гөгөрвоис: морт олөмыд — ыджыд сьөкыдтор. Мыш личкана груз. А гашкө, ачыс мыжаыс? Колөкө, муыввса олөмыс мортыслы кутшөмкө воддза грекъясысь мыж кыскөм? Кыдзи зонаын? Гашкө, нэмөвөйса мыжысь мортсө му ылас шыбитлөны, мед нййтсө-

сьёкыдсё тёдліс, бурланё вежсис, гөгөрвоис, а сэсса сійёс ку-
лём бёрас бурино, лөнино нуасны? Тадзи кө, сідзкө мездыс —
сьмертын, кувсьёмын? Мыйла либё и кутчысьны оломас? Сөн-
мад — чирк, и ставыс помасяс?! И кокни лоас.

Семён торъясё оломас эз и кутчысь. Ветымын во тай оліс-
кужис, но правдасё кызкө эз аддзы, олом сюрёссё пыдөдз эз
гөгөрво. Көть йөз моз жё овліс, йөз вылө видзөдіс. Гөтыр-котыр
на коркө вөлі (кык челядь), да көні өні ставыс? Асья руон ра-
залісны, вошисны...

Семён, коми сиктын чужлём-быдмылём морт, кызвын кадсё
ас мусянь бокрын койпаліс-оліс. Сідз тай артмис. Мый выліас
шуёма... Ас кадё окотапырысь армияё муніс, дас класс бёрын
на, да сэтчө и сирасис. Дзоньвидзалун сылы Енмыс сетліс,
Мурманск дорё веськаліс, Войвыв флотё. БПК (ваува субмари-
наяс бёрся вөтлысьысь ыджыд караб) вылын матросаліс. Сьёдыс
и еджыдыс, дерт, тырвуйё сюрис, но службаыс сьёлөм сертиыс
лоис. Срочной бёрын ёна кольөдісны мичманён служитны —
сөгласитчис. Отпускө воліс — бать-мамыс паныд эз жё сувтны.
Мый пө тан вөчны, сьөд вёрас, совхозысь өддор уджыд оз и
сюр...

Служитіс мичман, кызди колө. Вын сертиыс. Матросъясёс
нинөм абусыс эз дзерөд, скөр көинөн эз ло. Начальство водзын
эз жё чегсы, эз нюглась, эз нювсы. Асьсё стрёга кутіс. Офи-
церъяслөн клубын йөктігөн коркө паныдаліс сэтөр синма Анна-
өс (Мурманскысь), медучилищеын бөртя во велөдчысьёс, и...
«зонлөн синмын ыпъялысь би ныв синмө вуджис». Вөліс эз
збыльвылө радейтчөмыс? Семён өнөдз оз төд. Дерт, коркө да
мыйкө вөлі... А сэсса чужисны сьорсьөн-бөрсьөн кык пи. Кыз-
кө тай төрөдчисны өти жыръя служебной оланінын... Позьё овны.
Кык судгаа кроватьөн...

Семёнлөн БПК мукөддырйи төлысьясөн войлаліс саридзын,
ассыс кывкутана уджсё вөчис. Эз и төдды мичман, кыз пияныс
кокенъ вылас сувтісны, школаё пырисны. Олом нопйыс, дерт,
кызвынсё Анна вылө өшйис. Бур ещө, Анналөн мам-батьыс
вын сертиыс отсасисны, кыз вермисны-кужисны.

...А Аннаөс вочасөн вежисны. Абу нин воддза кодъ мелі да
шань. Быттьö сідз жё нюмъялө, берег вылө воськовтөм бёрын
окалө-сывъялө верөссө, но... Синмыс чорыд. Видзөдласыс көдзыд.
Сьёлөмнас Семён кылө: мыйкө не сідз, а нинөм оз шу, мыйкө
виччысьö мичман, виччысьö... Кутшөмкө воськов, кутшөмкө ло-
өмтор... Сөмын өтчид, кор казяліс гөтыр чуньсыс төдтөм зарни
чунькытш, скупа юаліс:

— Кытысь?

— Кытысь... Кытысь...— өвтыштчис Анна.— Явө мичман сьөм
вылө татшөм дивөсө эг ньөб! Тэнад најөткаыд — тьпу! Көть
и старшой мичман. Мам да бать отсыштісны...

— Кырсалан?— быттьö дуригмоз, юаліс Семён.

— Выживмин?— синсö зэвтис Анна.

— Төдмала, виа!

— Ага!

Сійөн и помасис сёрниыс.

И век жö коркö Семён гöтырсö мужик улысь суис. Нарядö муніс, да ёртыс корис ськöд вежсьыны, ёна ковмöма... Ме пö сэсся мöд нарядас тэ местаö дежурита. Олöмыс татшöм. Öта-мöдлы колö отсавны, а то мöдысь асьтö сконйыштасны.

...Гортас мунігөн Семён кафеö пыравліс, тöдса мичманкöд кос чери сорён сур юыштіс. А сэсся вöляникись водзö довгис. Тэрмасьны некытчö... Лун шöр кад. А Анна — гортын, отпускалаö тай...

Подъезд дорö матыстчигөн Семёнлөн сьölöм улыс мыйыськö кöдзавліс: небылн сулаліс машина. Пемыдлöз рöма «Вольво». Абу нин выль, но век на югъялö, быттö öні заводсянь. И машинаыс — тöдса. Кöзяиныс — Урманов Илья, Семёнлөн БПК-ысь капитан-лейтенант. «Код дорö локтöма мутивöйыс, сійö жö дзик мöдлаын олö?» — лыйыштіс мөвл.

Урмановöс öтлаын служитысьяс кедзовтісны. «Гöна лапа», батыс — штабын пукалысь чина морт. Быттö век нюмъялö Илья, а синъясыс — пышъялöны... Абу прамöй морт. Шуöны, унаöс пö сукляліс. Семёнкöд эськö век чолöмасьö, но...

Китö сетны абу окота.

...Öдзöссö Семён лöня восьтіс. Пыр жö син улас усис капитан-лейтенантлөн тув вылын öшалысь кительыс. «М-да-а-а...» Узылан жырыын кыліс Анналөн кильксöм-сералöм. Нимкодя сералöм. «Бу-бу-бу...» — воис тшöтш Семён пельöдз Урмановлөн кыз, буксан гөлöсыс.

Водзö Семён омöля помнитö. Пузьöм вирыс, буракö, юр вежöрсö торкис. Эз и тöдлы, кыз нöшаліс-чужъяліс крöватъысь уськöдöм гачтöм Урмановöс. Оз помнит, кыз чарзис да омляліс Анна. Ставыс юр вемсьыс вушйöма. Садяс воём бöрын нин вылысь казяліс джоджын куйлысь вирөн ойдöм Урмановöс. «Вийсьöма, буракö... — веськодя думыштіс. — А Анна?» Но Анна-лөн лы ни ку эз тыдав.

...Некытчö эз воштысь, эз ушымгайт, помöдз виччысис Семён гортас погона йöзöс. Холодильникись водка штоп весиг удитіс сыснитны. Но сьölöм дой эз и личав. Весиг прамöя эз гажмы Семён. Веськодя видзöдіс, кыз öтарö-мöдарö жöдзöны сылөн оланінын тöдтöм йöз. «Бу-бу-бу...» — кылö. Мыйкö Семёнлысь юасисны, мыйкö тормошитісны. Но ставыс веськодь... Веськодь...

Урманов ловйөн коли. Но инвалидөн. Вежöрыс пö торксьöма, суд вылын шуисны. Дöбелькиалöма сійöс Семён, юр вемсö прамöя вöрзöдöма. Пöсьвывьсьыд!

...Семёнöс мыждісны. Вит во сетісны. Армияысь ковтöм ветöк моз шыбитісны. Анна весиг суд вылас эз воы. Сöмын торйöдчöм кузя гумага Семёнлы судьяыд петкöдіс. Вот тадз. Олöм визь...

Веськаліс зумыш парма шöрын йöршитчöм погона йöзлы торъя зонаö, Урал из сайö. Зона — быдлаын зона. Вöвлöм погона йöзыд тай öдйö асьныс уркаясö пöрöны, некодлы эскытöм вöрса пемöсьясөн жö лоöны. Öдйö велöдіс олöмыс и Семёнöс. Чорзьöдіс.

«Прописка» дырйи, кор сійöс нем виччысьтöг заводитісны дубитны-вачкавны, память воштытöдзыс ёсь пиньяснас сатшкысис кодлөнкö лядвейсö, и кок сөнсö сылысь орöдіс. Гөгөрвоис-

ны: тайо мортыс асьсө виас, но оз сетчы, оз синсьы... Изолятор-ын пукуштөм бөрын (курччалөм мортыс кос кока колис) сы дорысь кызкө энотчисны, кинас өвтыштисны. Олышт на пө, ёсь пиня, а сэсся видзөдлам... Начкыны век удитам. Сөмын «Зуб» ним өшйис.

Уджалис Семён пилорама вылын. «Мужикалис». Коми мортыдылы вөр дорад уджыд, майбыр, төдса. Некодос эз вөрөд, но и асьсө кутис. Зона серти: «йи вылын — өтнас...» Вочасөн и пыдди пуктөм содіс. Отарө Семён чорзис. Но жаль төдтөм пемөсөн эз ло. Мортөн, слабог, колис.

...Зонаысь нель во мысти петис (водзджык лэдзисны). Мурманскын сылы нинөм вөчны (Анна өти письмө эз гижлы), көть эськө пиян вылас сьөлөм пыдыртмөныс окота вөлі видзөдлыны. Некодлы Семён оз ков, та вөсна и гортланьыс сетчис. Чойыс пукалігас на гижліс, мый мамыс и батыс регыд костөн кувсьомаось. Кызкө нем виччысьтөг. А бать керкаас олысьыс абу. «Ковмас кө — тэд юр сюянін... Бокөвөйөс ог лэдз»,— гижліс Нина чойыс.

Семёнлөн Нинаысь өтдор сэсся ёна матыссаыс и абу. Кыкөн вөліны чоя-вока. Чойыс семьяыскөд выль керкаын олө, верөсыскөд лэптисны. Со Семён бөр чужан сиктас и сибөдчис. Бать керкаас вылысь поздысис. Во джын нин олө. Пенсиятор босьтө (ветымын тырис), да нөшта коммерческой лавкаын на войнас стөрөжалө. Олө, некодлы оз мешайт, некодос оз пановт, но и ас ку пиас бокөвөйөс оз лэдз. Көть сиктсаяс сыысь оз өтдортчыны, пыр чолөмасьоны. И дөва чукөр да мужиктөм аныас сюсь синмөн кыйкъялөны, шашаритчыны дасьось. Но Семён — өтка...

...Жиган. Збыльвылас — Антон, но ставныс төдісны Жиганөн. Дас өкмыс арөса зон. Карын оліс-быдмис, гожөмъясын — пөч дінас сиктын (Антонлөн батыс татчөс). Бытгө төлкөвөй детинка вөлі... Но карыд тай вежөма. Дас нель арөссянь шогмытөм мортөн лои, некодлысь эз кывзысь. Батьсө да мамсө морт туйө эз лыдды, ылөсас велөдчис да милиция син улө өдйөкодь и веськаліс. Гусьясьомысь сэсся и «малолетка» вылө на пуксьөдісны. Петис, но эз төлксяммы. Уджавны эз жө ыршась, сідз-тадз... Армияө эз босьтны. Төв чужъяліс... Тадз и оліс.

Со и бара пөч дінас локтіс. «Пөрысьмис пөчөй, отсавны колө!»— ошйисис ас кодыс жө шалтайяс водзын. Быд лун гажа юра... Скутерөн (карсьыс вайөма ли, пышйөдөма ли) журъялө. А вина вылад сьөм колө! Кытысь Антошкалы? Вот и кузькиасис. Куимөн (кыкыс — сиктса) шөйтисны. Отилысь гусьөникөн гараж петкөдасны, мөдлы керкаас пыравласны... Участкөвөй ылөсалө, но бөжөдыс кватитны оз вермы. И йөзыс төдөны, но мыйлакө чөв олөны... Веськыда кө шуны, родісны (соритан участкөвөйлы — керкатө сотасны, мутивөйяс).

Кывліс Жиган йылысь и Семён. Неважөн пыравліс Педот Миколай, челядьдырся ёртыс (өти парта сайын коркө пукавлісны), элясис, гаражысь пө бензин тыра куим канистра нуөмаось. Төда пө, мый Жиган аслас кодлаыскөд шышкаліс, но нинөм вөчны ог вермы. Топөдлі пө Жигансө, а сійө веськыда чужөмө сералө, да нөшта керка сотны на грөзитчө. Гашкө, Семён тайө мутисө чырыштас, пукавліс да?

Сөмын пельпомсö сэк лэптыліс Семён. Абу пö менам делö, мед милиция ли полиция нюсасьö, сылөн няньыс...

И век жö Семён да Жиган люкасисны. Олём визь... Лун дас сайын. Рытладорыс кильчö вылас куритчыны петіс, аддзис: гараж дорас куимөн сулалöны. Дзебсясьтöг, некодысь да нинö-мысь повтöг...

Тэрмасьтöг, вöляникысь матыстчис Семён, тöдмаліс Жиганöс. Öта-мöдыслы синмас видзöдлісны, быттьö пуртөн келснитісны.

— Чолём, шойданник,— первойөн шыасис Семён.— Скутер-ыд косьмис? Менам гаражын кык канистра бензин эм, но абу тэныд лöсьöдöма. Гашкö, войнас босьтан?

— А мый!— чигаркасö няклялігмоз вашгьяліс Жиган.— Дерт, босьта. Но верман и ачыд сетны, спонсоралыштны. Абу коньör, бензиныд шедас на. Тэ пенсия босьтан.

Орччөн пыкталём чужöм пасьталаыс вашгьялісны и Жиганлөн ёртгьясыс. Кысянькö тшöтш матыстчис, быттьö пу вылысь усис, Семёнлөн суседыс, быдлаö нырсö сюйысь пенсионер Кöсьта Миш. Бджыд интересөн видзöдö став вылас...

— Öтчыд шуа, понпи,— пинь пырыс сöдздіс Семён.— Сюян лапатö — керышта. А сэсся асьтö öшöда.

— Ой-ой-ой!— кыліс Жиганлөн чилзан гөлöсыс.— Ой, öнi татчö кула! Ой, повзьöдін, дядьö! Кутöй менö, другангьяс, а то öнi муас уся!

А сэсся скöрысь крапнитіс:

— Тэнад кыйыд — тыпу! И ачыд тэ — тыпу! Гöрд зонаын мужикалін, и тшöттьö эн лэптав. Паханөн некор он ло.

— Ме тэд шуи, тшегол,— сьöлыштіс чигаркасö муö Семён.— И мöдысь ог шу. Вош тась...

И сійö жö войнас Семёнöс пальöдіс участкөвöй Гриша. Сійö жö войнас Семён көрліс плешсö, кор аддзис гараж öдзöсын öшалысь Жиганöс.

«Кöсьта Миш...— войлаліс Семёнлөн юрын.— Участкөвöйыдылы...»

Медводдза аддзысьлігөн следователь Семёнкöд сёрнитіс вежа-видзöмөн. Военнöй морт пö, сідз да тадз... Правильнö пö, мый Жигансö каньöс моз öшöдін, татшöмгьясыс сöмын сынöдсö пежалöны. Йöзыс аттьö шуасны. Пöсьвывсьыд тай мортыд быдторсö вермö вöчны. Сідз пö и пасгьям, мый — аффект... Уна оз сетны. Да и зонаыд тэнö оз повзьöдлы, вöлін нин, кöин нин...

Сера чужöмөн сы вылö видзöдіс Семён. А сэсся курыда нюмгёвтіс.

— Мый нюмгьялан? Нимкодъ?— пыр жö казяліс следователь.

— Сідз, аслым...

— Вескыда шу: тэнад уджыд?

— Колантор...

— Жиганыскöд тöрыт сёрнитін?

— Ну...

— Öшöдны грöзитчин?

— Вöлі делö.

— А мый сэсся пиньтö жерйöдлан? Куим свидетель. Суседыд тшöтш. Некытчö он пышйы. Гиж бумагаас, кыдз да мый вöлі. Этшаджык пукалан. Артачитчыны кутан,— нэм помöдзыд пуксьöда. Кылан?

— Кыла...— водзö нюмъялö Семён.— Виньдан! Тэныд колö, тэ и нюсась...

— Ачыд бөрйин туйтö. Чега.

...Семёнöс öткa жырийын видзисны. Куим лун дубитисны-нөйтисны. Кужомөн, мед лöz колясьяс туша вылас да чужом вылас эз кольны. Эз водзсась, эз ёрччы, сөмын кияснас юрсö зилис тупкыны. Но вөркъяссö да муссö дойдалисны (ставсö кинад он тупкы), öтарö восöдны кыскис.

Семён чöv олис, мыжсö эз и босът. Сөмын пиньяснас гурчкис. Скöрысла ли, дойысла ли... «Дышöдiс ставыс,— думайтiс.— Сөнмöс вунда...»

Нельöд луннас дзескыд жыръяс пырис участкөвөй Гриша. Мудзöм синмөн видзöдлiс Семён вылö.

— Сьökыд?

— Эмышт...

— Терпит...

— Кодi Жигансö?

— Эн мöй тэ?— читкыльтiс синсö участкөвөй.

— Ачыд тöдан.

— Сийö и эм, мый ог тöд,— гыжйыштiс юрсö Гриша.— Но тöдмала. Регыдөн. А тэ кутчысь!

— Сөнмöс вунда. Дышöдiс ставыс.

— И тайö шуö вöвлöм мичман? Некор пель бокад эз сетлыны? Следовательöс позьö жö гөгөрвоны, сылы колö öдйöджык делöсö тупкыны, вылисянныс ёсь шылаөн тойлöны!

— И мыжтöмöс мыждыны?

— Овлö. А тэ правдалы веритан? Хо-хо... Шуа, терпитышт. Заводитiн кө, помöдз чöv ов!

— Гриш, ме олöмын некод водзын эг копрась. И тэ водзын ог кут. Но тöдмав, кодi Жигансö тоньгöдiс. Кылан? Ме верма ас вылö вöчтöм мыжсö босътны, но тэ збыльсö тöдмав... Разберитчы!

— Ме тэд босьта мыж! Чöv ов, мичман!

...Семёнöс дугдiсны дубитны. Быттö вунöдiсны. Дышöдiс, буракö, погонаяслы ськöд ноксьыны, гөгөрвоисны — тöлкыс абу. Следователь чирöм гөлөсөн коркö шуис:

— Материалсö судö сета, вежон мысти. Сиринö быд лун колскöдöны вывсянныс, регыд инвалидөн лоа. Аслыд жö лёксö вöчин, кор ставсьыс соссин да некытчö эн кырымась. Чукöртöм фактыс юр выв тыр, судья юрсö дыр оз жуглы... Ассьыс няньсö бура тöдö.

А сэссия... Лун-мöд мысти бара корис следовательыд ас дорас, нюжöдiс бумага лист да кутшöмкö тöдтöм гөлөсөн шуис:

— Кырымась этатчö, гражданин Осипов!

— Ме шулi, некутшöм кырымпас!

— Да? Весиг вöля вылö лэдзан бумагаад?

— Кутшöм вöля?

— Сэтшöм, сэтшöм! Важкодъыс на, юмов көра! Мун да ов, кызз гажыд... Лэдза. Көть эськö... Ме эськö тэнö... Участкөвөйыдлы аттьö шу. Тонö улич вылас виччысьö, баринöс моз, машинанас локтöма. Господин жö! Тыпу! Кырымась да весась тась! Гашкö, аддзысьлам на...

— Ёдвакё,— сөмын и шусис шөйөвошөм Семёнлөн.

...Аслас машина дорын сулаліс участкөвөй Гриша.

— Мыйкё он тэрмась... Кажитчис али мый кутузкаас? Чечышт машинаас, кадөй этша, мунны колө...

Семён чөла пуксис. И туй джынсө кыкнанныс чөв олісны.

— Аддзин мыжасө?— эз терпитсы Семёнлөн.

— Эг...— ышловзис участкөвөй.

— К-к-ыдз?...— шай-паймуніс Семён.

— Да вот сідз.

— А мыйла... менө... лэдзисны?

— Мыйла, мыйла... Мыйля пөчөд уля! Мый мыжтөмсө таявны?

— Но тэ жө ачөд шулін... Мыжа пө...

— Но и мый? Уджөй сэтшөм. Юртө эн жуглы, сідз нин, көнкө, висьө... А мыжаыс эм. Ачыс. Жиган. Ачыс асьсө и казънитіс.

Семён тшөкмуніс, сэсся лөня юаліс:

— Збыль? Али прөстө делөсө тупкисны, сы вылө өшөдісны?

— Тэ вөсна!? Ха-ха! Ыджыд чибө жө, зонмө! Помнитан, кор Жигандкөд сёрнитін, ськөд өтлаын кык шойданник вөлісны? Найөс ме пегыш моз сині, сус коль моз поткөді. А кытчө воштысясны? Пель бокас ковмис сеталыштны, вывтасьыштны. Вот и сьылісны меным быдса опера. Сэтшөм мичаа, юргана, Шаляпин моз, быть эскыны ковмис. Трасичаясыд збыльсы тэнад гаражад бензин гусявны волөмаөсь. А кутшөм тэнад гараж? Сарай. Ёдзөсыд өтарө-мөдарө летъялө, ывласянь сімөм томантор өшалө... Пытшкөссянныс прамөй тас он вермы пуктыны? Көзяин! Жиган-ыд асьыс куш канистрасө му вылас сувтөдөма, кавшасьөма сы вылө, сэсся өдзөстө асланьыс кыскыштөма, выліас юрсө суюөма, нетыр-петыр... Зажигалка-пөнарикөн көсйөма видзөддыны, мый тэнад гараж пыткад... Прөступитчөма, кок увсьыд канистраыд пөрөма... Водзө ачөд аддзылін. Ёдзөсыд бөр клоп тупкыссьөма, а Жиганлөн юрыд... Ёти кывйөн, сьылдзирйыс чегөма. А мөд кык гаврикыс садьтөгыс повзьөмаөсь да ньөввуж моз лыйыштөмаөсь. Кодлы окота свидетелявны, а друг на вылө мыжсө өшөдасны? Гөгөрвоа. Кокниа мөдарьюгыдас Жиган мунөма, нинөм и шуны. Колөкө, нюмъялөмөн... Сөмын кытчө веськалас-а, адө али райө? Кыдз думайтан? Колө жө! Ачыс аслыс капкан вөчис да пезьдөдіс! Ёбиднө. Висьталан — оз эскыны! Но ми тэкөд аддзылім...

— Ё...!— юрас кутчысис Семён.

— Мый, жалитан Жигансө?

— Да менам гаражас бензин чут эз вөв! Таысь өбиднө! Оліс эськө мортыс...

— Ме тай шуа — тэ и мыжа! А то — сөн вунда... Эн кө ылөд аслад бензиннад Жиганөс, эз и пыр...

— Пырис...— торкис участкөвөйөс Семён.— Сылы коліс петкөддыны, мый меысь оз пов. А то бакланъяс водзас пыдди пуктөмсө воштас... А өні сэсся мый, Гриш? Атьтө тэныд шуны? Менө дорйин да?

— Ланьт,— шыасис Гриша.— И некор тайө сёрнисө сэсся эн кышөд!

— И век жё мыйла, Гриша?
— Помнитан, тэд шулі: правдалы эскан? И тэнад чужомыд сэк көрсьыліс...

— Но...

— Мый но!? И ме ог жё эскы! Тэ моз ог жё верит! Ёти олом тай олам. Но көсья эскыны, гөгөрвоан, көсья! Мыйла либё овнысё, мыйла радейтны, мыйла челядь чужтыны, мыйла óta-модды нюмъявны, правдаыс кө му вылас абу? Мыйла аслыным му вылас чужны? Но вот ми чужим, и некод миянлысь эз юав. А оломным — ас сайын, и правдаыд — ас сайын... Тшөть! Дугдам сэсса больгыны, некодлы оз ков... Абу театрынёсь, и ми тэкөд слабиник артистьяс. Вунөд сёрнисё! Водзё ов, аския лунсё корсь, гөтрась, дөваыс да мужиктөмыс этша? Ме тэысь томджык, а велөдны лоё! Ставсё велөдны лоё... Мыйся удж... Юрөй висьё... Лөням!

...Семёнлөн, олом төдлом мужиклөн, кутшөмкө синватор весиг мыччысис. Весиг яндзим лои, чужөмсё бокө бергөдіс (мед Гриша оз казав). Сідз и воөдчисны гортөдз, чөв-лөньөн. Чеччөдіс Гриша Семёнс керка дорас, нурбыльтіс:

— Ов...

— Ладнө... Аттьё...

Участковёй сөмын кинас өвтыштіс, чирк моз машинаас чечыштіс, да и төвзис аслас помасьлытөм делөяс кузя.

А Семён пыр на сулаліс завор дорас, мыйкө думайтис, думайтис... Весиг эз казавлы, кызд вуджөрөн матыстчөма суседыс, Косьта Миш.

— Кхе-кхе,— кызөктіс Миш.— Этія... Семён... Тэ ме вылө эн дөзмы, ме тэнө эг сукляв... Прөстө шуи, мый аддзылі, кызд Жиганкөд сёрнитін... Ме... А Жиганлы тадз и колө!

— Да ладнө, Миш! Ов...

— Менам чекушка эм, пыравла?

— Лишньөй!

— Гөгөрвоа... А тэ керкаад томантө өшөд! Көсьян, ме выльөс пукта? Гортын эм. А то Жиган коддьомыд...

Но Семён сійөс эз нин кыв. Вир-йыс шыөн корис шойчыштны. Крөвать вылө нюжөдчыштлыны. Мөвпалыштны. Колө овны! Водзё овны. Прөстө овны... Правдаөн... Верман кө... Збыльөн... Участковёй Гриша моз... Том на мортыс, но видзөд, кутшөм... Гашкө, правдаыс збыльысь эм?

И тайө мөвпсыс Семёнлөн кыткө быттё личаліс, кутшөмкө поньөд мездмис. Енэжыс сэзьдіс...

Прёща

ВИСЬТ

Гөтырыслөн броткөдчан кывъяс бөрын Иван ёнакодь чуймис: Педот Илля пө сёрни вылө корө. Пырысьтөм-пыр. И мый сылы ковмөма? Кывліс Иван: нёрпалө пө Илляыс, кутшөмкө сьөкыд висьөм көвъясьөма, весиг пө жар лунө мортыс изөймитө, тіралө. Мый морыс сылы Ивансянь ковмөма?

Кык мужичөй эз ёртасьны. Во дас нин. Көть коркө өти

классын велөдчисны, гоз-мөд во весиг өти парта сайын пукалісны. Ичөтсянныс, кыз шуласны, отлаын гачтөгыс котравлісны. Ота-мөдсө гут и бан төдісны. А дас во сайын кык уска-тошка мужик өти ичөтик видз понда төкөтё эз вийсыны. Совхоз сэк буретш пасьмуніс, Эжва бокин бура мича видз коліс. Сюсь да азым йөз аснаукөн пыр жө заводитісны «асэмбуравны» коръя-туруна эрдъястө. Медся збойяслы медбур эрдяс и весь-калісны. Иван да Илля первойсө мөжгисны, а кор кватитчисны,— прамой маті виддзыс абу нин кольома. Неуна вылынджык, Ягув местаын, өти лөсялана кушин вөлі. Сэтчө и «люкачисны» кык көзяин. Чера-пуртаөдз тай эз жө воны-а, көтө ота-мөдыслы лов босьтөмөн грөзитчисны. А дуль петан виддзыд веськаліс сэк Педот Иллялы. Сійө кутшөмкө кабала корсьома: быттё пө совхозыс тайө видзсө сылы водзті нин сетлөма. Да-а, кокни овнытө, кор тыщаыд совхозса вөвлөм главнөй бухгалтер... Иванлы та кузя эзджык везит: сылөн тыщаыс водз кувсьыліс. А бура прамой морт вөлі, сиктын өнөдз на казытылоны! Нималана лысь-тысьыс, ВДНХ вылө, Москваө, гоз-мөдыс весиг нулісны.

Зумыштчис Илля вылө Иван, но торъя лөглун эз жө кут. Сідз... Но көдзалис, туйвежъясыс торъялісны. Мед олө, кыз га-жыс.

И вот өні Иллялы мыйкө ковмома. Эз эськө мун сы дорө Иван, эз кө нөрпав мортис. Абу жө дзик кын морт Иваныд, да и керка кост ветлөмсьыд кокыд оз таджмун.

...Омөльтчөма Илля. Чужөмыс кызкө нюкыртчөма, нюжалөма. Синъясыс чусмөмаөсь, важ моз тай оз нин югъявны... Куйлө со кроватяс, сьөкыда ыпкө. Пөдө, буракө...

— Тыөй шогмытөм,— кызкө мыжапырысь шуө Педот Илля керкаө пырысь Иванлы.— Кхе-кхе... Оттырышъя кызөдө. Чигаркаыд тай бурө оз вайөд. Карө эськө мөдөдісны, да өвтыштчи. Пельшөр Анна пель водзын дзизгө: ачыд пө гортад он бергөдчы, бур лекарство да врачяс колөны. Но чөртуас! Олөма, мый олөма. Дерт, квайтымыныд абуджык на кулан кад, но мужик лолыд тай водзджык усьө... Слаб.

— Олан на,— нюмуніс Иван.— Кыдз помнита, тэ ёнасө некор эн вислы. Дзолядырйи, кам морозөн, вөлі лунтыръясөн тэкөд даддён чурк йывсянь лэбалам, менам — оттырышъя анги-на, а тэныд — тшаква. Мам пыр шуліс: дрань пө тэ, Вань, висьлөс. Видзөд пө Илля вылад, муош кодь, некутшөм висьом сійөс оз босьт!

— Висьлі жө...— быттё полигмоз воча нюмъөвтис Илля.

— Мый корлін?— торкис сійөс Иван.— Гөтыр накажитіс тэ діно пыравны. Кутшөмкө отсөг ковмис?

— Отсөг...— шыясис Илля.— Колөкө, и отсөг... Отсасысьыс эськө быттё эм жө да, вит челядь быдтім... Но тэсянь мөдтор колө. Прөща.

— Прөща?— чуймис Иван.— Кутшөм прөща? Месянь али тэсянь?

— Месянь,— өні торкис Иванөс Илля.— Месянь, Вань. Прөща кора. Эсійө видзсьыд. Мыйкө лёкногөн сэк лои. Неморт моз артмис. И видзсө прамөя эг пуктылөй, а мөд онас мөсным картофелён виньдіс, начкыны ковмис. Шудтөм виддзыс...

— А ме тан кутшөм боксянь?— зумышмис Иван.— Көсьян шуны, ме туналі? Колантор мөскыд да виддзыд! Вөлі делө — чорыда вензим. Но ме мөд лунас и вунөді ставсө, ку пиын лөгөс эг кут. Абу сэтшөм морт. И тэныд прөщасө нинөмысь корны. Мый кулысь морт моз сёрнитан? Чеччан, некытчө он воштысь! А карад збыльысь лэччыв, эн зэвтчы, туйыс тай, майбыр, өні эм, зятъясыд здукөн шуркөдласны. Ставыс тай машина-ась... А ещө няргөны: лёка пө олам! Лёк оломсө эз аддзывны! А тэ мый артачитчан, том ныв али мый? А ме водзын тэ абу мыжа, некутшөм прөща оз ков...

— Колө...— лөня сёрнитө Илля.— Колө... Буретш тэ водзын колө.

— Мый сідз?— водзө чуймалө Иван.

— Помнитан Вась Опоньтө?

— Кутшөм Вась Опонь?

— Но... Семен Вась Опонь...

— И мый?

— Нелямын во нин мортыс кыз му улын. Эжваын пөдіс. Лун шөра лунө, жар гожөмын, кос ваын. Йөз син водзын. А медся бур суналысьөн вөлі!

— Но и...

— Мый но и? А пөдөм водзвылас Опоньыд тэнө пөдтыны заводитліс! Быттө дуригмоз, но — збыль! Йөз син водзын, аддзывлісны...

...Помнитө лоөмторсө Иван. А мыйта во коли! Вась Опонь — багатыр кодь кызь арөса зон, сөмын на армияысь локтіс. Но абу тай и умсялома. Кыдз йөй этшөн муніс, сэтшөмөн и локтіс. Вина румкатө оз өтдорт, ставсө дзерөдны зільө. Торйөн нин асьыс ичөтджыкъясөс, жебджыкъясөс. Иванлы дас нель арөс. Бура нин варччө, ваысь оз пов (ва дор грездса челядьыд кок вылас сувтөмсянь чери моз уялөны). Важ Эжва тыын сэк лун-лун шполькөдчисны. Сэн ваыс, майбыр, шоныд, кунва кодь... А тыыс водзті вель паськыд да джуджыд вөлі, абу өнія кодь гуран. Варччөмөн тысө вомөнавны сэк босьтчис Вань. Кокни лолөн варччө... Но мыйкө тракнитіс кокөдыс, нетшыштіс, ва пыдөсө кыскыны кутіс.

«Крокодил али мый?»— кутшөмкө дуран мөвп весиг Иванлөн первойсө чужліс. Но лешак выныс сійөс өтарө увань кыскис... Саяліс Ваньыд ва улад. Эз нин кыв, кызд берегсянь горзісны зонкаяс, чилзісны нывкаяс. Ставыс өдйө да нем виччысьтөг артмис. И сэк Вань повзис. Юр вывсяныыс кок пыдөсөдзыс. Гөгөрвоис: кутшөмкө морт сійөс ва улас кыскө. Чужъясьны мөдіс, но шашаритчөм мортыс эз лэччысь.

«Пөді...»— бөръя мөвпыс вөлі.

Паляліс берег вылын. Трусиг кежсьыс пласьтөн куйліс, тшөкъяліс, нырсьыс да вомсьыс дульён-ваён сөмын резйис. Повзьөм чужөмөн видзөдісны сы вылө ёртыясыс, на лыдын и Педот Илля. Тан жө, кодзөм мерин моз, пуктөм көрт пиньяснас жерьяліс Опонь.

— Ха-ха-ха!— гөрдліс.— Варччынытө первой велөдчы! Тасьті пасьта тыас муртса эн пөд! Ха-ха-ха! Кыскыны, сусликөс, коvmис. Сө во олан на!

— А тэ он ов...— пинь пырыс сэк сөдзтіс Вань.— Дырсо он ов... Гад...

Вежон мысти Опонь пөдіс. Вєськыда йөз водзас. Гажа юрнас бара на ошйысьыштны көсйөма, кутшөм бура ваас уялө, чери моз суналө. Вит минут пө ва улас лолавтөг ола! Вот! Суныштөма и бөрсө абу петөма. Кватитчөмаось эськө йөзыд, пыр жө бузгысьөмаось отсөг вылө ваас, казялөмаось ва пыдөсысь, но... сөр нин. Эз бергөдчы Опонасей таладор югыдас. Эштөма кадыс. Пөдіс.

— А мый Опоньсө казтылан?— шуө Иллялы Иван.

— Тэнө со пөдтыны көсйис, а вот ачыс ваас колис,— нурбыльтіс Илля.— Тэ сэк шуин: дыр пө он ов... Ме ачым вөлі, ас синмөн адзылі. Тэныд Опонь лөк вөчис — лөкөн и бырис. Быттьө туналін.

— Мый тэ сөран?— пузыны мөдіс Иван.— Ме али мый Опоньсө пөдті? Висьөмыд юр вежөртө торкис?

— А Опонь сэк прөща эз кор... Корис кө,— ловъя коли...— өтарө асланыс синө Илля.— Ме өні төда. Ме гөгөрвои. Абу сөмын Опонь... Трөш Митрейтө помнитан?

Иванөс пөсьөдіс. Трөш Митрей... Бисинмиш. Сиктсаяс сыысь вєськыда полісны. Томсянныс дзескыдінө вєськаліс, сэсса прамөя эз и петавлы. Мыччыслас, гужъялыштас, мыйкө лавкаысь гуыштас — и бара сутуга сайө. Сьөрсыйс өтарө пурт кыскаліс. Бөръясьыс зонасьыс петіс кызь өти арөсөн. Ярскөб, став вылас скөр. Сьөкыда, буракө, овсьөма. Пыдди пуктөм ас коддьөм водзас абу шедөдөма. Код юрнас чеччаліс сиктса вылө, унаысь киасьліс. Иванлы — дас көкъямыс арөс. Буретш армия водз, повестка виччысьө. Рекруталө. Тэчаса, турыса зон, смоль сьөд юрсиа (мамсянныс), нывъяслысь сьөлөм косьтысь. Сиктса клубын буретш помасис рытъя йөктөм. Томулов, дерт, улич вылө петалісны. Ува-ава сөмын кылө. И тайө ува-авасө вевттис чилөстөм: «Виисны! Виисны!»

Мукөд моз чепөсйис чилөстөм шы вылө и Иван. Адзис муын куйлысь, вирөн ойдөм зонмөс. «Модест Миш...»— визнитіс юрас. А орччөн пыр на пуртөн шенасис Трөш Митрей. Вомыс быгзьөма, синъясыс — зьверлөн. Кыккокийв чепөсйисны бокө, сярмунісны йөзыс. А Иван мыйлакө эз вешйы. Вєськыд кокнас зутшкөбтіс Трөш Митрейлы гөг улас (буракодь нин кужис чужъясьны), пурта кисө кватитіс, песовтіс... Эджык артмы. Кыкысь удитіс бытшнитны Иванлы вєськыд бокас ярмөм Митрей. Вөвлытөм ёсь дойысь Иванлөн синмыс пыр жө пемдіс... Паляліс сэк районса больничаян. Вундалөмаось да бөр кардъялөмаось сюсь киа врачяс. Бара на быттьө везитіс. Кыдзкө «лөсьыда» пуртыс пырөма, вөрк ни мус абу вөрзьөдөма. Армияысь Иван сэк коли, во джын мысти сөмын нуисны, мөд призывөн. А больничаян куйлігкості Митрейөс виөмаось. Аслас жө пуртөн сатшкөмаось. Иванөс бытшкөм бөрын Трөш Митрей милицияды абу пыксөма, мыжсө ас вылас босьтөма (а кытчө воштысян, кор та мында йөз адзылісны?), та вөсна судөдз сійөс районса КПЗ-ысь лэдзлөмаось. Нимкодъсьыс ли, мөдторйысь ли, Митрей райцентрад ас коддьөмыскөд буракодь курыд зеллятө сысьялөма, и бара на каттысьөма код вылө кө, но — сэтшөм жө ярскөб вылө... Ас-

лас пуртыс кынөмас и пырөма. Мый вылісянь шуөма — сійө и лоө...

Мөвпалө Иван, важсө казгытлө. А Педот Илля водзө ассыс нырө:

— А Петыртө, Петыртө тэ помнитан?

— А-а? Мый?— пыр на лэбалө аслас мөвпгясын Иван.

— Петыртө, мися, помнитан?

И Петырөс Иван помнитө. Армия бөрас нин делөыс вөлі. Данил Петырыд Иванысь кык арөсөн ыджыдджык, армиясьыс водзджык воліс. Сизим класс сөмын помавліс, кытөнкө стройбатын зырийөн шенасис. Но эз тай верстяммы, пөрнөй мужикөн эз ло. Ва челядь моз лун-лун батыслөн «Ковровец» мотоциклөн жургяліс, мир туй вылысь бус кыпөдіс. Вина-водкатө ёнакодь жө радейтіс. Ылөсас совхозын уджаліс. Тракторист право эськө кызкө босытліс, да трактор сайө өтчыд эз пуксыывлы: начальство эз дөверайт. Олөмыс сэк зурөдіс Иванөс да Петырөс: өти ныв бөрся баргялісны, Настя бөрся. Нылыс эськө Иван дінө сьолөмнас жмитчис, сибөдчис (бөрас гөтырөн лои), но Петыр өтарө силитчис, Настялы, кыз шуласны, узьом ни олөм эз сет. Кыйөдчө да вөтлысьө, том нылыд ывлаө петны полө. Коймөдыд — лишньөй... Дышөдіс Иванлы, коркө сөрни вылө Петырөс корис. Кык зон костын төлка сөрни, дерт, эз артмы, а вируля кось — артмис. Гырда да коль кыкнанныс разөдчисны, косясьсөм дөрөмгясөн да син улас сьодовлөз «пөнаргясөн».

— Урсала!— мунігас равөстіс Иванлы Петыр.— Овнытө ог лэдз! Настя — менам!

— Видзөдлам!— воча горөдіс пеляс кутчысьом Иван.

...Куим лун мысти, рытторув, Иван да Настя сулалісны Ыджыд шор вомөн дуввидзысь мир туй пос вылын, гулюяс моз өта-мөдыскөд мыйкө шөпкөдчисны. Петыр «Ковровецлөн» төдса шыыс ылісянь на кыліс. Коркө чой йылын (туйыс пос дорас вылісянь крута лэччис) тыдовтчис и сьөд мотоцикл.

«Бара татчө сувтас, трасича...— дөсада босытіс Иванөс.— Бара ставсө торкас...»

Но тайө пөрийө Петыр эз и думайт сувтны. Сөмын өддзөдіс кык гөгыля трачкысь «вөвсө». И веськыда «гулюяс» вылө увзгысис. Бөргя здукас Иван кызкө тай удитіс муса нывсө бокө йөткыштны. А ачыс... Ветгөк моз, чеггясьом кокөн, пос перилө вомөн шорө шмуткысис. Картопель мешөкөн. Ёна доймаліс. Но енэжас анделыс, буракө, вына, да кувны бара на эз лэдз. Тан на пө колан... Дорйис. Во джын сөсся Иван карса больничаын гипсгясөн куйліс, мөд во джынсө көстыльөн читкылясис. Но томлуныд тай ассыс босытө! Олысьлы — овны! Бөр зуммуніс, коксяліс. Рөдвужлы да Настялы радлун вылө.

А Петыр... Сідзи и мыніс сэк. Милициялы юрбитөмөн сөрис, мый «Ковровецлөн» тормозыс өткажитіс, мый некодөс дойдны эз көсйы. А виөм йылысь и сөрни абу. И Настяыд пө мен оз ков, пөсь ни көдзыд, мед пө Иванкөд өтлаын кангяс моз кургөны. Участкөвөй да дознаватель кинас өвтыштчисны, көть эськө Настя синва сорөн налы збыльсө висьталіс. «Докажитны сьөкыд...— баябөжсө гыггяліс участкөвөй.— Тэнад кывйыд — өти кыв, а Петыр паныд шуас, мый суклясян, и та вылын делөыс помасяс.

Асьтö на мыждасны. А Иваныд карын садътöг куйлö, кор на палялас?» Та бöрын лöнис Настя, ас пиас пырис. А Петыр мöд луннас нин гажа юрнас ошйысьöма: кöсии пö кувмөн талаявны Иванöс, да эз артмы. Карсьыс пö виччысьла, ловйөн кö воас, помала...

Но тайö пöрийö пузис да скöрмис Иванлөн анделыс, орччөн лэбалысь бордъя идöгыс. Ёна öбöдитчöма Петыр вылö. Вылиас Саваоплы пеляс мыйсюрö шöпкöдыштöма. Вежон мысти Петыр аслас мотоциклөн кувмöныс зурасис. И колö жö — буретш Ыджыд шор пос вылын! Вескыда кöжа тыра ЗИЛ самосвал улö пырöма. Шогмытöма пасьмунöма. Дзоньнас жугалöма. Юр чашкаыс шöри потöма (Петыр шлём-каскактö эз тöдлы). Тайö пöрийö ЗИЛ-са шопер нин пернапас чöвталіс: ачыс пö Петырыс вескыда менам бампер улö пырис, туй шöрсыйс бокö эз и кеж. А чой горувсö пö сё километрөн тövзис!

Бара балябöжсö гыжъяліс участкөвöй. И бара воліс жугыль синъяса, унзіль чужöма дознаватель. Бөр мунігас шуис:

— Некодöс тан мыждыны. Водзыннас вот Петыр шуліс, мый тормозыс абу лючки. Абу ылöдлöма. Бур, мый эг пуксьöдöй. А гашкö — мöдарö... Пуксьöдім кö,— ловъя коли. Ачыс мыжа. Нинöм туй вывті лэбавны, бордыд кö слаб...

Сэсса скöрысь содтіс:

— Техника бöрсяыд видзöдны колö! Пöнöмар кань мында мотоцикл быд сиктын лоис, тöv ныр моз швучкöны, шлём оз пасьтавны! Коді тан мыжа? Ачыс мыжа! Мый корсис, сійö и сюри! Тьпу!

...А сиктын сэк нель-ö-вит мотоцикл на и вöлі.

* * *

— Прöстит менö, Иван! Кристаради! Видзсьыд прöстит! Ставсьыс прöстит!

Иван паляліс. Сувтса синмөн видзöдіс Илля вылö. А мöдыс водзö киргис:

— Меным тайö колö, Иван. Колö! Он кö прöстит, кула. Ме тöда, мый кула. Шу, мый прöститан!

Горзыны кутіс:

— Шу! Шу!

— Прöстита! Прöстита!— öні горöдсис нин Иванлөн.— Но ачыд менö прöстит жö! Ог тöд, мыйысь, но — прöстит!

Юрас кутчысьöмөн сійö лыйыштіс Илля керкаысь, сöмын улич вылын мортсяммис. Код юра, леллялысь морт моз, катласьöмөн довгис гортланыс, шöпкöдіс: «Кыз сідз? Кыз сідз? Некор эг думыштлы... Эг тöдлы... Кыз сідз... А Илляыс кö прав? Ме öд унаöс жö олöмас öбöдитлі. Быдторйыс жö овліс. Сідзкö и,— мен? Сідзкö и,— менö? А код водзын ме мыжа? Думыштыны колö. Чорыда думыштыны. Прöща корны. А прав кö Илляыс? Тэ бурдöдчы, Илля... Тэ чеччы, Илля... Тайö öні и мен колö. Ок-ок-ок... Прöститöй ставныд, кодöс тöдлытöг öбöдитлі. Тöдöмөн — некодöс, а тöдлытöг... Прöститöй ставныд, прöститöй кулöмаяс и ловъяяс... Господьöй-Енмöй, и тэ прöстит, тэ ставсö аддзан, ставсö кылан...»

Гортас пыригөн чужомсё веськодьён вочис. Но сюсь синма Наста век жё мыйкё казяліс:

— Мый чужомыд сэтшөм блед? Висян али мый?

— Ог...— нурбыльтіс Иван.

— И мый Илляыс корліс?

— А-а-а,— веськодьпырысь (мед бара Наста оз крукав) вочавидзис Иван.— Чери кыйны тай Дяк Вадйё нуодчө!

— Илляыс?— оз лэдзчысь Наста.— Корсянь? Дас во он сёрнитой, да гажыс бырёма? Сэсса, шуёны, сійö пö öти кокнас мөдарьюгыдын нин да? Öдва ловъя пö! И чери кыйны!?

— Кывзы йöзсö!— чорыджыка нин крапкис Иван.— Висьталасны бара... Сукыль-сакыльяс! Мыйся йöз! Тшебыръяс... Чеччас Илляыс, некытчö оз воштысь! Сідз нёрпалö, абу жö нин том жöник, а квайтымын арöса пöль. А Дяк Вадсьыс ме öткажитчи. Некор, мися...

— Но и ладнö,— кызкö кокниа ышловзис Наста.— А то мода босьтöма — дас во эз сёрнит, а приспичитöма чери кыйны нуодны... Мед зятъяссö нуодö! Тэнад аслад матыссаяс эмöсь! Ветлы аски Степан воыдкөд, чери бöж көзöдын эз коль! Бура мича лунъяс, да гортын бовъялан?

— Ветла...— сёрнисö помаліс Иван. Мынтөдчис гөтырсьыс.

...А Педот Илля бурдіс. Ёна чуймалісны найö, кодъяс аслас синнас аддзылісны таöдз кроватын шой моз куйлысь Илляös. Но медъёна чуймаліс пельшөр Анна.

«Комын во уджала, а нинөм ог и гөгөрво медицинаас!— броткис ас вылас.— Кулысь нин вöлі, да ловзис... Дивö...»

И сэк жö аныс став сёлöмнас радліс, мый бара на öти морт верной сьмерт гыжйысь мынтөдчис. Радліс тшöтш и Иван. Сöмын та йылысь некод эз тöд, Илляысь кындзи.





Юлиана Дёмина чужис 1985 воын Помёсдінын. Кёкъямысöд класс бёрын пырис велöдчыны Коми Республикаса Юралысь бердын искусствояс гимназияö, гуманитарной юкөнö. Сыктыв-карса университетысь финн-йöгра факультет помалöм бёрын мунис уджавны Скөрöдум грездö. Та бёрын содтöд переквалифицируйтчис иностранной кыв велöдысьö.

Дерт, медся бура ас йывсьыс висьтасяс Юлиана: «Ассьым уджöс зэв ёна радейта, миян Скөрöдумын зэв шань да уджач челядь. Öнi ог уджав, быдта ичöt кагаöс, а сідзсö менам кык пиук. Радейта йöктыны, ветла

Скөрöдумса «Рябинушка» йöктан котырö, тиöкыда выступайтам мукöд сикт-грездын. Кажитчö ворсны Помёсдінса театрын. Таво тулыснас весиг мойвиис дорйыны накöд театрлысь народной ним. Радейта вөр-ва, торйөн нин гожöм, вотны рыжик да еджыд гоб. Кывбуръяс некор эг гижлыв, тайö менам медводдза воськовъяс. Школаын велöдчигөн некымын гижöд мөдöдлі конкурсъяс былö, «Парма гор» газетö. А.В.Шебырев дорö нуи кывбуръясöс, мед видзöдлас да юксяс, кыдзи мөвпъясö бурджыка тэчны кывбурö. Шуис эськö, мый öткымын кывбур ыстас журналö, но помöдз эг эскы, мый шогмасны печатайтöм былö.

Эска, мый быдма тiянкöд гижан уджын».

Мед тадзи и лöö. Бур туй, том ёрт!

Юлиана ДЁМИНА

Менам олöм

КЫВБУРЪЯС

Кыкөн

Зарни ру пиысь мелі шондіыс нюмдіс,
Эжва гылыда лöзов лентаөн шывгис...

Важся тöдсаяс быттьö аддзысим. Кыкөн
Лöня вашкöдчим, сьыліс пытшкöсным рытын.

Ёна сывйышта, войö петам ми повтöг,
Муса пиянысь аттьö тэд ыджыд да помтöм.

Тöрыт колльöдчим... вöлöм дас во нин тöрыт...
Юрыд бергöдчö — сымын шуда лун бёрын...

Еджыд юсьясөн кадыс шывгöма ылö,
Зарни ёкмылькöд менам олöмöй гылыд.

Мелі видзёдлас меным пыр лоӧ — пыкӧд...
Лунся сьӧкыдлун ӧттшӧтш босьтчӧмӧн — ру кодъ.

Мича джодждӧра вылын паськалӧ... Кыа...
Коми пасьясӧн еджыд юсьясӧс кыам...

Муслун

Радейтчӧмыд гӧрддзасьӧ,
Бытьтӧ ӧшмӧс писькӧдчӧ,
Саймовтчылӧ, мыччысьлӧ,
Ылькӧй... Видлы, кут!

Бӧр-ва моз кӧ лелькуйтан,
Турун пиын узьтӧдан,
Тӧвруыскӧд ворсӧдан —
Артмас ичӧт ю.

Мӧдарӧ кӧ: няйтчӧдан,
Мисьтӧм кывйӧн омӧльтан,
Кужтӧг-сямтӧг талялан —
Кольӧ сӧмын ру.

Видзӧй муслун ичӧтсаян,
Ӧта-мӧдкӧд пинясьтӧг,
Ӧртасьӧмӧн, эскӧмӧн
Вуджӧй олӧм ю.

Мӧдарьюгыдын

Л.-лы.

Эм-ӧ кытӧнкӧ мӧдарас Югыз?
Югыз, мойдын кодъ мичаник ин?
Кӧні став тэнад рӧдвужыз, другыз...
Кодлӧн кусіс нин олӧмлӧн кинь?

Сэні, мӧдарас, вosság мӧд олӧм,
Кӧні ставыс тай увланьюр ног.
Кӧні абу ни лёклун, ни полӧм,
Кӧні лов водзас сувтӧ мӧд мог.

Сэні ар бӧрся ломалӧ тулыс.
Ичӧт шоръясысь — юыс оз ло.
Сэні гартчӧма вылыс да улыс,
Сэні вит бӧрся квайтыс оз во.

Кадыс мӧдарӧ, бӧрланьӧ уйӧ.
Лэбзьӧ кага кодъ сӧстӧммӧм лов,
Коді бара на мӧдӧдчӧ туйӧ:
Сійӧс виччысьӧ муслун — любов.

* * *

Менам олём — менам кок туй:
Быд лун выль ног кольё сер.
Синкым улын ордым абу —
Водзё воськов тёдтём, нэр...

Менам олём — сера кок туй.
Төвся вой ли гождя лун...
Бергёдча да — сёмын нюмда:
Кольём туйёд ог нин мун...

Ай-мам дорын...

Быттё төв шёрын лун төв,
быттё войся енэжын өтка усьысь кодзув,
быттё тэськасьём вомын содз тыр кодзыд ва,
быттё нюжалём кос поводдя бёрын шоныд гождя зэр,
содтіс вынёс ай-мам дорё волём.
Бара кага моз сёстёмми лолён.

* * *

Кымөръяс пышйисны...
 дзёбсисны Эжва сай вөрө.
Мөвпъясёс нуисны...
 эз жё тай пуяссё пөрөд!
Нюмбаныс тулыслён
 пальөдіс төвбыдся унмёс.
Кокниа лолышти,
 майшасьём пырысь-пыр вуніс.
Сідз нин тай шуёма,
 төв бөрся ломалё тулыс.
Мортыслён олёмас
 шоглунсё пановтё шудыс.

* * *

Сывйыштчим шондікөд:
 небыда окалө киёс.
Нюмъяла: яндысьтөг,
 дуригмоз гильөдө нырөс.
Бобулён лэбзыла,
 шонділөн нюм улас сыла.
Сёмын тай водзджык на,
 дзоридзьяс вощёмөдз ылын...
Вой төлыс кватитіс,
 думъясёс жалиттөг вундіс.
Шондіой саяліс,
 козьналіс беринъяс сёмын.

Шуд

Видз вылысь шудѡс ме корся.
 Коскѡдз туруна видз вылысь
 шудѡс ме корся.
 Ичѡт кага моз вѡтлыся
 бобувъяс бѡрся.
 Тонѡ — мусаник, кельыдлѡз...
 чургѡда кияс.
 Сѡмын кытыськѡ черань вез
 гартѡма чуньяс.
 Бара ылалі... Пышйѡма
 бобулыс ылѡ.
 Сѡмын тѡврулѡн турунѡн
 ворсѡдчѡм кылѡ.
 Коркѡ виччысьтѡг садъмѡдіс
 шонді кодъ бобув —
 Водзын чуймѡдан дивѡыс
 некор эз волев.
 Чайті,— шудлунѡс пыр кежлѡ
 кватиті-кыйи,
 Сѡмын ловъя лов кабырын
 мыйлакѡ кулі.
 Киын шудлунѡс чабырті.
 Кияслы сьѡкыд.
 Бѡр ме шондісѡ пѡльышті
 енэжлы паныд.
 Ѧні ме гѡгѡр бобулѡн
 лѡбалѡ шудыс,
 Гусьѡн юр вылѡ пуксьывлѡ,
 лолѡй мед кыптѡ.

* * *

Енэжас мѡдѡда мѡвпъясѡс:
 сынѡдас ѡшйывлас,
 кѡдзыдас,
 А здук мысти вошас ру пиас...
 йѡлѡга оз во...
 разалас...

Воас муса гожѡмѡй да...

Муса гожѡм вѡталі да,
 Унзіль вежѡр пальѡдіс:
 Менам, вѡлѡм, вунѡдсьѡма
 Вѡр-ваыскѡд шойччѡмыс.

Воас гыма гожѡмѡй да,
 Зѡркѡд вальсын йѡктыштам.

Кияс лэпта енэжлань да,
Вежа ваён койыштас.

Өшкамёшка чукёстас да,
Муса пикөд котортам.
Мелі шонді нюмдыштас да,
Көмтөг гөпті шлопёдам.

Купальнича дзордзалігөн
Зарни кыа окыштас,
Вөр-ваыскөд дзигөдчөмөн
Войөдз кыкөн шөпкыштам.

* * *

Кывйыс
ылькнитіс...
и ойдөм ваён
пөдтіс...

* * *

Сьөлөмыс пессис да лыддьөдліс.
Синвасө чышкаліс.
Нюкыртчис.
Абусө корсьысис.
Шлап усис.
Йөжгыльтчис.
Пемыдас воштөдчис.

Дыр узис...
Сыланкыв пальөдіс...
Дона да небыд шыяснас
Сылөмыс сьөлөмсө кыпөдіс.
Джагөдысь гөрөдсө личөдіс.

Тулыс. Медводдза зэр

Кылі шаркөдчөм — лөня таркөдчин...
Дыр жө-й виччыси!
Чепөсйи,
Киясөс шевгөді,
Дзоньнас тушабн кыпөдчи,
Дзигөді.
Бурөдін.
Посньыдик тусьясөн ки пыдөс гильөдін.
Польдөм гар көрөн, вадорөн өвтыштін,
Став вир-сөнөдыс котөртін,
Сывдін-ульдөдін.
Сэсся янсөдчим.
Кута виччысьны...

* * *

Мыйла нӧ важ мозыс сьӧлӧм оз гажӧд
Туплиӧн тринькъялӧм, чивъялӧм-йӧктӧм,
Нывъерткӧд асылӧдз кыв песӧм-блонгӧм?
Окота челядькӧд быдмыны,
Верӧсӧс радейтны,
Мам-батькӧд овны,
Небӧгкӧд гусятор сёрнитны-мойдны...
Гашкӧ нӧ, пӧрысьми?
Эг жӧ ӧд... водз на...
Гашкӧ нӧ, вежӧрми?
Эг жӧ на... Ылын на...
Гашкӧ, ме мам лои, сы понда?
Да, ӧнӧ мам...
Челядьӧй велӧдӧ бурджыкӧн лоны,
Шаньджыкӧн, сюсьджыкӧн,
Унджыктор тӧдны...
Ставыс, дерт, вӧлӧ нин...
Сӧмын эг вӧдитчыв...

* * *

Верстьӧяс чайтӧны асьнысӧ вежӧраӧн,
Но сэтшӧм кокниа дойдӧны челядьлысь нэриник
сьӧлӧмсӧ...
Челядьпи тшӧкыда кылӧны асьнысӧ кывтӧм пемӧсьясӧн,
Но сэтшӧм сӧстӧм да оттӧм налӧн радейтысь сьӧлӧмыс.
Кодӧ эськӧ збыльысь велӧдӧ шудаа овнысӧ?

❖ ❖ ❖



ГОРЧАКОВ ГЕНИЙ ДМИТРИЕВИЧ

8.03.1927 — 15.08.2016

Муніс таладор югыдсьыс коми морт, миян бур ёрт Геній Дмитриевич. Водзті сійö тшöкыда пыравліс редакцияö, а бөръя воясö, висьöдчис да, быть вöлі звöнитлас. Волигас кöть звöнитлігас лабутнöя, аслыспöлöса кывъяссö нюжйöдлöмөн нюм пыр шуас: «Ви-и-идза оланнйд! Кыдз нин сэнй менам гижöдъясыс олöны-вылöны?» Бур ногөн лöньöд-

лім, мися, дасьтам, регыд петасны.

Зэв уджач мортөн вöлі Геній Дмитриевич, мында гижöд петіс сылөн «Войвыв кодзулн»! Сійö зілис гижны и гижис сьöлöмсянныс, кыдзи и мукöдторсö олöмас вöчис. Позьö шуны, «висис» Коми Республика, коми войтыр да коми культура вöсна.

Ёна оз кут тырмыны Геній Дмитриевич коми йöзлы. Татшöмөн и коляс сійö миян паметьö: шань, вежавидзысь, бур сьöлöма мортөн.

Югыдін да шоныдін, Геній Дмитриевич!

«Войвыв кодзув» журналса ёртъясыд

Гений ГОРЧАКОВ

Абу потшöс вуджöм*

Бара на сконъясис

Ак, мокасьтö, сё мокасьтö! Муртса öд эз збыльмыны Серафима Михайловналөн кывъясыс, кодъяссö Бурлаковлы сійö висьтавліс Абъячойса профессиональнöй театр бырöдігөн: коркö пö колхозно-передвижной театръяс бөр кутасны ловзьöдны. Семён дыр уджаліс сылөн кывъяс збыльмöмö эскöмөн. 1959 воын абъячойса театрлы, коді медводдзаён пуктіс В.Савинлөн юбилей кежлö 1958 вося ноябрын «Шонді петігөн дзоридз косьмис» пьеса серти спектакль, сетісны «Народнöй театр» ним. Спектакль вылö волісны Коми ВТО-ысь да ДНТ-ысь уджалысьяс. Найö зэв вылö донъялісны пуктöмторсö, да уна ворсысьлы бöрыннас ыстісны культура министерство нимсянь Почёт грамотаяс.

Дерт, Бурлаков надейтчис театрсö вылöджык донъялöм вылö, но и «Народнöй театр» нимыс кыпöдіс сылысь ловсö. И Семён нöшта на зильджыка да бурджыка кутіс дасьтыны вылö постановкаяс. Ловзьöдіс 50-öд воясын артмылöм традиция, кор пукты-

* Пом. Заводитчöмыс тавоя 6, 7, 8 номеръясын.

лісны школаса велодысьяскод торъя спектакляс: А.Арбузовлысь «Иркутская история», А.Чеховлысь «Маленькие комедии», Ю.Петуховлысь «Двадцать свадеб в один год», И.Луковскийлысь «На страже безопасности», Н.Вирталысь «Дали неоглядные», А.Ларевлысь «Сады цветут» да «Льом пу дорын аддысьломъяс».

Гашкө, Бурлаков вывтиджык ёна мудзтөдіс асьсө да омөля сёйис сьом тырмытөмла, но «сьокыд висьомыс» бара сійос суис. И Семёны кувмис мунны бурдөдчыны Ленинградө. Во да гозмөд төлысь сійө бурмөдіс дзоньвидзалунсө Ленинградса больничаны да сы гөгөрсанаторийясын, көні зутшйөдлісны уколъясөн да вердісны-юктөдісны быдсяма зелянас. Сэсся кыкысь водтөдісны операция вочан пызан вылө, восьтылісны морөс кудсө да весалисны тысө лёк орсыс, сэсся пилитісны куим орды да медбөрын мөдөдісны Карелияө, Медвежьегорск карсанаторийө, коді меститчөма Онежскөй тылөн войвывлань нюжөдчөм лайколаын.

Бурлаков куйліс санаторийын куим төлысь сайө, а кор врачяслөн висьталөм серти гортас мөдөдтөдз колис дас кымын лун, урчитөм кадө палатаас мыччысьліс дежурнөй медсестра да тшөктіс Семёны пыравны ординаторскөйө аслас врач дорө.

— Мыйла?— юалис Бурлаков. Бурдөдысьыс некор некодос эз корлы ординаторскөяс, а быд лун ачыс кытшовтіс висьысь-яссө.

— Локтанныд сэтчө и ставсө, мый колө, төдмаланнөд,— шуыштіс томиник медсестра да вошис өдзөс саяс.

Бурлаков пуктіс тумбочка вылас книгасө, чеччис да мөдөдчис корөминө. Пырис ординаторскөяс кокныдыка торкнитөм бөрын да видзаасис врачыскөд. Олөма нин да лөсыдык чужөма врач воча видзаасис, тшөктіс Семёны пуксьыны, видзөдыштіс сы вылө, недыр чөв олыштіс да юалис, кыдзи пө асьтө кылан. Бурлаков збоялөмөн шуис, бура пө, виччыся пө гортө лэдзан лунсө.

Врач висьталіс, снимокъясыд пө бурөсь: тшөтшөдыштөм тыяс вочасөн паськөдчөны ордлыяс местаө, кучиксайса надкостница бердө быдмөны небыдик гөчьяс. Во мысти пө прамөя нин чорзясны, но важкодъыс, дерт, оз лоны. Колө пө асьтө видзны, видзчысьны өчередын да йөза дзескыд чукөрын зыртчөмысь.

Сэсся чөв олыштөм бөрын врач юалис Бурлаковлысь, кыдзи пө олөны гортасясыд, эмөсь-ө челядь да кымын, кыдзи шуөны гөтыртө. Татшөм юалөмъясыс Бурлаков торгөдчыштіс да вочавидзис на вылө видзчысьмөн.

— А кодөн тэд лоө Брагиныс?— медбөрын юалис врач.— Гөтырыд эз-ө висьөдчы?

Тайө юалөм бөрын Семён весьөпөрліс. Гөгөрвоис: гөтырыскөд неладнө, да недыр кежлө весиг воштыліс кывсө. А кор вочавидзис, врачыс висьталіс, воис пө телеграмма гөтырыд кувсьөм йылысь, да нюжөдіс сылы телеграммасө. Но Бурлаков эз босыт сійос, а чеччис да мөдөдчис өдзөслань. Сэк врачыс сувтөдіс сійос да юалис, думайтан-ө пө мунны гортад али кольччан санаторияс срок помасьтөдз.

— Колө мунны,— шуис Бурлаков.— Гортын батытөг-мамтөг, верстыө морттөг колисны квайт челядь. Найө өд сэн йөймасны. Врач суйыштіс сылы киас телеграммасө:

— Сідзкө, өдйөджык мун станция вылө билетла. Миян таті

поездыд пырмунанмоз прöйдитö, сувтлö регыд кежлö, и билетъ-яснад овлö дзескыд. Тайö телеграммаыс эскöдöма медицинскöй учреждениеон, и тэд билеттö долженöсь сетны öчередьтöг, эм кöть абу прöст местаыс. Броньяс тшöт весьтö. Мун ветлы, а ми тан дасьтам став колана кабаласö. Выписка-эпикриз, сэтчöс врачьяслы вöзйöмъяс, больничнöй и ставсö...

Рельсö поездлөн тотшкöдчöм шы улö Бурлаков видзöдiс вагон-лөн саöссьöм öшинь пыр, кыдзи паныд воисны да бөрö колисны лым пиын тшöкыда сулалысь козьяс да пожöмъяс, вуджöртлiсны телефонно-телеграфнöй сюръяяс, да думайтiс гортас олысьяс йылысь: «Коньбөр челядь. Горт помын верстьö морт абу. Квайтөн, öтнаныс! Мый öнi и вöчöны? Көнкö, горзöмөн-равзöмөн бöрдöны. Көнкö, и öшинь стеклöясным равзöмысла сыркакылöны. Светлана эськö ыджыд нин да гөгöрвоас жö кодöскö суседъяс пиысь корны, мед дзöляджыкъяссö бурöдасны-өлöдасны да мамыслысь чой-воксö орчча сиктысь чукöстны. Локта Ленинградö да аэро-портö мунтöдз вокзалсянныс Света ним вылö мöдöда телеграмма, мед оз жö сэтшöм ёна бöрдны да вийсьыны-майшасьны».

Бурлаков сiдзи и вöчис, вокзалсянныс ытiс телеграмма да вöлисти мöдiс аэропортас, но Сыктывкарö лэбысь самолётыс мунöма нин, а мöдыс лоö сöмын лун мысти. Вөлöмкö, Ленинградсянныд Сыктывкар—Воркутаад лэбалö сöмын лункосмöсөн. Бурлаковлы ковмис мунны Москваö, кысянь Сыктывкарö самолёт лэбалiс некымынысь луннас.

Сöмын кык вой бöрын Семён воис гортас. Керка дорас матыстчигөн на казялiс кильчö вывсьыс йöз чукөрöс. Сулалысьяс гусьöникөн, быттьöкö кодыськö полiг, чолöмалiсны Семёнс воöмөн. Бурлаков гогнитiс юрнас да пырис керкаас. Керка тырыс вöлi йöз. Тöдсаяс и тöдтöмъяс. Поконча вöлi ыджыд сяма бур артисткаон, и йöзыс сийöс пыдди пуктылiсны, радейтлiсны. Унаөн и локтöмаöсь медбөръяысь видзöддыны сы вылö да прöщайтчыны.

Челядьыс мыйөн аддзисны батъсö, гораа бöрддзисны да уськöдчисны сы дiнö, сывъялiсны кодi водзсянныс, кодi боксянныс и бöрсянныс. Но горатö эз дыр бöрдны, тыдалö, вынныс бырöма нин. Семён вештыштiс водзас сулалысьсö да матыстчис пызан дорас, көнi куйлiс поконча-гöтырыс, кутiс видзöдны сы вылö, а синъяссьыс ньöжйöник тюргисны сöдз войтьяс. Челядьыс и пызан гөгөр пукалысьяс чöла сулалiсны да видзöдывлiсны и лов шытöм поконча вылö, и көзяиныс вылö, кодi во сайö эз вöv гортас.

Став рöдвужыс локтöма: и чужан сиктса, и карса чой-вокыс да дядь-тьöтыс, и Новгородын служитысь медыджыд вок-подполковникыс.

Нöшта öти вой гортас узытöдöм бöрын покончаöс кольбöдiсны чужан сиктса шойна вылас, мед водтöдны мамыскöд орччөн. Гортсö лэптiсны грузöвик кузолö, орччөн пуксьöдiсны Бурлаков-öс, и машинаыс ньöжйöник мöдöдчис сикт шöрлань. Культура керкаын, көнi поконча уджалiс кызь вит во, шуисны вöчны прöщайтчöм. Клуб дорын виччысисны нин морт сё сайö йöз. Машина кузолö кайис культура юкөнөн веськöдлысь Брагин, кулис юр вывсьыс пеля шапкасö да дженьыдика висьталiс, кыдзи поконча сьылiс да ворслiс, гажöдiс сиктса уджалысь йö-

зӧс, чужтӧс да быдтӧс челядьӧс. Сэсся сійӧ лэччис кузовсьыс, и юрӧбтӧс клубса духовӧй оркестр. А кольӧдысьяс мӧдӧдчисны юрсиклӧн чой горувлань. Морт комын-нелямын мунисны машина бӧрся больнича весътӧдз. Сэсся рӧдвужыс пуксялісны автобусӧ, и покончаа машина ӧдзӧдчис орчча сиктлань. Сэні сійӧс виччысисны тшӧтш сё гӧгӧр морт...

Ылысь воӧм рӧдвужыс мунӧм бӧрын Бурлаков колис гортас ӧтнас араваыскӧд. Мед кӧть ас выйӧ неуна воны, Семён шуис лун-мӧд шойччыштны да дзумгысис аслас мӧвпгясӧ. Светланаӧс тшӧктӧс пусьыны-пӧжасьны, гырысьджык пиянсӧ ва ваявны да пес пыртлыны, горт гӧгӧрыс лым весавны да идрасьны. Семён видзӧдіс, кызди челядьыс босьтчӧны горт овны, а юрас бергалісны мӧвпгяс водзӧ олӧм йылысь.

«Колӧ эськӧ апрель-майнас гырысьджыкъяссӧ мездыштны гортса уджсьыс,— думайтӧс Семён.— Ӧд Светланаӧн да Володяӧн экзаменъяс сдایتан кад. А кызди?.. Гашкӧ, гӧтрасьны? Гӧтрасьтӧг овны сёровно ог вермы: сӧмын на комын сизим арӧс. Дай воысь дырджык нин эг тӧдлы баба кӧр. Гуся мусукӧс лӧсьӧдны абу мича. Но аддзыяс-ӧ та мында челядя дӧвеч саяд петысьыд?.. Мед эськӧ и мичаник вӧлі да аслым муса. И челядьӧс мед эз ӧтдорт. Светланаӧй эськӧ дас ӧтиӧд класс помалӧ, сэсся институтӧ мунас, экзаменъяссӧ кӧ сдایتас. И Володяӧй ӧкмысӧдӧс помалӧ, мунас кутшӧмкӧ техникум-училищӧ. А мукӧ-дыскӧд кызди-мый?.. Челядьыд ӧд абу коз пу ли пожӧм коль, борйӧ он шыбит... Гашкӧ, кодсюрӧс збыльысь, кызди шуис новгородса подполковникыс, сетлыны школа-интернатӧ? Но ӧд кор на найӧс босьтасны, дыр-ӧ нюжӧдасны меститӧмнас? Сідзкӧ, колӧ тэрмасьыштны».

Ставсӧ гӧгӧрбок артыштӧм бӧрын Бурлаков шыӧдчис РОНО-ӧ. Сэтӧн сійӧс тӧдісны, гӧгӧрвоисны тӧжд-могсӧ и шуисны, колӧ пӧ гижны шыӧдчӧм да чукӧртны сы дорӧ уна справка-документ. Шыӧдчӧмсӧ виддаласны РОНО-лӧн сӧвет дырйи да сӧмын сы бӧрын мӧдӧдасны школа-интернатас корӧм.

Бурлаков чукӧртӧс колана кабалаяс кык шӧркост пияныс былӧ, нуис РОНО-ӧ шыӧдчӧм и кутӧс виччысьны вочакыв. Тӧлысьӧн-джынийӧн бӧрын интернатысь воис юӧр, кыкнан вӧзйӧм писӧ пӧ примитасны, и Семён пондіс дасьтысьны найӧс лэччӧдны. Челядь эз окотитны мунны чужан керкасьыс, и лои ёна на найӧс ышӧдны да вӧйпӧдны. Семён висьталіс, сэні пӧ лоӧ зэв бур да гажа, да кӧсйысис воливылыны, а гожӧмнас каникул дырйи босьтны гортас.

Март помын 13 арӧса Сашаӧс да 8 арӧса Женяӧс Бурлаков нуис интернатӧ. Сэсся шуис пыравны министерствоӧ висьтасьны, мый воис бурдӧдчанінысь и дась уджавны водзӧ. Министр лои рад аддзыны Бурлаковӧс. Кор Абъячайса театр котыр подув вылын шуисны лӧсьӧдны народнӧй театр, сійӧ ачыс пыравліс райисполкомӧ, корис мездыны Бурлаковӧс культура отделысь да индыны режиссёрӧн.

Министр спуті-спуть юасис Семёнлысь, кӧні да кызди бурдӧдчис, кызди асьсӧ кылӧ, кызди олӧны челядьыс. Ставсӧ бура кывзӧм бӧрын сійӧ виччысьтӧг вӧзйис Бурлаковлы лоны филармонияса директорӧн. Семён шай-паймунліс тайӧ вӧзйӧмысь да кӧсйысис думыштлыны, сэсся збоймыштӧс да юаліс, сетасны-ӧ

патера. Министр вочавидзис, матысса кадö жö пö шедöда кык, а гашкö, и куим жыръя патера, но кык-куим тöлысь лоö олыштны общежитиеын. Вöзйис гырысьджык челядьсö кольыны гортас, мед первой сдайтасны экзаменъяссö, а поснисö босьтны общежитиеас. Меддзоляыдлы пö судзöдам места детсадын.

Бурлаков кöсйысис министрлы аски-аскомысь сетны вочакыв. Ывлаö петис ыдъясяна мöвпъясöн. Сійöс эз öтчыдысь корлыны карса театрö, но патера помся вöлі мытшöдöн. Патерасö судзöдтöдз пö во, а гашкö, и кык-ö-куимöс лоö овны общежитиеын, и уна челядь понда Бурлаковлы пыр лои öткажитчывны. Но öнi чужис лача: директорыдлы патератö öдйöджык нин сетасны, артистлы дорысь. Ставсö гөгöрбок артыштöм бöрын Семён ышловзис да шуис: «Позьö и сöгласитчыны, ыджыдджык челядьöй кö кольчасны гортас öтнанысöн, патерасö сеттöдз. Öд нывлы тырö 18 арöс. Невеста».

Думаитанмозыс Бурлаков лэччис Киров нима парклань МВД-лөн гырысь корпусъяс дiнтi, пырис паркö да пуксис лымйысь весалöм лабич вылö. «Филармония... Кутшöм могъясöн ноксьö тайö мича нима культура учреждениеыс?.. Позьö шуны, пöшти сійöн жö, мыйöн ноксьöны клубъяс да культура керкаяс. Дась-тöны концертъяс да сьылöны йöз водзын. Каръясын, сиктъясын да посёлочьясын. Тöдса удж. Сöмын могмöдан юкöныс ыджыдджык, паськыдджык. Нöшта клубъясда сьылöны-йöктöны самодеятельнöй артистъяс, кызвыннас том йöз, а филармонияда — профессиональяс. А профессиональяс костада и заслуженнöй да народнöй артистъяс эмöсь. Шуам, Валентина Есева, Вацлав Мастеница, Сергей Марков да мукöд. А найö пö ёна ышнясьысь-öсь, ыждадысь-öсь, накöд сьöкыд лоö сёрнитныд. Но и мый?.. Ме öд тшöтш заслуженнöй артист нин. Висьмытöдз на сетлисны тайö нимсö. Дерт, меным ковмас на водзын мыччöдлыны сямöс. И творческöйöс, и организаторскöйöс. А тырмас-ö вынöй? Кужа-ö лöсявны да ладмыны став заслуженнöй да ышнясьыськöд? Гашкö, немла и суйсьыныс? Сёрнита важъя ёртъяскöд, кодъяскöд öтилаян велöдчим театральнöйын. Мый эськö найö шуасны?»

А найö, кöть кодкö и ошкыштiс Бурлаковöс, мый сійöс корöны юрнуöдны сы ыждада организацияөн, кызди филармония, эз ёна ышöдны веськöдлысяд пырны, а кодсюрö и öлöдiс:

— Тэ öд актёр. Велöдчигада и дипломнöй рольестö ворсiгөн мыччöдлiн бур сям. А директоравныд верман-ö? Гашкö, бурджык локны театрö?

— Менö корлiсны нин театрада. Но эм ыджыд мытшöд.

— Кутшöм?

— Патера... Ковмас пö овны общежитиеын во-мöд-коймöд.

— Да-а... Ыджыд семьянад тадзтö сьöкыд. А филармонияда кыздз?

— Министр кöсйысис кык-ö-куим тöлысьöн судзöдны патера.

— Директор мортыдлы, гашкö, и збыль сэтшöм регыдөн сетасны. Но тöд: кор мортыд колö, начальствоыд пыр уна кöсйысьö, а бöрасджык кöсйысьöмыс чирукö бергöдчö. Вöлiн кö öтка пöткаөн — дзик мöд сёрни. Тэнад, ёртö, бöжыд кузь. Вöч, кызд сьölöмыд висьталö.

Ышöдны ни öлöдны другъясыс эз пондыны, и дыркодь ыдъясьöм бöрын Семён шуис:

— Босьтчыла! Сямӧй кӧ оз тырмы да йӧзыскӧд ог ладмы, ачым кора мездыны и муна театрӧ. Бур эськӧ, патерасӧ кӧ вевъяла шедӧдны...

Лун мысти Бурлаков бара вӧлі министр ордын, висьталіс, дась пӧ уджавны филармонияса директорӧн, но инасяс сэтчӧ ӧти корӧмӧн:

— Мем водзвыв колӧ ветлыны гортӧ, вежон кезлӧ кӧть. Справитны мыйсюрӧ. Челядькӧд сёрнитла да босьта трудӧвӧй книжкаӧс, пета профсоюзной да партийной учётысь. Кыдзи сӧмын эштӧдча, пыр жӧ и локта.

— Бур. Гортад ветлыныд быть лоӧ. Тайӧс ме и сідз тӧді. А ӧні,— водзӧ висьталіс министр,— звӧнита филармонияӧ, временной вежысьлы тшӧкта чукӧртны став уджалысьсӧ, кодъяс эмӧсь места выланыс. Мунам сэтчӧ, и тӧдмӧда тэкӧд кыдзи виль директоркӧд.

— Талун эськӧ оз на ков тайӧс вӧчны. Ветла гортӧ, ставсӧ справита, локта и сэк...

Но министр шуис, тайӧс пӧ колӧ вӧчны быть талун, гижис приказлысь чернӧвик, чукӧстис секретарсӧ, тшӧктис приказсӧ печатайтны, а сэсся вӧлисти звӧнитис филармонияӧ. Бурлаков эськӧ кӧсйис юавны, мыйла буретш талун колӧ тӧдмасьны котырыскӧд, но родыштис, эз юав.

Час джын мысти министр да Бурлаков пырисны филармонияса директорлӧн кабинетӧ. Сэні вӧліны нин морт дас. Министр пыригӧн ставӧн сувтлісны, видзаасисны. Министр пӧрччис пальтосӧ да пуксис пызан сайӧ олӧмакод нин нывбаба — директорӧс вежысь — дорӧ. Бурлаков тшӧтш пӧрчысис да пуксис матысса прӧст джек вылӧ.

Министр висьталыштис филармониялӧн кутшӧмсюрӧ бур да омӧльторъяс, водзӧ могъяс йылысь, а сэсся корис Бурлаковӧс пызан дорӧ да кыпыда юӧртис:

— Тайӧ ёртыс лоӧ филармонияса виль директорӧн.

Водзӧ министр висьталіс сылысь ним-вич-овсӧ, гарыштис чужан сиктсӧ, велӧдчанін-уджаланінсӧ, казтыштис, республикаса правительство пӧ сетис сылы заслуженной артистлысь ним — и сідз водзӧ. Та бӧрын корис сетны виль директорлы кутшӧмкӧ юалӧмъяс, но некод эз шыӧдчы, да шуис, ставӧн пӧ верманныд разӧдчыны уджавны, а директорсӧ вежысьӧс корис кольччывны да лун сизим-кӧкъямыс вӧчны директорлысь могъяс, Бурлаковлы пӧ колӧ ветлыны гортас да.

Министр мунӧм бӧрын Семён видлаліс приказъяс гижан книга, мед кӧть неуна тӧдмасьны филармонияса уджӧн, корліс бӧръя планъяс да концертной бригадаяслысь список, но дыр пукавны эз вермы — коліс мунны автобус вылӧ.

Гортас воан рытнас Бурлаков висьталіс челядьыслы, менӧ пӧ корисны уджавны филармонияӧ директорӧн и ёна думайтӧм бӧрын пӧ кӧсйиси. Вежон мысти лоӧ овмӧдчыны карӧ, а сӧрысь пӧ верма босьтны сӧмын Васяӧс да Димаӧс. Светланаы да Володялы ковмас кольччывны татчӧ школа помавтӧдз, овны ас кезьыныс.

— Ті, Светлана да Володя, гырысьӧсь нин, верманныд кык-ӧкуим тӧлысьтӧ овны ас кезысь. А кор сетасны патера, тшӧтш локтанныд миян дінӧ, пыранныд институтӧ, училищеӧ либӧ техникумӧ. Сьӧм ме тیانлы коля, а бырас да, бара ыста.

Светлана да Володя пукалісны зуныгыртчөмөн, а недыр чөв олыштөм бөрын Бурлаков юаліс:

— Мый та выlö шуанныд? Тіянлы өд көть тадз, көть мөд ног, регыд быть эськө ковмис мунны водзө велөдчыны.

Сөмын дыр мысти Светлана висьталіс, сөглас пө, а сы бөрын өтикывъясис и Володя.

Аскинас Бурлаков босьтчис ладмөдны став мукөд могсө. Мед-водз муніс райисполкомса культура юкөнө, Брагин ёртыс дорө, висьтасис выль удж выlö корөм йылысь да корис мездыны сі-йөс режиссёралөмысь, сетны трудоөй книжкасө. Брагин, дерт, чуймыштіс да пондіс өлөдны Бурлаковөс театрсьыс мунөмысь:

— Дутды, Семён, ышмыныс. Тайө театрыс — тэнад быдтас, тэ сійөс котыртін и быдтін народнөй нимөдз. Тэнө коллективас ставөн радейтөны. Виччысисны кызди Енмөс, а көсьян найөс эновтны. Оз ков. А эсы выlö, Москваса культура институтсьыс практикант вылас, эн видзөд. Сійөс тэнад артистъясыд оз радейтны. Ёна нин выlö пуксьө да ышнясьө. Вай состө пудж да өдйөджык босьтчы уджавны. Эз өмөй муса уджсьыд гажыд быр? Локтан кор, ставөн радось лооны.

— Дима, менам сетөма кыв, и весиг төдмаси нин сэтчөс уджалысьяскөд. Ме ог вермы өткажитчыны. Вай, пөжалуйста, трудоөй книжкаөс.

— Он көсийи кывзыны... Весьшөрө... А трудоөй книжкатө сета сөмын сэк, кор партия райком шуас тэнө лэдзны. Со тадз, другө. Ог вермы сетны. Лоас налөн индөд — пөжалуйста...

Бурлаков и водзвыв төдіс райкомса индөдъяс йылысь, но век жө вөлі дзюляник надея, мый друг мортыд сетас книжкасө. Өд өтлаын уджавлісны профессиональнөй театрас. Брагинкөд сёрни бөрын Бурлаков муніс райисполкомө парторганизацияса секретар дорө. Но секретар тшөтш пондіс өлөдны морттө. Сэк Семён мыччөддіс министрөн кырымалөм приказ филармонияса директорөн Бурлаковөс индөм йылысь, но секретарыд шуис:

— Гиж шыөдчөм, и матысса собрание дырйи видлалам сійөс.

— Кор собраниеыд лоө?

— Лун дас мысти.

— Но министр менө лэдзис сөмын вежон кежлө.

— Ме нинөм ог вермы вөчны. Колөкө, звөнита райкомө да, тшөктасны кө, верма воддза собраниелөн протокол дорө содтыштны, мый видлалім шыөдчөмтө и шуим тэнө лэдзны.

Лои Бурлаковлы ветлыны и райкомө, но Первой секретарыс вөлі командировкаын, а идеология кузя секретарыс шуис виччысьлыны Первойсө, но мунөмысь өлөдіс жө.

Первой секретарлөн командировкаысь воөм бөрын Семён пыр жө вөзйысис сы ордө. Первойыд вежавидзөмөн кывзис морттө да чөв олыштөм бөрын шуис: Бурлаков кодь уджалысьыс тані абу и район оз вермы сійөс лэдзны.

— Оні ме местаын коймөд төлысь нин уджалө Москваса культура институтысь студент,— видліс вөйпөдны секретарөс Семён.— Сійөс татчө мөдөдөмаөсь практика выlö. Пуктө дипломнөй спектакль. Босьтас дипломсө и воас уджавны буретш татчө. Ме местаө.

— Воас ли оз ли, код төдас. Гашкө, сөмын сэк, кор коз пу йы-

лӧ тури пуксяс. Тайӧ ӧти-кӧ. Мӧд-кӧ, мортыс пӧ абу прамӧй. Котырас оз радейтны, вышшитчӧ пӧ, вылӧ асьсӧ пуктӧ, а татчӧс артистъяссӧ омӧлтӧ. Йӧзыс виччысьӧны тӧнӧ. Ме тшӧктӧ нин гижны приказ: режиссёрнас индыны бӧр тӧнӧ. Студентыс мед и коляс, кызди колӧ лоны, практикантӧн. Стипендиясӧ ӧд сылы сетӧны.

Бурлаков ӧдзис висътавны, танӧ пӧ уджала зӧв нин важӧн и окота вежны уджаланӧнӧс, тшӧтш и оланӧнӧс, видлыны сямӧс мӧдлаын. Но Первойыс пыксис и нинӧм эз кӧсйы кывзыны, а помся долис коммунистлӧн обязанностьяс йылысь, сиктса войтырӧс гажӧдӧм да культура дорӧ кыскӧм йылысь. Бурлаков кывзис-кывзис да друг скӧрмис, звиркнитис-сувтис да яралӧмӧн кутис висътавны:

— Тэ волы миянӧ, видзӧдлы, кызди олам, кызди пасътасьӧны менам челядьӧй, мый найӧ сӧйӧны! Школасьыс воӧны да, бур дӧрӧм-гачсӧ вежӧны росйысьӧм-дӧмасӧсь вылӧ. А мый коньӧръяс сӧйӧны? Капустаа-картупеля брутыва! Кампет-прениктӧ аддзылӧны кӧ, сӧмын ыджыд праздник дырйи. Квайт во сайын менӧ корлисны уджавны редакцияӧ, кӧнӧ кӧсйысисны культура сертиыд ыджыдджык удждон. 790 пыдди 1200! А партияыд, тэ водзын Первойнад уджалысьыд, сконъялис менӧ, эз лӧдз. Тӧлысь сайӧ нин сӧнӧ уджалӧ, а бӧр на культураад бергӧдис. Кутшӧм ӧна эськӧ сӧк мем 400 шайтыд отсалис! Лӧдзинныд кӧ сӧк редакцияас, ме, гашкӧ, эг и висъмӧдчы чахотканад. Гашкӧ, ӧнӧдз вӧли дзонь тыяса, дзонь ордлыяса! А ме ӧнӧ локтӧ кувсьӧм гӧтыр дорӧ. И чайтанныд, тӧян понда, чина партиеч-функционарьяс понда, мем колӧ водзӧ мырсьыны? Тӧ тӧждысянныд сӧмын бур сводкаяс вӧсна, а кутшӧм донӧн шедӧны, он небось думыштлӧй. Мед эськӧ сӧмын тӧянлы вия-нӧкъя няньӧн да преник-кампетӧн чӧс-масьны, мича дӧрӧм-гачӧн шынькъявны.

Бурлаков лолыштиткостӧ Первойыс зутшнитис-шуышитис:

— Эз ков чужтыны сымда челядьсӧ.

— Эк, тэ! Нем гӧгӧрвотӧм чиновник! Тэ, гашкӧ, чайтан, меным колис овны манакӧн? Либӧ закон торкалӧмӧн пытшпи вӧтлыны? Мед сӧсся мыждасны? Кызд кӧть сӧсся ов. Тӧянлы мед сӧмын бура уджалӧм, а кызд олам, мый сӧям-юам, дзик веськодъ.

— Кызд тэ лысьтан тадз сӧрнитны? Партиечьяс йылысь? Таысь ӧд вермам и кывкутӧмӧ кыскыны.

— Кыскы но, ӧна кӧ колӧ, кыскы! Абу ӧмӧй тайӧ сӧдз?

Бурлаковлӧн ылькнитис синва:

— Лӧдзӧй менӧ. Учӧтсьыд киритӧй, и мед Брагин трудӧвӧй книжкаӧс сетас.

Первой секретар пуксис Бурлаков дӧнӧ орчӧн, пуктис кисӧ пельпом вылас да бурӧдӧмоз висъталис:

— Культураса удждонъясӧн ог ми вӧдитчӧй. Сы вылӧ эм штатнӧй расписание. Мый ыждаӧс урчитасны Москваса чина йӧз, районъясын сымда и мынтӧны.

— Тайӧс ме и висътавтӧгыд гӧгӧрвоа. Лӧдзӧй менӧ, пӧжалуйста. Ӗна кора. Кутшӧм нӧ тайӧ олӧм?.. Йӧзӧс колӧ гажӧдны, нюмъявны налы, а кынӧмын джын лун-войсӧ каньяс парсасьӧны, зептын тӧв шутъялӧ.

Но Первойыд век асьыс визьсӧ нуӧдис, бара мӧдис вӧйпӧдны:

— Кывзы бура. Пионер керкаын школаса велӧдысьяс нуӧдӧ-

ны кружокъяс. Сыысь налы мынтöны удждон. Тэ кө босьтчан нуодны сэн драмкружок, тшöтш кутасны мынтысьны. Кымын час уджалан, сымда и вештасны. Тайö тэд лоö бур отсöг. Вай такöдчы да бурась, кольччы. Ми, гашкö, нöшта кыдзкö кужам отсавны.

Бурлаков гөгөрвоис нин: сылөн волöмысь некутшöм тöлк ни слöй эз ло. Неуна пукалыштис на да мөдöдчис öдзöслань. Перво-йыд сывйыштис сийöс пельпомöдыс да колльöдис коридорöдз.

Райкомса керкаысь Бурлаков петис лёкалiг, муртса кө и, чужьялис став öдзöссö. Дыр эз вермы ас пиас воны. А кор кутис мунны культпросветлөн кабинет дортi, кежис сэтчö, корис ёртсö:

— Дима, йитлы менö министркöд. Колö висьтавны, мый сибдi, менö тась оз лэдзны.

— Да-да,— окотапырысь босьтчис звöнитны Брагин.

Недыр мысти Бурлаков висьталис министрлы, менö пö оз көсийны татысь лэдзны и трудовöй книжкаöс оз жö сетны, тшöктöны уджавны важ местаын.

Министр чöв усылis, сэсся шуис:

— Лун кык-куим мысти вола тiянö. Рöзберитчам. Аддзысьлы-тöдз.

— Аддзысьлытöдз,— нурбыльтис Семён, пуктис трубкасö да мыр моз кынмылis места вылас.

— Но, мый сийö шуис?— дыр мысти юалис Брагин.

— Көсийс ачыс волены татчö.

Лельö моз ньöжмыда кыссис министрöс виччысян кадыс. Быдсяма мөвпыс пыравлис Семён юрö. Тöд вылас волis и карын виччысьысь мамыс, и муса Таняыс, и шуда гөтрасян луныс, и кага чужтан керкаысь моздорын дзoляник нывкаöн воöмыс да сылы мича югыд нимсö сетöмыс. Дум вылас усылis и война кадся сьöккыд тшыг олöмыс, и туберкулёз-чахотка көвъясьöмыс. Мамыс сэки эз жалит чöжышtlöм сьöмсö. Базар вылысь ньöбав-лис маклачитысьяс кийсь нянь да бурджык сёян. Сеня сэк дивуйтчис, кытысь спекулянтъясылöн эм и лишалан нянь, и вый, и яй, и уна мукöд вöлöга. Сьöмыс бырöм бöрын мамыс новлис базар вылö батъыслысь дөрöм-гачсö да пальто-пинжаксö, а сэс-ся и войнаöдзыс на ньöблöм ситеч-шöвк помаяс, кодъясьысь сiдз эз и вермы нинöм вурöдны. «Мездысьлi öд нин, мездысьлi чахоткасыд, но со тай, война бöрад дас сизим во мысти бара на пeжыс аддзис менö. А дзoляджык Геля вокöс сёйис туберкулёзыд. Нулисны и Пустöшö туберкулёзнöй санаторийö, но эз вермыны бурдöдны. Сэни и кувсис. А кутшöм мичаа сийö кужлис рисуйтчыны!.. Сарство небеснöй сылы...»

Коймöд луннас министрыд збыль воис. Пыралis культура керкаö, аддзысьлис Бурлаковкöд, юалис, эз-ö вежсьы филармония-ас мунан думыс, и вочакывсö кылöм бöрын мöдiс райкомö. А Семён пондiс виччысьны сылысь бөр воöмсö. Сьöлöмыс колскис сiдз, мый Бурлаковлы чайтсис, сийöс кылö кабинетас жö пука-лысь Туголуков — культура керкаса директорыс. Семён полis, оз-ö рöкыс бара на сконъяв сийöс, кыдзи коркö тупкысис редак-цияö туйыс. Полis, Первойыд венас министрö, көть эськö мöдыс и ыджыдджык чина. Партиясаыд тай пыр вынаджыкöсь государ-ствоса чинасыд.

Час кык мысти культура керка ӧшинь улас сувтӧс машина, и сэтись петӧс министр. Сӧйӧ эз вӧв ас кодъяс: восьлалӧс сьӧкыда, юрсӧ увлань копыртӧма, бытгӧ люкасьны дасьтисьӧм ӧш. Бурлаковлӧн сьӧлӧмыс усис, а ки-кокыс сырмыны пондӧс. Министр пырис, пуксис орчӧн, олыштӧс чӧв да вӧлисти шыасис:

— Эг лӧсьӧдчӧй, эг ладмӧй. Кӧсйис тӧнӧ лӧдзны сӧмын сы бӧрын, кор отсалан практикантыдлы помӧдз вайӧдны постановкасӧ. Мыйта нӧшта ковмас уджавны?

— Ме ог тӧд. Репетицияс вылас эг ветлы, эг мешайт.

Сӧрниас сӧйсис Туголуков:

— Ме чайта, тӧлысьтӧ ковмас на, а гашкӧ, и кыкӧс.

— Сӧдзкӧ, Семён Романович, тӧд ковмас на тан уджалыштны. Тӧлысь-мӧднад кӧ эштӧдчаннӧд, петкӧдланнӧд, сы бӧрын воан карӧ филармонияӧ.

Бурлаков нинӧм эз шу, пукалӧс кын мыр моз, видзӧдӧс ӧти чутӧ. Министр гӧгӧрвоис сылысь ловрусӧ да видлӧс бурӧдны:

— Филармонияс уджӧн тӧждыд юр выв тырыд лӧӧ. Челядь понда майшасьӧмӧд мешайтны пондас. Мед нин помаласны велӧдчӧмсӧ танӧ, тӧкӧд олӧг. А сӧк кезлӧ и патераӧд, чайта, лӧас нин.

Бурлаков водзӧ пукалӧс вӧрзьевтӧг, и министр юалӧс:

— Тӧ, Семён, таысь бурсӧ гӧгӧрвоан?

Мортыд гогнитӧс юрнас да муртса кывмӧн ышловзис:

— Гӧгӧрвои...— сӧся друг пыркнитчис да чорыда нин шуис:— Гӧгӧрвои.

— Но и бур,— министр сувтӧс.— Сиа тӧянлы ӧдӧджык да бура помавны постановка, да мед сӧйӧ кажитчас видзӧдысьяслы. Мем эськӧ окота жӧ вӧлӧ аддзысьлыны тӧян самодеятельнӧй артистъяскӧд, да кадыс абу. Колӧ мунны.

Кинысӧ кутлӧмӧн министр прӧщайтчис Бурлаковкӧд да Туголуковкӧд, кодъяс кольӧдӧсны сӧйӧс ывлаӧдзыс, и машина вӧрзис, журкнитӧс-лӧччис чой горулӧ да вошис чукуль сайын.

Кольӧдчысьяс видзӧдыштӧсны на машина саяланӧнлань да бергӧдчисны мӧда-мӧдланьыс.

— Со ӧд кыдзи на вӧвлӧ, Семён,— шыасис Туголуков.— Эн ӧнасӧ жуглясь. Гӧз-мӧд тӧлысьӧд лӧбыштасны — он и казявлы.

— Гашкӧ, и збыль ог казявлы. Да забеднӧ, кор надеяӧд понпуш моз потӧ.

— Мыйла понпуш моз? Шуис тай, премьера бӧрад лӧдзасны.

— Чайтан, тайӧ збыль?

— А мыйла эськӧ абу?

— Видзӧдлам но, видзӧдлам... Кадыс мыччӧдлас...— а чӧв олыштӧм бӧрын аслысмоз нин шуыштӧс:— Юрсӧд тай вылӧджыктӧ он чеччышт... Ветла гортӧ, висьтала, мый олан планным вежсьыштӧс. Мем со забеднӧ, а челядь зӧв на и радӧсь лӧӧны...

Ыркыд сьӧлӧмӧн Бурлаков босьтчис уджавны, а кык лун мысти практикантыд вошис, эз понды волевны репетицияс вылӧ, и уджыс дзоньнас ӧшйис Семён вылӧ. Артистъяс кыпалӧсны ловнас, и Семён вочасӧн вӧйтчис спектакль пуктӧмӧ. Лӧбис лун бӧрся лун, а Бурлаков сьӧлӧмӧ поздысис мӧвп, мый филармонияӧ мунӧмыс потӧс майтӧг ваысь вӧчӧм гадь моз: «Ӧдвакӧ министрыд кутас менӧ виччысьны дзонь тӧлысь либӧ весиг кык-ӧ-куймӧс. Сӧдзи висьталӧс збыль помкасӧ дзедӧм ради. Пер-

войыд, дерт, чорыда օткажитіс и эз кօсйысь лэдзны, а министр-ыд, мед асьсօ не уськօдны да менօ чорыда не дойдны, ыстысис постановка помалօм вылօ. Аддзас филармонияса директор пыдди выль мортօс и индас сйօс».

Май помын театр котыр помаліс уджсօ и ворсіс выль спектакльсօ медводз Абъячойын, а сэсся и Лօптьюдінса вօрпунктын. Но министр эз и звօнит, а Бурлаков эз ышты сылы кօвъясьны. Сибді кօ пօ, и сибді. Сэтшօм нин, тыдалօ, рօкыс. Но и медъя. Челядьօй кօть пօ майшасьтօг помаласны школасօ...

Ас вօляыд вына жօ

Прօйдитіс пօшти куим во. 1967 вося февраль медводдза лунъясօ Сыктывкарса драмтеатрын муніс культураын уджалысьяслօн республикаса съезд. Бурлаковօс бօрйисны делегатօн да ыстісны сэтчօ. Кост дырйиыс Семён эз пет фойеас, а водзօ пукаліс залас, воддза радас. Друг сы дорօ օтарсяньыс и мօдарсяньыс пуксисны олօма аняяс. օтиыс вօлі тօдса: председателявліс культураын уджалысьяслօн профсоюз обкомын. Бурлаков висьмытօдзыс пыравліс профсоюз обкомօ да ветлывліс Сыктывкарօ чукօртчылօмъяс вылօ.

Аняяс видзаасисны Бурлаковкօд да чолօмалісны сйօс «Знак Почёта» орден босьтօмօн (неважօн наградитісны уджсօ бура котыртօмысь). Сэсся юасисны, кыдзи олօ-вылօ-уджалօ, кыдзи челядьыс, коді выль гօтырыс, оз-օ օтдорт челядьсօ и сідз водзօ. օттор-мօдтор йылысь сёрнитօм бօрын тօдса аныд и шуис:

— Ми пуксим тэ дорօ сы вօсна, мый миянօс суис ыджыд мог.

— Мый мясянь колօ?

— Кօсьям корны тэнօ уджавны выльлаօ.

— Кытчօ?

— Сыктывкарօ. Стօчджыка кօ, Эжваօ, ЛПК-са выль культура дворечօ директорօн. Шуօны Двореч культуры бумажников (ДКБ). Сйօс матысса кадօ заводитасны уджօдны. Колօ директор.

Бурлаков чуймыштіс, но регыд и օзйис да пондіс юасыны выль удж йылысь. Дерт, гарыштіс и патераօн могмօдօм, менам пօ квайт челядь да. Бурлаковлы окота лои тօдмасыны двореч пытшкօсօн, и аняяс нуօдісны сйօс Эжваօ уджвывса «Волга» машинаօн. Медводз пыртлісны ЛПК-лօн дирекцияօ, тօдмօдісны Бурлаковօс кыдзи ДКБ-са директорпуօс. Сэсся ЛПК-са профком председателкօд да культура да быт серти директорօс вежыськօд օтлаын мօдօдчисны Культура дворечօ.

Бурлаковлы кажитчис ДКБ-ыс. Первой пыран паськыд вестибюльօ, кօні синмад медводз усьօны пօрччысянінын жервидзысь крукъяс да залօ пыран паськыд օдзօсьяс. Залас — гажа сера эжօда креслօяс. Джуджыд да паськыд сцена мышкын — кык гримируйтчан да паськօм-костюм вежлалан жыр, кык торъя туалет. Залыскօд орччօн — кык судтаа коридоръяс, кружокъяс нуօдан вит-օ-квайт жыр. Эм и лекция да собрание нуօдан не-ыджыд зал.

«Вот тайօ двореч так двореч,— мօвпаліс Бурлаков,— тані позьօ котыртны уна клубнօй кружок! Абу Абъячойын моз, кօні

верман нуӧдны сӧмын кык-куим кружок дай ӧчередӧн на, урчитӧм кадӧ. Сійӧн и зыксӧны хорӧвӧй да танцевальной, театральной да музыкальной котырӧяс. А тані быд кружоклы торӧя жыр».

Уна жырйыс медӧёна морттӧ гажӧдіс. Семён ӧзйыштӧс, но эз мыччӧдлы тайӧс, да кӧть «корасьысь» аньяс висьталӧсны нин и удждон, и патера йылысь, сійӧ кӧсйис тайӧс кывны и ЛПК-са директорӧс вежысьсянь да юалӧс, лӧсялана здук кыйис да. Мӧдыс пырысьтӧм-пыр и шуис:

— Петавам ывла вылас, муныштам сё воськов, и мыччӧдла сійӧ керкасӧ, кытысь сетам тэд патера. Тэнад семья серти — куим жырӧяӧс. Срок — овмӧс примитӧм бӧрын кык вежон мысти, абу сёрӧнджык. А удждоныд лӧӧ законӧн урчитӧм мында да содтӧд кружок уджысь мынтысям ветымын часӧдз.

Татшӧм кывӧястӧ кылӧм бӧрын Бурлаков пырысьтӧм-пыр и кӧсйысис босытчыны выль уджӧ, но вӧзйысис ветлыны тӧлысь кежлӧ гортас:

— Меным колӧ помавны кутшӧмсюрӧ уджӧяс, чуктӧдны документӧяс. Нель тӧлысь нин уджала школаса учительскӧд выль постановка вылын. Кызын уджсӧ вӧчӧма нин, но помавтӧдзыс колӧ нӧшта тӧлысь. Абу лӧсьыд энӧвтны найӧс. Премьера ворсам, и пыр жӧ воа.

Профкомса пред ӧтикывӧясис ськӧд:

— Бур. Сетам тӧлысь. Сэк кежлӧ и тані став уджсӧ помаласны...

ЛПК-саяс сӧлісны асланыс машинаӧ да исковтӧсны дирекцияс. А «корасьысь» аньяс бӧр нуисны Бурлаковӧс театрӧ. Но Семён омӧля нин кывзӧс съездыввса сёрнисӧ, юрас бергалӧс ЛПК-ӧ вуджӧм йылысь мӧвп. Кажитчис и Культура дворечыс, ызьбӧдіс и удждоныс да патераӧн могмӧдны кӧсйысьӧмыс. Но век жӧ сьӧлӧмас чужис майшасьӧм: «Ог-ӧ бара сконӧясь, кызди куим во сайын. Верма-ӧ судзӧдны трудӧвӧй книжкаӧс? Сытӧг ӧд вермасны не примитны. Сэтшӧм закон. Гашкӧ, бара потшас райкомсаыд. Книжкаыс эськӧ культпросветын, кӧні начальникис — другӧй. Бара на ӧд пыксяс, оз сет. Польштӧ: вермасны накажитны. Но ӧні, гашкӧ, велалӧс да збоймыштӧс. Эз кӧ, бара на ковмас райкомад пыравны. Ӑні ӧд Первой секретарнад дзик мӧд морт. Гашкӧ, сійӧ личыдджык сяма, лэдзас. Воддза Первойыс обкомын уджалӧ. Волӧс неважӧн, дерт, кӧнкӧ, мед сійӧс бӧрӧясны съезд вылӧ делегатӧн миян районсянь. Менӧ чолӧмалӧс правительственной наградаӧн, «Знак Почёта» орденӧн, сёрнитӧс вежавидзӧмӧн, помас корис съезд вылӧ мунны ськӧд ӧттшӧтш, сьлӧн машинаӧн, а мунӧн юасис олӧм-вылӧм, челядь да выль гӧтыр йылысь».

Вӧвлӧм Первойкӧд аддзисигӧн Бурлаков аттьӧалӧс сійӧс пионер керкаын драмкружок котыртны вӧзйӧмысь. Куим воӧн челядькӧд лои дасьтӧма и мыччӧдлӧма куим ыджыд спектакль Сергей Михалковлӧн «Сомбреро», Борис Горбатовлӧн «Юность отцов», Юлий Чепуринлӧн «Когда нам было по семнадцать» пьесаяс серти и некымын дженъыдик сценка.

А кор вӧвлӧм Первой пондіс юасыны творческӧй вермӧмӧяс йывсьыс, Бурлаков окотапырысь висьтасис:

— Медся тӧдчана творческӧй вермӧм лыдын — Победалӧн кызбӧд годовщина кежлӧ дасьтӧм театрализованной композиция-

концерт. Сэні вöліны нейдждь, но сьöлöмaд йиджан микросцен-
каяс, война кадся театрализуйтöм жö сыланкывъяс да кывбуръ-
яс, йöктöм. И сылысь-йöктысьяс, и ворсысьяс, верстьö и челядь —
ставöн вöліны радöсь пырöдчыны сэтшöм ыджыд да кыпыд
композицияö. Аскинас площадь вылын митинг дырйи унаöн ма-
тыстчылісны ме дінö да ошканмоз висьталісны «сё пасибö»,
шуисны, татшöм дивö кодь концертыс Абъячойын пö эз на
вöвлы.

А мöд тöдчана вермöмөн вöлі Тамара Янлөн «Гордячка» пьеса
серти спектакль. Сійöс мянлысь корлісны мыччöдлыны телеви-
дение пыр. И ми ветлім телестудияс, выступитім. Передачаыс
вöлі нывбабаяслөн праздник водзын, март 6 лунö. Веськыд эфир-
рын. Телестудиясаыс бöрыннас ёна ошкисны. Полöмаöсь, мый
лөкджыка ворсам. Сэки мян «артистьяс» быттьö бордъясь-
лісны.

Съезд вывсьыс гортас воём бöрын Семён эз на пырысьтöм-
пыр висьтав гортасаясылы ДКБ-ö вуджны көсйöм йылысь. Весиг
гöтырыскöд эз лысьт юксьыны, кодкöд сöгласа оліс коймöд во
нин. Бурлаков яра öддзис репетируйтны школаса велöдысьяслөн
котыркöд, мед öдйöджык помавны спектакль пуктöмсö. И сöмын
сэк, кор ДКБ-ö мунтöдз колис кык вежон, пырис культпросветö
да мыччис отделөн веськöдлысьлы шыöдчöм:

— Дона другö, кора мездыны менö уджысь. Кыдзи тшöктö
закон, шыöдча кык вежонөн водзджык. Кык вежон мысти бось-
та трудöвöй книжкаöс.

— Тэ кытчö бара усйысян?

— Тэд абу быть тайöс тöдны.

— Со кыздз... Семён, тэа-меа важъя другъяс, но лэдзны тэнö
ме ог вермы. Тайöс и ачыд тöдан. Райком-райисполкомсянь лоö
индöд — биттэ-дриттэ, сійö жö здукö сета.

Мöд вочакыв Бурлаков эз и виччысь. Сійö жö лунас ветліс
райисполкомö да партия райкомö, но öтарас и мöдарас вöйпöдіс-
ны кольччыны. Райкомсаяс весиг гаралісны, мый буретш найö
корсьысисны-тöждысисны сійöс орденөн наградитöм вöсна. Но
Семён эз лэдзчысь, ыштіс гижны шыöдчöм парторганизацияса
коммунистьяслы. Гашкö пö, найö гөгөрвоасны да отсаласны.
Копрасьöмөн корис Первой секретарсö öдйöджык нуöдны собра-
ние шыöдчöмсö видлалöм могысь. Секретарыд жалитіс сійöс да
кык лун мысти и чукöртіс коммунистьястö. Бурлаков шуис налы,
кытчö сійöс корöны, висьталіс и семьяыслөн сьökыд олöм йы-
лысь, мый öні унджык челядьыс да висьöдчысь мамыс кары-
нöсь. А ачыс — карысь воём морт — кызь кык во сьöлöмсянныс
уджалö районлөн бур ним вылö. Котыртіс и народнöй театр,
кутшöмыс сэсса абу мукöд районын.

— Öні Сыктывкарса культпросвет училищеысь воис практи-
кантка,— зілис эскöдны коммунистьясöс Бурлаков,— и уджалö
менам артистьяскöд аслас дипломнöй постановка вылын. Ди-
пломсö дорйöм бöрын көсйысис воны уджавны татчö. Сідзкö,
ме местаын лоö специалист.

А помас нин неуна пöръясьыштіс:

— Мунны мем тась колö и сы понда, мый воддза гöтырлөн
рöдвужыс лөкöдöны, лөгöдöны челядьöс выль гöтыр вылö.

Партбюроса йöз бура кывзісны Семёнöс да шуисны лэдзны

морттӱ районсыйс, а райкомӱс корны киритны сийӱс районса учӱтысь. Протоколас сэтшӱм кывкӱртӱд и гижисны. Семӱн вӱчӱ-дӱс сӱнӱ протоколыслысь копия да аскинас жӱ нуис сийӱс райкомӱ. Но секретар видзӱдӱс протоколсӱ да суйыштӱс пызан кудъяс:

— Тӱнӱ лӱдзны ми ог вермӱй. Локтас ли, оз ли талунъя практикантыд, ог тӱдӱй. Кор колӱ мортыдлы дипломыс, сийӱ вермас и кӱсыйсыны, а сӱсся аддзас помка и оз лок. Могмӱдны собраниелысь корӱм ог вермӱй...

Лун-мӱд Бурлаков олӱс кольмӱм гут моз. Корсис петан туй, кыдзи эськӱ шедӱдны трудӱвӱй книжкасӱ. Думыштӱс весиг: «Лӱгасьны, буди, став вылас и лӱкногӱн ӱновтны уджӱс, «дезертируйтны»? Но жаль жӱ ставсӱ тӱдзи ӱновтны. И кытчӱ эськӱ мунан трудӱвӱй книжкатӱгыд, мый кутан вӱчны? Райкомыдӱн кийс кузь, быдлаысь аддзас да нӱшта и чорыда накажитас. Гашкӱ, юсьӱм улӱ лӱдзчысьны? Но та вылӱ мунас уна кад, а ДКБ-ын дырсӱ оз виччысьны. Колӱ аддзыны кутшӱмкӱ мӱд петан туй...»

А лунъясыс колисны, пышйисны. Найӱс он кут, он сийӱсав. Мунны урчитӱм кад матысмис и матысмис. А Семӱн пӱгибӱ нин воис, нинӱм думыштны эз куж да: «Пом!.. Тупик!.. Тыдалӱ, татысь ог нин мынлы. Топӱд бӱжтӱ, Бурлаков, да ов шыр моз. Лоӱ сетчыны, миритчыны. А пенсияӱдз кызь во на!.. Ог кӱ вермы татысь мунны, збыльысь ӱд юся. Гажтӱмлаыс юся».

Велӱдысьяскӱд ӱти репетиция бӱрын, рытланьыс, Семӱн босьтӱс еджыд доз, пуксис гортас да ньӱжйӱникӱн пондӱс сысь-явны. Гӱтырыс мӱдӱс ӱлӱдны, эскӱдӱс, некытчӱ пӱ мунны оз ков, кыдзкӱ и ДКБ-тӱгыд олам, а челядь асьныс кутасны вольтыны. Бурлаков сывъялӱс гӱтырсӱ, окалӱс да гораа шуис:

— Сидзкӱ, кольччам! Тан йӱз жӱ олӱны. Ме татчӱ ас кӱсийӱм серти волӱ. Тӱдӱ, кутшӱм гажтӱм сиктад быдлунъя олӱмыс. Мый верми да кужи, сийӱс и вӱчи, мед гажӱдны сиктса да посӱлокса олысьясӱс. А ӱнӱ позьӱ и личӱдчыштны,— Бурлаков босьтӱс кӱ-ас важмыштӱм баянсӱ, кодӱс прамӱя нин нокисны и Володяыс, и Сашаыс, няжкнитӱс да заводитӱс сывыны:

**Ревела буря, дождь шумел,
Во мраке молнии блистали,
И непрерывно гром гремел,
И ветры в дебрях бушевали.**

.....
**Нам смерть не может быть страшна,
Своё мы дело совершили:
Сибирь царю покорена!
Не праздно мы на свете жили!**

Бурлаков топӱдӱс мекъяссӱ да ышловзис: «Да-а, эг эськӱ празднӱ овлы, да этша на, тыдалӱ, пӱсьӱс кисьтсьылӱма, этша на майшасьӱмсӱ да курыд шогсӱ ас вывтӱ нуӱма... Эх!..» Семӱн-лӱн пыдзыртчис синваыс. Мужичӱй ӱшӱдӱс юрсӱ баян вылас, мед гӱтырыс оз аддзы бӱрдӱмсӱ.

Мӱд луннас Бурлаков кӱсийс звӱнитны ЛПК профкомӱ да обкомӱ юӱртны йӱрмӱм йывсыс. Телефонисткалы висьталӱс карса номеръяс да пондӱс виччысьны. Но буретш сӱки Семӱнлы

звонитіс пионер керкаса директор да висьталіс, миян пö вöлі ревизия и сетісны чорыд индöд: народнöй театрса режиссёр Бурлаковлы драмкружок нуöдöмысь водзö не мынтысьны.

— Мыйла?— весьöпöрис Семён.

— Тэ абу велöдысь. Шуöны, татшöм чинын тэныд уджавны оз позь. Позьö сöмын велöдысьлы, а режиссёрлы — оз. Та вöс-на кольöм тöлысьысь ог нин вермы мынтысьны.

Сійö жö лунö Бурлаков ветліс райфоö. Висьталіс ревизорыслы да веськöдлысьыслы, карса школаясын да техникум-училищеын пö драмкружок нуöдöны театрса актёръяс, режиссёръяс и налы мынтысьöны. Райфоын вочавидзисны, карсаяслöн пö эм та серти кабала, а миян абу. Кöсьян кö пö босьтны драмкружокысь сьöм, вай кабала.

Аскинас Бурлаков шыöдчыліс партия райкомö кружок нуöдöмысь вештысьöм серти. Секретарыс звонитіс райфоö, шуис, колö пö кызкö мынтысьны Бурлаковлы, ыстысис и драмкружок-лөн спектакльяс вылö, но веськöдлысьыс пыксис да корис ка-бала. А Семён тадзи гөгөрвоис райфосалысь паныд мунöмсö: «Буракö, лöгалö ме вылö. Орччöнтö олігад, гашкö, мыйöнкö и дöсадитчи. Но оз жö öд ков сэтшöма крукасьыны. Оз вермы лоны, мый сійö оз тöд драмкружокъясöн веськöдлысь карса артист-режиссёръяслы мынтысьöм йылысь. Но вот нарошнö, лёкысь крукасис. Мем сійö нэмыс кажитчис лёк сяма мортöн, да сідзи и вöлöма».

Бурлаков пыравліс райкомса секретар дорö, автобусöн «исковтліс» Сыктывкарö сёрнитны министркöд, совпрофса уджалысьяскöд, мед корсьны öтпырйö кыклаын уджалöм йылысь кабала. Но ветлöмыс лои весь: некод эз отсав. Тыртöм ноппйөн Семён корны муніс, да ноптöгыс и бергöдчис. Но сы пыдди юрас югнитіс наян мöвп: «А друг кö ме татысь муна трудöвöй книжкатöг, мый эськö лоö? Примитасны-ö менö сытöг ДКБ-ас?.. А мый лёкыс, юала кö налысь? Пель бокö öд оз кучкыны. Торъя нин телефон пыр сёрнитігөн».

Авантюра сяма мöвпыс көрт тувйөн сатшкысис мортыдлы вежöрас, и душ-мöд лун репетируйтчöм бöрын Бурлаков артыш-тіс, мыйта кад нöшта ковмас вайöдны помöдз велöдысьяскöд дасьтан спектакльсö, да звонитіс ЛПК-са профкомö. Сёрниыс вöлі дженыд и зэв стöч.

— Ми тöдам тэнсьыд йöрмöмтö,— шыасис веськöдлысь.— Юöртісны нин профсоюз обкомсянь, и талун-аски виччысим тэсянь звöнок. Мый думыштін?

— Кöсья юавны, а локта кö трудöвöй книжкатöг, примитан-ныд-ö?

— Дерт, примитам. Ми тэнö и сідз тöдам. Миянлы колö удж котыртысь, а оз трудöвöй книжка. Висьтав, кор локтан.

— Аски-аскомысь жö эськö локті, но менам нöшта öти корöм. Татчöс велöдысьяскöд матö вит тöлысь уджалім выль постановка вылын. Петкöдлытöдз колис квайт-сизим лун. Муна кö уджсö помавтöг, лоö зэв мисьтöм. Позьö, локта премьера бöрас?

— Ладнö. Мед лоас тэ ног. Но көкъямыс лун бöрын кö он во, ми кутам корсьны мöд мортöс.

Вежон мысти спектакль лои петкöдлöма. Йöзыслы сійö ёна воис сьöлöм вылас, а велöдысьяс корисны Бурлаковöс локтан во кезлö бара корсьны пьеса. Мортыд эскöдіс, быть пö аддза.

Мӧд луннас Семён кыйӧдіс здук да корис гӧтырсӧ пуксыывны орчӧн, шуис, колӧ пӧ сёрнитлыны водзӧ олӧм йылысь.

— Мый лоис?— юалис гӧтырыс.— Вай эн повзӧдчы.

— Ме аски муна Эжваӧ.

— Кыдзи?.. Тэнӧ жӧ эз лэдзны...

— Эз. Но ме век жӧ муна.

— Трудӧвӧй книжкатӧгыд?

— Да. Ме сёрниті ЛПК-са профкомысь предыскӧд, и сійӧ шуис, миянлы пӧ колӧ удж котыртысь, а оз трудӧвӧй книжка... Но ме пола ӧтиторйысь...

— Полан кӧ и — пукав ситан дзиб йылад.

— А тэ кывзышты. Кывзышты да вӧлисти.

— Но, но... Мыйысь полан?

— ЛПК-саыд эськӧ кӧсйысисны сетны куим жыръя патера, кык вежонсӧ уджышта да. А друг кӧ ылӧдласны? Правдайтчӧм могысь аддзасны сё помка. Татшӧмыд пӧ вель тшӧкыда вӧвлӧ. И мед сэтшӧм лёка не ылавны, шуи неуна мудеритыштны жӧ.

— Кыдзи?

— Вӧчам тадз. Мем быттьӧкӧ звӧнитісны профсоюз обкомсянь да вӧзйисны санаторнӧй путёвка, кодӧс аски-аскомысь жӧ колӧ босьтны да мунны санаторияс. Ме тэд коля шыӧдчӧм, гижа, мый меным сетӧны путёвка и сы понда кора отпуск, а тэ аски-аскомысь пыртан сійӧс культпросветӧ да висьталан, мый ме муні нин. Гӧгӧрвоин?

— Гӧгӧрвои... Ме пырта Брагинлы шыӧдчӧмтӧ. Сэсся мый?

— Кывзы. А збылысьсӧ ме аски пукся самолётӧ и лэба карӧ. Примита Эжваын овмӧссӧ и понда уджавны. Сетасны патера кык вежон мысти — зэв бур!.. А оз кӧ, ылӧдласны кӧ, да весиг тӧлысь чӧжӧн оз сетны, сэк ме кӧлуйӧс — чоботанӧ и бӧр татчӧ, кыдзи отпускысь воӧм морт.

— А тэ он ылӧдлы менӧ?

— Мыйла ме кута тэнӧ ылӧдлыны?

— Пышгъян ме дінысь. Аддзан патераа томиник краляӧс, мунан сы ордӧ, а менам сьылі ылӧ колян Васятӧ.

— Чайтан менӧ сэтшӧм лёк мортӧн? Йӧюк...

— Гашкӧ, и йӧй... Этша али мый сэтшӧм мужикыс?

— Ме сайӧ мунігӧн татшӧмторсӧ думайтін жӧ?

— Эг... Ме тэд эска. Мед лоас тэ ног. Ставсӧ висьтала и вӧча, кыдзи тшӧктан.

— Молодеч!.. Тэ мича, бур сьӧлӧма да авъя морт. Ме тэнӧ зэв ёна радейта,— висьталіс Семён да окыштіс гӧтырсӧ.

Выльлунӧ, самолёт воигкежлӧ, Бурлаков вӧлі нин аэропортын. Ыджыд кӧрт лэбач матыстчис аэропортса дзояник стрӧйба дінӧ, и Семён сьӧкыд чоботаннас варгыльтіс сы дорӧ, виччысьыштіс воӧм пассажиръяслысь петӧмсӧ. А бӧръянас вӧлі командировкаӧ ветлӧм Брагин. Чолӧмасьӧм бӧрын юалис:

— Тэ, Бурлаков, кытчӧ?

Семён зэв збодера вочавидзис:

— Курортӧ!.. Профсоюз обкомсянь звӧнитісны, вӧзйисны «сотчысь» путёвка. Шуи ветлыны. Талун колӧ лоны сэн. Ме гижі шыӧдчӧм отпуск ылӧ. Галя пыртас.

— Зэв бур! Ветлы, бурдӧдчы. Бур туй!..

— Аттьö,— вочавидзис Семён да кайис самолётö.

Рытъявылыс Бурлаков вöлі нин ЛПК-са дирекцияын. Семёнöс овмöдісны общежитие улö лöсьöдöм куим жыръя патераö. Сэні олісны нин квартираяс виччысьысь морт сизим-көкъямыс.

Аскинас Бурлаковöс вайöдісны ДКБ-ö, тöдмöдісны котырыс-кöд. Сэні зілісны нин идрасысьяс, сантехник, электрик, завхоз да бухгалтер. А творческой уджалысьясö — худрукöс, хормейстерöс, балетмейстерöс, баянист-аккордеонистöс да мукöдöс — коліс на корсьны. Тайö вöлі медводдза мог. Мортöс позис эськö аддзыны, но быдөн корис патера. А патера регыдъя кадөн эз көйсьысны. Коліс, мед мортыс заводитіс уджавны, сувтіс öчере-дö и виччысис, кыдзи шуисны профкомын, квайт-сизим тöлысь, а гашкö, и воысь дырджык. Сэтчöдз, кор лоасны дасьöсь выль керкаяс.

Бурлаковöс жö стöч урчитöм кадö, кык вежон мысти, корисны посёлкса сöветö да сетісны ордер, мöдöдісны жилотделса веськöдлысь дорö. А рытнас, уджалан лун помын, киас ключөн Семён сулаліс патера öдзöс водзын, восьтіс сійöс да пырис. Стенъяс кушöсь, öшиньяс занавестöмöсь, электролампочкаыс сöмын öти — пыранінас. Патеранас тöдмасьöм бöрын мортыд муніс удж вылас да корис завхозыслысь кутшöмкö кад кежлö пызан да öти джек.

Матысса вöскресенньö Бурлаковлөн вокыс сетліс аслас контораысь «буханка», и Семён ветліс сиктса керкаас крöватьла, кутшöмсюрö көлуйла да дозмукла. А гöтырыслы висьталіс, öні пö позö ставлы веськыда шуны: отпускыс да путёвкаыс вöлі сöмын мудеритöм.

Но та вылын чинаяскöд вензьöмыс эз на помась. Май тöлысь помын Бурлаковлы вайисны телеграмма. Партия райком корис сійöс бюро вылö «персональной делö» кузя. Семён пыравліс профкомса веськöдлысь дінö, мыччöдіс телеграммасö. Мöдыс шуис, ветлы пö. И Бурлаков нöшта корис сетлыны сылы ыджыд грузовöй машина, мед бөр воигөн вайны гортсьыс став көлуйсö. Веськöдлысьыс юасис, кор кежлö колö ыстыны машинасö, звöнитліс автотранспортной цехö да сёрнитчис та кузя.

Аскинас нин Бурлаков вöлі Луздор райкомса керкаын. Первой секретарыс висьталіс бюроса членъяслы, Бурлаков пö пышйис учёт вылысь петтöг и торкис партийной дисциплина, мыччöдіс асьсö лёк боксянь. Кодкö чукöртчöмаяс пиысь юаліс, кыдзи Бурлаков вештыліс взносъяс бөръя куим-нель тöлысьсö. Секретар висьталіс, взносъяс пö Бурлаков мынтылöма öкуратнöя, мöдöдлöма первичной организацияса секретар ним вылö пошта пыр. Бюроса членъяс юасисны Бурлаковлысь, мыйла сійö тадзи пышйис, и мортыд висьталіс, кыдзи кызь кык во сайын, театральной школа-студия помалöм бöрын, локтіс аслас көсйöм серти колхозно-совхозной театрö, кыдзи кыпöдіс сикт-посёлöksясын культура, тöдмöдіс йöзöс спектакль-концертөн, а профессиональной театр бырöдöм бöрын кольчис Абъячойö юрнуöдны культура керкаөн. Гарыштіс и заслуженной артистлысь ним да орден сетöм йылысь. Ставсö висьталöм бöрын Бурлаков корис лэдзны сійöс районсьыс да киритны учётсьыс.

Сы бöрын сёрнитіс идеология серти секретар да шуис, Бурлаковöс пö оз позь лэдзны, мед локтас бөр да уджалас тани.

Но бюроӧ мукӧд пырысьыс шуисны, колӧ пӧ лӧдзны Бурлаковӧс да висътавны ыджыд аттьӧ, мый татшӧм дыр да бура уджаліс районлысь культура кыпӧдӧм да войтырӧс гажӧдӧм могысь. Семёнлы тайӧ лои виччысьтӧмӧн. Сійӧ аттьӧалис ставнысӧ да гажмӧм лолӧн петіс райкомса керкаысь, мӧдӧдчис гортас.

Пажын бӧрас Бурлаковлӧн керка дорӧ сувтіс ыджыдсьыс-ыджыд грузӧвик, и шопер да Брагин отсӧгӧн Семён сӧвтис овмӧссӧ. Ёртыскӧд прӧщайтчигӧн Бурлаков шуис:

— Но, другӧ, аддзысьлытӧдз. Слабог, чинаяскӧд вензьӧм помассис.

— Эн на ланьтӧдчы. Талун тэ вермин, вӧчин кызз окотаыд вӧлі. Но олӧмыд водзын на. Тӧд ӧд сӧмын нелямын. Пенсияӧдзыд нӧшта кызь во. Гашкӧ, бара на коркӧ кызкӧ увтыртасны.

— Збыль. Водзӧ олӧмын, гашкӧ, унаысь на ковмылас вензьыны. Олӧмыд сійӧ — помасьлытӧм вермасьӧм. Гашкӧ, оз ӧти раунд на ковмы тышкасьны.

— Но, другӧ, бур туй тӧд да виль уджалан-оланінад буршуд да гаж!

Беликовъясыд тай эмӧсь на

Перестройка заводитчигӧн Эжва районуны олысь коми войтыр Бурлаков юрнуӧдӧм улын ӧтувтчисны «Эжваса комияс» котырӧ. А некымын во мысти найӧ бӧрйисны сійӧс финн-угор войтырлӧн конгресс вылӧ делегатӧн. И Бурлаков ветліс Финляндияӧ. Тӧдмасьны карыскӧд эз и удит, уджалан кадыс вӧлі вывтӧ топыд да. Асывсянныс — заседаниеяс, рытнас — сэтчӧс телевидение да радио. Мунан луннас нин Бурлаков садьмис водз да шуис нимкодьясьштны кӧть войся карыслӧн биясӧн. Гостиничаса номер ӧшинь пырыс видзӧдыштис на вылӧ, сӧсся пасьтасис да петіс коридорӧ, муніс холлас, мед сэтчӧс ӧшинь пырыс аддзылыны карыслысь мӧдар боксӧ. А холлас пукаліс ӧти морт. Тыдалӧ, эз жӧ узьсьы.

Бурлаков ляскысис ӧшинь дорӧ, кутіс видзӧдны карса бияс вылӧ, а буретш сӧки пинжак зептас куйлысь радиотелефонсьыс кывсис музыка. Юргис эз гораа, и Семён сійӧс эз кусӧд. Тайӧ вӧлі Россияса гимн. Кывзис помӧдзыс да мӧдіс виччысьны Коми республикаса гимнысь шыалӧмсӧ. И збыльысь, неыджыд кост бӧрын юрӧбтіс аккорд, а сӧсся кывсис и коми кып. Семён муртса-муртса содтыштис горсӧ да бара жӧ кывзис сійӧс помӧдзыс. Сӧсся кусӧдіс радиотелефонсӧ да водзӧ видзӧдіс юркарлӧн бияс вылӧ.

Недыр мысти холлын пукалысь мортыд матыстчис Семён дорӧ да шыасис:

— Первойсӧ ме чайті, мый ті — россиянин. А кор мӧд шыладсӧ кывзі, гӧгӧрвои, мый ті — кутшӧмкӧ национальной республикаысь.

— Сідзи и эм. Тайӧ вӧлі Коми Республикаса гимн.

— Сідзкӧ, ті коми?

— Да, коми.

— Ме ачым Россияысь жӧ да бура тӧда роч гимнсӧ, весиг сӧветскӧйсӧ. Коркӧ кывлі и мукӧд государстволысь гимнъяссӧ.

Но комисо эг на тодды. Кор кывзан бур гимн, пыр жö гөгөрвоан, мыйсяма тайö государство, мыйöн лолалö, олö.

— Сидзи.

— Онö кө некытчö тэрмасьöй, гашкö, вуджоданныд коми гимнтö роч вылö?

— Верма и вуджодны. А тиянлы кывйысь кывйö колö либö литературнойсö?

— А мый, найö абу öткодьöсь?

— Абу.

— Сидзкö, бурджыксö и вуджöдöй.

— Пöжалуйста. Север наш родимый край / Глубоки твои снега, / Холодны твои ветра, / Высока твоя тайга. / Нас несут через века / Соколиные крыла. / Коми край, твоя судьба / Благодатна и светла.

Бурлаков висьталіс вуджöдöмсö ясыда, быттö прамöй диктор. Мортыд кывзіс сійöс, чöв олыштіс, думайтыштіс да вöлисти юаліс:

— И ставыс?..

— Ставыс.

— Да-а...— жугыльтчöмön нюркнитіс мортыд.— Вывті тай дженьыд.

— Да, көкъямыс дженьыд строчка. Тадзи көсйöны миян веськöдлысьяс.

— А ті энö сорсьöй? Гөгөрвоинныд, мый йылысь ме тиянöс кори?

— Абу эськö пельтöм да. А мый?

— Вывті гөгөрвотöм тай. Мый йылысь нö эськö? Либö шмони-тінныд?

— Вуджöді, кыдзи эм.

— Ме эг кывлы ни «республика» кыв, ни сійöс нимöдöм. Кутшöмкö варыш бордьяс, кытчöкö кодöскö нуöны нэмьяс во-мön. Нинöм абу стöчмöдöма. Эмось эськö джуджыд лымъя да кöдзыд төвъяса чужан му йылысь кывъяс, но тайö и лоö Россия. Гимнын öд колö ассьыд мутö ли картö нимöдны-ошкыны, сины шуд да судзяна олöм.

— Öг вензы.

— Да-а... Но сійö збыльысь гөгөрвотöм. Дзик абу гимн кодь.

— Сидз эськö да. Дерт, оз став коми йöзыслы сійö сьölöм вылас во. Но эмось и сэтшöмъяс, кыдзи Чеховлön «Футлярын мортыс», полöны став выльсьяс.

— А мый? Сійöс первойсянныс гимнön и лыддьöны?

— Öз. Весиг авторыс, нималана коми поэт Виктор Савин, киритіс сійöс да вöзйис выльöс, сидзи и нимтіс: «Коми кып». Но выльсö войтырыс эз примит.

Мортыд недыр чöв олыштіс да шуис:

— Да-а... Беликовыс тырмö и тиян, и миян. Кыласны кө, кы-тысь позьö пöльзасö перйыны, сэтчö и тшапнитчасны. Тыдалö, вунöдісны, мый ставыс кывтö и ставыс вежсьö, материяыс кын-дзи. Вунöдöны и, мый став выльыс отсалö сöвмыны, мунны во-дзö. А ті ме вылö эн дöзмöй. Прöститöй, торки да,— нюжöдіс Бурлаковлы кисö:— Став бурсö. Аттьö,— сэсся копыртліс юрсö да муніс аслас номера öдзöс дорас. Сэн сувтовкерліс, видзöдліс Бурлаков вылö, нюмыртліс вомсö да быттö аслыс, но Сенялы

кывмӧн шуыштіс:— Гашкӧ, налӧн войтырыс тӧлктӧм? Оз гӧгӧрво, мый колӧ висътавын гимнас... Но ӧд веськӧдлысьяс... Гашкӧ... А вермас лоны, тайӧ комиыслӧн и веськӧдлысьяс сэтшӧмӧсь жӧ...

Мортӧд пырис номерас. Сысянь кылӧмторйыс дӧзмӧдіс Бурлаковӧс, весиг кырыштіс сӧлӧм дорсӧ. Регыд мысти Семён тшӧтш пырис аслас номерӧ, нюжгысис вольпасяс пӧрччысьтӧг да думыштчис:

«Збыль ӧд миян лӧкиник кыпным, кып вылас оз и мунышт. Но чинаясыд полӧны сійӧс вежӧмысь, быттьӧ мирыд путкыльтчас. Со тай ӧткымын государство вежлалӧ весиг юркарыслысь меститчанінсӧ. Непӧштӧ кып. Коркӧ гражданской война бӧрын США-ын Филадельфия пыдди юркарнас вӧчӧмаӧсь Вашингтон. Турцияын Стамбул пыдди — Анкара. Да ылӧ мунны оз и ков. Москва пыдди Пётрыд юркарнад вӧчис Петербург. А ӧні нин, миян кадӧ,— Бразилияса столицасӧ Рио-де-Жанейроысь вуджӧдісны Бразилиаӧ, а Казахстанлӧн Алма-Ата пыддиыс вӧчисны Астана. Збыль и сійӧ, мый енъюгыдас нинӧм помасьлытӧмыс абу. Да-да! Ставыс кывтӧ, ставыс вежсьӧ. Материяыс кындзи. Водзӧ, «беликовъяс» мозыд, чипан сёйысь мустӧм варышгъастӧ нимӧдігӧн ме сэсся некор нин ог сулав. Чирук налы!»

...Некымын лун мысти Бурлаков вӧлі нин гортас. Матысса вӧскресенньӧӧ сы ордӧ, суйӧр сайӧ ветлӧм морткӧд, волісны аддзысьыны дзояджык Федя вокыс да пияныс гӧтыръясыскӧд. Паныдасисны зэв пӧся: сывъясьлысны и окасисны. Гӧсьтъяс юыштісны тшай да курыдторъяс, юасисны суйӧрсайса олӧм йылысь, а сэсся Семёнлы тӧд вылас уси Хельсинкиса гостиничаын суседыс, да висъталіс Коми Республикаса кып йылысь сёрнисӧ. Федя пырысь-пыр жӧ и шыасис татчӧ:

— Тэ, вокӧ, шусян интеллигентной мортӧн, культураӧн да театрӧн нэм чӧжыд ноксин, а пенсия вылад петін да, он тай шойччӧмлань сетчы, гижан уджӧ кутчысин. Сідз?

— Шуам, мый сідз. Но и мый?

— А мыйла коми кып пыдди пуктанныд лӧсявтӧм текст? «Варыш поз» кывбур.

Бурлаков зумыштчыліс, лэптыштіс пельпомсӧ да висъталіс:

— Кодъяслыкӧ тай кажитчӧ. Нӧбдінса Витторыд ӧд миян нималана гижысь-кывбуралысь.

— Ог вензы, нималана. Но ӧд быдӧн, весиг Пушкин да Лермонтов, ылавлӧмаӧсь, вӧчӧмаӧсь ӧшыбка. Ме чайта, гимн вылӧ «Варыш позыд» войт оз туй.

— А кутшӧм ссыланкыв тэ лыддян медся тӧдчананас?

— Гимнӧн бур йӧзыс шуӧны сэтшӧм ссыланкыв, кӧні мыйкӧ нимӧдсьӧ. Шуам, радейтана гоударство, радейтана му, сэтчӧс йӧз да озырлун. А нӧшта гимнын сиӧны йӧзыслы и государствоыслы кузь нэм да бур шуд. Али абу сідз? Позьӧ, шуам, тэчны парма-вӧрлы гимн. Зэв бура сы вылӧ лӧсялӧ Щукина-Горчаковлӧн ссыланыс. Коми сиктъяслы гимн вылӧ — Юшкова-Уляшовлӧн кӧть Щербакова-Чисталёвлӧн. Да быд ссыланкыв — нимӧданторйыслы аслыпӧлӧс гимн.

— Ме сӧглас.

— А «Варыш позйӧн» шусян ссыланыд — сійӧ варыш позлы и гимн. Шу, мый абу сідз.

— Сідз эськӧ да...

— А кӧні нӧ эськӧ сійӧ «ылын-ылыныс»? Колгуев ді вылын, Таймыр али Франца-Иосифа му вылын?

— Да прӧста сідз сывсьӧ. Фигуральнӧя шусьӧ. Поэтизируй-тиг, романтизируй-тигмоз.

— А гимнад ёнджикасӧ колӧ збыльыс, кыз-мый эм. Гашкӧ, мыйкӧ мында колӧ и поэзия да романтика, но збыльсӧ торкавтӧг. Думыштлы ачыл: кутшӧм варышгъяс вермасны нуӧдны мянӧс югыдлань? Коми муным югдіс нин. Татысь петісны да быдмисны ачыс Савиныс да Иван Куратов, Геннадий Юшков да Иван Торопов, Иван Морозов да Зосима Панев. Абу ӧмӧй Коми муным тырвыйӧ грамотнӧй нин?

— Содты, академик Дмитрий Сергеевич Лихачёв коркӧ шуліс, войвывса войтыр пиысь пӧ комиыд медся образованнӧй да культурнӧй.

— Но вот. Тэ и ачыл та йылысь тӧдан, а чуксалан югдӧдны войтырсӧ.

— Кодсюрӧ ӧд пемыдкодъ юраӧсь жӧ.

— Кодсюрӧ мӧмӧтгъяс, но дзик жӧ нин абу кызвыныс.

— Но мый тэд мясянь колӧ? Мый сирасин ме дінӧ?

— Чуксав ассьыл гижысь ёртгъастӧ лӧсьӧдны бур гимн.

— Гашкӧ, и менӧ на тшӧктан?

— А мый? Босытчыв. Шуӧны тай: син полӧ, ки вӧчӧ.

— Ме ӧд абу кывбуралысь. Чайта, менам нинӧм оз артмы.

— А тэ видлы, босытчыв. Али полан? Сювйыл вӧсни? Да? Эк, тэ! Вӧсни тай, тыдалӧ...

...Колисны-лэбисны лунгъяс и войяс. Кодсюрӧ тшӧтш казялісны: коми кыпыд збыль лӧсявтӧм, и лои котыртӧма гимн гижӧм вылӧ конкурс. Унаӧн сюртчылісны тайӧ конкурсӧ, лӧсьӧдлісны выль текстгъяс да ыстылісны газетгъясӧ.

Нелямын сайӧ вариант видлаліс жюри, но ставсӧ ӧтдортіс да дыр мысти вынсьӧдіс Виктор Савинлысь «Варыш позтӧ». И сӧмын та бӧрын коркӧ Семён Бурлаков мытчӧдліс томджык вокыслы нӧшта ӧти вариант. Федя лыддис сійӧс ӧтчыл дай мӧдысь да шуис вокыслы:

— Вот тайӧ, пӧжалуй, туяс. Стӧч сідзи жӧ, кызди российскӧй да сӧветскӧй гимнгъясас, заводитчӧ веськыда висьтасьӧмсянь: «Помтӧм паськыл Республика Коми!» Явитӧ государствосӧ. А сӧсся вӧсьтӧ пытшкӧссӧ. И сӧлӧмсӧ, и вежӧрсӧ. Эмышт и конкретика. Мытчӧдлы редакцияын.

Бурлаков нуис кыпсӧ редакцияӧ, и текстсӧ йӧзӧдісны, но лёкногӧн. Газетсӧ киас кутӧмӧн Семён, гызыӧм сӧлӧма, скӧраліс:

— Бур ногӧн кӧ, медводз коліс йӧзӧдны гимн текстсӧ, мед йӧзыс тӧдмасисны да донгъялісны, а вит-ӧ-квайт лун мысти юасьны да вӧлисти йӧзӧдны мӧвпгъяснысӧ. А редакцияыс мый вӧчӧ? Текстсӧ йӧзӧдтӧдзыс юасьӧ, колӧ-ӧ выль кып. Оз жӧ позь первой йӧзӧдны коймӧд лист бокас ӧтдортана гижӧдгъяс, а гимнсӧ сійӧ жӧ номерас, но сӧмын ӧкмысӧд лист бокин. Кор нӧ йӧзыс слӧймисны ӧткодявнысӧ? Тадзи ньӧти оз туй.

— Дерт, таdzi вӧчӧмыс нелючки, но...— видліс бурӧдны сі-йӧс вокыс.

— Лыддьян налысь висьтасьӧмсӧ да сӧмын дивуйтчан. И гӧгӧрвоан, мый абу и тӧдмасьӧмаӧсь вӧзъяна кып текстнас. Налы

дзик веськодъ. Кып пыдди вермасны сывны и «Чижик-пыжик». Ыджыд чинаыд сэтшӧм и эм: полӧ быд выльторйысь, кызди Чеховлӧн Беликовыс.

— Эмӧсь и сэтшӧм шуӧмъяс, кодъяс серти гӧгӧрвоан: мортыс нинӧм бурсӧ висътавны оз вермы да шняпкӧ, мый тӧд вылас воӧ.

— Збыльысь? Кодлӧн нӧ сэтшӧмыс?

— Со пример вылӧ, Игорь Шпектор висъталӧма, текстас пӧ абу патриотизм. Сійӧ, буди, синтӧм либӧ оз тӧд, мый сійӧ патриотизмыс. 7 да 8 строчкаясӧ чеччыштӧма? Али чайтӧ, патриотизмыс вӧвлӧ сӧмын Роч му йылысь сёрнитӧгӧн. Да и Игорь Леоновлы, буракӧ, сідзжӧ дзик нинӧм висътавнысӧ, да став войтырлӧн гимнӧ вӧзйӧ партийнӧй мог. Смек дай сӧмын...

А ӧтчыд Бурлаков юалис аслас важъя роч тӧварышлысь:

— Мыйла ӧткымын чинаыс сэтшӧма полӧны республиканым-ӧс коми кыв вылын славитӧмысь? Гашкӧ, полӧны, веськӧдлысьяс пӧвстас воасны коми йӧз?

— Сӧрӧм,— вочавидзис тӧварышыс.

— А мыйла радио да телевидение пыр юргӧ сӧмын гимныслӧн шыладыс, кывъястӧгыс?

— Чайта, сорсисны. А гашкӧ, и сы понда, мый гимныс кӧ кутас шыавны комиӧн, ковмас сывны сійӧс и рочӧн. Сідзкӧ, кык пӧв дырджык лоӧ сулавны сійӧс кывзигӧн.

— Кокныс оз на косьмы. А чайтан, роч веськӧдлысьясыс полӧны комилӧн зырӧмысь?

— Мыйла нӧ?

— Ӑти роч чиновник шуис, комиыс кӧ пӧ вывтӧ уна лоас веськӧдлысьяс пӧвстас, вермасны чуктӧдны республикасӧ Россияысь.

— А тайӧ дзик нин сӧрӧм. Ни ӧти коми морт тадзи оз лыдды. Чайта, ставныс гӧгӧрвоӧны: Коми республика кӧ торйӧдчас Россияысь, медводдза вонас жӧ сыӧ шашаритчасны американечьяс. Найӧ важӧн нин кӧсийӧны мырддыны Россиялысь озырлунсӧ, но полӧны. А торйӧдчӧм Коми муыс лоӧ налы козинӧн.

— Сідзи и эм.

— Сідзкӧ, гашкӧ, оз и ков дзескӧдны коми войтырсӧ?

— Комисыс некод тай оз и сюйсьы Юралысь пыддиыс.

— Полӧны, мый сёясны.

Но сідз кӧтъ тадз, Нёбдинса Витторыд «Варыш позсӧ», кодӧс лӧсьӧдліс 1922 воын, эз пуктывлы кып туяд. Сы понда 1931 воын гижліс выль кывбур, кодӧс шуис «кыпӧн», но ёртъясыс киритісны сійӧс. Мыйла нӧ ми поэтлӧн кӧсйытӧг лыддям гимнӧн «Варыш позсӧ»? Дерт, асьсӧ вывтӧ ёна пыдди пуктам да.

Выль кып корсьӧм — чинаяслы содтӧд удж. А налы эськӧ сӧмын босьтны ыджыд уджадон да быдлаысь пычкины сьӧм. Думаын депутатъяс быд лун выль законъяс «пӧжӧны», министерствоясын да банкъясын уджалысьяс тшӧтш думыштӧны выль нырвизьяс, мед кызкӧ чуктӧдны аслыныс унджык сьӧм. Вунӧдӧмаӧсь: енъюгыдас вежласьтӧмыс нинӧм абу.



Паль мулön авъя пи

Иван Ильич Белых чужис-быдмис Паль сиктлön Ивадор грездын, Эжва ю дорын, да некор асьсö эз лыддьыв карса мортön, кöть эськö Коми пединститут помалöм бöрын нэмсö оліс Сыктывкарын, уджаліс коми печатын. Пединститутын велöдчигön на Иван Ильич пырöдчö литератураö, йöзöдö «Югид туй» газетын асьыс первойя «Веж кыз пу» висът. Сылön проза гижöдъяс сэсся водзö мыччысьöны — «Югид туй» («Коми му») газетъясын, «Войвыв кодзув» журналын, «Миян грездса



челядь» да «Сикöтш» öтувъя петасъясын, юргöны радио пыр. А регид мысти, 1997 воын, гижысьлön петö аслас медводдза «Öйы, бипурöй менам» небöг. Мича кышöда, югид мöвпъяса, аслыс да йöзлы колана. Кымын во Иван Ильич мöвпаліс, зіліс-мырсис, кымын вой прамöя эз узъ, медым тайö книгасö вермис донъявны коми лыддьысьысь, Паль сиктса войтыр! «Шуöны тай, мый артмöма пö-а,— вашъяліс, книгасö морöс бердас кутіг, Ивадорын быдмöм морт.— Дерт, позис нöшта мукöд сиктса «дой» вöрзöдны. Но öд, гашкö, выль небöгъяс на менам лööны. Сэні нин висътала». Быттö кылöма асьыс енбиалунсö Иван Ильич. Медводдза книга бöрас öти бöрся мöд петісны и мукöдъяс: «Челядьдырся пароходъяс», «Важыс уськöдчывлö вöтön», «Гуся керка», «Кöмтöм кока Челядьдырöй», роч кыв вылö вуджöдöм «Рассказы» книга. Кувтöдзыс на Иван Ильич дасьтыліс «Эскöм» издательстволы «Мöдлапöв» нима вель ыджыд небöг да тайö гижöд чукöрнас кутшöмакö быттö сюркняліс асьыс творческöй туйсö. Буретш сіdzi и лои. Иван Ильич муніс миян дорысь 2014 волön ноябр 30 лунö, а выль небöгыс петіс матö во мысти да öдйö мусмис и посни, и верстыö лыддьысьысьлы. Иван Белыхлысь «Мöдлапöвсö» бура донъялісны республика пасьтала, а 2015 воын коми кыв вылын йöзöдöм петасъяс пöвстын Иван Ильичлön небöгыс лои медся бур книгаön.

Иван Белых вуджис ыджыд олан туй. Тавося сентябр 23 лунö сылы эськö тырис 70 арöс... Быттьö овны да овны на мортыдлы, гижны да лыддысьны, лэччывлыны муса Ивадор грездас, рöдвуж ордас, кытшовтны татчöс вөр-ва, нимкодясьыштны сьölöмыслы дона ты-шоръясөн, еджыд нитшка ягъясөн, лөнъ вадъясөн, паськыд видзясөн, кузь веретяясөн, пöттöдз-ыд апавны чужан мулысь аслыспölöс кöра сынöдсö... Но со тай кызди артмис. Нем виччысьтöг, другöн нетшыштіс сьökыд висьöмыд миян пöвстысь гижысь ёртнымöс. Но колины Иван Ильичлөн небөгъясыс, йöзöдлытöм на висът-очеркъясыс, коли сійö ачыс. Миян вежöрын, миян лолын, миян син водзын. Паськыда нюмъялысь-вашъялысь, рам да югыд чужöма, вежа-видзысь морт. Сійö быттьö эз и мунлы миян дорысь, сійö быттьö пыр ми воккöд орччөн. Олö да мöвпалö, олö да гижö-уджалö...

Иван БЕЛЫХ

Вождьсянь козин

Öнiя кадся мойд

...Тешкодъ вöт вöталö Öсип. Быттьö сулалö батъ-мам кильчö помас да видзöдö коркöя совхозлөн орччөн куйлысь муяс вылö. А сэнi азыгум петас верстьö мортысь кузьджыка нюжöдчöма. Да öд быдөн ловъя быттьö. Ёсь рытив-вой тöv улын азыгумлөн кыз заясыс дугдывтöг копрасьöны да салдатяс моз восьлалöны водзö, Öсиплөн керкалань.

И быдөн на пиысь морт чужöма. Скöрпырысь сötкöны-матькöны, гораа сёрнитöны ас костаныс да ыршасьöны. А на пиысь медыджыдыс тэрмöдлö сы бöрся мунысьясöс. Öсиплөн керка бердö воём бöрын сувтöдö морт чужöмаяслысь котырсö да гораа шыöдчö кильчö вылын сулалысь дорö:

— Со ми и тiян сиктöдз воим. Кöсьям нылыштны муяснытö, град йөръястö да тшöтш и керкаяснытö. Сэсся парма выланыд уськöдчам. Ставсö бырöдам-путкыльтам, мед миянысь, лунвылысь вайём азыгумйысь, öддор нинём эз быдмы татчöс ыбъяс вылын.

Повзьöмысла Öсип весиг пöсяліс сы водзын сулалысь кузьсьыс-кузь азыгумöс кывзигөн. Оз тöд, мый воча шуны. Кötъ эськö пышгяс, но некытчö. А мöдыс сöмын гораа да скöрпырысь серöктіс да водзö кутіс кыз гөлöснас буксыны:

— Зэв тай кокниа кöсьянынъд овны. Миян тшöt весьтö унджык кöрым заптыны, йöв-яй вöчны да тыртны горш-кынöмтö. Но ми огö кöсйöй лоны кык кокаяслы кöрымөн да вольöсөн.

Тайöс шуём бöрын азыгумъяслөн медыджыдыс мыйкö горöдіс аслас ёртъяслы. Найö векуштчöмөн уськöдчисны Öсип вылö... Öсип пыр жö садъмис. Сьölöмыс дась вомöдыс чеччыштны. Мышкыс пöсялöма. Колö жö татшöмторсö вöтасьны!

Öсип чеччис вольпасысь, гачасис да кöмтöм кокнас и петіс кильчö помö. Гожся шондіыс вылынкодъ югъяліс лöz енэжын.

Керкадорса льом да пелысь пуяс вылын óta-мõднысõ вежмõн сьылисны посни лэбачьяс, нимкодьясисны мича гожся лунõн. Гõ-гõр ставыс ловзьõма, пуркйис-быдмис. Сõмын неылын, сиктсайса муяс вылын, сулалисны повзьõдчысьяс моз ытшкывтõм азыгумлõн кос заясыс. Тыдалõ, ас кежсьыныс эськõ кõсийсны ныылыштны сиктсõ, но вынныс эз на тырмы. А на коласын шевкнитчõмаõсь паськыд коръяснас виль азыгум петасьяс.

«Со кодьяс меным уськõдчылисны вõтõ»,— мõвпыштис Õсип. А сьõлõм вылас пыр жõ жугыль лоис тайõ шуштõм серпассьяс. Тõдчис: сиктбердса муяссõ некимын во нин абу гõрлõмаõсь, эновтõмõн куйлõны. Совхоз киссьõм бõрад некодлы найõ эз кутны ковны. Со и õдõлитны пондис бокысь вайõм азыгумйыд. Быдмõ да дзоридзалõ. И нинõмысь оз пов. Весиг мир туй бокын сьлõн кузь заясыс юрнысõ кыпõдõны, быттõ кõсийõны тупкыны сиктлань нуõдысь быд ордым...

Школа помалõм бõрас Õсип велõдчис водзõ да нэмсõ уджалис ыли войвывса карын. Гортас, бать-мам дорас, воывлис сõмын гожõмьяснас. Гõжйõдчыштас, купайтчыштас, вõрõ ветлас гõты-рыскõд да челядьыскõд, а сэсся аслас войвылõ нин мõдõдчõ. Но бать-мамыс эз лоны да, гежõдджыка пондис кежавлыны чужан сиктас. Шойччывлис медсясõ луныв саридз дорын. Коркõ и пенсия вылõ петан кад воис. Õсиплõн ёртьяс пиысь кодсюрõ сетчисны луныв, сэнi пõ шоныдджык да ставыс быдмõ-дзоридзалõ, пõттõдз шойччам-шонтысям.

А Õсип эз вõтчы на бõрся. Шуис овмõдчыны чужанiнас, Эжва бокõ пуксьõм сиктõ. Майбыр, челядьныс ас нянь-сов вылõ нин петисны. Кыкõн гõтырыскõд колины. Шуис дзоньталыштны бать-мамыслысь керкасõ да сэнi и колявны бõръя вояссõ. Пенсияыс кыкылõн тырмас. Юыс орчõн. Пыр нин юква вылад мыйкõ шедас. Вõрас тшак-вотõс эм. Мый сэсся колõ сиктын чужлõм-быдмылõм мортлы?

Ас сиктõ мунигõн Õсип казтылис кольõм кадсõ. Сэки, сьлõн томдырйи, олõмыс странаын гымõн гыис. Космосõ лэбалисны спутникьяс да ракетаяс. Кыптисны виль фабрикаяс, заводьяс, шахтаяс. Ёна вежсис и налõн Войвылыс. Школа помалõм бõрын Õсип шуис батыслы, косья пõ водзõ велõдчыны.

— Ме тэнõ ог кут,— вочавидзис батыс.— Миян совхозад сõмын трактористьяс да дояркаяс колõны. Кольччан кõ, нэм чõжыд ме моз ковмас няйтын лукйысьны. А велõдчõм мортыдлы быдлаõ туйыс осьса. Но ме тэнõ ёнасõ велõдны ог вермы. Зептõй вõсни.

Батя-пия дыр мõвпалисны, мый водзõ вõчны. Медбõрын Õсип мõдõдчис войвывса ыджыд карõ, кõнi нэм чõжсõ олiс батыслõн вокыс. Медводдза кадсõ, лõõ кõ сьõкыд, сийõ век нин отсыштас. Õсип пырис велõдчыны татчõс горнõй институтõ. А сийõс помалõм бõрын кутiс уджавны тайõ жõ карас ыджыд заводын.

И сõмын гортсьяс бокын Õсип гõгõрвоис, кутшõм ёна гаж-тõмтчõ чужан сиктсьяс. Корсюрõ гижлывлис письмõяс бать-мамыслы, сиктõ кольõм ёртьясыслы. И насянь вочакывьяс лыддьõм мысти нõшта мõдiс кыскыны гортас. Карын олiгõн Õсиплы тшõкыда сувтлывлис син водзас ичõтдырсянь радейтана юыс, видз вылын вõлõн скач ветлõмьясыс, войколõн вуграсьõмьясыс, вõрын вотчõмьясыс, тõлын кыр йывсянь келасьõмьясыс. Таысь õмõй бурджыкыс мыйкõ вермас лоны? Õсип вежалис ёртьясыслы, õд

найö прöст кадö ветлывлöны вадорö вуграсьны, ягö вотчыны, нимкодьясьöны коми вөр-валөн мичлунөн. И чаетсис сэки Öсиплы, мый сиктса войтырысь шудаджык йöзыс некөн сэссия абу.

Но коркö Öсип гөтрасис. Чужисны челядь. Тöжд-нокыс ылькнитіс юр выв тыр. Гортысь гажтöмтчыны лоис некор. Но Öсип тшöкыда висьтавліс Öксинь гөтырыслы чужан сиктас олöм-вылöм йылысь. И кужис öд кызкö öзтыны сьölöмсö, мый мöдсö, карын быдмöм аньöс, Öсип моз жö кутіс кыскыны верöсыслөн сиктö. Тадзи вочасөн гозъялөн и чужис гуся мөвп — пенсия вылö петöм бöрын овмöдчыны Öсиплөн чужанінö. И челядьныс оз нин падмöдны. Талунъя том йöз олöны дзик мöд тöжд-маетаөн. Найöс сиктад ёнась оз кыскы. Öсип майшасьöмөн виччысис, кызди жö сійöс паныдалас чужаніныс.

Ас сиктас автобусөн воигөн Öсипöс ёна чуймöдіс, мый туй бокъясын да муяс вылын зэв азыма паськöдчöма кузь да пашкыр азыгум. Ачыс сійö, сиктын чужлöм-быдмылöм морт, тöдö жö войвывса азыгумтö. Сійö медсясь быдмö боръясын да эновтöм керка бердъясын. И абу татшöм пашкыр да джуджыд. Челядьдырйиыс Öсип няклявліс на ёртъясыскöд сылысь юмов засö. Сиктса аняяс нетшкывлісны азыгумсö асланыс керка бокъясысь, мед водзöсö сійö эз ёна паськав. А тайö, боковысь воöмыд, со кызди збоймöма. Дивö босьтö!

* * *

...Öсиплөн гөтырыс босьтчис пелькöдны-идравны овтöм жыръяссö, а верöсыс сэккості ветліс лавкаö курыд доза да петіс видлыны орчча керкаын олысь челядьдырся ёртсö. Петрöван ас сиктас нэм чöжсö и оліс, гөтырөн да челядьөн. Öні гозъя кыкөн кургöны. Пенсия вылынöсь. Öсип муртса и тöдіс Петрöвансö. Гежöдіник юрсиыс дзик дзор. Чужöмыс чукурöсь. Ачыс гөрбыльтчыштöма. Сиктса уджыд тай öдйö пöрысьтö морттö. Но синъясыс ёртыслөн югыдöсь да гажаöсь. Шняч томдырся кодъыс. Сідзкö, абу на дзикöдз кусöма оланруыс сы сьölöмын.

— Гöсьт тай, гöсьт воöма мянö,— нюмъяліг шуис Петрöван да топöдліс Öсиплысь кисö.

— Вои нэм помöс гортын коллявны,— воча висьтасис Öсип.— Чужанінад кыскö, көні көть тэ эн вöв. Мися, Петрöван діно медводз пырала, кызди-мый нин олö-вылö.

— А олам ми ньöжйöник, лун-вой сёям. Кадыс тай асланым. Некытчö тэрмасьнысö.

Кык олöма морт пуксисны пызан сайö. Петрöванлөн Дарья гөтырыс вайис налы пöсь шыд, порсь тшöг, кольöм вося сола капуста. Öсип кисьталіс вайöм курыдторсö. А сэссия Петрöван да Öсип, юыштісны да, пондісны казътывны челядьдырся вояссö. И быттö бара кылісны асьнысö томөн, дзоньвидзаөн да збодерөн. То öтиыс, то мöдыс горöдлісны ёрта-ёртныслы: «а помнитан...», «а помнитан...». Лыддьöдлісны тшöтшъяссö, кодъяс абуöсь нин тайö му вылас. Сэки быттö выльысь гөгөрвоисны, мый быдса олöм нин налөн олöма. Став бурыс да омöлыс, мый вöлі таöдз, öдйö кольöма. А водзö мый лоö, коді тöдас. И виччысьтöм гажтöмлун шымыртіс кык ёртлысь сьölöмъяснысö.

— Нэм чöж трактор дорын мырси,— ньöжйöник казътыліс

Петрöван.— Дарья, гöтырöй, куканьясöн ноксис. Но и сюрлис жö кыкнаннымлы уджыс. Мукöддырйи лунсö ни войсö эгö аддзылöй. Öттшöтш челядьöс колö быдтыны-велöдны. Дерт, и ошкывлисны мяннöс. А совхоз киссьöм бöрад ставыс гудыртчис, некодлы ковтöм лоим. Бур, пенсия кад матыстчис, да эгö пикö воёй. Сэссия челядь кок йыланыс сувтисны, кутисны отсыштны. Эгö жö, сідзкö, весышöрö быдтысьöй. А öнi нинöм нин бурсö виччысьны. Ачыд аддзан, мыйта брöвъялöм öшиня керка сиктын сулалö. Мунисны томъясыд бурджык олöм корсьны, а батьмамныс шойна вылынöсь. Нöшта сикт сайын киссьöм скöт картаяс да гараж-мастерскöйяс виччысьöны нэм помнысö. А на пыдди босътчис ыджыдавын кыскö лунвылысь вайöм азыгум, рочнас тай борщевикöн шуöны...

Петрöван весиг гораа ёрчыштис да шогпырысь кайтыштис:

— Эн кöть дивит менö. Но окота видзöдлыны синмас сійö мортислы, кодi тувъялис мянлы тайö пеж быдмөгсö.

— А помнитан, Петрöван, кыдзи кукурузатö босътчылисны быдтыны?— шыасис ёртсö торкигмоз Öсип.— Ми сэки ёгсö нетшкылiм кукуруза муяс вылысь да мудйисим. А верстыöяс видзöдисны, медым ни öти быдмөг вылö эгö лысьтöй тальччыны. Мыйта сёрнитисны сэки: быттö пö кукурузаыс отсалас пöттöдз вердны сюрукъяснымöс да найö уна йöв кутасны сетны. Сиктса гöль олöмлы пом воас. Но ар пуксис, а кукуруза муяс вывсьыд идравнысö нинöм.

— Тадзи тай олöмад овлö,— негораа нурбыльтис Петрöван.— Öгö эскöй аслыным. Век кодкö вылö вом паськöдöмөн видзöдам: гашкö, тölка юра воас да ваяс мянлы пöтöса олöм. Мойдыд тай мойд и эм. Некор сійö эз збыльмывлы. А вылісяньыд мянлы мойд бёрся мойд вöйöны. Кор и талы помыс воас, кор нин асланым юрөн кутам овны?

Висьталіс сэки Öсип кольöм войся вöтсö Петрöванлы. А мöдыд муртса гатшöн эз усь, ваксьö-сералö.

— Сідзи öд и эм. Вöтлас регыд бокöвöй азыгумйыд татчöс быдмөгъяссö,— лантыштис Петрöван, чужöмыс весиг зумыш лои. Сэссия мöдис казъывны, кыдзи медводдзаысь кöдзисны вайöм азыгумсö сиктлөн медбур муяс вылö. Волісны сэки талань и чина-галстука учёнöйяс, и еджыд дөрöма ыджыд веськöдлысьяс. Вом мудзмөнныс сёрнитисны, сöмын азыгум отсöгөн пö сюрукъяс кутасны сетны уна йöв. И збыльысь, выль быдмөгыд тöкөтöөн öдöбтчис медбур муяс вылад. Кöрым идралан комбайнъяс эз удитлыны ытшкынысö. Йöлыд мöсьяслөн содi и. Но регыд мысти лавкаса ньöбасьысьяс казъялісны: аслыссикас кезйöдлан кöра вöлі тайö йöлыс. Да и сюрукъяс мöдисны висыны выль кöрымсьыд. И сиктсаяс регыд тöдмалісны вайöм быдмөглысь скөр русö. Вöлөмкö, сійö сотö мортлысь кучиксö. Йöз бокитi кутисны кытшлавны азыгум муяссö. А коркö и пом воис совхозъяслы. Бырины гырысь мöс стадаяс. Некодлы лои сёйны выль пöлöс кöрымтö. Азыгумйөн кöдзöм муяс колісны ытшкытöг. Йöз чайтисны: выль быдмөгыд ачыс коркö бырас да вошас. Но азыгумйыды, вöлөмкö, тайö и колö. Эз кöсйы, медым йöзыс вунöдисны сы йылысь. Вайисны кö бокысь дона гöсьт пыдди, мед и дöзбөритöны. Оз кö, ачыс босътчас паськöдчыны орчча муяс вылын, уськöдчас танi олысьяслөн град йөръясö, сёнъясö, туй бокъясö. Тадзи и

вөчис. Ёні сиктсаяс весиг оз тōдны, кыдзи мынтōдчыны тайō асныра да наян быдмōгсьыс.

Ќсип шензьōмōн кывзїс Петрōванлысь шог висътасьōмсō да эз тōд, мый воча шуны. Чуймōдїс отитор: сиктса олысьяс пикō воōмаōсь, повзьōмаōсь азыгумйысь. А ѓд коркō татчōс йōз нимав-лїсны асланыс зїльунōн да нинōмысь эз повлыны. Мый нō йō-зыскōд лоōма?..

* * *

Жугыльпырысь восьлалїс Ќсип гортланьыс. Юрас жуѓмōн жуис быдсяма мōвпыс. Медводз дивитїс ас сиктсаясчōс, мый ѓнōдз олїсны энвотчōмōн. Важ моз эскисны: кодкō боковысь воас да бырōдас на гōгōр паськалōм азыгумсō. А ѓд важōн сōмын ас вылас надея и вōлї сиктсаяслōн. Помнитō на Ќсип Домна бабыс-лысь воддза олōм йылысь висътьяссō. Пōчыслōн Петыр батыс выль муяс вōчигōн, вōлōмкō, вōрас и узыльвлō. Луныс сылы абу тырмылōма да, войнас на вōлōм мырсьō-уджалō. Мыр бертō, лыс-ѓгсō сотō. Ог пō и тōдлы, кыдзи луныс войō пōрō, висътавлō-ма ичōт нылыслы. Муртса пō ныровмунла бикур дорын да бара нин кок йылын. И некутшōм мудз эг тōдлы. Тадзитō мырсигōн абу гōля олōмаōсь. Ас няньыд век уровйō* вōлōма. Гид тыр скōт видзōмаōсь. Некор удждысьны абу петавлōма батыс. Та вōсна и пыдди пуктылōмаōсь налысь рōдсō сиктас.

Сōмын выль власьтыдлы оз вōлōм ковны уджач йōзыд, ас вежōрōн зїльоны овны да. Оз виччысьны бокисянь ликтōм ли, отсōг ли. И кедзвотны босьтчисны татшōмъястō. Сїдз-тадз олысь-ястō кокниджык топōднытō-а: мый тшōктан, сйō и вōчасны. А востер да уджач йōзыд чорыд этшаōсь, зїльоны ас юрōн овны. Татшōмъяс пōвстысь унаōс, кодъяс эз лōсявны выль власьтыд-кōд, нем жалиттōг кулакалїсны. Отияслы лои пышйыны, мунїсны шудаджык олōм корсьны, а мōдъяслы быть ковмис пырны колхозō. Он кō, дзескыдїнō пуксьōдасны. Но зїльунныс да уджачлунныс некутчō эз вош, и ѓтувъя овмōсьясад найō ѓдйō лоисны медбур уджалысьяс лыдын. Помнитō на Ќсип тайō войтырсō. Зумыд тэчасаōсь. Сōнийōра киаōсь. Воськыд видзōдласаōсь. Быдтор на-лōн артмылїс, быдтор кужлїсны вōчны. Водз асывсянь сёр ры-тōдз мырсисны колхозад. Зїлисны и сэнї лада олōм лōсьōдны. Ќсип унаторйō налысь удитїс велōдчыны. Но сэсся вочасōн бырис татшōм войтырыс. А ныв-пияныс мōдджык оласаōсь нин лоисны, вунōдїсны асланыс батьяслысь да дедьяслысь бур морт-туйсō, дутдїсны эскыны асланыс вынō. Пыр виччысьōны, мый вылїсянь шуасны. А тадзи бур олōмтō он лōсьōд.

И быттō сылысь мōвпьяссō тōдмōн, гортас воōм бōрын Ќси-пōс босьтчис дōжнавны Ќксинь гōтырыс:

— Кытчō нō тэ менō вайōдїн? Шуан вōлї, рай кодъ пō танї олōмыс. А кутшōм нō рай позяс виччысьны, кор сиктыс вйōма азыгум пōвстō? Быттō лѓк вōчōм ради кодзōмаōсь. Петалї мир туй бокō. Зѓв окота лои малыштны азыгумлысь паськыд корьяссō. Малыштї ѓд, грек вылад. И тōкōтьōн киясōй варччисны. Бур, кодкō меным удитїс горōдны, эн пō малав быдмōгсō, сотас. Со тай дойдїс.

* Уровйō — уна, тырмымōн, ввōлю.

— Төдтөгүд оз и ков вөрзбөдны,— зілис лөньбөдны гөтырсө
Өсип.

— А кысь нө ме төді, мый сотө вөлөмкө? Бур вылө тай
көдзлөмаось.

— Сідзи, дерт,— серөктіс Өсип.— Регүд велалан сиктад
олігөн, мый тані поэбө вөчны да мый оз.

Здук чөв олыштис да нюмъяліг шыөдчис гөтыр дінас:

— Дзик азыгум кодьыс и йөзыд — наянось да курчасысьсөсь
овлөны. Помнитан, карад уджалігөн заводнымөс озыр йөз көсий-
лісны ас кианыс босьтны? И кутшөм наянось вөліны! Шуисны
уджалысьяслы: ті пө тані онө колөй, ми өнісянь вьль ног кутам
зільны. Но ми сэки эгө сетчөй.

— Кыдзи нө ог помнит!— вочавидзис Өксиньыс.— Лун и
вой вензинныд завод контораын горшасысьясыдыкөд. Тэ гортө
прамбө эн воывлы. Лои меным вайлыны пажынтө удж вылад.
Аттьө Енмыслы, мый ставыс бура помассис.

— Ми сэки чорыда сулалім кыв вылын,— шуис Өсип.—
Найө көсиймаось донтөм донысь ньөбны заводсө, а сэсся бөкө
вузавны. Барышсө, дерт, зепталасны. Миянлы лои весиг Москваө
шыөдчывны. Вермим тай кызкө-мыйкө-а...

Чөв олыштөм бөрын содтіс:

— А эгө кө паныд сувтөй? Ланьтөдчим кө? Миян сиктын
весиг ки сотысь быдмөгөс топөдны оз вермыны. Важ моз чайтөны:
на пыдди кодкө вөчас. Но тадзитө оз овлы...

И мыйлакө Өсиплөн син водзө сувтіс челядьдырсьыс өти
серпас. Оліс-выліс налөн сиктын нэмөвөйся чөвтысь Васьө Ёгор,
веськыд кывъя морт. Повтөг сёрнитіс ыджыд чинаяскөд. А сы-
ысь уджачыс этша коді вөлі. Панас кө сабри чөвтны, шонді
пуксьытөдзыс уджөдас и куртысьясөс, и юр кыскалысьясөс, и
сөвтчысьясөс. Юаласны сылысь юр кыскалысь челядь, кор нө
пө, Ёгор дядь, помалам уджсө. А мөдыдлөн өти вочакыв: сабриыс
пө эз эшты да. Висигас нин чөвтіс бөръя гожөмө. Аньяс вөлі
жаляддза шуасны сылы:

— Ёгор, өвсьы нин, өвсьы. Шойччышт вай.

Но сійө кирган гөлөснас тшөтясяс на:

— А коді нө тіянлы чөвтны кутас? И мыйөн төвнас сюрукъяс-
нытө мөдад вердны?

Со татшөм йөзыс, кодьяс оз вермыны ас сикт вөсна төжд-
майшасьтөг овны, тыдалө, и оз тырмыны өні. Васьө Ёгор кө вө-
лі ловъя, дерт жө, кужис эськө отсавны ас сиктсалы.

...Тайө войнас Өсиплы бара вөтөн уськөдчис эсію морт сяма
азыгумйыс. Өні эз нин вөв сэтшөм скөр. Сулалө кильчө дорын
да юрсө катлөдліг висьтасьө Өсиплы. А орччөн мукөд азыгум
быдмөгыс чөла кывзөны медыджыднысө.

— Тіян өд сиктас эм асланыд азыгум. Но сійө вывті рам, оз
курчась. Гөгөрвоө, мый олө гортас, да төдө ассьыс этшсө. А
миян моз кө пондас наянитны, сійөс кык кокаясыд бырөдасны.
Та понда оз лысьт збоявнытө. Ылі лунвылын быдмигөн ми коркө
рамось жө вөлім, ставыс сэні тырмис. И шоныдыс, и югыдыс.

А татчө, войвылө, миянөс вайисны некодлысь юасьтөг, водз-
ыв висьтавтөг. Шуисны, ставыс пө лоө бур. Медводдза вояссө
и збыльысь дөзьөритісны. Но сэсся виччысьтөг дугдім ковны.
И со тышкасям шонді улын асланым оланін вөсна, мед кызкө

ловйон кольны. Гашкө, и миянөс вермасны. Но бурон огө сетчөй. Ми овны жө көсьям.

Висьтасьö морт сяма азыгум, да синваыс шогысла петö. Бокö-вöй быдмөгыд весиг жаль лоис Öсиплы. Эз öд ас вöляысь татчö лок. А öнi со некодлы ковтöм...

* * *

Мöд луннас Öсиплы колö вöли пыравны ас могъясөн сиктса администрацияö. Сэтчöс веськöдлысь, томиник анькöд öдйö и воисны öти кывйö. А петигас нин Öсип друг юалис:

— А эсйö азыгумсö танi нарошнö кöдзöны али мый? Сиктö воигөн автобусным весиг люкасьлö сылөн пашкыр дзоридзясö. Сэтшöм сука быдмöма туй бокъясас. Быттö оз көсйи миянөс сиктö лэдзны.

— Чöв, нинöм нин энö шуöй,— вочавидзис майшасяна томиник ань.— Некод оз тöд, кызди мынтöдчыны сыысь. Бырöдны асьным ог вермöй и. Шыöдчывлiм эськö власьтъяс дiнö, но миянөс найö оз кывны.

Öсип сöмын нюммунис аньлөн кывъяс вылö. Гортас локтигмоз кежис сиктса лавкаö. Восьтiс öдзöссö да чуймис: лавка тырыс йöз. Ёнджыкасö Öсиплөн арлыда кымын аньяс, да и пöрысьджыкъяс на. Пенсия босьтöм бöрын локтöмаось ньöбасыны. А лавкаыд öд сиктад клуб кодь и эм. Арлыда нин аньяс азыма юк-сисны бөръя выльторясөн. Эмсö и абусö гартлисны-изисны. На сёрниö и Öсип суйсис. Казыгыштiс, мый гöтырыс кисö сотöма азыгум коръясö. Ковмöма бурдöдчысь дорö ветлыны.

Öта-мöд бöрсяыс сулалысь аньяс гораа серöктисны. А на пиысь öти гораа шуис:

— Быдөнöс бокысь вайöм азыгумйыд курччавлис. Öнi тöдам нин көрсö да огö сюрöдчöй. Сöмын тай бырöдны некызди ог сяммöй-а.

— Абу öд азыгум сайын ставыс,— шыасис раминик гөлөсөн Öкулина баб.— Сиктным регыд дзик нинöмöдз воас. Совхоз киссьöм бöрад сюрукъястö бырöдiсны, да азыгумйыд эз кутковны. Уджач войтыр мунöны бокö. А томъяс йылысь нинöм и шуны. Школа бöрын карлань лэбöны. Регыд некодлы лоö мöдарьюгыдас миянөс кольöднытö.

Кодкö эськö аньяс пиысь броткыштiс, эн на пö тунав миянөс. Ловъяось да кызкö водзö дзуртам. Но кызвыныс зумыштчöмөн чöв олисны. Тыдалö, быдөнöс вөрзёдiс Öкулина пöчлөн шуöмыс. Вермасны öд збыльмыны сылөн кывъясыс...

Вөрзёдiсны найö и Öсипс. Öкулина баб сйöс öтчыд велöдлис нин. Коркö ичөтдырйиыс на Öсип кайö вöли ас коддьöм зырым-бедьяскöд вадорсянь гортас. Быд зонка киас бедь кутö. Мунiгмозыс найö кучкалисны туй бокын быдмысь азыгумъясöс. Кучкасны да, пыр и чегö быдмöглөн чорыд заыс. А зонкаяслы таысь ок нимкодь! Найö быттö война дырйи вөрöгъясöс кучкалöны-кералöны. Эз и тöдлыны, кызди челядьöс вöтöдiс видз вывсянь кайысь Öкулина тьöt.

— Тi тайö, гачтöм протаяс, мый каранныд? Мыйысь нö мыжмис тадзи азыгумйыс?— кутiс дивитны зонкаясöс олöма ань.— Дугдöй вай дурнытö!

Ланьтыштлөм бөрын мөдіс висьтавланы:

— Ми өд война кадө, видз вылын уджалігөн, зэв на чөскыд-пырысь азыгум заяссө сөйлім. Мед кынөмнымөс кызкө тыртны. Азыпөксө, помнита, дзоридз вотөдзыс на шоммөдлім да сыысь сорва вөчлім. Тадзикөн мездысьлім тшыглы кулөмысь. А ті азыгумсө виаланнид, ерөмаканьяс.

Өсип да сылөн ёртъясыс эз төдны, мый воча шуны. Налы сэки эз мөрчыв Өкулина тьоткалөн дивитөмыс. Мыйта со азыгумйыс сикт гөгөр быдмө! Сөмын бөрынджык Өсип гөгөрвоис тьотлысь төждысяна шуөмсө...

Өкулина баблөн майшасьөмыс сьөлөмөдзыс йиджис Өсиплы. Абу тай став йөзыс веськодь оласногаось. Дерт, вөрзьодас тайө ускөттөйд, кор мортлөн став оломыс йитчөма чужан сикткөд.

Өсип видзөдліс Өкулина баблөн гөрбыльтчыштөм мыгөр вылө, чукурөссьөм чужөм вылө, зэлалом сөнтъяса кияс вылө, кодъяс став сьөкыд уджсө төдлісны. И кажитчис Өсиплы, мый Өкулина баблөн синъясын чукурмөма чужан сиктыслөн став төжд-майшасьөмыс.

Өсип жугыльмис. Эз вермы кывзыны водзө аньяслысь сёрнисө да петіс лавкаысь. Мөдөдчис гортас. Но регыдөн эз на во ас керка дорөдзыс. Сөмын на воськов-мөд вөчис туй кузя, паныдасис историяысь коркөя велөдысь Иван Ивановичкөд. Мортыс дзормөма. Гөрбыльтчыштөм тушаа. Беддя. Ыджыд арлыда нин, но синъясыс век на томось, югьялөны. Челядтьө велөдігөн тай астыө пöрысьөн он кыв.

— Висьталісны меным, гортад пө воөмыд,— гораа шыасис Өсип дінө.— Бур, мый бать-мамыдлысь керкатө он эновт. Отарө тай мунөны татысь... Мед эськө и локтысьыс лоө да оз быр миян гажа сиктным.

Сэсса ланьтыштлис да негораа нуөдіс водзө:

— Кывлі, азыгум йылысь юасьөмыд йөзыслысь. Абу, тыдалө, сійө воөма сьөлөм вылад. Миянлы тайө гөсьтыд оз жө кажитчы. Пөгибө сыысь воим. Но мый вөчан, воштыны кө кутісны сиктсаяс идөрлунсө? Пыр зілям кодлыкө вомаc видзөдны, ог мөвпыштлөй, мый лун-войыс вайө. Тадзи өд Сөвет власьт кадсянь на кыссьө, сэк бырөдісны медся сюсь йөзсө да югыд коммунизмө эскөмөн тшөктісны овны...

Өсип кывзіс сійөс да весиг шензыштіс. Сылөн челядьдырйи дзик мөд ногөн сёрнитліс Иван Ивановичыд. Сэки сійө ачыс эскис Сөвет власьтыдды. Пыр шуаліс, коркө пө и коммунизмө воам. Но өнія дзуг оломыс, тыдалө, и сылысь вежөрсө вежөма.

Иван Иванович мудера читкыртліс синъяссө да бара шыасис Өсип дінө:

— А төдан-ө, мый кывсьө тайө азыгум йывсьыс? Бытьөкө Гөрд Октябрөдз на миянлань ыстылөмаось ссылкаө Сталинөс. Но скөр мортыдлы абу воөмаось сьөлөм вылас войвывса олысьясыд. Бур да вежавидзысь йөзтө сійө, тыдалө, сэки нин оз вөлөм радейт. Та вөсна и тшөктөма Комиын вужйөдны сы чужанін-ын, ылі Кавказын быдмысь азыгумтө. Мед пө быдтөны сійөс да ме йылысь оз вунөдны.

Ачыс быдсөн гораа серөктіс:

— Тайө, дерт, мойд. Но азыгумйыд и збылысь пөдтыны кутіс миянөс эсійө уска вождыд моз жө. Дерт, мыжаось таысь тшөтш учөнойяс. Эз бұра велөдны видз-му овмөсын зілысьясөс

быдтыны выль азыгумсö. А öд унаön таысь ыджыд наградаяс босьтисны.

— Мыйла нö сиктса олысьяс оз бырöдны тайö адгоршсö?— юалис Öсип.

Иван Иванович сöмын öвтыштис кинас:

— Он быттö тöд миянлысь йöзтö. Важ моз виччысьöны, мый кодкö локтас да на пыдди ставсö вöчас.

Гортö воём бöрын Öсип гажтöмпырысь пуксис гöтырнас дась-тöм пызан сайö. Сэтшöма вöрзьöдисны сьölöмсö тöдсаяскöд сёр-ниясыс, мый вомас нинöм эз пыр.

Öксинь, дерт, öдйö гөгөрвоис верöсыслысь майшасьöмсö. Яр сьölöма сылön Öсипыс. Оз вермы веськодя видзöдны олём вылас. Но сöмын лөньюдис верöссö:

— Нинöм, кызкö-мыйкö ставыс шылялас. Тэа-меа вылын олöмыс оз помась. Сиктсаясöд коркö бырöдасны на тайö азыгумсö.

А Öсип сöмын ружтыштис вочавидзöм пыдди. Сылы весиг жаль нин лои тайö азыгумйыс, кодöс сиктсаяс быдтылисны уна во. И ёна ошкылисны коркöя кадас. А талун сийö некодлы эз кут ковны. Оз öд весышөрö уськöдчывлы вöтас. Но жальöсь вöлины Öсиплы и ас сиктса войтыр: налы сы мында көсийсылисны водзын, а сэсся виччысьтöг энöвтисны...

* * *

Аскинас Öсип мөдöдчис тöдса вөрлань. Кывсис да, гөрö гоб пö көнсюрö петöма. Сикт сайö веськалём бöрын Öсип мөдöдчис челядьдырсянь тöдса сён боктi ягö нуöдысь ордымöд. И тöдлытöг люкасис азыгумйөн тырём муö.

Öсип бура на помнитö, мый тайö ыбъяс вылас колхозса войтыр вöдитлисны коркö картофель да капуста. Арнас ёртъяс-ыскöд тшакла ли пувла кайлигөн Öсип керавлис мичаджык капуста мач, да челядь прамöя и чöсмасьлисны юмовкодь да топыд капуста коръясөн. Весиг долыдджык лолывлис сьölöм выланыс. Татшöмтортö посни йылём эз лыдывылыны ыджыд грекөн. Öд асьныс жö капуста рöсөдасö киськавлисны, мед бурджыка быдмас, а бöрынджык весавлисны му вылысь ёг турун. Ёна и ковмылис жар лунъясад копрасьны. И картофельтö арнас челядь отсавлисны колхозлы идравны...

Нимкодь босьтис тайö помтöм-дортöм муяс вылас видзöдигөн. Тулыснас найöс мичаа гөрисны тракторъяс. Сэсся öтув пуктисны и картофель, и капуста. Петалём бöрас тракторъяс жö гоз-мөдысь мунлисны чöрс кодь веськыд радъяс коласöд. И ёгсьыд весалисны, и вынсьöдисны пуктасьяссö. Но торйөн гажа лолi арнас. Сы мында йöз петалисны муяс вылö идравны урожайсö да. Кутшöм нимкодь сэки вöли сьölöм вылад, торйөн нин бура кө ставыс воис! А мыйта уджалысьöс тайö муясыс вердлисны. Но öнi со коркöя мича ыбъяс вылö поздысьöма азыгум. И йöзлы таысь пöсь ни кодзыд. Бөрöд көть сэсся...

Öсип быдөн шензис азыгум вылас видзöдигөн. Со кутшöм вына да пыськөс быдмөг. Син водзас сувтис ыли кадыс, кор челядьдырйиыс дөзьöритис кукурузалысь нэриник петасьяссö. Но кукурузаыд, вöлөмкö, оз радейт татчöс кодзыд төвъястö да войвывса ыркыд шондiтö. Нöшта эз сяммы быдмыны мортлөн мелi

киястөг, быдлунъя дөзбөртөг. Вочасөн косъмис да кувсис... И өні азыгумйис зільө быттьө водзөс босьтны Комиын олысьяслы сыысь, мый налөн эз тырмы сямныс рөдмөдны-паськөдны кукурузасө. Гашкө, збыль тадзи и эм? Восьшөрө өмөй азыгумйис уськөдчыліс Өсиплы вөтөн. Пыксьө воём быдмөгыс, ок ёна пыксьө, вөчө ставсө, мед войвыв муыс лоис сылы мөд чужанінөн.

Өсиплы бара на воис юрас Иван Ивановичлөн Сталин йылысь висьтыс. Збыль али мый Ёсьө көйылөма рөдмөдны Комиын лунывса азыгумсө, мед тадзикөн велөдны татчөс олысьясөс? А гашкө, мыжаөсь сійө учёнойясыс, кодъяс асьнысө нимөдөм могысь паськөдісны-вужйөдісны ылі войвылын тайө быдмөгсө, көть сылысь олан сямсө помөдз эз и вермыны төдмавны. Нөшта Комиын олысьясөс эз велөдны, кызди вөдитчыны вайөм быдмөгнас. Көні нө збыльыс да лөжыс?

Дутдывтөг гудрасисны-бергалісны Өсиплөн юр вежөрын гажтөм серпасъясыс. И вөр бердті ветлөдлігөн сійө мөвпаліс ёнджыкасө эз тшакъяс йылысь. Зіліс корсьны петан туй, вочавидзан юалөм вылө: кызди эськө отсавны ас сиктса войтырлы? Көрзинаыс сылөн регыдөн тырис, вөр бокас тшакыс петалөма да, и Өсип тэрмасьтөг мөдөдчис гортланыс азыгумйөн тырөм муяс пөлөн, көні косъмөм заяс коласын вөлі паськөдчөмаөсь тавося петасъяслөн пашкыр коръясыс. Найө быттьө дэльөдісны-корисны ветлысь-мунысьясөс сувтлыны да нимкодясъыштны войвыв муас вужъясьөм быдмөгъясөн.

А горт дорас воём мысти майшасьысь морттө чуймөдіс гөтырыс. Асывнас көйысыс зырийөн кодйыны кильчө дорсьыс азыгумлысь петасъяссө, дзик керка бердөдзныс нин воөма тайө быдмөгыс да. И некутшөм потшөсөн сійөс он кут.

Спортивной гача да курткаа, киас кепыся, Өксинь ытшкискераліс гортдорса туй бокын быдмысь азыгумлысь кузь заяссө важ гөрбуш-косаөн. Ветлысь-мунысьяс чуймөмпырысь видзөдісны Өксинь вылө. А мөдыс быттьө эз и казяв найөс. Чужөм вывсьыс нылымсө чышкаліг өтарө-мөдарө өвтчис косанас. Казяліс верөссө да негораа шуис:

— Колө жө коркө босьтчыны тайө уджас, көсьям кө тані овны. Коркө збыль лоам ас гортын көзяинъясөн. А тшакыд да чериды мянянысь оз на пышйы.

Өксинь матыстчис Өсип дорө, босьтіс сы киысь көрзинасө да мича тшакъястө аддзөм бөрын вөзйис:

— Вай пырам пажнайтны. Тшака шыд пуам, пасъям татчө воөмнымөс. Ог көйы, медым чужан сиктад гөсьтыас пыдди лоим...

Өсип нинөм эз шу воча. Но гөгөрвоис: гөтырыс тадзикөн такөдө сійөс зумыш мөвпгьяссьыс. И виччысьтөг воис юрас, мый оз сідз-тадз ставыс вөчсьы тайө шонді улас. Олөмыс пыр сувтөдө йөз водзө кутшөмкө да кутшөмкө мытшөдъяс. Водзті тадзи вөлі, и водзө тадзи лоө. И сяммасны кө йөзыс венны найөс, сэки мөд синмөн кутасны видзөдны олөм вылас. И бокысь вайөм азыгумсьыд вермасны мездьсыны. А гашкө, велөдчасны вөдитны да сійө лоө мукөд быдмөг кодь жө бурөн? Өд нинөм ковтөмсө Енмыс абу вөчлөма-лөсьөдлөма мян му вылын...



Вуджөдөмгяс

Финн-йöгра гижысьяс кутисны топыда ёртасьны 1989-öд восянь, Йошкар-Ола карын Финн-йöгра гижысьяслөн медводдза конгресс бöрын. Торгя ыджыд тöдчанлун öта-мöд костын йитöд кутöмын, ёртгяслысь культура да оласног бурджыка тöдмалöмын — вуджөдчысьяслөн. Быд войтыр аслыспöлöс, и тайö аслыспöлöслун пырыс озырмö тшöтш литература, кызди, шуам, Россияын олысь быд войтыр отсöгөн озырмöны ставнас россияна. Озырмö и ачыс вуджөдчысьяс: медводз содö сямыс (вуджөдчöм — медся сьöкыд «жанр»), вoссьö виль видзöдлас, гижысь пондö уджавны виль темаясөн, формаясөн... Тайö озырмöм пырыс сяс-ся и бурмö литератураыс. Та понда «Войвыв кодзув» журнал кутас и водзö йöзöдны комиöдöм гижöдгяс. Вöзгям тöдмасьны венгр поэзияён да Коми Республикаса народнöй гижысь Елена Габовалён висътён.

Эндре АДИ

Видза тэнсьыд синъястö

Пöрысьмöм нин киясөн
Кута тэнсьыд киястö,
Пöрысьмöм нин синъясөн
Видза тэнсьыд синъястö.

Нэмöвöйся пемöсөн
Муюгыдыс потігөн,
Повзöмöйла шемöсөн
Тэ дорö ме котöрті.

Тіралысь нин киясөн
Кута тэнсьыд киястö,
Тамышмöм нин синъясөн
Видза тэнсьыд синъястö.

Ог тöд, дыр-ö, регыд-ö,
Сотчас олöм биясыс,
Век жö кута киястö,
Век жö видза синъястö.

Лайош АПРИЛИ

Зимöгор мөвпалö сурым йылысь

Енмöй, тöлыс тотшнитіс тэнад енколаö.
Ме сулалі көрт дзиргя öдзöсын
да чуймöмөн видзöді тэнад дзирдалöм вылö,
дзирдыс киссис менам кияс, менам туйвыв бедь вылö.
Йöзыс сулалісны пидзöсчань, ме сулалі öтнам
да кывзі тэнад вежа айлысь кывгьяссö:
«Тэ сьöлöм пытшкад кедзовт ентьюгыдсö
да мун сатысь шöртпом пасьтöг».

Енмöй, тэ öд тадзисö он кöйы.

Ме тōда, мый тēнад помтōм-дортōм муыдлōн
сōмын ōти из горс лишалис меным,
и тīралō сійō ставнас, кор тēнад бушковлōн шыладыс
грымакылō вылын, тупуяс костын.
Но кор воас тулыс, вōрыс — менам,
и зэв шань сійō ме дорō: сетō меным сēян,
пелыскайяслōн сьылōмōн пальōдō менō водз асывнас,
и рытнас менам горсйō уйкнитō ēж, тēнад вōчōмтор.
Гожся месай, арнас гылалысь коръясōн
виль арōдз дзебō став шогъяссō:
кōмтōг ме ветлōдла тēнад лысваа видзьястī
да тēнад шондīйд шонтō менсьым морōсōс.
Кор вийсьōм-майшасьōм чуксалō менō туйō
да сьыланōн сēльгō мекōд орччōн тēнад ёль,
гораа ме чолōмала тэнсьыд кельыдлōз оланінтō
да шутьяла, и, Енмōй, тэ тайōс кылан.
Менам турунвиж пызан вылын сēян — вōрса козин,
юрвевт вōзйысь би меным оз ков,
висьтав вай, вōлі-ō коркō тēнад енъягыдыд
кодлōнкō менам кодъ жō мича?

Ковмас кō мунны, пельпом вылысь паськōмōс
ōти здукōн верма шыбитны,
кōмкот кутысь чōрвōнь ог жō коль кокъясам.
Енмōй, ог вермы ме кедзовтны тэнсьыд муюгыдтō,
но верма петны туйō, кор тэныд ковмас,
тēнад кывъяс серти: дзик пасьтōмōн.

Янош АРАНЬ

Помōдз

Лиратō, лиратō
Морōсад топōд,
Сурым кō локтō;
Си вылас чуньясыд
Ворсны на вермасны,
Пальōдан шогтō.

Вина да муслун мед
Сōнъясад абу,
Лира эн энoвт;
Абу-ōм радлуныс,
Он ōмōй шогсьы,
Рōкыс кор венō?..

Олōмыс мича ōд,
Видзны кō кужан
Сійōс, мый верман;
Сōмын тэ аръявыв,
Коръясыс гылаліг,
Гожōм эн кевмы.

Лача мед торпыриг,
Шонді нин джынвыйö
 Енэжад абу:
Енневтыс ясыд на,
Гудырсö — төвъяскöд
 Вöтлы да радлы.

Эн эскы, мый лираыд
Выйнöрсö воштіс:
 Мöд нога сыйлö;
Тадзи кö раммöдчан,
Унаыс сылыс на
 Сыйлансö кылан.

Ортсы и пытшкöсэд
Ворсаныд олö,
 Сьöлöм кö вира;
Выль мөвпъяс чужасны,
Дышлы эн сетчы тэ,
 Корас кö лира.

Кывзысьыд эм тэнад?
Абу? Тэ сёрнит,
 Енсянь öд кывйыд;
Мед и дзик кушины
— Тирган моз гожöмын—
 Ланьтöдчас сыйлан.

Михай БАБИЧ
(1883–1941)

Ионалөн кевмöm

Кывъясöй менам оз кывзысьны менö,
ковтöm важ кывъясöй пырöны венö.
Лои ме кытшлалыс визласлөн торйөн,
потшöсыс-помöдыс нетшыштöm зорйөн.
Пöри ме весьшөрö падъялыс шорö,
ытва моз паськалі — помыс ни дорыс.
Сетіс кö Месайыс шорöйлы туйсö —
колана ва визьсö коньöрлы туйдіс,
саридзлань, саридзлань эськö ме тюри,
Енмыслөн отсöгөн рифмаöй сюрас,
дасьтöмыс водзвыв. Ачым мый кужа?—
Библия серти мед кывбурыс чужö.
Дышмöm слуга тэнад, пöръяч Иона,
Черилы-Китлы кызд веськаліс вомас,
сідз жö и ме лэччи — пöгибö воны,
пемыдас-дзугас мед пессьыны-овны.
Эг öд Иона моз куим лун кежлö,—
куим во, куим нэм — некод оз вежлы,

Сэтчөдз, кор дзикөдз нин черилы сюра,
аддза важ гөлөс и кывъясöй сюрö.
Сувтасны кывъясöй шылыда радö,
Енмыс кыз тшöктас да отсалас ладөн,
Горавны кутасны сэтчөдз, кор горшöй
пörъялас менö да чöвлунсö корсяс,
сэтчөдз, кор енэж да важ Ниневия
кувны оз лэдзны да сетасны сывны.

Йенё ДЖИДА

Страстнöй четверг

Юöртисны, поездыс пö сёрмö квайт час,
и ловавны поэтöм пемыдас
квайт час ме пукалі,
виччыси Кочардын, страстнöй четвергö.
Вир-айöс жугöдö, лов вылын сьöкыд,
пемыднас тöдтöм туйö петысьлөн моз,
кодi пышйö Енмөн шуöмсьыс и век жö шуöмыслы воча
да ёсь ныриснас да вейнас ылісянь кылö
вөрöглысь сы бөрся вöтчöмсö.
Öшинь сайын грымгисны паровозъяс,
нярбордлөн ыджыдсьыс-ыджыд борд кодь сук тшыныс
инмис чужöмö. Кувтöдз повзи.
Полöмыс йиджис сьöлөмөдз.
Видзöдлі гөгөр: көсйи шуны некымын кыв
тöдса йöзлы, ас йöзлы,
но войыс вöлі пемыд, ульсов да кöдзыд,
Петыр узис, Иоанн узис, Иаков узис,
Матфей узис, ставөн узисны...
Гырысь войтъяс чепöсйисны кымöсам
да визувтисны менам ропмунöм чужöм кузя.

Дюла ЮХАС

Помасьлытöм Анна

Вояс волывлісны, мунлісны, тэ мунін
Менам казтылөмъясысь ньöжйö, чусмис
Сьöлөмын серпасыд тэнад, вушйис
Тэнад пельпомъяслөн мичыс, шытөг воши
Тэнад гөлөсид, и ме эг вöтчы тэ бөрся
Олөмлөн тшöкыдсьыс-тшöкыд вöртi.
Талун ме гөлөс тіравтөг нин шуа тэнсьыд нимтö,
Талун ме ог нин сыркмун тэнад видзöдласысь,
Талун ме тöда нин, мый тэ вöлін уна пиысь öтиөн,
Талун ме тöда, мый томлун — йöйталөм, но век жö
Эн эскы, сьöлөмöй, мый ставыс тайö вöлі пырмунігмоз
И дзикөдз сылі-воши, эн эскы!

Анна, тэ олан менам быд не сідзи гөррдзём
Галстукын, и быд не сідзи шуём кывйын,
И быд не сідзи чолёмалёмын,
И быд косявлём письмёын,
И менам ладтём олёмын
Тэ олан и пыр ыджыдалан, Анна.

Шандор КАНЯДИ

Кодкё ветлөдлө пуяс йывтіыс

кодкё ветлөдлө пуяс йывтіыс
тэнсьыд кодзувтё өзтысь-кусёдысь
сёмын сійё нин оз пов нинёмысь
кодёс лачаыс дзикөдз мустөмтіс

ме и пола и өттшөтш надейтча
тайё полёмыс менё видзё на
тайё полёмсё ачым радейта
аслам туй вылысь сійёс видзёда

кодкё ветлөдлө пуяс йывтіыс
а вот мый лоё мекөд водзёсё
кор ме уся сэк сійё өзтас-ё
мена́м биысь выль югыд кодзувсё

али топёдас нярмём быдмөгөдз
али топёдас пемыд чирторйөдз
и выль кодзувлөн чужиг-быдмигас
мена́м лолёй сэн оз нин дзирдышты

кодкё ветлөдлө пуяс йывтіыс
кывсьё ачыс пё кувтём олёмыс
кывсьё ачыс пё кувтём лачаыс
кывсьё ачыс пё кувтём полёмыс

Шандор ПЕТЁФИ

ХІХ нэмся поэтьяс

Некод эн вөрөдөй кокни сямён
Струнаяс!
Коді өні босьтё қиас лира,
Ыджыд удж панё.
Нинём йылысь кё он вермы сывны
Аслад дой да аслад гаж кындзи,
он ков тэ муюгыдыслы,
вешты китё вежа ворсансьыс.

Пустыняын шойтам, кыдзи коркё
Аслас йөзкөд ветліс Моисей,

И кывзысис Енмөн сетём
Нуодысьлысь, биа сюръялысь.
Выль кадö Енмыс
Татшöм сюръянас индіс
Кывбур гижысьясöс, медым
Найö нуодісны
Йöзсö Ханаанö.

Поэтъяс, водзö,
Асланыд йöзкöд би пыр и ва пыр!
Ёрасны сійöс, коді нетшыштас
Аслас йöз кийсь дорапас.
Ёрасны сійöс, коді полём вöсна
Либö дышлун вöсна
йöзлөн мырсян-уджалан кадö
Шойччö!

Эм уна больгысь, кодъяс
Бурсиöны лёксöмөн,
Мый ми вермам пö нин шойччыны,
Сы вöсна мый воим нин муас, кодöс корсим.
Пörъясьöм, ыджыд пörъясьöм,
Кодöс сюрсяс да сюрсяс шуасны лöжөн,
Найö, кодъяс пöжысь шонді улын
Олöны ватöг.

Озырлун кöрзинаысь
Вермасны кö босьтны ставыс öтмоза,
Канпаслөн пызан сайын
Быдöнлы кö сюрö ин,
Вежöрлөн биыс
Кутас кö öзъявны быд керкаын,
Сэки вермам шуны, воим,
Сы вöсна мый тані Ханаан.

А сыöдз? Сыöдз оз позь овны лöня,
Сыöдз колö мудзтöг тышкасьны.
Гашкö, олöмыс миян уджысь
Нинöм оз мынты.
Но сурымыс синъяснымöс
Небыд окыштöмөн тупкас,
И дзоридзясьон, венoкъясьон
Лэдзас му улас.

Комиöдіс Нина Обрезкова.

Шуда-шуда морт

В И С Ы Т

Женя выlö скöралісны ставныс. Дзик ставныс. Дерт, Венька кындзи. Женя куйліс прицепын турун вылын да видзöдіс лöз-лöз енэжö. А скöралісны ёна. Ставныс букуша видзöдывлісны сы выlö. Дерт, Венька кындзи.

Тöрытсянъ Венька бара кутіс кывны турун дуксö: тöрыт локтіс Женя, и сійö чöскыд дукуыс бара кутіс кывны. Женякöд тшöтш воис воддза лунъясса, кор Венька медводдзаысь олöмас веськаліс турун пуктöм выlö, сьölöмкылöмыс. Помтöм видзьяс да паськыд визьöн лöзалысь Эжва выlö видзöдіг бара пондіс топöддыны сьölöмсö. Лои окота дыр-дыр восьлавны турун пуктысьяслөн лагер дорын заводитчысь еджов чукулялысь ордымöд, коді вочасөн паськаліс еджыд буса туйö, сэсса асфальта туйö да нöшта на мыйöкö, тасянъ нин тыдавтöмö.

Ок и лöсьыд восьлавны тайö векныдик ордымöдыс, тайö «кос шорöдыс». Тöвруыс небыда вөрöдö быдмысь веж турунсö, а туруныс быттьö лайкйöдлö тэнö. И пуяс — кызьяс да пожöмьяс — тшöтш отсалöны мунны. Сылöны лэбачьяс, и тэ мунан лов тырыд йиджтысьöм тельгöмөн да пожöма-кыддза көрөн. Кажитчö, и тöвруыс видзьяс вылас сэтшöм жö көра, и енэжыс, и ваыс тыас, и весиг чериыс.

Ставыс тайö бөр воис Женякöд. Венькалы кажитчис, мый и вöтасигас сійö кылö турун дуксö. Асывнас садьмис да чуймис: сё дивö, дук вöтасис! А сэсса казяліс шебрас вывсьыс кос турун сі да гөгөрвоис: шебрасьяссö луннас вольсавлöны турун выlö, а сійö эз и казьявлы.

Венька вöлі медся шуда мортөн. Сылы лои окота водны турун вылас Женякöд орччөн да тшöтш видзöдны енэжас. Но сэки эськö некызди вöлі нимкодьясьны нывнас. Венька мөвпыштис, мый енэжыс коляс и аски, а Женя накöд аски оз нин ло. Кутшöм лöсьыд сы выlö видзöдны. Нинöм сэтшöмыс ныв чужöмын абу — видз вылын быд воськовын паныдасьлысь дзоридз кодь. Сöмын синъясыс — сöстöмөсь-сöстöмөсь, югыдөсь-югыдөсь. Лагерсянъ небылын, вöрас, визувтö пемыд ваа нейджыд ёль. Öти-лаын, ляпкыдінас, зэв бура тыдалö сöстöм пыдöсыс: лыа да векныдик ва быдмөгьяс. Женялөн синъясыс казътылісны Венькалы буретш тайö инсö.

Кутшöм лöсьыд, мый Мича виддзöдзыс ылын на.

Трактор муніс веськыда видзьясті: то кайлас нöрыс паныд, то лэччас. Руль саяс пукаліс скөр Эдька. «Со коді мыжа,— мөвпаліс Венька,— а абу Женя». Эдька выlö, дерт, скöралісны жö, но эджык сідзи. Сійö öд ас вöлі, грездса жö. И сы пыдди став лöгыс вуджис Женя выlö. Прицепсö ёна таркöдіс, но турун вылын пукалігөн тайö ёнасö эз тöдчы. Пельöсас гымöдчöмөн чеччыштавлис ключ ваа ыджыд бидон, гольöдчис иганнас да войтөн-войтөн киськаліс васö. Нöшта öти ёнджык таркнитöмö бидонас кучкысис бригадирлөн отсасьысь Федя да садьмис.

Нывбабаяс Аня да Галя, бригадир Филиппов, Николай, Федя — ставон мунісны чола. Найо тшыкөдісны настроениенысö Женя вылө дзик ковтом скöралөмөн. Чөв олоны. Мед, мөвпалыштны көть поэö.

Тайо вöлі турун пуктан дзонь бригада. Содтыны нöшта Эдька-трактористöс да зонкаясöс — дас вит арöса Петырöс да дас арöса Лёникöс. Зонкаяс вöліны видз вылын нин, куртісны вöвъясөн. Найо мунісны водз, кор шондіыс сöмын на петкөдчис ты веркөсас. И некод öд эз тэрмөдлы, асьныс садьмисны, асьныс мунісны.

Лёник ёна велаліс Венька дорö. Зонкалөн вöліны сэтшөм синъяс, мый юрад пыр и воис тöдса öткодялөм: быттьö сү пöвстын пöлөзнича. Еджгов юрсиа, жебиник — сійö кажитчис видзлөн, вöрлөн, юлөн торйөдтөм юкөнөн. Корсюрö Венька мөвпъясас аддзыліс зонкаöс карса уличаяс вылын и повзъыліс. Эз, Лёник сэні эськö эз вермы!

Со сійö сулалö моски дорышын: ичөт, косіник. Öтарö-мөдарö вöрса пöжарысь пышійысь зверъяс моз журъялөны машинаяс. А Лёник век сулалö йöжгыльтчөмөн, дзоръялө и полö вуджны туйсö весиг светофорлөн турунвиж би вылө, кор машинаяс дöзмөмпырысь чушнитөмөн да мунысьяс вылө скөр еджыд фараяснас букыша видзөдөмөн сувтöны, мед звук мысти бара не-тшыштчыны водзö...

Эз, Лёник карад эськö эз вермы! Видзьяс бöрад...

Узыны Лёник водлывліс сöмын Венькакөд орччөн, и войнас мөдыс кыліс сылысь лөня лолалөмсö.

Лёник быдмис батътөгыс. И бригадир Филиппов, рытнас кык-ö-куим стопка юөм бöрын, куньтыртліс Лёниклы да шуліс:

— Мый, Лёник, мамыд выль батъöс аддзис да сы вöсна и мөдөдіс татчö? Тö-ö-дам. Отсась, пиук, отсась, мамыдлы колö отсасьны! Тö-ö-дам!.. Батъыд нö кымынөд нин?

Лёник мыйлакö мыжапырысь нюмъяліс, читкырасис да чөв оліс.

Венька тшöтш быдмис батътөг, но пыр мөвпаліс сы йылысь. Гашкö, та вöсна сійö стöча нин тöдіс, кутшөмөн колö лоны збыль батълы, да сідзи и кутіс асьсö Лёниккөд: тöждысис сы вöсна. Тыдалö, тайөн и воис сьölөм вылас зонкалы.

Со и став бригадаыс.

Да, нöшта пусьысь Григорий! Сёян кадö сійö вöлі медся колана мортөн — зэв бура пусис. А сэсся сы йылысь вунөдлісны. Григорий вöлі пират кодъ: ичөт чужөм вылас ичөтик ёсь синъяс, неыджыд вом да ыджыд гөрба ныр. Кузь косіндзи тушасьыс медъёна гөрба нырыс и шыбитчö синмад, тыдалö, та вöсна и артмис татшөм виччысьтөм öткодялөмыс.

Ачыс Григорий вöлі Закарпатьеысь и турун пуктөм бöрас лöсьöдчис мунны бөр. Рытъяснас сёрнитіс кө, сöмын чужанінас, гөраясö бөр мунөм йылысь. Тырмас, шуліс, ветлөдлышті, видзөдлі оломсö коми мылькъяс вывсянь. Пöра и гортлань.

Пöра кө и пöра. Венька эськö муніс жö, ставыс кө сöмын сылөн көсйөмын вöлі. Нинөм он вöч, морттö пыр чужанінас кыскö, кытчö сьölөмыд велалөма.

Женя вылө чөв олысь Григорий видзөдіс төрыт кызкö аслыспөлöса, некодысь дзебтөг нюмъяліс сылы. А Женя сыысь полыштіскодь, көть Григорий и абу лөк морт, аслыспөлөс сöмын.

Тыдало, Женя казяліс жё сын пиратлань мунёмсё, та вёсна и поліс.

Пусьысь, дерт, кольчис лагерын.

...Трактор кежис вөрлань да видз дорышодыс мунігөн эз нин сэтшөма таркөд. Пожом увъяс костодыс лөзалис енэж, и сы выло видзөдіг Женя друг нюммуніс. Сылөн нюмыс эз өдйө быр: то чиныштлас, то бөр нюжалыштас. Женялысь нюмъяломсө аддзиг Венькалөн бара топавліс сьолөмыс.

Ныв дзик абу мыжа, мый трактористлөн узьсис нель час выло и став бригада воштіс тайө дона уджалан кадсө. Виччысисны, кор Эдка садьмас да локтас.

Венькалы зэв окота вөлі эскыны, мый Женя абу мыжа. И Венька эскис.

Субөтао карса вурсян фабрика петіс субөтник выло — отсасыны турун пуктысьяслы. Нывбабаяс да нывъяс, сё гөгөр морт, водзвыв сёрнитчөмөн локтісны квайт час асылын пристаһө, кысянь катер вуджөдіс найөс мөдар берегас, турун пуктысь бригадаяс дорө.

Женя сёрмис и локтіс ю дорас, кор «спецрейсъяс» помасисны, а катерыс, кыдзи шуисны вуграсьысь зонъяс, лэччис нин Эжва горув.

Женя куткыртчөмөн пукаліс берег вылын да шондісьыс читкырасьөмөн видзөдіс серөссьысь ю вылас, кор локтіс бригадир Филиппов. Филиппов пуктіс пельса пыжас сёян-юана кык мешөк да лөсьөдчис нин йөткыштчыны. И друг боксьыс казяліс сулалысь Женяөс, коді вежавидзөмөн, «пөжалуйстаөдлөмөн» юалис, оз-ө сійө турун пуктыны мун.

Филиппов вочавидзис: тө-ө-дам пө, кытчө мунам. Дерт, турун пуктыны, кытчө нөшта? Вермө-ө босьтны сійөс аскөдыс? Вермө. Содтөд уджалан кияс сылы колөны, дерт, уджаланаөсь кө. Шуис да эскытөма видзөдліс джинсыа ныв выло. Сэсся думыштіс сьөкыд мешөктяс йывсьыс, мый өтнаслы ковмас кашкөмөн нуны (а лагерөдзис нель кымын километр), да өдйө көсьысис.

Мөдлапөлас сійө сетіс Женялы өти мешөксө, весиг эз и муртав, кодыс сьөкыдджык, да найө тэрмасьөмөн мөдөдчисны векныдык ордымөд турун пуктысьяслөн лагерө.

Бригадир эськө водзджык нин муніс, суис кө төрыт лавкасө восьсаөн да нөбис став коланасө. Но төрыт эз вевъяв, ковмис виччысьны асылөдзис. А лавкаас нөшта и дөзмөдісны. Виль вузасьысь — кыза краситөм синлыска ныв — синнас тшөкыда лапйөдлөмөн немынысь төлкөн гөгөрвоөдіс, мый коддзөдан юанторъяс вит час рытөдз оз вузав и мед гражданин оз ёрччы (Филиппов, дерт, сёрнитіс чорыда). Лачатөг нин сійө шуис, мый бригада та вёсна оз тырт план. Ныв сэтшөм жө тшөкыда, весиг, кажитчис, шыөн, синсө лапйөдлөмөн, судзөдіс прилавок выло вит «еджыд». Бригадир радпырысь эскөдіс, мый та йылысь некод оз төдмав.

Кор нөрыс вылын тыдовтчисны палаткаяс, Филиппов юалис Женялысь, дыр-ө, вежон али төлысь кежлө сійө локтіс. Юалис сідз, мунігмоз, позис и бөртиджык, да юалис тай.

— Мый ті,— нюмьөвтіс Женя.— Ме өти лун кежлө сөмын. Миян субөтник.

Филиппов виччысьтёмысла джөмдіс.

— Да мый нө тэ либө мекөд мунан?— пузис сійө.

— А мый?— Женя шойччигмоз лэдзис сьёкыд мешөксө турун вылас.— Асьныд босьтінныд.

— Өти лун кежлө ме дорө ветлыны нинөм, миян лагерыс ылын!

— Сідзкө, вуджөдөй бөр,— лөня вочавидзис Женя.

Филиппов муртса эз матьокты. Час кымын мунісны, өні нөшта кыкөс воштыны гача ныв вөсна!

— Ладнө, ачым вуджа,— мөвпыштөм бөрын висьталіс Женя да бергөдчис юлань.

Филиппов видзөддіс турун вылын куйлысь мешөк вылас, гыйжыштис баябөжсө да горөдіс, мый вуджны сійө вермас и рытнас, а өні мед нин уджалыштас, веськаліс кө бур, көть и абу водзын мунысь бригадаө.

— ЛПК-ысь зон миянкөд мөд төлысь нин уджалө,— гөгөрвоөдіс ассьыс скөралөмсө.— Тонө, Вениамин. А тэ — өти лун кежлө! Тө-ө-дам!

— Ме абу мыжа,— бөр тэрыба бергөдчис Женя.— Сідзи мөдөдісны. Миян субөтник.

Филипповлы тшук өти морт и коліс. Вениамин да Николай юръяссө си додь вылө чөвтөны, а ныв эськө коляссө куртышталіс — нинөм сьёкыдыс. Сэтчө и сувтөдам,— шуис Филиппов.

Женя — карса мортыд — индивліс си додь, вөв куран вылө да юасис: «Мый тайө?» Грездсаяс серамсорөн вочавидзлісны.

Уджыс збыльысь эз вөв сьёкыд, да Женя эз сөмын куртыштавны вевъяв, но и юр вылас шнөпкысьмөн муніс пөшти зорөдөдзыс. Пөшти — мед бригадир оз казав, сійө Федякөд зорөдсө тэчис. Трактор ректысигкості Женя котөртис бөр. Позис эськө и шойччыны, кыдзи, шуам, Николай да Венька — пукалісны юръяс дорын, куритчисны. Но Женялы кажитчис исласьны си додь вылын, сэсса бөр котөртігас исавны турунсө да нетшкыны ытшкытөм дзоридзьяссө. Эз вөв сыын верстьөлуныс. «Ныв — ныв и эм, ар дас көкъямыса кымын»,— мөвпаліс Венька.

Вөлі жар. Мыйөн локтісны видз вылас Женя пөрччысис да коліс катшасин рөма купальника. Грездсаяс дивитана сы вылө видзөддывлісны, а Венька, карса зон, паныд эз вөв. Нинөм омөльыс, мортыслы кө гождьявны окота дай позянлуныс эм.

Турун бытшйөддөмысь повтөг Женя шнөпкысьліс юр вылас. А туруныс, дерт, бытшласис, но сылөн сэтшөм вөлі дукуыс!.. Мыйла веж туруныслөн абу сэтшөм? Мичлуныс вуджө чөскыд дукө, сідз, гашкө?

Женя кажитчис трактористлы. Эдька весиг эз мунлы сытөг, виччысис, кор ныв пуксяс, да сэки вөрзбөдчыліс. Шойччигьясө сійө велөдіс Женяөс ветлыны тракторөн. Гожйөм, маслөөсь чужөма, дзик чөртпи кодь, Эдька мичаа нюмъяліс и пөшти эз сёрнит, но сідзи весиг бурджык вөлі. Дай эз и төд, мый йылысь сёрнитны. Асланыс грездсаяскөд кокни вөлі, а Женяысь сійө полиштискодь.

Эдька пуксьөддіс нывсө орччөн да индыліс, кутшөм рычаг колө кыскыштны. Женя кыскаліс, и трактор нетшкысьмөн вөрзбыліс да эрзөмөн муніс. Женя весиг эз мөвпыштлы, мый найө вермасны путкыльтчыны, а Эдька, дерт, тшапитчис.

— Тэ, нывка, видзчысь,— өлөдіс пажнайтігас Николай.—

Войдөрлун Эдька путкыльтчис, да капотыс кө эз кут, эськө пом сылы воис.

Женя өвтыштис кинас, сэтшөм тшөкыдасө пö оз путкыльт-чывлыны, и велөдчис водзö.

Пажын бöрын Эдька явö петкөдлис, мый радейтчö Женяö. Öтикысь Женя, гашкö, тэрмасьмөнджык пуксис юр вылас, а Эдька ёнджыкакодь тракнитис вөрзигас, и дорса юрнас ныв колис му вылас. Тшук сэки боктіыс муніс бригадир, казяліс ворсöдчöмсö да öлөдіс гажа исласьöмсьыс. Женя кывзысис, но Эдька сытöг некыз эз көсйи мунны да кевмана видзöдіс кабинасянь.

— Мун,— горөдіс Николай.

Но мöдыс весиг эз видзöдлы сы былö, кутшöм нин вочавидзöм. Сэки Женя нюмъевтіс да гогнитіс сылы — муртса-муртса. Эдька тöкөтбö эз сыв: воча паськыда нюмъевтіс да вөрзис. Тадзи и мөдöдчисны: тракторист некодöс эз көсйи кывзыны. Нывлөн гогнитöм былö сылөн быттбö рефлекс артмис. Венька да Николай казялісны тайöс.

— Да довкнит ли мый ли мөмөтыслы!— пузыліс Николай, кор Эдька падмөдіс уджсö.

Женя лэптыштіс пельпомсö, довкнитліс. И Эдька нюмъялө-мөн... шудаа нюмъялөмөн, вөрзыліс.

А Венька мөвпаліс, мый Эдька зэв весиг и вермö кажитчыны Женялы: кузь тушаа, мича зон. Венькалөн тшөтпгья. Венькалы сійö эз кажитчы, но Женялы таысь мый. Ошйысьысь зон, кыв вылас Эдька вöлі геройөн, торйөн нин Аня да Галя водзын. Рытгьяснас верöстөм Галякөд сійö ветліс видзьяс былö, а налысь бөр локтöмсö некод нин эз аддзыв. Со тай Галя оз и видзöдлы налань, мырсьö-уджалö, а лов вылас, пöди, шомйöв.

Венька скöраліс Эдька былö, кызди Галя, дерт, скöралö Женя былö. Но вöчны найö нинöм эз вермыны — Эдька да Женя ёнджыка и ёнджыка сибöдчисны öта-мөд дінас.

Уджалісны бура, öдйö. Эдька эз манитчы, зілис öдйöджык бөр локны ныв дорö. Венька да Николай сүйлісны нöсила потшгьяссö юр улас да нуисны юрсö си додь былö. Женя куртіс коляс турунсö, а Эдька видзöдіс сы былö кабинасянныс.

Найö вöтöдісны нин юрасьысь Аняöс да Галяöс. Нывъяс уджалісны чöла, Галя весиг синсö эз лэптив, а Аня тöдчана дивитöмөн, весиг кутшöмкö зывöктöмөн, видзöдывліс Женя былö. А налы, мөдарö, мөвпаліс Венька, колö завидьтыны Женялы, сылөн вöсньыдик, лöсьыд статьислы, муса том ныр-вомыслы. Налы велöдчыны колö, мөвпаліс Венька, а то мунасны купайтчыны абу öткодь, весиг абу купайтчан трусикъясөн да липгьясөн. Венька тайöс терпитны эз вермы. А öд Галя том на. Венька пыр бергöдчыліс, кор ныв көсйытöг (а гашкö, и эз) веськавліс син улас. Аня да Галя эз тöдны, мый Венька Москваысь, да эз яндысьны сысь, чайтісны грездсаөн жö. Венька некодлы ассьыс олөмсö эз висьтавлы. Но ставныс тöдісны сы йылысь медся омöльсö, и сійö поліс, мый та йылысь кодкö висьталас Женялы.

А Венька көсйис висьтавлны Женялы эз сöмын ас йывсьыс. Шуам, окота вöлі юавны: вермис-ö сійö, том, верöстөм, кодлөн, дерт, лоöны аслас челядь, босьтны Лёникöс пи пыдди? Лоны сылы мамөн?

Мыйлако эскис сийо Женялы. Кажитчис, да сы вөсна, гашко. Оломад од ставыс сьолом выло воомысь артмо: и шудыс, и шогыс.

Нель кымын часын мунисны купайтчыны. Эдка мыськис тыас маслоось ныр-вомсо, и сылон турунвиж синъясыс эз нин сэтшөма тодчыны. Сийо судзодис Женялы пыдынсыс еджыд лилияс. Анялы да Галялы Эдка некор эз судзодыв.

Купайтчөм бөрын Женя пасьтасис: эз нин вөв сэтшөм жар, да и заводитисны зыныгыны номъяс.

Уджавны помалисны окмыс рытын. Женя шуис бригадирлы, мый сылы тани ена кажитчис и окота кольччыны аскиодз. Аски — вөскресенньо, сийо прөст и вермо вочны, мый көсийо. Удж выло — понедельнико, коть эсько зэв окота кольччыны бригадаас турун пуктом помодзис. Гашко, бригадир вуджалас модлапөлас да звонитлас фабрикаас, мед сийос лэдзасны. А лунъяссө сийо бөрти уджалас. Филиппов дөвөля пылснитис: көсийо кө, аски пө мед кольччас на, а звонитны сийо некодлы оз кут, нөшта пө мый.

— Бур,— шуис Женя,— либө аски рытнас и вуджа.

— А мамыд оз вошты?

— Бать-мам отпускынось, ачым көзаякаала...

— Но, но. Смотри,— өлодис бригадир.— А то тө-ө-дам!— и куньтыртис Женялы.

Бипур дорын пукалысь Женя дорө матыстчис Григорий, пуксис орччон да вөзйис йөв. Женя эз көсийы, сөйигас пө ена пөти, аттьоалис да чеччис бипур дорсыс.

Нинөм он шу, Григорий збыльысь пират кодь. Кор Венька видзодис сы выло, юрас волисны тодса кывбурысь кывъяс: «разрезая носом воды»,— тшук быттьо Григорийлон ныр йывсыс висьтавсьо.

Женя пырис палаткаас, судзодис кыз свитерсө, кодос босьтлис кодзид асыв выло, пыркнитис, и турун вылас усис кабала ёкмыль. Дзик од вунөдис сы йылысь. Разис ёкмыльсө да кисьтис пөвъя пызан выло кило джын гырысь слива. Найо вөлины еджоврудось, быттьо вөсньыдик тшынөн гаровтөмаось. Грездсаяс таво сливаяс-сө эз на аддзывны, найос и карас сөмын на кутисны вузавны. Сливаяс выло видзодисны дивө выло моз, сэсся морт кыкөн сөйисны. Аня да Галя босьтисны жө, аттьоалисны и. А Венька дзебис сливаяссө Лөниклы, сөмын тай зонка мыйлако некөн эз тыдав.

Заводитис рөмдыны. Сөдз енэжын да пемыд тыын тыдовтчалисны кодзувъяс. Женя юалис Филипповлысь, позьо оз матыстчывны вөвъяс дорө. Филиппов тшапа довкнитис, коть и некутшөм юасьом эз ков — матыстчы, көсьян кө.

Йөрас сулалисны көбыла да чибө. Венька сетышталис Гармош-калы (тадзи шуисны көбыласө) турун. Гармошка мыйлако лөгалис. Чибө, коды эз на пуктыны нимсө, нюжөдчылис мам нень динас, но Гармошка скөра чужйыштчылис. Чибө нинөм эз гөгөрво, лапйөддис кузь синлысьяснас, бара нюжөдчылис мам рушкуланьыс — и бара нинөм эз артмы.

— Коньөрөй,— жалитис Женя да кутис бурөдны чибөсө сака-рөн. Сакарыд сылы кажитчис, но сөйны чибө эз на куж. Первой нюлис Женя кийсь, сэсся босьтис вом доръяснас, читкыртчылис чөскыдысла да уськөдис бөр. Видлис босьтны ытшкөм турун вывсыс, но эз вермы, вөсньыдик кокъясыс вильдалисны отарө-

модарё. Женя лэптіс лясалысь сакар торсё да выльысь сетіс чибёлы. Артмис бара сідзи. Чибё нюжодчис Гармошка кынём улас, гашкё пё, бурмыштіс мамыс, но көбыла бара чужйыштчис.

Венька пукаліс кекуртчёмён, йирис турун сі да видзёдіс Женя вылё. Сійё эз сёрнит, сёмын мовпалана видзёдіс. Гөгөрвоис эськё, мый Женялы сылён чөвлунсьыс абу ёна лосьыд, но сёрнитны эз вөв окота.

— Мыйла нё чибёсё оз сибёд?— шензьёмён бергёдчис Венька дорё ныв.— Сійё од дзюлок на, сылы позьё!.. Мамён нёшта шусьё!

Венька нинём эз вочавидз. Чеччис да муніс корсьны Тракторёс. Помкасё Венька бура тёдіс. Тракторён шуисны вёлёс. Бригадаас вёлі збыльысь вөв семья, и Венька тёдіс: Гармошка скөралё, мый дыр оз лок «верёсыс». Асруа вёлі көбылаыс...

Лёник муртса абу и воёма лагерёдзыс. Видз шёрас, велёдчан пинжакнас номъясысь юр вылёдзыс тупкысьёмён, и узис. Мудз-тёдзыс уджалёма. Орччён чепляліс турунсё гнедой Трактор.

Венька кекуртчис да небыдика пöльыштис Лёниклы чужёмас. Зонка нюмъёвтис, но синсё эз восьты, а нурбыльтіс одва гөгөрвоана:

— Веня, ме сёйны көсья и узыны.

Венька босьтіс сійёс ки вылас, сувтёдіс да шуис:

— Но и мунам, Лёник, сёйыштан да водан узыны,— и нюжөдіс зонкалы слива, кодлөн еджговруд веркөсас тёдчисны чунь туйяс.

— Мый тайё?— эз гөгөрво Лёник.— Слива?! Кытысь, Веня?

— Рака вайис,— серөктіс Венька,— сёй.— Сэсся отсаліс зонкалы пуксьыны вөв вылё, мышкас пуксис ачыс, и найё мөдөдчисны лагерлань.

Йёрас Гармошка да Трактор ниртыштисны ныр-вомъяснас — окыштчисны, думыштис Венька — да дыр сэсся сулалісны юръяснас топөдчёмён. Гармошка одйё бурмис, и чибё дөвёля «ужнайтіс».

— Аттьё, отсалін дзюлюкыслы,— нюмъёвтис Женя. Венька нюмъёвтис жё да первойысь луннас шыасис ныв дорё:

— Шуны кө сійёс Ветер, чайтан, бур лоё?

— Сёмын сійё слабиник Ветерок на,— вочавидзис Женя,— но меным кажитчө. А то Гармошка, Трактор. Оз лөсяв быттьё вөвъяслы. Сідз од?

Венька довкнитіс да содтіс:

— Вөвъясыдлы олас на, мортлы од Трактор ним пуктылісны.

— Меным Тракторъяс эз паныдасылыны,— серөктіс Женя.

— Коллективизация воясё...— стөчмөдіс Венька.

— А откодъ — тешкодъ тай.

Бипур дорын шыд тасьтёён бергаліс Лёник. Сійё некыдзи эз вермы ладмөдчыны. Пуксьыліс пызан саяс, но сэнi уськөдчылісны номъяс и некымынён быть веськалісны шыдыскөд отлаын вомас. Бөръяпомас нин Лёник пуксис дзик бипур дорас, ладмөдіс тасьтисө пидзёс вылас да понпи моз юрсё лэдзёмён кутіс панясыны.

— Шань зонка,— шуис Женя юрнас сылань индёмён.

— Кытысь төдан?— Венькалөн нимкодъысла весиг сёлөмыс шоналіс.

— Ми сыкөд льом сёйим. Пажын бөрын ветлі вөрө, видзёда, сійё пу йылас пукалө. Юалі, уна-ө сэнi льөмйыс. Уна пө. Ме и кайи сы дорё. Веськыд сійё, ас йывсьыс, мам йывсьыс висьта-

сис. Путътөм сылөн мамыс, да? Тэнө, Венья, ёна радейтө,— Женя сюся, донъялана видзөдліс Венька вылө.— Шань зонка, сөмын тшыкөдасны сійөс тані,— гөлөсас төдчис лөг петөм.

— Мыйла?!— шензис Венька.

— Кыдзи мыйла? Водкаөн юкталаннды да!

Венька звирк чеччис:

— Лёник юис водка?! Кор?

— Ой,— повзис Женя,— тыдалө, явиті сійөс.

— Ми — мөд делө, но Лёник?.. Эн пов, ог петкөдды, мый төда, ачыс висьталас. Тайө Филипповлөн, гадлөн, уджыс...

Венька котөртис бипурлань, а Женя дорө ваджгыльтөмөн пыр и матыстчис Эдька. Сійө важөн нин виччысис, кор Женя коляс өтнас.

— Мунам, гуляйтыштам,— вөзйис сійө.

— А кадыс мыйта?

Эдька видзөдліс кодзувъяс вылө, ылөсалис:

— Дас өти гөгөр, водз на.

— Но мунам.

Венька кокныда төдмаліс Лёниклысь водка йывсьыс, кодөн «гөститөдіс» бригадир, да водтөдіс зонкаөс узыны. Сэсся петіс палаткасьыс, көсйис матыстчывны на Женя дорө, но казяліс ты дөрті мунысь кык мыгөр. И бара мөвпыштіс, мый Женялы Эдька вермас кажитчыны — кузь тушаа, мича зон, өтилаысь на и. Венька бөр пырис да водіс Лёник дорө.

— Венья? Вод нин, узь,— верстыө моз шөппнитіс унмовсьысь Лёник да бергөдчис мөд бок вылас.

Вина дукнас палаткасө пөдтөмөн шкоргис Филиппов. «Аски ме сыкөд сёрнитла,— скөра шуис Венька.— Водкаөн зонкасө юктөдө, гад...»

Видзъяс вылө надзөник өшйис ру. Сійө гусьөн шывгис кустьясөд, вевттис быд турун сі. Кажитчис, руас позьө ваө моз сунгысьны либө кекуртчыны, гумовтны, и сійө быг моз кутас вөрны ки пыдөсад. Гөгөр сулалісны зорөдъяс. Чурвидзысь майөгъяснас найө вөліны багатыръяс кодьөсь. «Багатыръяслөн» кок улас гөвкъяліс ру, и кажитчис, быттө саридзысь петө дзонь дружина...

Эдька зілис мунны нывкөд дзик орччөн, муртса нин оз инмөдчы. Помтөг нюмъяліс, төдіс, нюмъялө мичаа.

— А тэ зорөдас узылін коркө?— друг юалис Эдька да сувтіс, мый Женя весиг зурасис сыө.

Ныв өдйө кежыштис и, пемыд, кодзувъяса тыө видзөдіг, көні эз нин тыдавны еджыд лилияяс, быттө тшук найө и пөртчөмаөсь кодзувъясас, вочавидзис:

— Эг, эг узылы.

— А төдан, кутшөм лөсьыд!

— Тыдалө, лөсьыд...

Эдька збодермыштис, босьтіс Женяөс киөдыс да кыскыштис ас дорас.

— Вай узям тэкөд зорөдас.

Төдіс мөй Эдька, мый ставсө тшыкөдас. Женя төкөтьө эз бөрддзы. Нетшыштис кисө да зывөка кежис. Мыйла зонъяслөн ставыс сэтшөм кокныда артмө: узям зорөдын! Муніс, муніс, да воис юрас!

Дзонь лун лои тшыкдöма йöй юалöмөн! Лун, көнi вöлины помтöм видзяс, лöзалысь Эжва, векныдик чуклялысь ордым, кытi окота восьлавны и восьлавны. Лун, көнi вöли чöскыд турун, ыркыд ключ ва, тöдтöм Венька, кисьмöм-кисьмöм югьялысь льöм...

Ставсö, ставсö тайöс тшыкдöдiс Эдька.

— Мун,— лöня шуис Женя, сэсся синъяссö читкыртöмөн горöдiс.— Мун аслад зорöдад!

Эдька вөрзöдчытöг, шöйöвошöмөн видзöдiс Женя вылö: «Мый сийö сэтшöмсö шуис? Галя тай нö некор эз дöзмыв». Но друг сылы лои яндзим, и кокъясыс кывзысьмöн веськöдчисны зорöдлань.

Со и артмис, вит час асылын чеччöм пыдди Эдька узис ку-тшöмкö зорöдын öкмысöдз. И ставныс скöралiсны Женя вылö, сы вöсна мый аддзылiсны налысь тöрытья мунöмсö.

— Көнi Эдькаыс?— букыша юалiс бригадир Женяöс асывнас садьмöдiг.

— Тиян Эдька йылысь ме нинöм ог тöд,— лöня вочавидзис ныв.

Женя мыссис ключ дорын, а ставөн видзöдiсны да лёка мөвпалiсны сы йылысь.

— Гашкö, тэ миянöс тракторнас нуан?— скöра юалiс Николай.— Тöрыт Эдька быттьöкö велöдiс тэнö.

— Верма,— сэтшöм жö лöня вочавидзис Женя.

Бригадир Филиппов сьöлыштiс да ёрчыштiс:

— Усин тэ кытыськö менам юр вылö!..— сэсся содтiс:— Тö-ö-дам!

«Бур, мый усис»,— думыштiс Венька.

Подөн эз мöдöдчыны — Мича видз вылöдз тракторөн час колö мунны — пукалiсны, виччысисны. Мужичöйяс куритчисны. Аня да Галя бөр водiсны узыны. А Лёник да Пётр мунiсны видз вылас вöвъяс вылын.

Öкмыс часын локтiс скөр, унзиль чужöма Эдька. Сылөн сьöд дзугсьöм юрсиас чурвидзис кос турун сi да нямрасьöм катшасин. Трактористöс эз вердны, бригадир увгис сы вылö, и Эдька вензьытöг, мыжсö гөгөрвоöмөн, пуксис руль сайö.

И öнi, ставныс скөрöсь, лöня пукалiсны прицепын. Женя вылö зилiсны не видзöдны. А ныв некод вылö эз скöрав, нюмъя-лiс на корсюрö.

Венька нимкодясис сыөн.

Луныс вöли жар. Уджалiсны тöрытья моз, быдөн ас местаын. Женя некод вылö эз видзöд. А Эдькаöс и дзик эз казаяв, быттьö тракторыс ачыс ветлiс.

Эдькалы вöли яндзим, көсйис, мед Женя прöститас сийöс, көть и эз гөгөрво, мыйысь. Тракторист дырджык эз вөрзьяв, кевмана видзöдiс ныв вылö. Бөръяпомыс Николайлы жаль лои зонсö, нöшта и сылөн ыждалöмыс надзмöдiс уджсö. А сэтшöм гажаа уджавсис тöрыт.

— Да довкнит ли мый ли сылы. Довкнит!— корис Николай.

— Асьныд довкйöдлöй, көсьянный кө,— веськодя шуис Женя.

— Мунан он!— горöдiс Николай да ырыштчис кинас трактор вылö.— Мун, колан тэ сылы, деревенщина!

Эдька, тыдалö, эз терпит горзöмсö. Сэтшöма тракнитiс, мый дорса юрыс колис му вылас. Николай дзикöдз скөрмис.

— А тэ тшотш, рочака-а-ань!— бергөдчис сійө Женялань.— Вөччөмүд тані...

Женя кыв шутөг водзө куртіс. Сөмын вом дорсө курччыштис.

— Мый нө, гождьавны мортыслы оз позь?— дорйис сійөс Венька.

— А тэ нө мый?— шызис Николай.— Видзөдтө, ладмисны, кык өгуреч! Оз төд, көнкө, коді тэ сэтшөмыс, гашкө, повзьөдыштны колө?

Женя чуймөмөн видзөдліс Венька вылө, сэсся Николай вылө — серамсорөн.

— Колө,— шпыньмуніс сійө да дугдіс куртны.

— Условник ме,— висьталіс ас йывсьыс медлөксө Венька.— Срок тані колляла. Ачым Москваысь.

Николай радлөмөн видзөдліс Женя вылө. Ныв, дерт, шемөс-мис, но Николайлысь радлөмсө аддзиг кутіс асьсө киас.

— Ті, Николай, ёна содталаннө,— висьталіс Женя.— Абу нин тайө сэтшөм страшнө. Дай ме ог и пов нинөмысь.

— Но-но,— вочавидзис Николай.— Гөгөрвои.

Көть и мый тані гөгөрвонысө?!

Женя бура видзөдліс Венька вылө да сьөлөмсянныс нюмтөвтіс сылы.

Венькалөн весиг морөсыс топавліс. «Мыйла сійө нюмтөвтіс?»

Талун Женя казяліс (а Венька казявліс пыр), мый Гармошка да Трактор паныдасьлісны кө видз вылас, аслысног окасисны да недыр сулалісны юръяссө топөдөмөн. Орччөн, шуда олөмыслы радліг, дзизъяліс Ветер. Пётр да Лёник вөвъяссө эз торйөдны. Мусукасыштөм бөрын Гармошка да Трактор асьныс торъялісны, бур ногөн.

Москваын конюк — геждө паныдасьлысь удж. А Венька конюкаліс. И тайө эз вөв виччысьтөмторөн — вөвъяссө сійө ичөтдырсянныс радейтіс. Радейтіс, и ставыс. Кагаөн на тшөкыда корліс мамсө пыр кежлө мунны грездө.

— Мыйла?!— шензьяліс мамыс.

— А сәні вөвъяс олөны,— зэв төлка гөгөрвоөдліс дзоля Венька.

Кыскис сійөс тайө пемөс дінас. Пөль-пөчьясылөн гөлөсыс ли мый садьмис сы пытшкын. Квайтөд классын Венька төдмаліс ипподром йылысь. Тасянь, позьө шуны, зонка вунөдіс школасө. Сьөлөмнас да мөвпъяснас пыр ипподромас вөлі.

Көкъямысөд класс бөрын Венька пырис сэтчө идрасысь-пелькөдчысьөн. Первойсө эз көсийны босьтны — тыр арлыдтөм да мый да, но мамыс котралыштис кытсюрө, да босьтісны.

Армия бөрас Венька бөр локтіс ипподром вылас, лоис конюкөн. Шуда вөлі: олө радейтана карын, вөчө радейтана удж — оз быдөнлы тадзи мойви.

Но өтчыд, апрель 20 лунө, Венька өні на бура помнитө сійө лунсө, мунісны найө ресторанө ёртыслысь чужан лун пасйыны. Сәні Венька корис йөктыны өти нылөс, а бөр локтіс пызан дорас, да аддзис сы местаын пукалысь букыш, лөзь юрсиа зонмөс. Сійө өлөдіс, мед Венька сылөн пөдруга дорө оз сибөдчы. А нылыс ачыс — жбырк Венька дорө, юөртісны еджыд танец. Но и мунісны йөктыны.

А ресторан пөдласьөм бөрын на вылө уськөдчисны. Куимөн ли нөльөн, Венька эз нин гөгөрво. Ёти кывйөн кө, тышкасисны.

Сэсса вöлі милиция, суд. Венькаöс мыждісны кык во ылö ус-ловнöя Москваысь ыстöмөн. Тöдса история!

Тані, лесопромышленной комплексын, Венька уджаліс во нин. Зонсö эз омöльтны. Уджав бура — и тэ дорö бур ногөн кутасны. Со тай, вöзйысис да, лэдзисны кык тöлысь кезлö турун пуктыны: эскисны мортыслы, кöть и срокыс көкъямыс тöлысь на коли.

Уджалісны бара рöмдытöдзыс, пöшти шойччытöг. Лагерас бригадир гижис мудзöм Женьялы уджалöм йылысь справка (сійö век на скöраліс да гижис öти лун, кöть и вермис кыкöс, Женья уджаліс бура). Сэсса шуис, позьö пö мунны, аддзысьлытöдз.

Венька вöзйис вуджöдны мöдлапöлас, и найö Женьякöд мунісны. Эдька мыжаа видзöдіс ныв ылö мышсяныыс. Лёник чепöсйыліс на бöрся, но Венька шöппнитіс сылы мыйкö, и зонка, юрнас гогнитöмөн, бергöдчис бөр.

Юль помын войясыс абу нин сэтшöм югыдöсь, ордымыс тöдчис омöля. Женья тэрыба муніс водзас. Сылөн көкъясыс лыс-ваа турунсыс öдйö көтасисны. А неыджыд шор вуджигөн сійö вильдіс да усис. Венька нюжöдіс кисö, отсаліс сувтны. И друг Женья дорö мелілун тыртіс зонмöс дзоньнас. Окота лои кагаöс моз босытны сійöс ки вылас да вуджöдны став нюртіыс, кутшöм эм свет вылас.

Венька лэдзис нывлысь кисö, да найö тэрыба мöдöдчисны водзö. Сійö көсйис юавны Женьялысь видз вылас меліа нюмдыштöм йывсыс, но эз тöд, кызди заводитны. Эз кө сэтшöма тэрмась эськö. Но Венька гөгөрвоис: ю дорсяныыс Женьялы, дерт, ылын на мунны гортöдзыс, а ёна нин сёр.

Ю дорас Женья мыссис, пуксис пыжас да ышловзёмөн шуис:

— Збыльысь кө, ме мудзи. А тэ?

— Тэ нюмъөвтін меным видз вылас,— вочавидзöм пыдди шуис Венька.— Мыйла? Николайлы лёк ылö?

Женья бура видзöдіс сы ылö. Ю дорас вöлі югыд на. Дув сулалысь ваас тыдаліс рытъя вижоват енэж. Пелысьяс шытöг вундалісны пашкыр еджыд кымөръяссö, но юыс сійö жö здуко вурліс найöс бөр.

— Тэ бур морт,— вочавидзис Женья да бара видз вылас моз нюмъөвтис.

— Кыдзи нö бур, судитісны кө да ыстісны ылöджык Москваысь! Меысь став нывъясыс полöны,— шмонитöмсорөн нин содтіс Венька.

— Но найö оз тöдны, мый тэнö Лёник радейтö. А ме тöда, и тайö тырмымөн. Омöль морт дорад кагаыд оз сибöдчы. Ме педагогическöйын велöдча, тöда. А тэнö, тыдалö, нинöм абусыыс мыждісны?

— Эз,— шуис Венька,— нинöмсыыс дас вит сутки сетлöны. А ме йöзаинын тышкаси. Быть вöлі тышкась — дорйыси... Эскан кө, дерт.

— Мыйла нö ог?

— Ог тöд...— шöйöвошис Венька.— Гашкö, ылöдча...

— Тэ кодыыс оз ылöдчывны... А таöдз, Москваас, тэ кодөн уджалін?

— Конюкөн.

— Интереснö?!— наянамоз шуис Женья, весиг быттö неуна крукыштöмөн.— Көні сійö Москваын конюкъяс уджалöны? Ме тай ни öтикöс на эг аддзыв.

— Ипподром вылын,— прѳстѳ вочавидзис Венька.— А тэ, сідзкѳ, Москваын вѳлін?

— Ме сэнї велѳдча. А танї — каникулъяс вылын, гортын. Венька ланьтѳмѳн сынїс да корсюрѳ видзѳдывліс ныв вылѳ.

— Шуда тэ,— шуис сїѳ береглань матыстчигѳн нин.— Тѳлысь мысти Москваын лоан.

— Да,— вочавидзис Женя.

— Автобусѳдзыд ѳтнад он пов мунны?— берег вылас нин юалїс Венька.

Женя серѳктїс:

— Тѳдан, чайта, ме тѳрыт Эдькасѳ гипнотизируйтї быттѳ. Тадзитѳ ѳнї ме нинѳмысь ог пов.

— А ме пола,— чорыда шуис Венька да кѳрталїс пыжсѳ кер дорѳ.

Остановкаѳдз найѳ локтїсны сѳрниттѳг.

— Со мый,— бара чорыда шуис Венька.— Педагогическѳйыс ѳд ВДНХ дорын? Май 10 лунѳ, сизим час рытын, ме кута виччысьны тѳнѳ войвывса пыранїн дорас, сэнї йѳзыс этшаджык овлѳ. Ог тѳд, локтан он, но кута виччысьны.

Матыстчис автобус, Женя пырис, сѳссия бергѳдчис да нюмъ-ѳвтїс:

— Ме локта...

Автобус мунїс, а Венька, шуда-шуда морт, кокнъыд сѳѳлѳмѳн веськѳдчис юлань.

Комиѳгїс Иван Кичигин.



ПЫДДИ ПУКТАНА АВТОРЪЯС!

Редакцияѳ гижѳдъяснытѳ ыстїгѳн бытѳ колѳ юѳртны:

1. Ассъыныд ним, вич, ов; кор да кѳнї чужлѳмныд (лун, тѳлысь, во).
2. Паспорт юѳръяс: номер, серия, кор да кѳнї сетїсны, гортса адрес (прописка серти).
3. Индивидуальнѳй налогѳвѳй номер — ИНН (кодлѳн эм).
4. Страховѳй свидетельствѳ номер.
5. Банкын сѳѳт реквизитъяс.

Тайѳс юѳрттѳг редакция гонорар оз вешты.

*Журналын йѳзѳдтѳм гижѳдъяс
редакция оз рецензируйт и авторыслы найѳс оз мѳдѳд.
Редакция оз век во ѳти кывїѳ авторъяскѳд.*

Компьютерный набор **Н.Кузнецова.**

Учредители: Министерство массовых коммуникаций, информатизации и связи Республики Коми, «Союз писателей Республики Коми» — региональное отделение общероссийской общественной организации «Союз писателей России».
Издатель: АУ РК «Издательский дом Коми». Директор: Попов В.В.
Адрес издателя: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, ул. Карла Маркса, д. 229, Дом печати.

Адрес редакции: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, ул. Карла Маркса, д. 229, Дом печати.
Телефоны редакции: 24-47-52 (гл. редактор), 24-51-52 (общ. отд./факс), 24-46-36 (бухгалтерия).
E-mail: kodzuv@mail.ru; **Сайт:** www.komimu.com

Подписано к печати 19.09.2016. Формат 70х108¹/₁₆. Печать офсетная. Усл. печ. л. 7; усл. кр.-отг. 8,4; учѳтно-изд. л. 7,54. Тираж 436. Заказ № 6866. Регистр. ПИ № ТУ 11 - 00332 от 01.09.2016 г. выдано Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Республике Коми. Публикация материалов, направленных на освещение реализации социально значимых проектов, осуществляется при государственной поддержке в форме субсидии Министерством массовых коммуникаций, информатизации и связи Республики Коми. Отпечатано в ООО «Коми республиканская типография», 167610, г. Сыктывкар, ул. В.Савина, д. 81. Цена свободная.