

ПЕТӖ 1926 ВОСЯНЬ

ЛЭДЗӖНЫ: КОМИ РЕСПУБЛИКАСА ЮРАЛЫСЬЛӖН АДМИНИСТРАЦИЯ,
КОМИ РЕСПУБЛИКАСА ГИЖЫСЬ КОТЫР

ВОЙВЫВ КОДЗУВ



ISSN 0134-4323

БЫД ТӖЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

4

КОС МУ (АПРЕЛЬ)

2017

ТАЙӖ НОМЕРЫН:

Вячеслав БАБИН. Тадзи ӧтнамӧн и койта.... Кывбурьяс ...	3
Алексей ПОЛУГРУДОВ. Йӧюк. Пакула. Висьтьяс	8
Артур УЛЯШЕВ. Чолӧм, ёртӧй, да прӧщай. Кывбурьяс	20
Семён ТЕРЕНТЬЕВ. Сибирӧ ветлӧм. Вӧт. Озыр мӧвп.	
Зарни колькьяс. Висьтьяс	23

Л.С.ОГНЁВЛЫ 85 ВО ТЫРИГКЕЖЛӖ

Геннадий БЕЛЯЕВ. Восьтлӧй сылысь небӧгъяссӧ	36
Леонид ОГНЁВ. Паладья Петровна. Мисьтӧм делӧ. Морт коли поездысь. Юрсиқтыд ылын. Тӧргӧвеч. Нажӧвит- чысь. Висьтьяс	38

Г.А.ЮШКОВЛЫ 85 ВО ТЫРИГКЕЖЛӖ

Галина ЮШКОВА. «Тӧдіс олӧмас туйсӧ»	53
Геннадий ЮШКОВ. Часовня. Мынтӧдчӧм. Вир тшыкӧ- дысь. Висьтьяс	66

12+

Обложка вылын снимокыс Юрий Лисовскийлӧн.

© «Войвыв кодзув» («Северная звезда»), 2017 г.

СЫКТЫВКАР

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА



**Ежемесячный
литературно-художественный
журнал**



Учредители:

АДМИНИСТРАЦИЯ ГЛАВЫ РЕСПУБЛИКИ КОМИ

**«СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ» - РЕГИОНАЛЬНОЕ
ОТДЕЛЕНИЕ ОБЩЕРОССИЙСКОЙ ОБЩЕСТВЕННОЙ ОРГАНИЗАЦИИ
«СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ»**



Издатель:

АУ РК «ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ КОМИ»

ДИРЕКТОР ПЛЕТЦЕР Е.В.



РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Главный редактор

ПОЛУТРУДОВ А.В.

Ответственный
секретарь

КИЧИГИН И.Н.

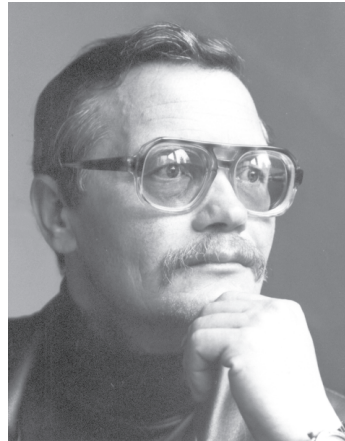
УЛЬЯНОВ А.В.

УЛЯШЕВ О.И.

ЛИМЕРОВА В.А.



Вячеслав БАБИН



Тадзи өтнамөн и койта...

КЫВБУРЪЯС

Чужанін

Бать-мам керка эновті
Збойөн-томён.
Чужанінөс гежмалі
Помсянь помөдз:
Изьва вож и Удора,
Сыктив, Висер,
Уквавом и Лузаберд —
Туйвыв висьом.

Воркута, Печора да,
Емдін вөлөк...
Коми мутö гөгөртны
Сьökыд вөлөм.
Ок и ыджыд-паськыд жö
Чужанінöй.
Но век туйсö аддзывлі
Кулөмдінö.

Кöні тэ?

Кöні нö тэ, рытья мойдöй,
Кöні нö тэ, асья вötöй?
Сьölөм вира дойөн ойдö,
Коді дыр оз ваймав, тöда.

Öшинь тасö швачкö вой тöv,
Тола кильчö дорö шötö.
Кöні нö тэ, рытья мойдöй,
Кöні нö тэ, асья вötöй?

Тадзи өтнамон и койта,
Ола ылөсас да съодас.
А өд коркө муслун войтыс
Ойдліс саридзө, мый пөді.
...Көні нө тэ, рытъя мойдөй,
Көні нө тэ, асъя вөтөй.

Мич

А мыйта дзоридз өшинь сайын,
И мичыс долыдлун мен вайө.
Но весиг өтиөс ог нетшышт,
Өд пыр жө тыртас йөрсө тайөс
Сук йөн да сотысь коръя петшөр.

Водзлань

Синмөй пемдіс да нинөм ог аддзы,
Но век водзланьө нырчча на тадзи.
Шаня кокъясөн малала мусө,
Эг өд чайтлы, мый лунъюгид кусө.

Коркө любуйтчи вөр-валөн мичөн
И быд серпас збой сьөлөмын видзи.
Өні кималас отсөгөн муна,
И, дерт, конъяся, нинөм нин шуны.

Но өд төдчө на син водзын битор,
Коді муывса мичыскөд йитө.
Буретш сылөн и югөрыс улын
Кысся лачаөн, ог на тай сулав.

Эска: кытчө ме мөдөдчи — воа,
Эн на шуөй, мый коньөрөн ола.
Чусмөм син водзын битор кө эм на,
Сідзкө, верма на мыйкө ас нэмнам.

Аснырөн

Копрасьлі кө коркө — сөмын Енлы,
Пармалы да чужан мулы-валы.
Сьөкыдлунсө мыйта көть эг венлы,
Кызди көть эз чизыр вой төв малав.

Уна ковмис вуджны нюр и керөс,
Овліс, кевлі голяөдзым няйтөд,
Но век ас ног ставсө зіли-кери,
Йөзлөн вомас видзөдны эг чайт и.

Нөйтлісны и дорлывлісны кияс,
Көсйисны, мед гөрбыльтчөмон олі,

Нюлі медым увтыртысьсӱ, сійӱс,
Да мед весиг видзӱдлассьыс полі.

А ме воча: эн вай чиршась, энлы,
Қусынътны тэн некор оз сюр бала.
Қопрасьлі кӱ коркӱ — сӱмын Енлы,
Пармалы да чужан мулы-валы.

Рӱк

Олӱмыд олӱм и эм —
Радлан и майшасян-бӱрдан.
Дженъыд кӱть кузь миян нэм,
Сӱӱлӱмыд абу тай кӱртысь.

Қывлывлан мыш саяд борд,
Қорсюрӱ кок кыскӱ бӱрӱ.
Вузавлӱ медматыс ӱрт,
Мыччӱ шань ки медъяр вӱрӱг.

Му бердсянь нӱр петастор
Нюжӱдчӱ енӱжлань помся.
Вужтӱ вай видз, мед оз ор —
Рӱкыд ӱд бӱрйысьсӱ томсянь.

Вӱт

Ме тайӱ войнас бара лӱбалі,
Кӱть бордсӱ мыш сайын ӱг кыв.
То качлі енӱжлӱн дзик лӱбулас,
То вомӱналі вӱр-пу йыв.

А улын — парма лӱзӱн лӱсталіс,
И сійӱс вундіс ӱжва от.
И весиг аддзи ордвуж чӱс туйӱс,
Быд ловъя лов, быд кодзувкот.

Быд турун сі, быд мича дзоридзыс
Мен ӱна долыдмӱдіс син.
И батылӱн вӱрса чомйыс дорӱдзыс
ӱз радлун пактав и ӱз чин.

Ме кӱсйи копыр вӱчны керкалы,
Кӱн чӱжлі тӱлк, да лад, да бур.
Но весяс кушин весътӱд бергалі,
ӱз челядьдырӱй тані сюр.

Кӱн чера-пурта уджӱ велалі,
Кӱн ноп тыр чукӱртлі тусь-тшак,
Кӱн ягас пищальӱн на келавлі,
А ачым зырымбедь кодъ шмак.

Көть кыз эг чуксав визув пöрасö,
Эз лэдз и воськовтны ляк бадь.
Эз пет и водзті моз важ пöрасысь
Мен воча пестер кыскысь бать.

Эскөм

Аръявыв арталан: уна-ö воас, мый көдзин,
Уна-ö градъясысь босьтан бур сьölөмөн пуктивлөмтор.
Ставсö-ö төлкөн да ладөн, крестьянин моз вöчин,
Медым эз нязьы ни вужйыс, ни заыс, ни кор.

Путкыльтін эськö да жуглін торпыригöдз мусö,
Куйöдсö суйин и йөн-өгсö нетшкалін пыр.
Медым сьöd муыс эз пөр гөрдov лыаö, бусö,
Мудйысян лунтыр дзонь вежонысь дыр, мургиктыр.

Дзикöдз нин локтас кор көдзасö идралан кадыс,
Казьтыштан, тыла кыз ректыліс дзор Трипан Вась,
И Тима Веньöс, код комилы дона и матыс,
Коді ас муыслы копрасьны вöлі век дась.

Налөн бур көдзаыс-петасыс öні на войтырсö вердö —
Сой вынтö, юр вемтö песöмыд весяс эз ло.
Видзан тэ велöдöм-туйдöмсö сьölөмыд бердын,
Эскан: оз эжöрсяв дözьöра му уна во.

Шоныд му

Ме ыркыдас ичöтсянь велалі,
Эг төдлы веж көдзыдысь полөм.
И голяöдз собалі-келалі,
Кор туй вылын веськавліс тола.

Эг мукöд моз исласьны öвсьывлы,
Кор вой төлыс чишкаліс чужöм.
А чой горув лямпаөн төвззылі,
Быд джопканöд чеччыштны кужи.

Ме чайті, мый бордъя, и лэба со,
Мед чужанін помöдзыс воны.
Но сунгысльі лым пиас, репасö,
И öвтис кын мусянныс шоныд.

Мыж

Мамлөн керкаö киссьöма поскыс,
Лымсö пыркнитны абу и роскыс.
Тöлыс жугалөм öшиньын дурö,
Вежынь трубаын саыс — көть курав.

А ӱд ловйӱн кор вӱлӱ на батӱӱ,
Овмӱс кутчысис ладӱн и статӱн.
Кодӱс мыжавны ӱндӱмсыс колӱ?
Сӱмын миянӱс — гежӱда волӱм.

Волӱм, гортыс мед мыйкӱ да нуны,
Весиг атӱӱсӱ вунӱдлӱм шуны.
Мунӱм батӱ-мамлыс прӱщасӱ корны
ӱнӱ, грек вылӱ, челядьлы сӱр нин.

...Паметь донаяс йылыс мед кольӱ,
Босӱтчим дзонӱтавын овмӱссӱ нӱльӱн.
Сюся пелькӱдчим нӱль чоя-вока,
Дойдӱс сӱӱлӱмӱяс мыжным и шогыс.

Аддзысьӱм

Войбыд, лунтыр тӱлалӱ,
Енӱж лым чир чӱлалӱ,
Подалы и вӱлалы
Зуркыд кынмӱм туй.
Но дзик аслам ордымӱд
Нырчча-зӱля гортӱ ме,
Бытӱӱ мышкын борда ме,
Майбыр, абу руй.

Ог и артав стӱчасӱ,
Кытшов кымын вӱча со,
Но ӱд мамлӱн ӱдзӱсӱ
Тотшкӱдча нин здук.
Мамлы копыр чӱвтышта,
Гуся синва ӱвтышта,
Атӱӱ, буркыв лӱвтышта,
Кодӱ ӱнӱ тшук.

Менам дона мортанӱй,
Шензя: збыльыс гортын-ӱ,
Бӱрын-ӱ кузь ордымӱй,
Туйыс, кодӱ кын.
Челядьдырӱ сунӱ мӱй?
Нинӱм абу вунӱма!
Кӱсӱя мамлы шуны ме:
Сӱӱкыд нопсӱ нуны мед
Енмыс сетас вын.



Висьтъяс

Йӧюк

Лысӧй чеччаліс артмалӧм гӧпъяс вомӧн. Мышкыс сылӧн йӧжгылясис гырысь да кӧдзыд войтъясись. Бӧрас зэрис. Зэрсӧ койыштӧс пӧшти виччысьтӧг кызь воськов сайын кын лӧз енэж пластысь. Лысӧй вунӧдіс, мый мырсис сәні, зэрӧдзас, и ӧні чеччаліс картопель мутӧ эндшпильын еджыд пешка моз. Зэрас тырис небыда кӧтасьӧм бор, и Лысӧй тэрмасис виччысяна косӧн шыалысь шифера вевт улӧ. Енэжыс лыйліс югъялысь юрас сьӧккыдӧн кӧдзыд войтъяс, и сійӧ вазис вӧр-ваислӧн скӧралӧмсьыс, быттӧ кӧдзыд ныйлӧмӧн ойдіс повзӧмысла. Кӧнкӧ водзас сійӧс виччысис нин кос позянлуныс вежсьыны да юны пым чай, кыдзи Лысӧйӧс примитӧс муыс. Пышыйсь эз гӧгӧрво, кодӧ да мыйысь сійӧс нюжӧдіс вӧлӧс моз. Ланьтӧс кокас ёся окалысь пабыйс, и гӧгӧрыс тырис чуналӧмӧн. Лысӧйӧс эз позь шуны туялысьӧн, и та понда сійӧ эз куж шуны, кытчӧ веськаліс, да эз, гашкӧ, и вермы, мыйла вомсӧ восьтӧс сэтчӧ нырӧм мусьыс. Лысӧй сьӧлыштӧс сійӧс. Куйліс, и ас садяс воигмоз шойччис. Сійӧ эз тэрмась. Усигас ёна няйтӧссьылӧм да пымавлӧм юрыс ӧні визьясӧн пожъяссис да сайкалыштӧс. Сәсся югдыштӧс. Син водзас пемыднас вӧлӧма муыс жӧ. Нач орчӧн, пазалӧм позйын, мыскассис и воысь урожай. Тыдалісны кык мича картопель. Шуйга кисӧ Лысӧй веськӧдіс ас увсьыс да гӧгӧрвотӧма чеччис. Ӑні зэрис быдлаын, и Лысӧй косіс. Кок туйсьыс веськаліс кутшӧмкӧ розь, повзӧдана ыджыд да пемыд. Кодъяс ветлӧны сәні, Лысӧй шуны эз вермы эз нин вом тырнас апыштӧм му пондаыс, а прӧстӧ тӧдтӧмысла. Колӧкӧ, сән муошъяс, ставсӧ нин луйкисны. Лысӧй кодйысьыштӧс ульов муас да веськаліс мупытшса туй вылӧ:

— Сӧтанаяс... Синтӧм рожаяс... Мед тӧ виньданныд! Ойдӧй, вӧйӧй...

Лысӧй выль пӧв веськӧдчис керкаас, кытчӧ мӧдӧдчигӧн сэтшӧм мисьтӧма да мустӧма усис. Кильчӧлӧн ыджыд лэбув улын сулалісны горт гӧгӧрсьыс бур йӧзыс. Найӧ ёна гажмисны локтысь вылӧ видзӧдӧмсьыс да пӧтлытӧма сералісны. Эз гажмы сӧмын Лысӧй. Сы вылысь ӧні позис гижны не то кодӧскӧ важ мифологиясь, не то татчӧ овмӧдчӧм Бахусӧс, не то нӧшта кодӧскӧ, кодӧ сьӧласис вердысь мунас. Кӧмтӧм, чотышталысь, сійӧ кыссис кильчӧланьыс, и войтъясыс ворсісны сы пельӧ ӧшйӧм картопель коръясас ӧти пӧлӧс шӧпкӧдчысь мелодия.

Сідзсӧ эськӧ Лысӧйнас сійӧс шулісны бур йӧзыс, кодъяс гуясӧ некор эз веськавлыны и сійӧн эз тӧдны, кутшӧм ӧні сылӧн лолыс.

Лысӧй эз вӧв античнӧй енмӧн, и Бахускӧд эз тӧдмасьлыв, кӧть мукӧдысьсӧ юлывліс жӧ бур водка. Лысӧй вӧлі крестьяни-

нөн. Сылысь видз-му вёдитысь ловсö эз веж ни карса велöд-чöмыс, ни кык во армия. И öнi сiйö мöвпалiс эз сы понда, мый мисьтöммис либö дзоньвидзалуннас омöльтчис, а сы понда, мый кодкö сёйис сылысь вöлөгасö. А мыйла, он кö, сэсса налы колiс му увтiыс ветлöдлынысö?

...Лысöй мыскалiс сiйöс, мый эз на удит пожъявны помас-сьöм нин зэрыс. Еджадмöм яс пыр и кутiсны вердчыны мешайтчысь номъяс — пемöсьяс, гортгөгöрса овмöсын да морт олöмын нач туйтöмöсь да ковтöмöсь. Öти убытка наысь. А сэс-ся Лысöй пырис жö дыр виччысяна косас.

Сэни сiйöс виччысис чайыс. Чайникыс вöлi пым на, но Лысöй кöсйис вöчны ставсö зумыда и тэрмасьтöг. Сiйö выль пöв пузьöдiс васö да гудыртiс шоныд сорасыскöд, а сэсса синсö ас водзас сувтöдöмөн ырскис. Коркö да кытöнкö, Лысöй тайöс эз нин помнит, вöлöма важ дядьö, пыдди пуктана и бура уджалысь, кодi радейтöма нывлавны би пым чайсö. И пызан вылас сэки лунтыръясөн пуöма ыджыд самöвар. Лысöй тшöкыда мöвпалiс та йылысь и радейтiс юны чайсö. Сöмын самöварыс сылөн эз вöв.

Öти стöкан бöрын лои окота кисьтны мöдöс, но Лысöй босьт-чис нин юны йöв. Йöвсö сiйö эз радейт, кöть и кывзiс мукöдсö да тöдiс, мый йöлыс коланатор. Юигас Лысöй зiлис мöвпавны пöльзаöн, и шогсис медсясö прöдуктыслөн вошöм понда. Некод, сы кыңззи, мырд йöвсö эз сёй, а Лысöй куим литраысь унджык луннас бырöдны эз вевъяв. Сiйö дзикöдз нин кöсйылис энöвтчыны мöсьяссыыс, но найö крестьянствоын вöлины колана пемöсьясөн, и уджалiсны октаа лун и вой, медем позис вынсьöдны мусö. И крестьянин быть юис йöв да сёйис шаньга, сы вöсна, мый и рысьсö некод эз сёй, гашкö, сöмын каньыс. Лысöйлы уськöдчы-лис мöвп, медем лöсьöдны небыд сёйысьсö дасöс кымын. Быдся-ма шомйöвъяссыыс Лысöйöс сэсса гудрöдлiс да тшöкыда манитiс овмöс паськöдöмсьыс.

Лысöй юксис шогнас йöзыскöд:

— Зэрмис тай, öнтайсö? А ме мыйкö уджала. Ковмис пышйыны. Пышйигас и уёвтi картофель му шöрас. Пытшкöсса туй сэн ку-тшöмкö, кок чуньöй сэтчö гуассис да вöйи. Муошъяс, буракö, кодйöмаöсь. Картофельсö новлыны. Тэнад абуйöсь?..

А йöзыс эз тöдны, öд му вомөн эз чеччавны, и зумыдлуныс налөн вöлi этшаджык. И öти кывйö воны, видзöдлытöгыс, эз вермыны, но видзöдны усьлөссö эз кöсйыны сы вöсна, мый Лысöй олiс эз бур йöзыс моз, и весиг картофельсö пуктiс ас ногыс. Колöкö, сылөн и муошъясыс мöдарö ветлöдлiсны, да эз позь шуны, кодi муас кодйысис. Тадзи чайтiсны йöзыс, и Лысöй пырис гортас, медем нöшта сёйыштны шаньгасö, но шудыс ба-ра эз вöв. Вытьтöммис Лысöй телевизор вöсна, кöнi петкöдлiсны муошъяса мультфильм. Синтöмъяс тшапа ветлöдлiсны да сёрни-тiсны йöз ногаөн. Вöлины найö кызöсь. Телевизор сöрис. Челядь кутасны ворсны синма муошъясысь, кодъяс бурас, колöкö, оз и чуйдыны. Таöдз Лысöй муошъясöс эз тöдлы и чайтiс найöс олöмыслөн кутшöмкөторйөн, а вöлөм, вылöны. Мукöдыс весиг сыкöд орччөн. Муошъяслөн картофеля муас помöдз ковтöмлункöд лоны вермана лёкыс ыштöдiс Лысöйöс легöдны гежöда нюжалöм извилинаяссö, мед и найö шылявтöдз эз веськавны. Юрсö öдöли-тiсны кыссысь да абстрактнöй мöвпъяс. Лысöй, гашкö, и эз

вөв протів тōдтōм зверъясыслы, но урожай вōсна тōждыс ёна мудтōдiс сiйōс, и бытйōн колiс вōтлыны челядь геройясōс мусыс кытчōкō бокō. Сэни мед, колōкō, олiсны, шуам, сiйō жō рудзōг муас либō ид муас, кōнi став пōльзаыс вылас, а абу пытшкын. Сiдзи сэсся и унмовсис, кольмōм юрōн, уджсō помōдз вайōдтōма, мōвпъяссō шойччōдōм могысь. Узис Лысōй сьōкыда, но вōталōмсō казътыштны эз вермы, сōмын чеччис асывнас мудзōма. Позис чайтны, мый войбыд муошъяскōд венласис.

Асывъяснас, ковтōм васō кисътōм бōрын, Лысōй век юис ассыс пым чайсō, ладмōдiс торксōм равновесиесō. Пымыс пырис ньōжйō и сетiс неыджыд кад мōвпыштны локтан уджсō бурджыка мыркōм йылысь. Лысōй эз тэрмасъ и кутiс лача, мый тайō асывнас юрас чужас колана мōвпыс, чай кодыс жō пым да сук. А сэсся пышйōн мунiс корсьны мортōс, кодi вермис олōмас пōртны воōм мōвпсō. Татшōм мортнас лои трактора уджалысь. Коланлуныс сълōн вōтлысис трактор бōрас буглясьбмōн ва бōчка пертасын. Лысōй радпырысь, и сiйōн неуна кузьмōса да гōгōрвотōма, висътавлiс муошъяс йылысь. Эз лѐк трактористōн, да нōшта на бур мортōн, вōли трактористыс, и радпырысь отсасис, мед сōмын сiйōс пыдди пуктiсны. Лысōй видлiс пыдди пуктыны сiйōс мездмōм бōрас, но колана морт вōли батяслōн пиōн и сьōлōмсяныс да зiля вōчис ставсō, медым талунъя позьнасō аскиас не вуджōдны. Зон юны эз радейт, но вежавидзис став му дорō сибōдчōм водзас и та понда юыштiс, а медясō сiйōн, мый делōыс мōд ногōнсō эз артмы.

Тōдтōм пемōсъясōн дойдалōм му вылō найō локтiсны став муош вылас лōгасьмōн. Ловъясныслōн гежōда овлысь шоньдōтувъялунас варова найō кōсийсны вōсна, тыртōдз, ойдōдны став розьсō да велōдны муошъясōс уявны. Розыс сюрис тōрытъя ногōн ёна векниджык и дзояджык, муошъяслōн тшыкōдчōмсьыс госсълōм ыдждаыслы лōсявтōм. Сывйыштны позьтōмас, кōнкō пемыдас, вылiсны тōдтōм муошъяс. Сѐйисны, ворсiсны, сѐрнитiсны ас ногыс. Лысōй налысь кывсō эз тōд, но горзiс жō розяс ассыс, лачаōн, мый и на пōвстын сюрас полиглот да гōгōрвоас. Но ва визувтны вōсна эз кōсийы, и мунiс шума жборгысь однас эз вежōрлōн йōйлун понда, а сiйōн, мый бōчкаса краныс ас гōгōрыс эз бергав и уджалiс векōтилаō. Муыс ойдiс. Лысōй видлiс мырддыны уджалысь кисыс койысь сювсō, но уджсō тракторист кōсийс вōчны бура. Сюв корснитiс и ланьтiс. Лысōй ас кежас казътылiс лѐк кывъяссō, кодōн вермис лоны уджалысьыс. Сълōн картупельыс муртса эз кылав валōн выныскōд.

Раммис Лысōй, да нярмōм лолōн мунiс юны чайсō. Аскинас сiйō виччысис воксō, кодi ветлiс кутшōмкō рōдвужыслы отсасыны, бур йōзлы жō. Мый отсалiс и локтас ас кадō, Лысōй некыдзи майшасьны эз вермы, мыйла вокыс вōли тыр сюсьōн и кужис овны сiдзи, медым муясас некод эз пырав.

Воис рыт, мудзōм да дышмōм лунтырся нок бōрас. Рōмдысь олōмыслōн кизьбōрмōм рудōбъясас сiялiс, гōрдōдōм аслас сотчōм жарысь, гōгрōс шондi, кодi ѓнi тэрмасис мукōд муясō, кōнi тшōтш вōлины йōз, кодъяс вермисны радейтны видзōдны кōнсюрō сiялысь шондiсō. Сы пыдди пемыд пельōсъясысь да вōрысь бергōдны позьтōма зiлис ортсьō гōгōрвотōм вой, кодзувъяс кодъ жō вōй синма.

Лысöй лыддысис тайö мудзас да гөгөрвотöмас, ылöдчысь аслас бледлуннас лампа бион потшсьöмөн. Печатной пасъяслөн помтöм суйимас воштöдчис збыльыс, и чужан шыясылөн тöлкыс нюжöдчис небөгъяслөн вежа лист бокъясас сöрысь кывъясö. Прав вöлöмаöсь бур йöзыс, кор ньöбöм бöрас шуисны небөгъяс-сö ковтöмөн, а Лысöйöс тöлктöмөн да йöйөн. Синтöмаяс босьтисны олом пондаыс пемыд да топыд выланінас нидзувъясöс да мукöд уялысь эмсö. Нöшта налы коліс лоны абу лöсьыдöдз дзöляөн, пеляөн да нырисаөн. Дзöля муошъяс олісны медся бур вокъясысь медся буръяс мозыс му овмöсыслы пöльзäөн, мыйла аслас небыд синтöмлунас сёйисны быдмөгъяслөн оломас тшыкöдчысь мупытшасяссö. Лысöй эз эскы, и кымöссö чукрöдлысь нöшта ыджыд зильöмөн лыддис выль пöв быд шыпас. И эскис.

Медводдзаысь бөръя, кöдзыд зэрсяныыс сійö мöдöдчис гудыр майшöдъястөг лөнъ войö. И, кыдзи и век, Лысöй вöтасис. Сійö эз куж овны югыд, уна рöма да кöра вöтъястöгыс, и сэсся ноксис лунтыръясөн шензьöмөн, мый збыль оломыслөн кöрыс да рöмъясыс öтпырйö инөн-инөн сэтшöм жö кодъ кымын да мырд и лякөм. Сы вöсна Лысöйлөн йöй нога пессысь лолас ставнас гөгөрвотöма гудрасис и некыдзи эз воссы колана гармонияыс.

Тайö ветлігөн Лысöй ыджыда дзöльдаммис и воис ылöмас муошъясöдз, но повзяна эз чуймы, а сöмын нюмъяліс син гөгөр-нас да виччысис корысь тöдтöмсö. Сэтысь петіс негырысь муош, и найö Лысöйкöд котралісны челядь моз мупытшса рöмыдас, и чинöм Лысöй шензис сылы, мый тані абу дзик аддзытöм пемыд да сьöд, а кутшöмкö кизьör рöм. Сэсся найö кыкөн ветлöдлісны вör-ваыслөн уна рöма ылöмтыыс да любуйтчисны мусерыслөн помтöмлунөн. Öвтіс рöма оломөн да мездөн. Тайö мичлуныслы эз ков шондйыслөн лунся ёрысь югыдыс, сы вöсна мый вояс вöлі помтöм лун. А сэсся муошсö корисны, и Лысöй садьмис.

— Чеччы! Чеччы, шуöма тэныд, куш юра öлук! Мый картупель му вывсыыс корсин? Сотчö вöлі? Ыджыд нин, а йöй,— гөлöсас вежöралөн правлуннас пеляс, медым гораджыка кыліс, шöпкöдчис вокыс.

— Чечча, мый горзан. Кула тан тэ понда. Сувтсөн кö узи, уси эськö,— пальöдчис Лысöй.

Асылыс босьтчис ноксыны гөгөрбок да вокыслөн лада веськöдлöм улын. Керкаса ненога ылдöсын лöсьöдісны тэчасъяссö торксымөн вежсьöм нырвизьсыыс. Визувмöм кадас да öдйö вежласысь ылöмас паськалісны сьöлöм да мукöд сёян керан органъяс вörзьöдысь шыяс. Ставыс заводитчис унзіль на да пötös вöлöгаысь, коді вердіс семьясö и шөгöдіс Лысöйöс. Сёйисны мудза да думнöя, локтан лунся нокыслысь да сьöкыд уджлысь нурсö нямлялöмөн да ныыалöмөн. Лысöй вöлі пызансайса сынöдас лöсаятöм юкөнөн, и пукаліс юрыслөн мольыд юкөнъяс вылас мыччысьöм мөвпъясөн. Сідзи жö сійö бырöдіс и йöвсö. Сöмын мөвпъясыс петкöдчисны ёнджыка на да содтöд.

Нурыс эштіс, кыдзи и став медся мичаыс да чöскыдыс коркö дугöдсьывлö, и Лысöй медводдзаысь му быдтан оломас мөвпаліс югыд пöльзатөг да радлунтөг, кор аддзис быдмысь картупельсö ас вежöрас.

Лысöй ветлöдліс вошöмаөн бортіыс, корсяліс кöмтöм кокнас выль розьяс. Пазалöм град вылас эз эскыссы синтöм лёклунас.

Розыыс вöлі дзöля, и некутшöм картупель эз вермы ас вöлянас

сы пыр мунны. Збыльыс некөн эз вөв, и Лысөй вөрзис сійөс корсьны.

Корсьысьны ковмис дыр бур йөзыслөн веськодъ веськыдлун пондаыс. Йөзыс эскөдана да сьолөмсянныс шуисны, мый Лысөй-ыслы нинөм вөчны аслас гудыр да гөгөрвотөм олөмас, сыысь өтдор, кызди овны аслыс былө. Налы Лысөй вөлі горш мортөн аслас йөй вына көсйөм понда: мыйта артмана му паськөдны да ставсө сэн быдтыны. Найө мөвпалісны асьныс, мый Лысөй сы мындасө сөйны оз вермы, мед көть и чужөмыс сьлөн төлка. Зон вийсис урожайяснас, өтарө корсьысис вьль рецептяс, медым өтиторсө позис сөйны уна ногөн. А йөзыс став вылас видзөдтөг стөч мөвпгяссө эз висьтавыны, а вылісны гөгөрвоана и пыр уджалөмөн. Быдтісны мыйяскө сы былө лөсьөдөм муяс вылын, видзөдісны өткодь телевизоряс, сөйисны өтмоза и кывсисны йөзөн. Лысөй жө аслас чужлөмсянныс гөгөрвотөмлуныс понда некызди эз төлксяв, и вөлі кызди кужис. Висьталіс ас йывсьыс да аслыспөлөса, быттө гежөд мөвпгясыс рөдтісны ставсьыс водзын. И кывсис эськө Лысөй йөйөн, но аслас дыш пондаыс бритіс юрсө, медым эз ков сынасьны да мыськыны. Кутшөмкө олөм бөрын мамыс та былө шуис:

— Бур, мый юртө британ. Көть Лысөйөн шуоны, а йөйыд озджык тыдав...

Но Лысөйөс арталісны йөйөн. А сійө талы эз и пыксьы сы вөсна, мый казяліс нин Му водзас асьыс жеблунсө да водзмөстчөмыслысь кадас тыдавтөмсө. Сьлөн крестьянскөй лолыс көсйис шымыртны позьтөмсө и корис радейтны мусө ставнас. Лысөй радейтіс, но ставнас да сідзи жө өтпырйө и эз сяммы, и сійөн муслуныс артмис нетшкысяна да эз өткодьөн. Лоис тадзисө, кызди чайтіс Лысөй, сыла, мый мукөдыс мусө эз радейтны. Лысөй гөгөрвоөдаліс асьыс нокгьяссө сійөн, мый муыслы быд ань моз колө вайны. Сы былө сійөс лөсьөдлөма, көть и код төдас кодөн. И мөд ногөнсө муыс оз куж.

...Морт нокис йөрсө. Сійө вөлі олөма нин мортөн, но эз сяммы весиг кутшөмөдкө сэн дас кежлас аддзыны сьолөм бурмөмсө и век на мыйкө көсйис вөчны. А уджавнысө нинөм нин лои, коли сөмын керкаыс да йөрыс. Морт унаысь ставсө вежлаліс, и тайөн вөлі интереснөйөн. Гежөда овліс мыйкө өти нога дыр.

Көзяин вөлі дөвөлен лунтырся уджнас. Сійө юксис:

— Картупель град помсьыс аддзи турунас поз, гартөма. А сәні кротгяс. Дзоляөсь на, сизим штука. Став картупельсө кыскалісны эськө, скөтинаяс. Талялі да талялі. Коклябөрөн.

Лысөй тайөс эз төд и юаліс мөд пөв:

— Кодныс нө вөлі, муошыс али вурдысьыс?

— Ог бара и төд. Шуоны тай, кротгяс...

— Кротгяс — тайө муошгяс. Книгаясас гижөны, мый найө картупельтө оз сөйны, а весиг төлка олысьяс.

Кыскө сөрниас веськыда, мусьыс моз, петіс, тыдовтчис вокыс. Сійө стөча шуис:

— Найөс гижөны тэ кодъ жө йөйыс, коді нинөм оз төд и оз куж. А мортыс оліс нин, уна аддзыліс. Төдө, көні да мый. Миян өд кодкө кодйысьөма жө.

Лысөй пыксис аслас гөгөрвотөмлунас.

— Найө бурөсь. Вурдысь сөйө, а муошыд оз.

Вочаасисны отлаасьомён:

— Чөв. Ачыд тэ муош. Синтём, йөй.

Та вылын найö эз на эштöдчыны сёрнисьыс и вöзийисны ставсö, мый тöдисны, кодi небöгъяссьыс, кодi олöмсьыс. Вокыс эз вöв олöмаөн, но тöдис найöс да пыдди пуктiс бур йöзсö. А Лысöйöс гортас и мамыс на жалитыштiс:

— Йöюк тэ менам, йöюк...

...Муошъяслөн олöмыс кольö пемыдын. Сийö мунö кызвыннас вердысь муас, кызди тöдмавлöма коркö важся муошъяснас. Муошъяс чужöны, быдмöны, сөйöны. А кöнкö сэн, сотысь югыдас, вылöны кодъяскö мöдъяс.

Синтём олöмнас олiс верстыö йöрышасьны вöлись на вевъялöм лов. Унаөн сийöс нимтiсны йөйөн, и сöмын мамыс мукöдысьсö ышловзылис:

— Ак тэ, йöюк миян, йöюк...

Муошыс тайö вöли неногаөн и кодйысис эз сөян бöрся да мукöдыс моз, а вежджык мусьыс вылö. Сэни сийö тшöкыда синтöма пукалис да нырисалис рöм кöра сынöдсö. Көръясыс вöлины уна пöлöсöсь, и окота вöли найöс аддзыны. Пыдын ставыс пемыдалiс, татöни öти нога югзьöдис. А ставыс, гашкö, и уна рöмөн югъялис, и йөй нога муош тайöс эз тöд, но кöсийс...

Лысöй шензьöмөн видзöдис, кызди вокыс броткöдчöмөн дзöрис керка гөгöрыс, медым сюрöдны ылöсас воштöдчöм тöлксö. Бөръя нуръясьöмыс мунiс чöвлунлөн горалöмас и колис Лысöй олöмын сьöлöм сотём кодъ көр. Вокыс тэрмасис сөйны и чеччис пызан сайсьыс пыр на мыйкö корсигмоз, а сэсся петiс киас дзöля чера, кодöс аслас гөгөрвотём горшлун пондаыс ньöблис Лысöй. Сылы сийö эз ков, и черсö аслысалис вокыс. Кортторнас сийö вöчис тöлка да колана уджсö, весалис мыйкö, мый вöли ковтём. Медводдзаөн керыштiс керка пельöсладорас моз быдмысь пожöмсö, кодöс сiдзи жö гөгөрвотёма, кызди и олiс тайö югыдас, пуктылис Лысöй быттö нач туй шöрас. Сöмын шуис, мый сэни пуыс местаын, и гөгöртавлыштiс том ловсö, виччысис, кор мöдыс быдмас керка мозыс ыджыда и шоныда.

Мукöдыслы эскыссьытöма мойвиö олöмас. Тöлкнас, сямнас, шуднас. Вокыс недыр пукалис градвывса розь дорас и аддзис петысь муошсö. Сийö вöли синтём. Шлопнитiс чер, картупель сөйысь водiс бок вылас, жергöдчöмөн...

Муош петiс. Гөгöрыс вöли гожöм, кодi век помассьö арөн, и бара заводитчö дышöдмөн öти нога олöм. Талун сынöда рöмыс мырдмис кутшöмакö да содтысис сорасьяснас. Муош кылис асьсö шудаөн, кызди и дзöлядырйиыс, кор он на юклы олöмсö мыйкö вылö и вöчан сийöс, мый тшöктöма Олöмнас нинöм мөвпавтöг да вежлавтöг, кодi мый вылö чужлöма Му бердас. И другсылөн юрас киссис.

Тöдис кö муош йöз сёрни, шуис эськö, мый сывкнитiс уна рöмөн, а танi буретш прöстö вежсис öти пöлöсыс, öти ногаыс унатор вылö, но и тайö лои тырмымөн вежöртны уна рöмлунсö. Муош нюмтёвтiс да водiс бок вылас...

Лысöй чеччалис му вомöныс, быттö эндшипильын пешка. Вокыс дөвöля сулалис куйлысь муош дорас да шензис:

— Кутшöм дзöля, а мыйта лёк вермас вайны. Петiс, йөйыд. Нöшта на и скöралö...

Лысöй босьтис ки пыдöсас төрмөна маласас ловъя гөна туша-
сö да мөдөдчис кытчөкө. Вокрыс валькъялис:

— Кытчö тэ?... Лок, чайтö юам!.. Кылан, öлук! Но и мун, ус-
йысь... Йöй.

Сйö аддзылис, мый Лысöй кодйысис паськыд льöм улас и,
пидзöсчанысьöм, гуалис муошсö да мыйкö вөрöдис вом дорнас,
но эз кыв. Синтöмаяс эськö кылисны, но вокрыс аддзис абсолют-
нöя и нинöм былö эз норась.

Лысöй шöпкөдис:

«Узь сэни, көни тэ чужлин, көни тэ вылин, кытöни кулин и кы-
тöни кутан овны кулöм бöрад. Кытысь ми, и лоам ми мыйöн...»

Ставыс мунö водзö. Лысöй нöшта на кежис. Паськөдис муяссö,
и тшöкыда кутис видзöдны мультфильмъяс, торйөн нин медся
дзоляясыслы, быдсяма ловъя звер йывсьыс.

А мамыс ошкö воксö да лöсьöдö пызан вылас бласлö кристос
ыджада урожайсыс картофельсö. Сйö зэв чöскыд да вардöс.

Сыктывкар, 2001.

Пакула

Лун шөр онялис пывсян жарөн. Кажитчö, дзикөдз нин кось-
мөм мусыс пыр на пакталис ва. Сынöдыс, муыс, юыс, шондыс —
ставыс вöли ойбыртана... Вөр-ваыс вугыртöма, вугыртöма дыр
кежлö, но вöли сыын мыйкö саймовтчöм, звер кодь, лэбач кодь,
кодi, сйöс и кыйöд,— нетшыштчас кок увсьыд...

А видз выв эз узь: тшöкыда кывтисны артмөм нянь кодь
юръяс, быттö косаяс шаркисны нарманъяс, да и ачыс сабриыс,
ыджыд нарман моз, дас öти пиньнас куралис видзвывса турунсö...

Эштан выйын нин вöли уджыс, кор «лэбачыс» кыпöдчис
енэжö лунвыв кымөрөн. Епö Вась котыр нöшта на öддзалис
сабри гөгöрыс, мый понда лоис дзик кодзувкоткар кодьөн.

Жуисны ставөн, сöмын Öльöксан, медичöтыс, дыша öвтчис
видзбокса лоскын. Мукöддырйи сйö бергөдчывлис чöвтысьяслань
да сiдз жö дыша видзöдис.

Регыд чöвтысьяс кыккокйыв мөдөдчисны, и батыс горөдис
Öльöксанлы:

— Мый, сэтчö вужъясин али мый? Лок, отсась!

Öльöксан котөрөн локтис, но эз тöд, кытчö кутчысьны. Сылы
индiсны куртны сабри гөгöрсö, но регыд тыдовтчис, мый зонка
танi дзик ковтöм: сйö öтарö гартчис ыджыдджыкъяслөн кок
улас, и кызд кажитчö, ставсö вöчис мөдарö. Бөръя юръяссö ва-
йöм бöрын медыджыд вокрыс вöтлис Öльöксанöс бокö. И став уджыс
пуксис: сабри сигөртсис, турун куртсис, нарман-вила чукөртсис.
Котырыс, бара жö ставнас, мунис коз улö, лöсьöдчис виччысьны
зэр. Öтнас Öльöксан кольччис. Коз увсянь нин горөдисны:

— Мый дузъялан? Ассьыд дур рутö век эн петкөдлы!

Öльöксан дзикөдз шогö усис. Öни сылы дзик нин эз вöv
окота мунны коз улö. Зонка тöдис, мый öни сйöс лёкысьөн кыс-
касны ас дiнас. Тайö пöрйö шыасис батыс:

— Пельтöммин? Лок öдйö! Кодкö тэн мыжа? Йöй улö сэсся
лэччысяс да бөрддзас... Лысьт сöмын бөрддзыны!

Ольоксан эз и косьы борднысö, но мыйлакö татшöм кывъяс борас кыскö ыльöбтис синваыс, и мыйöн ёнджыка зонка сійöс кутис, сымын ёнджыка синваыс визувтис. Со и öнi: Ольоксанлөн дзоля сёлöмыс эз кут торны морöс пытшкас, öктис, öктис дойсö, и кор тырис — потис пöсь, бан бокъяссö сотысь синваён. Синвакöд öттшöтш тюрöбтис и зэр.

...Мыссьöм рыт пуксис сиктас. Епö Вась ноксис горт гөгöрас. Котырыс отсасис сылы. Батыс лэчталіс косаяс, а Ольоксан бергöдліс ыджыд төчила. Ольоксанöс важөн нин кыскис ю дорö ноксыштны. Вöлі сёлөн сэтөн Мичаин, көні сійö тшöкыда дзебсясьліс: дзоргис ю вылö, кыйсьывліс, лöсьöдыштавліс сяльгысь ключсö да изъясысь тэчöм пачсö. Либö ветлöдліс да корсис мича, мукöдсыс мыйöнкö торъялысь изъяс, гульчуньяс... И öнi, мыйöн уджыс эштис, сійö котөрөн пышйис аслас ключ дорас шойчыштны да мөвпалыштны.

Тані Ольоксан вöлі быттьö гортас: ломтис пачсö, ворсöдчыштис биа изъясөн да медбöрын пуксис мөвпавны. Мөвпалігъясас зонкалөн лолыс ветлывліс ылö-ылö, сэтшöм муясö, көні олісны повтöм, ён-ён, вына-вына йöз. Найö новлісны көті, ыджыд лунъясö — сера дөрöмъяс, кыйсисны и велöдісны Ольоксанöс ставас, мый асьныс кужисны. И мунісны найö чужöмнас то Пиля Миш, то Коль Миш Вась, то Ванька вылö. И вöліны сійö муас мича-мича нывъяс, вокъясылөн пöдругаяс кодьöсь жö, а гашкö, и мичаджыкось на. И ставныс шаньöсь. Сэтшöмось жö, кутшöмось вöліны пöлыс да пöчыс. И ветлöдліс эскö Ольоксан йöзыскöд вөрö, и Катшыс эскö увтис уръясöс, а Ольоксан найöс лыйліс. И медуна эскö кыйліс, и ставөн шензисны. А кор сійö быдмис, радейтчис сыö эскö медмича нылыс. Татöні Ольоксан чөвтис синъяссö мöдлапöвсьыс, көні олісны вына да повтöм йöз, ваö. Мөвпъясыс öдйö бергöдчисны: со кывтö пыж, юсь кодь жö еджыд да мича. Шöрас, тув вылын, дөратор, дзик жö сэтшöм, кутшöмось аддзывліс Ольоксан велöдысьөн петкöдлöм небöгысь...

Зонка бергöдліс нин вежöрас, кызиджык вöчны пыжсö... Пипу торйысь бура артмас.

— Пакула! Пельтöм али мый? Мун öдйö ме водзын!— бужöд вывсянь горзис медыджыд вокыс.

— Ачыд тэ Пакула! Горзыны сöмын и кужан!

Ольоксан тышкасьліс нин ставкöд, коді сійöс пакуланас нимтыліс. И ставөн сійöс нöйтлісны: Ольоксан некыз эз вермы вартны мортлы. Но öнi сёлөн ыльöбтис öбидаыс, и зонка уськöдчис Михайлö вылö. Мöдыс нерсигтыр котöртис гортас. Ольоксан вöтчис вокыс бöрся горт дорöдзыс, көні Михайлö чеччыштис потшöс вомöныс да уйкнитис гортас, а детинка сюрис батыслы. Ольоксан видліс норасьыштны, но пыр и вомассис:

— Пакула и эм. Ловъя лов вылас вир юысь кодь дзик. Мун вод. Сөйтöг талун колян.

Ольоксан гыжйыштис Катшыслысь пель боксö да мöдöдчис узыны. Но эз на артмы унмовсьнысö — ковмис чеччывны да пинялöмсö кывзöмөн сөйны. Öнi пинясис мамыс нин. Жаль сорөн моз:

— Век тэнö виччысь... Эк тэ, Пакула, Пакула...

Бөрнас, вонйын куйлігөн, Ольоксан дыр казтыліс пöльсö да пöчсö, кодъяс, буракö, сöмын и радейтлісны сійöс. Казтыліс, кыз пöльыскöд да Катшыскöд найö ветлöдлісны вөрті: лэчыас

ли октавлісны, торъя ыджыд мотгөг ли гөгралісны, пöльыс век велөдіс, этша кор дөзмывліс. Некымын онас Öльөксан төдмаліс да велаліс унджык батыслөн öнйя велөдөм дорысь. А кутшөм өн пöльыс вöлі, көть и пöрысь... Татшөм шог думъясөн зонка и унмовсис...

Колисны öта-мөдсьыс торъявтөм лунъяс. Воис ар. Сэсся и төвланьö ставыс бергөдчис. Бергөдчис и Öльөксанлөн олөмыс: сійөс сетісны Куваркан дорö велөдчыны. Зонкалөн колис вежон-нас сөмын öти лун, кодөс сійö колявліс гортас. Тшөкыда тайö вöлі вежон шөрнас, и детинка лунтыр мырсис гортас...

Куваркан вöчаліс дадьяс, сійөс-завод, туисъяс, наберекаяс, мукөд көлуй. Сійö вöлі чорыд мортөн. И регыд Öльөксанөс став сиктыс кутіс шуны Пакулаөн. Гашкө, сэтшөмасö эз и кө-лась нимыс, не кө гортсаясыс: ыджыдджык вокъясыс серам сорөн видзөдісны Öльөксан вылө, кор сійö көсийс кызкө дор-йыны асьсö. Весиг батыс шуис:

— Он кө куж тышкасьнытö, и чöv ов.

Öльөксан зумыштчис да чöv уси. Кымөсыс кутіс öтарö чук-расыны...

Став выныс Пакулалөн кутіс мунны уджас. Водз асывсянь сёр рытөдз, сартаса биөн, Пакула уджаліс. Сійö кывтөммис. Гежөд лунъясö Куваркан кывліс зонкасянь дасысь унджык кыв. Öтка, пöрысь нин мортлы лоис гажтөм, и сійö сёрни могысь дэльөдіс зонмөс. Пакула первойсö никсышталіс, но сэсся бырис и синва, и нюм. Та кызди войяснас детинка сыркъяломөн бөрдіс. Но Куваркан эз кыв — Пакула велаліс курчавны льөбсö да шытөг бөрдны.

Öльөксан эз гөгөрво, мыйла сійөс сетісны Куваркан ордö. Гортас көть мый, а бурджык вöлі. Мыйла сійö лоис ковтөмөн? Первой чайтіс, мый öдйөджык кө велалас уджсö вöчны — öдйө-джык и лэдзасны. Та понда сійö кыйөдчис пöльлөн удж бөрся, а тулысланьыс и юасыны мөдіс. Дөзмыны нин кутөм Куваркан радыввсьыс бура висьтавліс, кыз колö вöчасыны. Öльөксан велаліс нин мыйсюрөас и чайтіс, мый регыдъя кадөн сійөс бөр босьтасны.

И збыль, гожөмсö Öльөксан уджаліс гортас, а стөчджыка кө, Михайлөкөд ылі видзьяс вылас. А арнас сійөс бөр ыстісны велөдчыны.

Тадзи колис куим во. Öльөксан дзикөдз лоис Пакулаөн. Сійö эз нин некод вылө дузъяв. Но көнкө лов бердас ош моз гуö вөйтчис мөвп, көсийөм, мый быдмас да став лөксö косөдас. Öні Пакула ю дорö эз и слөймыв, но мукөддырйи та пыдди видзөд-лывліс öшинь рамаяс костö пуктыштөм яла вылө и лөсьөдіс ас-сьыс Яла му. Синъясыс татшөм кадö югъявлісны...

Пакула дзикөдз вунөдіс, кыз колö сёрнитны, но сэтшөма жö и сылөн сөвмис вежөрыс да ёсьмисны синъясыс. Важөн нин прөст кадö ас вөчөм лызынас Пакула ветлывліс вөрö. Уджөн ли, шойччөм сорөн ли. Некод шойччыны вөрö эз ветлывлы, и йөзыс нөшта на сыысь öддортчисны. Кымөссьыс вошлытөм вомö-на чукурсö нөшта на элөдөмөн Пакула ветлывліс вөтчыны ло-ла бөрся...

Пакула төдчымөн нюжаліс, но сэсся быдмынысö пöшти дуг-діс. И мед, нимыс кө сирасис, но öні өнмысь зон пөвсаліс став

челядьсö и ар дас квайтöдз зонъясöс сийöс Пакуланас шуöмьсь. Сийöс топöдлісны куимöн, но таысь Пакула нöшта на ёна нöйтіс. Некор сзсся та мындасö Пакула эз тышкасьлы, но веськыда синмас сийöс пакуланас нимтылісны сöмын верстьö. Мукöдыс эз лысьтны.

Пакула лои ёсь-ёсь синма, зэв аслыспölöс вежöра зонмöн. А медся бурнас лоины кийс-чуньясыс. Зэв-зэв кывзысьсьöсь, быттö оз пельпомсьыс быдмыны, а синсьыс: кызди синмыс видзöдö, сідзи и кийс вöчö. Куваркан важöн нин бөрö коли: Пакулалысь ёнджыка босьтісны и сийöс-заводсö, и туисъяс, и набурукаяс, и додьяс, и весиг пыжъяс. Бөръя восö Пакула ветліс ярманга выlö да став вöчöмторсö бур донысь вузалис. Джын сьöмсö сетіс гортас, мöд джын вылас лöсьöдіс Куварканлысь карта-гидсö да ньöбис аслыс вöв да кукань. Мед көть и омöли-кось вöліны, а аслас.

Колис нöшта куим во. Пакула быдмис зэв этша, но сы пуд паськаліс. Сиктас сёрнитісны, мый пöльланыс зонсö кыскöма: выныс сылөн ворсöдчис. Вермасигъясöн Пакула ставöс нин вермыліс, оз вöлі вермы сöмын некымын верстьö мужикöс. Эз коль ни öти морт, коді эськö лысьтіс шуны сылы веськыда — «Пакула»! Коркö батъыс, неуна юыштöм бöрын, таdzi шыасьліс, но зон сідз видзöдліс, мый Вась ланьтіс...

Мукöд ярмангаяс выlö волевлісны Пакулалөн вузöсла нин: сы кодъ топыд да ён бöчкаяссö некод эз куж вöчны, да и мукöдторйыс кык нэма жö вöлі, нöшта и чача кодъ.

Бөръя кык восö батъыс корис нин Пакулаöс гортас, но зон эз кöсйы. Сыла локтöм Михайлöлысь Пакула кисьтіс пиньяссö. Та бöрын некод эз воы.

Нажöвитöм сьöмлысь джынсö зон сетывліс гортас, а кольöмасö бергöдіс овмöсас. А аслас овмöсыс быдмис нин. Дас сизим арöснас Пакула оліс, позьö шуны, справнöя нин. Пуöн вöдитчöм кындзи, сийö велалис кузнечавны, тэчны пачъяс, мыйсюрö көнöвалавны да кужöмöн тышкасьны.

Сэки и вöтöдіс зонмöс бордъя муслун. Медся мича нывсö бөрйис Пакулалөн сьöлöмыс. Дыр кад чöж Пакула эз лысьт видзöдлыны Анна выlö. Сзсся дзикöдз сотчыны кутіс, да вöлись мöдіс ветлысьнысö. Уналысь ныр-вомсö кисьтіс зон, унаöс мича паськöмнас няйтын тупяліс, кытчöдз эз коль öтнас.

Гежöд аддзысьлігъясö Анна радейтана гөлөсөн норасьліс зонлы, мый паныдасьлöны найö вывті нин шоча. Та выlö Пакула шыасьліс: «Уджыс уна... Ме — Пакула. Воас кад, и Пакулаöс кутасны пыдди пуктыны. Та понда и колö уджавны». Анна бурöдіс зонмöс: «Мый нö тэ таdz сёрнитан, Ольöксанушко?!»

Öти рытö Пакула мöдöдчис водзджык, медем колясьны Анналөн керка дорсянь. Зон корис Петырöс, мед сийö горöдас Аннасö. Пакула радейтіс, кызди и нылöс, сылысь став рöдвужсö. Чайтіс, мый и сийöс радейтöны. Петыр шыасис:

— Анна чойöй, лок пет öдйöджык, мусаыд локтіс!

Ныв эз мыччысь. Петыр горöдіс мöдысь. Кыліс шöпкöдчöм. Батъыс да мамыс мырдысьöн петкöдісны Аннаöс ывлаö... Пакулалөн морöсас мыйкö вöрзис, сьöлöмыс кык пöв öдйöджык тіпкыны кутіс, лолыс вöрзис, и зон гораа шыасис. Öтпырйö та мында кывсö сийö эз на шулы:

— Анна, яндысян өмөй меысь?.. Мый нө чөв олан?..

Потшөс дорас чукөртчисны нин став гортсаыс. Пакулаөс та-йö нөшта на ышөдіс:

— Ме тэнö радейта. Ме мозсö тэнö некод на эз радейтлы да оз и кут! Юсь моз жö. Ме тэнö эськö ки вылын новлөдлі, эг сет кокыдлы няйтöсьтны... Төдан, кызд тіпкö сьөлөмөй, кызд асьныс кокъясыс котөртöны тэ дорö?! Быттö ыджыд бордьяс быдмөмаось и мышкын, и кокын. Шу: «Лэбзы!»— и лэбзя! Тэнö босьта и лэбзя! Тулысөн оломтö вöча! Керка гөгöрыд льом садита. Сэтшөм жö и тэ сөстөм! Морөсөс косяла да сьөлөмөс тэныд мычча, мед тэ төдін, кызди ме тэнö радейта...

Ныв, кызди и ставөн, шемөс уси, мыччысис весиг:

— Мый?.. к-ы-ызди ...лэбзян?..

Ставлөн ыльöбтіс серамыс, сөмын Анна шемөса на сулаліс...

Мөд луннас Пакула бара локтіс. Анна эз пет. Петыр вежынь-тіс вомсö да шуис:

— Чойöй корис, мед ме висьталі, мый тэныд позьö сэсса и не воыны... Пакула. Сідз өд, Анна?

— ... Па... Пакула?.. Сідзи и шуис??.

Чөв... Пакула шуйга кинас тшапкис Петырөс сьыліөдыс да лэптис мусьыс:

— Чойыдлы висьтав. Аски муна. Ылө, роч муö. Көсйö кө прöщайтчыны, мед волö. Оз кө лок, висьтав мясянь аттö став-сьыс, мый вөлі...

Петыр грыпкысис муö. Рытивбыд сэсса киргис.

Мый вермис, Пакула вузаліс, мукөдсö колис батыслы, мый-сюрö Куварканлы, чукөртчис и водза-водз асыв пуксис пыжö да мөдөдчис ю кывтчөс. Зонкөд некод эз прöщайтчы. Сөмын Куваркан пукалыштіс зонкөд, сэсса крепыда кутліс. Öшинь пырыс вазьом синъясөн видзөдіс, а эз петав, төдіс — скуп та-тшөмтор вылас зон...

... Уна во колис... Пöрысьмисны Куваркан, Епö Вась. Анналөн котралісны нин челядь. Йöзыс вунөдісны Пакула йылысь, а Öльöк-сан быттö эз и вöвлы. Олөмыс визувтіс чуньяс костöд лыа моз. Сідз жö, кызд быд лыа чир содтысьö öта-мөд дорас и арт-мө лыа чукөр, лыбö во; некымын лыа чукөр — некымын во. И бара визувтöны лунъяс...

И öтчыд, коркö төвнас, водз-водз асылын ярманга вылысь воысь Петыркөд воис кутшөмкö ош кодь мужичöй: зэв кузь ус-тошка да юрсиа. Петыр висьталіс, мый мынтöма вит шайт вайөдөмсьыс да тшөктöма пыр жö вөрзыны, вой вылас видзөд-төг. Туяс уськөдчөмаось көинъяс. Мужичöйыс нетшыштöма öти көинөс кок пөлөдыс да доддяс и чегöма сурса лысö. Дыр на көиныс никсöма, а вöлыс кык пөв öдйö туйсö мунöма. Чеччöма Куваркан ордö — керкаыс кажитчöма да, а көин тушасö кольöма. Кодкö роч.

Луннас нин некымынөн аддзылөмаось воысьсö — лешак кодь да корысьлөн кодь паськöма.

Нөшта лун мысти төдтөм пыраліс старөста дорö, и став сик-тыс шызис: Пакула локтöма!

Ставөн повзисны: коркөясö кө кутас казъывны да көин мо-зыс жö... Куваркан мөдарö: ловзис, томмис, сиктті ветлөдіс нюмсөрөн.

Пакула сэк кості бара вошис — тӧлысь кежлӧ. Кыдзи эз юасьны Куварканлысь, сідз эз и тӧдмавны, мыйла да кытчӧ Пакула мунӧма. Йӧзыс гызисны да эз и лӧньны: мыйкӧ шӧпкӧдіс налы, мый Пакула ош моз пузувтас ставсӧ...

А Пакула, локтіс да, тулысӧдз сэсся пыр мыйкӧ лӧсьӧдіс, вӧчаліс, куимысь кымын кытчӧкӧ бара ветліс. Ӧтчыдсӧ ас кокӧн, мукӧдысьсӧ ӧш кодъ вайӧдӧм вӧвнас.

Тулыснас, йи кылалӧм бӧрын, том йӧзкӧд кайис ю кузяыс да... кылӧдіс вӧр. Уна-уна, быттьӧ сиктсӧ кӧсйӧ ӧна паськӧдны. Недыр мысти, ыджыд ванас жӧ на, воис баржа, кытысь нель лун чӧж ректісны мешӧкъяс, кутшӧмкӧ кудъяс, лӧтчӧдалісны вӧвъясӧс. Кольччис и баржаӧн воӧм йӧзыслӧн джынйыс. Пансис ыджыд тшупсьӧм. Ачыс Пакула некытчӧ кутчысьны эз удит: котраліс ӧтиласянь мӧдлаӧ, мыйкӧ индаліс да пыр дорччис вьльӧн лӧптӧм кузнечаын. Сэк жӧ кӧртымаліс сиктсаяслысь уна му, лӧсьӧдаліс вьльӧс да кӧдзис. Кӧдзис зэв бур ид, сю да зӧр. Некод татшӧмсӧ эз на и аддзыв.

Гожӧмбыд Пакула вылӧ уджалісны медалӧм йӧз. Налӧн лыдыс пыр содіс. Арнас, му идралӧм бӧрын, йӧзыс аддзисны, мый вевт улӧдз воисны ыджыд, кык судтаа керка, ыджыд конюшня да жытник. Лӧптӧма вӧлі и мельница...

Некымын во чӧж Пакула лӧптис ассъыс овмӧссӧ. Уна сюрс дон ставсӧ лои ньӧбӧма. Кысь та мында деньгаыс да кӧні Пакула ветлӧдіс — некод эз тӧд.

Тупкыссис сиктса лавка — Пакулалӧн вӧлі донтӧмджык, Пакула дорын жӧ и изісны сю. Пакулалӧн жӧ и вӧліны медся бур видзьяс, муяс, вӧвъяс, скӧт. Регыд джын сиктыс кутіс уджавны Пакула вылӧ. Сылӧн воссялісны лавкаяс мукӧд сиктын. Куясӧн вузасьӧмыс пӧшти ставнас кутіс мунны сы пыр. И не сӧмын куясӧн. Пакула озырмис. Сійӧ рӧзӧритіс ставнысӧ, коді сылы вӧчис медся уна лӧксӧ. Жалитіс сӧмын Аннаӧс.

Кок йылас зумыда сувтӧм бӧрын Пакула гӧтрасис, сэсся дзебис батъ-мамсӧ, а недыр мысти и Куварканӧс.

Ӧна ыджыд деньгаӧн вӧдитчис Пакула, но сиктсьыс некытчӧ эз и мунлы: кузнечаліс, вӧчасис да вузасис. Ӧтнасӧн, ружьетӧг, ветлӧдіс ош кыйны. Ӧти гыжйӧн быд ошкысь ӧшӧдаліс кӧвйӧ. Пӧрысьладорыс ӧшаліс нин куим сикӧтш. Пияннысӧ шуисны нин Пакула рӧдысь: ни Епӧ Васьӧс, ни ассъыс нимсӧ эз гаравлыны. Пакула. Тайӧ рӧд йывсьыс сёрнитісны пыдди пуктӧмӧн да бура. Кыдз шуасны Пакулаяс, сідз и лӧӧ...

...а ачыс Пакула ветлӧдлӧ сикт кузя дзор, зумыш, но век на вына. И йӧзыс видзӧдӧны сылы мышкас да вежавидзӧмӧн шуӧны: — Пакула муніс...

И батъяс велӧдӧны челядьнысӧ Пакула вылӧ видзӧдӧмӧн.

А Пакула лӧтчӧ ю дорӧ да пукалӧ сәні жӧ, кӧн дзебсясьліс дзоля Ӧльӧксан, и дыр дзоргӧ мӧдлапӧлас. Мый йылысь сійӧ мӧвпалӧ, мый чайтӧ? Код тӧдас...

Сыктывкар, 1996.





Артур УЛЯШЕВ

Чолөм, ёртöй, да прöщай...

КЫВБУРЪЯС

Сэтöра чай

Пызан вылын сэтöр чай
Öвтö чöскыд көрөн.
Мöтыр вылын, майбыр тай,
Чушкö пузьöм бöрын.

Сирöd увъясылөн көр
Сорласьöма тшыннас,
Бытьö гулыд ягвыв вөр
Юксьö аслас выннас.

Руныгö вывлань еджгов визь
Ваймöм бипур дорысь.
Орчча туган йылын сизь
Пучейясöс ёрö.

Вöрса чайыс лэптö лов,
Мудзтö сьöрсьыс нуö.
Нинöм мөдтор оз и ков,
Ырскöмөн кор юан.

Вежа ва

Вежа ваён тулыс мысьö,
Гөгöр жургö-письтö шор.
Еджгов тшынөн руыс кысьö
Вагорулыс рытьядор.

Кымөръясыс быттьö юсьяс,
Орöдöны енэж шөр.

Унаысь на зэрыс усяс
Тувсов гымлөн локтөм бөр.

Вёрыс колипкайөн сьылө,
Гулыд ягас тарлөн койт.
Ставлөн аслас олөм-вылөм,
Тулыс — мича-мича мойд.

Менам сьыланкыв

Коми кывъяс лэдза вёля вылө,
Кылас медым налөн кыпыд гор,
Колипкайөн лэбас ылө-ылө,
Ловзьодас ас мулысь шөр и дор.

Сьыланкывйöй енэж кодъыс ясид,
Сийö бордъя, быттьö биа ур.
Кыпöдлас кө сийöс рыт ли асыв,
Чайта, лоö сьölөм вылын бур.

Бипура на менам кокни лолöй,
Со и сьыла колипкайыс моз.
Сы вылө и таладорса олөм,
Вичмöдны мед йöзлы дзоридз роз.

Нэм

Ок, и дженьыд мортлөн нэм!
Тöрыт быттьökö на чужин..
Тöдлін отсалөм и вен,
Ставсö вуджин, кызди кужин.

Вöлін, гашкö да, поэт,
Весиг нималана мортөн.
А эн вöv кө, но и мед,
Чужанінлы вöлін ёртөн.

Вöлі восьса сьölөм куд,
Кызди дзоридзьяса виддзыс.
Вöрсьыс-васьыс сюрис шуд,
Сывъялін кор налысь мичсö.

Таладорыс абу рай,
Да оз ков мöд мирас нуны.
«Чолөм, ёртöй, да прöщай»,—
Ковмас сöмын коркö шуны.

Төвся зэр

Шогмытöмöдз төвся луныс тшыкис:
Виль во дырйи, видзöдтö, со зэрö.
Нёдздöм эшкын енэж йирсö пыкö,
Каньпилөн кодъ лэчыд гыж туй сера.

Лымсö зэрыс азыма зэв сёйö,
Лапкыштöмөн синъяс водзад чинö.
Бонзьöм грездöс локтан рытö-войö,
Быттö тöв ныр, мулань руыс синö.

Петыр лунö шензьöдас ми воксö,
Лымйыс кодыр лоö вижов выйысь.
Быттö тай эг вöчöй ми нин лёксö,
Коді мыждö мянöс да мыйысь?

* * *

Зэра кымөръяс пөрöны корöбö,
Джынъя тöлысьыс вылісянь дзоргö.
Ышмöм төвруыс öзынсö шпорöдö,
Ланьтöм ывлалысь чöv-лөнсьö торкö.

Войдөр енэжыс шыляліс кузяла,
Лунтыр пожъяліс посныдик зэрөн.
Другөн кынтöмысь туй вылыс пузьöма,
Тöлысь мичмöдö лöзоват серөн.

Йизьöм коркаыс кок улад разалö,
Кодыр сы вылö ньöжйöник тувччан.
Садьмöм йөлöга ливкйöдлö-разöдö
Көнкö ылынкодь понъяслысь увтчöм.

Зэра кымөръяс пөрöны корöбö,
Регыд вошöны, быттö эз вöвны.
Öтнас тöлысьыс енэжсö орöдö,
Быттö верзьöмөн лэбалысь тöв ныр.

Тулыс

Öнi быттö вöлі турöб,
Видзöдан да — тулыс нин.
Вильыш тöлыс пöльтö-дурö,
Оз нин кöдзыдланьыс син.

Садьмö помтöм парма-вöрыс,
Вешйö бокö тövся ун.
Нырад уна пöлöс көрөн
Öвтö тувсов мелі лун.

Кымөр кельöб кывтö ылысь,
Пастукалысь тöлыс рам.
Гижа сöмын вөр-ва йылысь,
Та вылö и эмышт сям.

❖ ❖ ❖

Висьтьяс

Сибирё ветлём

Анатолий Григорьевич, коми юркарса олысь, нелямын арӧс тыртан воас медбӧрти шуис ветлыны Сибирё, Сӧсьва сиктӧ, волыны воча вок дінас. Тӧдӧ эськӧ сійӧс сӧмын ай-мам дорын видзан фотояс серти: мам-батыс олӧны Усва юйывса грездын, кытчӧ сійӧ корсюрӧ кежавлӧ, но бӧръя воясӧ Сӧсьваӧ ветлӧмны нин ичӧтджык вокыс гӧтырыскӧд да чойыслӧн нылыс. Аддзысь-лӧмсьыныс найӧ ставныс дӧвӧльӧсь, и со таво шуис ветлыны и ачыс Анатолий Григорьевич, видзӧдлыны Сибирса му-васӧ. Воча вокыс, Прокопий Кириллович, лоӧ батыслы племенник. Кызьӧд нэм заводитчигӧн Марья тӧт вылӧ гӧтрасьлӧма Из сайса нэмӧвӧйса роч казак Бешкильцев, кодӧ, пиыс шуӧм серти, корлӧма бать-мамсӧ коравны гӧтыр вылӧ не роч ли ханты-манси краляӧс, а сӧмын коми нылӧс.

Коми юркарсянь Сӧсьваӧ туйыс мунӧ самолётӧн Обдор да Берёзӧвӧ каръяс пыр. Тулыс пом. XX нэм кӧкъямысдас квайтӧд вося июнь тӧлыслӧн медводдза лунъяс. Юркарбердса вӧр-ва вежӧдӧма турун-коръясӧн, важӧн нин кылаліс Сыктив-Эжва юяс вылысь йи, пуктыссьӧмны картофель да мукӧд град выв пуктас, а Печора кар весьтӧ лэбигӧн му-ваыс ставнас на вӧлі еджыд эшкына, да шондіа енэжсянь паськыд Печоралӧн ювизыс муртса и тӧдчыштӧс. Гӧгрӧс ӧшинь пыр Анатолий Григорьевич дӧза дыр корсьысис Усва-Лемва юяслӧн ӧтлаасянінысь ассьыс чужан грездсӧ, но кысь верман аддзыны кыз толаясӧн тыртӧм некымын керкатӧ, кор тулысыс татчӧ кок пӧвнас на абу тувчывлӧма. Ок, и шемӧсмӧдана миян Коми муным!

Лэбӧм водзас Анатолий Григорьевич видзӧдліс карта вылӧ: Обдор, рочӧн — Салехард, сулалӧ морскӧй губасянь матынкодъ, и туйӧ петысь думсьыс аддзис сійӧс ыджыд портӧвӧй карӧн, а вӧлӧма дзик мӧдарӧ — войнабӧрса воясӧ на тані кыптӧма кузь баракъяса поселение. Сӧмын аэропортыс да ӧткымын керкаяс вӧліны кирпич-бетонысь.

Волыны кӧсйысьӧм водзвылас воча вокыс ыстывліс ассьыс фотосӧ, кыкнан карсьыс индаліс тӧдсаяслысь олан-уджаланіннысӧ, и та вӧсна Анатолий Григорьевич ӧдйӧ и аддзис ассьыс рӧдвужсӧ: ӧтиыс лоӧ батыслы да Прокопей мамы племенничӧн, а мӧдыс — сылӧн ныв. Уджалӧны почта вылын. Анатолий Григорьевич петкӧдліс воча воклысь фотосӧ, дженъыдика висьтасис ас йылысь и минут-мӧд мысти лои нин кыкнанныслы медся матысса да дона мортӧн. Олісны рӧдвужыс важ баракын жӧ, ломтысьӧны пескӧн. Берёзӧвӧ лэбысь рейссӧ ковмис виччысьны быдса кык лун, и, весь оліг, Анатолий Григорьевич поткӧдліс посныдыка налысь машина тыр ньӧблӧм пес, сэсся тэчис важи-

ник сарайо, а сэсса сійос гаровталіс бытшласян сутугаон: тундрабердса карад пескыд дона, сьокыда сюрө, и откымын суседъяс, шуоны, төвнас кузькиасьлоны. Мөд лунас гуляйтыштіс кар кузя, пыравліс татчос музейо. Кольом восянь став страна пасьтала юргисны «Перестройка» да «Гласносът» кывъяс, и музейлөн пыді пельосысь петкөдмны йоз водзö зэв шензьөдана кык серпас. Отиас петкөдчө, кызди ХХ нэмлөн первой юкөнас странаон веськөдлысь Сталин ёрт, кор вөвлөма сардырся ссылкаын, бипур дорын сёрнитө кыйсысь-вөралысьяскөд. И тайө, дерт, абу дивө. Но медся шензьөданаыс сыын, мый серпасалөмаось уска морттө военной френч нога паськөмөн нин, кутшөмөс кутіс новлыны кызь-комын воон сёрөнджык. Мөд серпас вылас — парка-маличаа войтыр зіля-збоя кыскөны-пукталөны шпальяс да рельсяс, стрөитөны көрт туй... Төдмасыштіс, позьө шуны, ылі Коми войвылын төдлытөм на вөвлөмторъясөн да муніс водзö.

Берёзөвөсянь лэбны сы лунö эз жö удайтчы. Аэропортас мунысь колис чемодансö и воыса сумкаон, көні куйлісны фотоаппарат, кутшөмсюрө шылльө-мыльö, паськыд гөпъяс да шоргуран вомөн кыпөдөм зэв кузь пода пу пос кузя мөдөдчис карлань. Аددзис Прокопей ёртлысь керкасö, но көзяиныс гортас эз вөв, а гөтыр-тёщачыс вочаалісны көдзыда, тшайон эськө рыгланьыс юктөдісны жö да, и гожся пусянінас лабич вылын узыштөм бөрын Анатолий Григорьевичлы ковмис лунбыд шөйтны кар кузя, көть эськө тайө зэв важъя овмөдчөминсö өдвакө на позис шуны карөн. Кызди и Обдорын, кык-куим кирпич зданиеысь да өти судта универмаг-лавкаысь өтдор гөгөр сярвидзисны пу стрөйбаяс. Но сійö нин бур, мый абу киссьөм баракъяс, а ас олысьяслөн гырысь и посни керка-карта. Шөр уличыс бусось, пода туй бокас садитлөм посныыдик пуясөн чөсмасьöны көза-балаяс, и, карыс көть комион шусьö Кыдзкар, ни өти статяджык кызд пу син улö эз веськавлы. Пөшти кар шөрас, пожөма вөр діын, меститчөма важъя шойна. Кытшовтіс шойнасö, думнас корсис эськө коркө тані ссылкаын овлөм Светлейший князь Александр Данилович Меншиковлысь дзеванінсö, но весьшөрö. Шуисны, мый важөн нин сійос жуглөмны. Фотоаппаратнас тшөлкнитіс-снимайтіс гоз-мөд синмад шыбитчысь места, пыраліс универмагö, галантерея отделысь корсьысьыштіс пытшкөс зептас куйлысь добра серти мича-бурджык козин, но коланасö эз аددзы да муніс войсö колявны карса гөстиничаө. Веськыда кө шуны, Анатолий Григорьевич мөдөдчис Сибирө медсясö тайö ичөтик козин пондаыс, а эз воксö аددзывлөм вөсна. Колö сійос быть сетны Сосьваса өти мортлы.

Рөднас Анатолий Григорьевич көр видзысьяс пөвстысь, но батыслысь туйвизьсö эз нүөд, морттө ичөтсянь кыскис уна йөзаинö да станок-механизм дорö. Помаліс институт, во кежлө ветліс армияö, а сэсса овмөдчис Сыктывкарö, кутіс уджавны карса заводын. Некумын во нин веськөдлө тані ыджыд цехөн. Гөтыра-котыра, «За трудовую доблесть» медаля пыдди пуктана морт, партияса шлен.

Сар дырйи и колхоз кадö Усваывса көр видзысьяс вуджавлісны Из-гөрасö да гөсти-могыасөн ветлывлісны Обдорö и Берёзөвö, но медся ёна воывлісны Обь юö усысь юяс пөлөн куйлысь сикт-грездъясö: Ляпинö, Мужийö, Овгортö, Ямгортö, Сар-

тынъяӧ, Няксимвольӧ и, дерт жӧ, Сӧсьва сиктӧ. Ӧтчӧд бать-мамыс вензыштӧсны, Тольӧ пӧ некор эз вӧвлы Сӧсьваын. Анатолий Григорьевич сӧки эз кут найӧс эскӧдны, мый сійӧ вӧвлӧ нин тайӧ сиктас. Кыдзи ӧнӧ вежӧртӧ, вӧлӧ тайӧ школаӧ пыртӧдз на, 1953 воӧ. Нывбабаяслы сійӧм праздник лун кезлӧ кӧра да-дюлӧн батыс семьянас лӧччыліс сӧки Марья чойыс дорӧ, Прокопей мам ордӧ. Марья тӧт дас кӧкъямыс арӧсӧн пӧрысджык воксыс и воліганыс, тыдалӧ, висӧдчис: детинка паметӧ колис бӧр керкаас, пусян-пӧжасян жыръяс, пачӧр вылын куйлыс сӧд паськӧма нывбаба да паськыд, зӧв шуштӧм-пемыд пачӧра-стена костыс. Вӧліны сӧнӧ, дерт, Прокопей гозъя и кодъяскӧ челядь пиыс, но некодӧс сӧсся тайӧ керкасыс детинка оз помнит. Воӧмывсянныс сӧки кодкӧ пыр и шуис, таво пӧ нывбаба лунсӧ оз пасйыны, весьшӧрӧ локтӧд. А сиктӧ лӧччӧм детинка думнас виччысис насянь кутшӧмкӧ гаж, а эз вӧчны сійӧс да, та вӧсна, буракӧ, и юрӧ эз коль.

Аскинас Тольӧ бать-мамыскӧд вӧліны кутшӧмкӧ уна йӧза керкаын, кӧнӧ гӧрд дӧраӧн вевтӧм пызан сайсянь шог гӧлӧсӧн мыйкӧ висӧтавлӧсны чукӧртчӧмаяслы. Кад мысти шоньд маличаа детинка пӧсяліс, да мамыс тшӧктӧс петны ывлаӧ, виччысьны сӧйӧс кильчӧ вылас. Керкаыс сулалӧ кыркӧтш ю дорын. Тольӧ лӧччис кильчӧ вылыс да мӧдӧдчис джуджыд кырлань, но другыс юсянь кайыс туй кузя кутӧсны скачӧн гӧнитны тыртӧм рӧзваля вӧлаяс. Повзӧмысла детинка чечыштӧс туй бокӧ, корскыс вӧвъяс тӧвзыштӧсны дзик орчӧн, детинка весиг вунӧдіс, кытчӧ колис сылӧн мамыс. И буретш тайӧ здукӧ кысянькӧ кутӧс лӧччыны лымъя му вылӧ гора да сӧкыд музыка шы, а забеднӧысла зонка, пӧмнитчӧ, бӧрдзис.

Та бӧрын, пӧмнитчӧ, юисны мӧд керкаын нин тшай. Кыдзи ӧнӧ думайтӧ, вӧліны Прокопейлӧн ичӧтджык вок дорын. Пызан саяс пукалісны куим-ӧ-нӧль олӧма нывбаба, а томиник кӧзьякаыс тшайсӧ кысӧталӧгыр гӧгӧрвоӧдіс стенин ӧшалыс радио пыр кылыс шыяссӧ да роч сӧрнисӧ. Тольӧ ӧнӧдз кутӧ вежӧрас ичмоньлыс ӧти шуӧм. Кор кутӧс мыйкӧ клӧнгыны радиоас, сійӧ висӧталӧс, мый тайӧ пӧ ворсӧны Кремльса курантъяс и та бӧрын кутасны нуны-петкӧдны ставлы тӧдса мортӧс. Уна во мысти Анатолий Григорьевич гӧгӧрвоис: тайӧ сиктас да керкаас найӧ вӧлӧмаӧсь буретш И.В.Сталинӧс дзедан лунӧ да часӧ. Но ичӧт войтырлы таӧдз сӧки, дерт, мог эз вӧв — юмовторйӧн гӧститӧдӧм Тольӧ зӧля-гажаа ворсӧс нывбабаяскӧд воӧм ас арлыда челядькӧд.

...Водзӧ муныс мортӧс ярыгыд шондӧ лунӧ Сӧсьваӧдз лӧбӧдіс нӧль паськыд бордъяса ичӧтик «Ан-2» самолёт. Тайӧ сиктыс Печора каркӧд ӧти широта вылын, но Сибир муыс, вӧлӧмкӧ, шоньджык — танӧ некӧн нин эз тыдав ни ӧти лым чир, а Обь юыс ойӧдма лӧз саридз моз, пом ни дор абу. Самолёт пуксянінас Анатолий Григорьевичӧс вочаалӧс рӧдвуж чукӧр: Прокопей вокыс куимнан нывнас, кодъяс воӧмаӧсь чужан сиктаныс шойччыштны, а тшӧтш и аддзысьлыны Коми муын олыс дядьныскӧд, мыйыс гӧсьтлы лои зӧв на и лӧсьыд.

Лымйыс танӧ коть и ӧдйӧджык сылӧма, тӧвся кӧдзыдыс прамӧя на чеплясьӧ, дзик Комиын кодь. Тшӧкыда овлӧны и тӧла лунъяс. Наыс дорйысьӧм могыс ӧткымын кӧзьева керканыс ывласянь кышӧмаӧсь шиперӧн. Сӧдзи жӧ вӧчӧма и Прокопей.

Керкаыслы воча «П» шыпас ногөн сулалёны сарай-амбар-пыв-сян, тыв-кулём ошлан лэбув да снегоходъяс видзан гараж. Киль-чө дорсө паськыда эжома кыз пөвъясөн. Насянь онялө шоныдөн, а уличсө да мукөд керкасө сайөдоны стрөйбаясыс, найө оз ты-давы, и таысь воча воклөн керка сод дорыс быттё кыпөдчө шоңділань, этшаник нюжөдышт-лэптышт киястө да босът сійөс соддзад.

Керкаас пырём мысти Анатолий Григорьевич пыр и төдіс паччөра ыджыд роч пачсө. Немтор абу и вежсьөма тайө жыръяс: би югөрыс оз веськав да, стена-паччөра костыс век на пемыд, сөмын паччөрыс тыртөм. Уна өшиньяса керка водзяс, клянича шкапа шөр жырйыс здук-мөдөн төдса лоины. Ок, и вына челядь паметъыд, пөрысьявыв кө эськө татшөмыд!..

Ылі гөсьтөс пөттшуйтан кузь пызан сайө өдйө чукөрмисны йөз: көзяева гозъя да племенничаяс ныв-пияныскөд, орчча керка-ын олысь Прокопейлөн ыджыдджык пиыс гөтыр-тьощанас да челядьнас, нөшта кутшөмкө рөдня. Быдөн радпырысь чолөмалісны воысьөс, юасисны олөм-вылөм да Коми му йылысь. Парамөдысь румкаясөн точнитчөм бөрын туйвыв мортөс водтөдлісны шойччыштны, а рытланьыс, челядьастөг нин, верстьөяс бара пуксьывлісны пызан гөгөр. Недыр мысти сод дорө вайөдісны сермөда-сийөса вөлөс — воклөн пиыс петіс гөрны өшинюв йөрысь картофель мусө. Анатолий Григорьевич вөзйысис отсыштны сылы, босътчыліс весиг гөр воропө, но Милиционер нима вөвлы, тыдалө, эз кажитчы бокөвөй мортлөн веськөдлөмыд, өтарө тшыкөдө валсө, да ковмис чөвтчыны. Уджалігмоз, дерт жө, дядя-племеша эз вунөдлыны «бурмөдыштны» мудзөм лысьөмнысө, но узыланінөдзяс гөсьт морт воис ас кокөн да пөрччысис ачыс жө. Асывнас юрыс эз вись и. Неямын арөснад мортыд көрт кодь на...

А луннас матөджык төдмасис племенничаяскөд. Öти воөма Казаньысь, верөсыс — военнөй, мөд — Свердловскысь, верөсыс кутшөмкө доцент, а коймөдыс олө матын — Обь юсайса мусир перйысьяслөн карын, уджалө кадръяс отделса начальникөн. Бөръяыс, зэв варов да йөз дорө сибыд, но делөвөй сёрниа, пыр и воис сьөлөм вылас Тольöлы, коді эз жө радейт сідз-тадз больгөмтө. Вокныс веськөдлө чери кыян кооперативөн, гөтырыс сылөн уджалө садыкын. Мөд вок олө-зільö Сосьва вомын, но Тольö эз гөгөрво, кутшөм кар-посёлокын. Мотора пыжөн пө воывлө ай-мамыс дорө, гөтыртөм на.

Сэсса Прокопей нуөдліс сійөс Ыджыд войнасянь 40 во тыриг-кежлө школаын восьтөм музейö, кытчө и ачыс пуктөма ыджыд пай. Пемыд вөр пөвстын сулалысь кык судтаа сиктса школасө вөлі вөчөма, мыйысь Анатолий Григорьевич шензьыштис, — еджыд кирпичысь. Кытысь сійө татчө воөма-сюрөма? Лэптөма-өсь, вөлөмкө, школасө суйөр сайө биару трубаяс нюжөдысь газөвикъяс отсөгөн. Тадзи найө «перестроитчөмаөсь», босътчөма-өсь вештысьны Сибир вөр-васө няйтөсьтөмысь. Мөд лосьыд-мича керкаын меститчө бурдөдчанін. Биару дорын зільысьяслөн сьөм вылө жө ньөбөмны кык ыджыд ангар-склад.

Музей стендъясас, кызди пыр овлө, вөліны саддатьяслөн да тылын уджалысьяслөн фотояс, войнадырся письмөяс, наградаяс да грамотаяс. Öти стенд сиөма и Прокопейлы. Прокопий Кирил-

лович Бешкильцев — полкса разведчик, тышкасьома Карельскöй фронтын, мездöма вöрöгысь Питкяранта кар. Мортыдлы сетлöм-öсь «Отечественная война» орден, «За оборону Заполярья» да кык «За отвагу» медальяс, а морöс пыткас, дзик сёлöм дорас, нэм кежлö кольöма немечсянь перйыны позьтöм көрттор... Вель важөн нин пензия босьтö, но тавося тöv на веськöдлöма йи пыр кыйсьысь чери кыян бригаадөн, ыджыд вермöмъясысь эм-öсь медаль-грамотаяс и зэв пыдди пуктана «Октябрьская революция» орден. Воча вокыслөн наградаяскöд орччөн Тольöлөн öтка медальыс вошö, лоö быттö лыа чир...

Коймöд луннас воча вокыс асывсянныс и нуöдiс Анатолий Григорьевичöс аслас радейтана «удж вылö», кодысь, тыдалö, некор оз бурмывлы сёлöмыс,— аслас коркöя чери кыянинö. Öти татшöмин сылөн вöлöма Рахтынья ты вылын. Мунiсны сэтчö вына мотора пыжөн. Мöд мотор, запаснöй, куйлö пыж нырас. Шуö, мый полиштö сёлöм дорас кольöм көртторсьыс, и другысь кö висьöм топöдас и моторыс жугалö, то оз ковмы ноксьыны ськöд.

Сосьва юыс,— Облөн шуйга вожыс, паськалöма-петöма визувтан воргасьыс, да Тольö ёнасö эз и гöгөрво, кодлөн көнi, тылөн ли юлөн, ваыс, кор вокыс вайöдiс сийöс кузь керка-сарайяс дiнö, чери кыян бригадалөн базаö. Пыравлисны öтилад-мöдлад. Прокопей висьталiс-петкöдлiс, көнi-мый налөн эм, сэсся юыштiсны термосысь пöсь тшай да петiсны ва вылö — кулöмъяс видлавны. Первояс, берег дорсянныс ты кулигаö суйöмаас, шедöмны кык сир да ведра тыр еджыд чери, а мöдас, юсянныс тыö пыран ваö лэдзöмаас, Тольöс виччысис веськыд дивö. Кор кыс-кыштiс-лэптiс сюрöсöдыс кулöмсö, то повзём-виччысьтöмсьыс муртса ваас эз усь: сэнi бузгыласис кутшöмкö зэв ыджыд да вына чери. Вокыс паркмунлiс жö, пуклöс увсьыс кыскис кузь нудъя китыра* чер да тшöтш кутчысис кыскыны-матыстны нöйтчысь дивöсö пыж бокö, и кор шедöмторйыс петкöдчис васьыс, а тайö, вöлöмкö, и збыль зэв ыджыд чери, сöтыштiс сылы кымöсас, медым чуралiс, эз нöйтчы да путкыльт пыжсö, и сöмын та бöрын öдвa-öдвa лэптiсны кыйдöссö ваысь. Гöсть мортлы шуд вылö шедöма, гашкö, пуд сьöкта таймень, изьватас ногөн — лен, ленка. Абу öмöй тайö дивö?! Коркö челядьдырйиыс на Анатолий Григорьевич адзывлiс жö колхознöй бригаадөн кыйöм татшöм чудо-юдотö, но важөн нин на йылысь сёрнияс эз кывлы, а Сибирад радысла весиг «слабог» шусис, сийö, вöлöмкö, ловъя на, рöдмö вочасөн.

Рытнас варов племенничакöд Анатолий Григорьевич ветлöд-лыштiс сикт кузя, и со бара дивö. Кор воисны Ыджыд войнаын усьöмаяслы лэптöм пас дорö, öдйö и тöдiс местасö: джуджыд кыркöтшсö и керка-клубсö, көнi вöвлi ёна важөн, И.В.Сталинöс дзеван лунö. Клубыслы воча туй вомөн сулалiс радио рупора кузь сюръя, кысянь, көнкö, и кылис сэки гора траурнöй шыладыс. Кыйöм таймень вöлöма пöкъя, Прокопей сийöс солыштöма, и чöскыд вöлөгасö ыджыд паньөн видлiгас Тольö этша эз нылышт кывсö.

...Куим лун мысти, шулöны, гöсьт мортыд абу нин гöсьт, и

* Китыра (диал.) — пельк, ичöтик.

нѣльѡд лунас племенничаясыс нуѡдлісны Тольѡос бергѡдлыны да весавны ѣгысь пув кор. Вотѡмаѡсь сійѡс да вольсалѡмаѡсь косьтыны паськыд ангар пос вылѡ кооперативын уджалысьяс, и вок морт корѡма отсыштны, мед оз жульмы да сѡстѡм вѡлі бурдѡдчан быдмѡгыс. Пыравлісны ангар кѡзѡдѡ, кѡні туристьяслы петкѡдлѡм могысь видзѡны морт судта, быдса 36 килограмм сѡкта лен чери. Снимайтчисны весиг кыйдѡсыскѡд. Сэсся ставѡн ветлісны шойна вылѡ, кѡні Прокопей петкѡдліс бать-мамыслысь, Марья тѡтлысь дзѡбанінсѡ да индіс, кытчѡ кутасны гуавны и асьсѡ. Гортѡ локтігѡн нин шуис, мый Анатолий Григорьевич йылысь кывлѡмаѡсь ичѡт вок гозьяыс да корѡны пыравны. Вокъяс оз зѡв лѡсявны, та понда вѡзйис гѡсьтлы ветлыны ѡтнаслы.

Гриша дядлѡн оланіныс — Анатолий Григорьевич мыйлакѡ тадзи велалѡма шуны мѡд вѡча воксѡ — сулаліс тайѡ жѡ улича вылас, нѣль керкаа да пу поска ичѡтик шор сайын. Тотшкѡдыштис ѡдзѡсас, пырис, видзаасис, гѡгѡртис синнас керка пытшкѡссѡ и пыр жѡ гѡгѡрвоис: тані и вѡвлі сійѡ мамыскѡд челядьдырйиыс, буретш татчѡс кѡзьяйкалы и колѡ сетны морѡс зептас куйлысь ичѡтик брошкасѡ. Оланіныс ѡти жыръя, ѡдзѡссянь шуйгавыв — платаа пач, веськыдладорас — узыланін. Сѡмын коркѡ сѡні, занавес сайын, сулаліс дзирдалысь гѡгыльяса кѡрт крѡвать, а ѡні — вевттѡда паськыд диван. Стенаас — мича ковѡр. А водзті ковѡр пыдди ѡшаліс ва вылын юсьясѡс рисуйтѡм дѡра. Сѡки, челядьдырйи, ворсѡмысь шызьѡм Тольѡ чеччыштис крѡвать вылас, и друг сылы син улас веськаліс дѡра пельѡсѡ пысалѡм уна рѡмѡн югъялысь брошка. «Дашѡлы кѡ эськѡ татшѡмыс!» — визнитис юрас, и нем думайттѡг тшапнитис брошкатѡ, да быттѡ нем эз ло, водзѡ ворсис ѣртъяскѡд.

Даша лѡѡ Тольѡлы шѡр чойѡн. Медся жаль да муса чойѡн. Медым мездыны кер дорѡ уджавны ыстѡмысь, кытысь ыджыд чойыс воис ѡдва ловъя, а ѡти нывѡѣрт кувтѡдз доймѡма, Дашаѡс зѡв томѡн, дас сизим арѡс тыртѡдз, сетѡмаѡсь вѡлі дас ѡти воѡн пѡрысьджык да зѡв скѡр ѡбичаа кѡр видзысь сайѡ. Ветлѡдлѡны мѡд чомйын. Ѳтчыд чойыс босьтліс Тольѡос ас дорас овны. Детинка пукаліс воль вылын да пуртѡн вѡлаліс аслыс чача-дадь. Кѡрт пач саяс, чом мѡдар бок саяс, пуксялісны пажнайтны. Даша чойыс пусис жѡ. Друг пач бѡрас пукалысь верѡсыс мыйыскѡ скѡрмис, кватитис пес чурка, звиркнитис-чеччис да кутис нѡйтны-кучкавны гѡтырсѡ. Некутшѡм мыжысь ни лѡк кывйысь. Тшай юысьяс лѡньлісны, жаляддза видзѡдлісны томиник ань вылѡ, но некод эз лысьт шуны дурмѡм мортлы ѡлѡдана кыв. Тольѡ котѡртис ѡтсѡгла ывлаѡ, аслыс дадь жѡ вѡчысь бригадир дорѡ, но тошка-уска верстьѡ мужичѡй бѡрдысь детинкалы крапкис, мый йѡз семьяѡ сійѡ оз суйсьы. Тайѡ вѡвлѡмторйыс Анатолий Григорьевичлѡн пыр на син водзас. И чойсѡ жалейтѡм могысь, сылысь сѡлѡм-ловсѡ гажѡдыштѡм ради, буракѡ, и лои юасьтѡг босьтѡма тайѡ югъялысь брошкасѡ.

А недыр кад мысти кѡзьяйкаыс вѡлі казьялѡма, мый ковѡр-дѡраыс куш, да кутѡма юасьны челядьлысь, эз-ѡ кодкѡ зептав брошкасѡ. Аддзылѡма Тольѡлысь койка вылас кайлѡмсѡ да тшѡктис петкѡдлыны кисѡ да зѡпъяссѡ. Мамыс шуис, мый пиыслысь гусясьѡм эз на казьявлы, да и гачыс ичѡт мортылѡн зѡптѡм. Сы дор сувтисны и пызан сайын пукалысь нывбабаяс: брошкаыс

пö вермис усьны вольпась костас да коркö ачыс аддзысяс. Том ичмонь та бöрын лönис. А кор мама-пия модöдчисны бөр гортö, Прокопей дорö, поска шорсö вуджигөн мам бöрся вöтчысь детинка сувтліс, кыпöдыштліс малича пöласö, тöбöк чөр костсьыс перйис мича брошкасö да гусьöник чöвтис сійöс посбокса лымыö. Мед не янöдны мамсö да аслыс не янавны.

Та бöрын колис комын куим во. Анатолий Григорьевич, ен видзис, эз быдмы шышкөн, но, кыдзи и унаöн, карсайса ичöтик керка, сідз шусяна «дача» стрöитигөн босьтліс удж вывсьыс кер кутан скöба ли модö кöрттор, мый абу лавкаын, и наысь вештысьöм йылысь некор весиг эз думыштлы. А вот уна восайса челядьдырся «грекыс», позьö шуны, нэмсö йирис сьöлөм-ловсö, и со таво смелмöдчис локны да винитчыны и, босьтас кö, сетны кöзьякалы важ дорсьыс абу лёкджык мичмöдчантор.

— Видза, видза, дона гöсть,— вочаалис Анатолий Григорьевичöс Гриша дядьлөн гöтырыс.— Важөн нин кывлім, воёмныд, да думайтм, мый он, гашкö, и пыравлöй миянö да. Эн полöй, пуксьöй лабичö. Кöзьяинö лавкаö петис да öдйö нин воас. Öтнадөн тай локтöмныд, бур эськö вöлі, Прокопей деверö кö тшöтш пыравліс,— водзö сёрнитис варов нывбаба, видзöдліс гöсьт вылö, сэсся нюмсорөн содтис:— Мод тулыс нин дузьялöны öта-мод вылö.

— Кывлі, ачыс шуліс, а мыйысь нö?— юалис бура примитöмысь да восьса сёрниысь небзьöм Анатолий Григорьевич. Пыр и кутис кывны ас мортөн асьсö да.

— Дзик нинöмысь. Öнi öд, кыдзи тöданныд, сідз шусяна перестройка мунö. Этш воштöм радио-газетыд ставсö гугөн гудйöны: öтияс пö Рöдина вöсна вирнысö кисьтисны, а модъяс — смекайтчисны йöз вылас. Гришö менам двадцать седьмой годса, плавкöс кок пыдöса чужлöма, а войнаыс помлань бергöдчö, и та понда, буракö, фронт вылас эз нуны. Кыдзкар бердö вайлісны нефть да газ корсьны мыжа йöзсö, и сэтчö вöлі ыстöмны служитны, охранаö. А вокыс нель во воюйтис. Кольöм воö öти газетын та йылысь гижлісны весиг, та бöрын и «сьöd кань» вуджöма кык вок косттіныс. Прокö, дерт, герой. Но ачыс мöй Гришö судьбасö бөрйис?.. Ыстисны кö, быть тай мун. Уна во сэсся накöд и лои йитчöма олöмыс. Сёрöнджык колхозö плöтникөн пырис. Ме жö век школаын уджалі-а, велöдысьөн. Со, локтö кöзьяинным, кильчö дорас нин.

— Видза! Видза, вольтöм гöсьт!— тэрыба пуктис сёян-юан тыра авоська-сеткасö диван вылö, сэсся сывйыштис воча чеччысь гöсьтöс керкаса кöзьяин.— Рад тэнö аддзыны, Гришö дядьлөн, буди, шөркост пи. Ичöтныд тай гöтырнас воліс-а. Зэв бур зон быдмöма. А тэнö эг на аддзыв. Медаля тай, бур морт жö сідзкö, уджысь повтöм морт. Коми кöралы кызь вит во сайын туйсö Из сайö тупкисны, да сэксянь ай-мамтö эг на и аддзыв. Кутшöма нö кöть олöны?

— Айö кувсьыліс, а мамö дзоньвидза. Воккöд олöны.

— Кувсис?.. Ок, шонъянöй, дядьöй!.. А тöдан-ö, мый мамö менö сы нимөн нимтöма. Айыд чужöма верöс сайö петöм бöрас нин, и юалöм вылö пыр вочавидзліс: дона вокöс эг баййöдлы да мед кöть нимнад казъывны.

— Аслыныд волыны колі, Прокопей тай воливлө.

— Сійö — ветлысь морт, быдлаö туй аддзас, а ме домосед, гортын олысь.

— Служба вылас öтчыд ковмöма йиа ва пиын вöйысь баржа мездыны,— пырис сёрниö пызан лöсьöдысь көзяйка.— Сё гөгөр морт, заключённойяслөн быдса партия, да ок дона буритчан груз баржаас вöлöма. Медаль сетлісны и быдөн, но кытчөкө вошöма, а кынтывлөм кокъясыс быд поводдя вежсиг спокой эз кутны сетны. Таысь и горт олысь. Талун со ветлөдлө, а аски, видзöдан, бара нин ойзö. Эм эськө бур лекарствö, мазь. Мавтан, да отсавлө, лөнълө дойыс, но аптекаас гежöда овлө, а öтарö кысь сійöс босьтан.

— Вай нö чöвт пуста сёрнитö, мортсö дöзмöдан.

— Мыйла дöзмöда? Мортыс ыджыд карын олö, сэні быдтор-йыс эм.

— Гижыштöй, кызди мавтчаныс шусьö, сюрас кө, быть ньöба,— көсйысис Анатолий Григорьевич. Сэсса чеччис лабич вывсьыс, видзöдліс көзяин-көзяйка вылө и юрсö копыртыштöмөн шыасис:— А ті дорö, Гриша дядь, ме ачым вои ыджыд могөн. Ті шуинныд, мый ме вольтöм гөсьт. Тайö абу сідзи, волі ме ті дорö. Волі да гөтыр водзаныд зэв ыджыд мыж вöчи. А öні винитчыны сы дорö вои.

— Ен тікөд, кор да мый удитін меным керны?— шай-паймуніс көзяйка.— Мыйысь винитчыны?..

— Волі ме татчö мамöкөд школаö пыртöдз на, 1953 воö, буретш И.В.Сталинöс дзедан лунö. Тшай юиганым кутіс клёнгыны этайö важъя радиоыс и ті шуинныд: «Тайö ворсöны курантъяс, и та бöрын кутасны петкөдны сійöс». А Кыззкар бердса сутуга сайын олысь йöз йывсьыс висьтавлінныд: ёрта-ёртнысö пö найö, мед эз тöдчы, виалöны көсичаті юр вемас ем сутшкөмөн.

— Уна лым сывліс сэксянь, код тайöс öні пöмнитас. А мыжыд нö мыйын?— öттшöтш моз юалісны шемöсмöм гозъя.

— Челядьяскöд ворсім мыйыськө, кутасьöм-дзедбяссьöмысь ли мый ли, и кавшаси занавеса крöвать выланыд. Сэтшöм узьланіныд чомйын абу и интереснö, буракö, вöлі видлыны, чеччалыштны сэні. И другысь син улам веськаліс стенас öшалысь дöраö пысалöм мича брошка. И ме сійöс юасьтөг босьті,— ышловзис Анатолий Григорьевич, сэсса кыскис зепсьыс мича брошка да мыччис көзяйкалы:— Со, босьтанныд кө, вайи сы места выльöс.

— Но-о, дивö, та ыджда и мыжыд тэнад!.. Вунöд, вунöд, кутшöм винитчöм вермас лоны, челядьдырйиыд мый оз овлы да!— гөтыр кийсь босьтöм брошкасö видлалігмоз пыкис воча вокыс.— А тэ öд абу нывка, коды вылө нö сійöс босьтлін, эн-ö нин дзолясянь сьölöм косьтысьöс видз?

— Эг, шөркост чойöлы. Но бөрти таысь меным лои зэв яндзим, и Прокопей дорö муниганым, поска шорсö вуджигөн, шыбиті брошкасö лымъяс.

— Чöвтін лымъяс?!— вак-вак серөктіс вокыс.— Но и «гусясьысь» тэ вöлөмыд, зонмö! И таысь пыр на мучитчан?.. Кылө оз бергöдчы, кыз тэнö шуны.

— Энлы, энлы, Гришö,— торкис гөтырыс.— Мыйкө татшöм-

торсö ме помнита. Да, да, тöдлi!.. Öти тулысö тай тэ, Гришö, сылыштöм лым вывсьыс брошка жö вöли аддзöмьд. Пос дорсьыс. Бöрти на шуасин, мый брошкаыс менам, и вынысь кöсийин тöд-мавны, кьдзи пö сийö сэтчö веськалöма. Кодкöд сэни аддзысьлiн да кьдзи окасиг-шамрасигад морöсбердса мичтортö воштiн. Зык-сьöм-вензьöм бöрын муртса весиг эг торйöдчöй. Кьдзкö тай сэсса лöнин жö-а...

— Забыль, забыль, öнi ме казтыштi жö, сэкъя тулысö и вö-ли тайö. Аттö дивö, кьдзи вöлöма делöйс!.. «Всё тайное становит-ся явным!», шулöны,— гылыда серöктiс Гриша и кутыштлiс-окуыштiс бандзибас сёян-юан лöсьöдысь гöтырсö. Та бöрын кер-каса кöзиян перйис газетö гаровтыштöм тыра сулея, тöрöдiс гöсьтöс пызан сайö, öбразъяса енув пельöсö, пуксис, кисьталiс румкаясö и здук-мöд мысти кыпыда вöзийс:

— Вайö точкысям аддзысьöм вöсна, медым мöдысь воыны да овны тэныд дзоньвидза-бура! Мед и народыслöн олöмыс бурмис. Öнiя власьтбердса оз кужны уджавны, öтарö больгöны, а тöвар-сёяныс чинö. Сталин кодъ тölка юралысь Расеялы колö. Тайö мöй олöм — водка доз ради колö быдса час гырдазаөн тойласьны. Тiянладорын нö тадзи жö?..

И Сибир муыввса ичöтик керкаын сёрниыс тöдлытöг бергöд-чис, кьдзи миянын пыр овлö, талунъя олöм-вылöмланы, политик-политикаланы да воöдчис весиг став муса тöжд-могъясöдз.

...Гажмыштöм гöсьтöс кольöдiсны дзиръя дорöдз. «Дядьыс» козыналiс андрат куысь вурöм гöна шапка, а гöтырыс казтыштiс: вермана кö, мед эз вунöд судзöдны верöсыслы мавтчанторсö. Поска шорöдзыс воём мысти Анатолий Григорьевич сувтiс, ви-дзöдлiс гөгöрбок, пытшкöс зепсьыс перйис кабалаö гаровтöм брошка да шыбитiс сийöс шор гөптас. Верстьö мужичöй эз лысьт явитны челядьдырся мыжсö. Яндзим, юр яндзим! Эз лысьт, эз тырмы выныс ни смеллуныс. Сiдз ставыс пытшкöс сёрниөн и коли... Но мед нö! Мед. Олöмыс öд аслас, мед нö и водзö, некодлы тöдтöг, йирас ловсö.

...Аскинас Прокопей вокыс шулiс катöдлыны кызьöд воясын Коми войвывсö няньöн мездысь Ляпин грездöдз, но Тольö эз мун. Ветлiс аэропортö, ньöбис билет да мöд лунас эновтiс Сосьва сиктсö.

P.S. Медым эз гöзмыны Сибирын олысьяс: А. Г.-өн волöмсянь комын во мысти Обгор кар лоöма ёна озыр да унаторйөн мича-лöсьыгджык коми юркарысь. Сэтшöм жö, буги, öнi и Кыгзкар, öтуввезйын сийö эз на петкöдчыв, но мый вöли — вöли...

Вöт

Рытнас удж бöрын Виктор Машин, вöлöга вузалан «Малыш-ка» нима лавкаса кöзиян, мунiс шырсянiнö да тшöтшвартiс пашкырмöм юрсисö. Шырсянiныс сулалiс Почтöвöй да Кöртке-рöсскöй уличаяс падвежасянинын, орччөн нöшта вöлины сёян-юанөн вузасян лавка, аптека да мукöд стрöйба. Виктор шырсис да мöдöдчис гортас. Олiс сийö шырсянiнсянныс 367 воськов са-йын, лавкаыслы туй вомөннoг сулалысь керкаын.

...Ас саяс Виктор воис важон нин белитытөм, бус-няйтсыс сьодасьом стенъяса жырыин, көрт пельосьясон кутөм нар вылын. Көртөн жө эжөм өдзөс сайсянь, дзик матынокдь, кадыс кадө кылысны гөгөрвотөм гора шыяс. Виктор вөрзёдыштіс кикоксө, некутшөм дой некөн эз вөв, и юрыс эз жө вись. Сідзкө, веськаліс сійө татчө садь юрөн, эз кодкөдкө тышкасьомысь. И асьсө, тыдалө, некод абу нөйтөма. Но мыйын делөйс? И кутшөм зык-шум отарө, дзик быттьө пель дінас, кылө?

Помнитө, мый шырсьом бөрас воис Школьной улича вылөдз да сувтіс виччысьны турунвиж билысь öзйөмсө. Туй вуджанінсянь отарө-мөдарө уличыс вөлі тыртөм, ни öти локтысь-мунысь машина, и сөмын светофор дорас сулалісны пемыдысла неуна төдчысь морт мыгөръяс, кодьяс пиысь Машин төдмаліс сөмын асьыс кык томиник уджалысьсө — Бисин Мишөс да Ярө Яковөс. А мый вөлі водзө, коді да кыдзи апыштіс Викторлысь вежөрсө, сійө некыдзи эз вермы казтыштны.

Виктор кыпөдчыштіс да видзөдласнас гөгөртіс куйлан жырсө. Пөтөлөксяныс өшаліс гутъясон льякөсьтөм лампочка. Öдзөслы воча, стенас, тыдаліс стеклөа неыджыд өшинь. Виктор чеччыліс да судзөдчөмөн видзөдліс өшиньө. Ывла вылын сулаліс арся сьод вой. Витя бөр водіс да выльысь думыштчис, кутшөм-сэтшөм мыжысь вермис веськавны татчө, но нинөм выльыс юрас эз во. Сідзсө Машин Витя вөлі повтөм морт да водзөсө эз кут өна майшасьны. Асья югыдыс петкөдлас, мыйын делөйс, а сьөдз поэь и узыштны. Но дзик виччысьтөг, быттьөкө веськыда стен пытшкөссяныс, кыліс йөлөгаөн чуксасысь кыз гөлөс:

— Көні удждонным, көні удждонным, көні удждонным!

Гурийв восьтөм көрта өдзөсөд звиркнитісны-пырисны Бисин Миш да Ярө Яков, кватитісны Машинөс и төвзёдісны кытчөкө. Видзөдө-а, гачтөм мужичөйяс пукалоны ёсьтөм потшөс майөгъяс йылын, а кузьмөс тошка, гөрба ныра да югыд синма, джуджыд мой ку воротника, зарниөн вышивайтөм паськөма, төдса чужөма морт ветлөдлө на костті, инмөдчывлө быдөн дорө мича кузь бедьнас да шуалө:

— Грекъяс сертиыд, донаөй, грекъяс сертиыд!

«Вөт тайө, вөт! Тадз өні оз вермы лоны!»— такөдіс асьсө аддзөмторсьыс повзыштөм Виктор, но здук мысти мыйкө ок өна бытшкыштіс сылысь шуйга лядвейсө.

— А-а-а!— горөдіс Виктор, нетшыштчис да восьтіс синсө. Радысла муртса сьөлөмыс эз чеччышт. Сійө — гортас! Ловъя, дзоньвидза, орччөн куйлө гөтырыс и, коставлөмөн, гораа шкоргө. Сюйліс кисө эшкын улө да кыскис лядьвеяс пысасьлөм гөгрөс юра кнопка. Öзтіс узыланіндорса лампасө, гөгөрбок видлалыштіс көрт кнопкатө, но эз сяммы гөгөрвоны, кыдзи-мый сійө веськалөма вольпасяс, да пуктіс орчча улөс вылө.

— Көчамач, колө жө тадзи вөтасьны!— малыштіс Машин шырөм юрсө, вөрөдыштіс гөтырсө, мед эз шкоргы, лосьөдыштіс вывсьыс эшкынсө, кусөдіс югыд би. Сэсся ышловзис, кунис синсө да вугыртігас нин мөвпыштіс:

— А удждоннысө өд зонъясыдлы ме збыльысь эг сетлы. Мөд төлысь нин. Асьныс, буди, томөсь да полөны висьтавны-корны, а менам дзик вунөма...

Озыр мөвп

Уна во нин страналон сьомкудйис кушмөмвийын. Кыдзи сийос тыртыштны, жуглоны юрнысö оз сөмын юралысь-веськөдлысьяс, но и прөстой йөз. Отчид Көкуй грездса пöльяслон артмис со татшөм сёрни:

— Ме думысь,— шуис Öшö Вань,— колö Ыджыд Петырлысь, кодi тай Европаö öшиньтö писькөдiс, уджаланногсö тöд вылö босьтны. Мед тшöтш йöзыс тошкысь, тшынысь да пивсянысь вот мынтöны.

— Ха, ха, ха!— ызнитисны ёртъясыс.— Кутшөм нэмын нö тэ, Ваньö, олан? Тошкаöсь сөмын кавказса джигитъяс, а найöс вöрзöдан — гачтöгыд колян. Пивсянсьыд уна он босьт — быдöнлön ванна эм. И котельнöй трубатö он тупкы — гегдöм мортсьыд кутшөм нö сьом чуктас?.. Нитшсялөм юра тэ, Ваньö.

— Ме тöда, мый вöчны,— суйсис сёрниö Юра Педöр.— Оз Петырлысь, а Древнöй Римлысь опытсö колö пель сайö сюркнявны. Сэтчöс сенаторъяс шулисны: медем пö казна вöли тыр, гөгöр тишь да благодать, сетöй демослы вия нянь да кöлач. Дзугси неуна,— народыслы колö зрелище сетны, зрелище!

— Тэныд нö сё канала теликыд оз тырмы, лун и вой кöть сьылөм-йöктөм да бандитъясöс куталөм видзöд. Гырйын ва тойöм сямá передачаястö да. А няньтö кольөм во Ен сетлис,— норасыны грек.

— Тайöс тöда, сыысь и кöсья вöзйыны гажöданаджыктор.

— Футбол-хоккейöн öмöй быд сод дорын ворсны?.. Чöвт, зонмö, найöс он нин ловзöд, паськөмыд да клюшка-мачыд аминь донаöсь, а кынмөм вöö голяыд, кодöн челядьдырйи чужъясьлим, öни весиг чиганъяслон оз туплясь. Медбөръя меринныс, шуöны, кольөм лун яй заводö рöдтöма.

— Мый сэнi гөрланныд!— пузылис Педöр пöль.— Казнатö кодакөкостi миян тшöт весьтö жö тыртасны, а меөн вöзйөм зрелищесыд некодлы оз ло жаль сьöмтортö сэтчö ас киөн сетны. Ноко, артыштöй, талун кешлö кымын губернатор, ыджыд чина войтыр да «слуга народа» шоныд нар вылын куйлö да гуөм-дзёбөм озырлун йивсьыс лун и вой вöтасьö.

— Мый найöс лыддьöдлыны, мыжа чинаыд быд карын да обласьтын эм.

— Вот, вот!— водзö нуöдiс ассьыс мөвпсö Юра Педöр.— Миянлысь, народыслысь, гусялисны, и ми жö найöс олөм помöдзныс вердны кутам.

— Сьмертнöй казнь Расеяын абү — быть найöс верд, и гусялөм эмбурнысö мырддыны оз позь, абү сэтшөм законыс!— казтыштiс Гора Саньö.

— Но кутшөмкö водзöс öд, моральнöй кöть, колö бергöдны, абү öмöй сiдзи?

— Колö, быть колö, но кыдзи-мый гусясьысыдысь босьтан?

— А немтор оз и ло босьтöма. Колö сөмын каршөрса изэрд вылö найöс клеткаö йöртөмөн петкөдлыны. Юркарсá «Гайзер да К» котыр нога шышъяслон пез синмö сьöвзёмысь ачыд радпырысь мынтысян.

— Мортлысь право торкалём тайö!— горöдіс законъяс тöдысь Гора Саньö.

— А киссьöм барадын олысь 79 арöса, кок пöвнас мöдаръя-югыдö тувчöм Öнтип гöтырлысь капремонт вылö сьöм пычкö-мыд мый лоö?.. Мый чöлалін?.. «Вор должен сидеть в тюрьме!»— шуліс капитан Жеглов. Чина кöинъяслы изэрдывывса кöрт садö-кыд зэв лöсьыд места.

— Мöвпыд, зонмö, сё морö, бур!— ошкана ковгыштіс Педöр пельпомö Öшö Вань.— Татшöм зрелище вылад, збыльысь, мед-бöръя грöш абу жаль. А петкöдлöмсьыс кö сё шайтöн быдöнсянь босьтны, да став страна пасьтала тадзи вöчны, сьöмкудыйд öти лунöн и оз рубöн, а долларöн тырас!

— Тэнад вомсянь да Ен пельöдз!— чöвтіс пернапас пöрысь Педöр.

— Енмыд вылын, колöкö, оз кыв,— шыасис татчö лöньлöм Гора Саньö.— А менам сьöяк сьöяклöн сьöякыс стольнöй карса медвылыс тшупöдас уджалö, сылы вай юöртам мöвпсö. Пенсия вылö петан кадыс матысмö, да öтарö няргö, мый «зарни парашю-тыс» ичöт, некысь пö унджыксö босьтны, а шуам да, окотапы-рысь кутас «лоббитны» нуждаысь петан туйтö. Казнаыд тöдчы-мөн содас и. Но весьтö чинаыд, куш оклад вылад, оз уджав. Мортыс сöвестя, мера тöдö, да ставсö оз жö асав, мыйкö да мыйкö сэтысь и миянлы лишалас...

Зарни колькъяс

Выль во кежлö салат вöчны 57 шайтысь ньöби дас курöг кольк да мынтысигöн син водзö сувтіс öти вöвлöмтор. А лои сі-йö сöвет кадся сизимдас öкмысöд воö. Сэки денъга-сьöмнад ми вокыс, кыдзи öнi, эг ёна лышкыдасьлöй, уджалі öти заводуын инженерöн, окладöй вöлі сöмын сё шайт да содтöд кызь шайт сетісны сідз шусяна «севернöй», а истöг кöрöб сулаліс быдса ур, и видзтім быд грöш. Но да ладнö, олiм тай кыдзкö-мыйкö...

А ставыс артмис со кыдзи. Кöрттуйса платформа вылö ми сöвтім заводöн дзоньталöм тракторъяс, и мед гижавны грузсö, «ЗИЛ-157» дежурнöй машинаöн лои тöвзыывны вокзалдорса тöварнöй кантораö. Видзöдам, а Привокзальнöй да Димитрова улич пельöсса лавка дорын мыйкö вузалöны, колöкö, кутшöмкö гежöда лэптивлöм вöлöга ли тöвар. Чечыштлі тöдмавны. Вöлөмкö, петкö-дöмаöсь курöг колькъяс. Öти пачкаыс — 90 ур. И йöзыс абу уна. Зептысь сюрис кык вит шайта. Сетка ли сумка аскöд эз вöв, да мед не ноксьыны кышöдъяснас, шоперлысь кори ва новлан ведрасö и тэчи-сöвті сэтчö 9 шайт дон 100 чипан кольк. Тöрис эськö и унджык, но шулі тай, мися, ковмывліс видзтыны быд ур да көпейка, и öти руб коли меным пажнайтны да рыт-нас автобусöн гортöдз мунны. Шоперлөн ас патера, гöтрасигас завод козьнавліс, но батъ-мамыс ас керкааöсь, курöгъяс видзöны, да эз кут ньöбасьны, а ме вöлі зэв дöвöль виччысьтöм босьтöм-торсьыд.

Воим тöварнöй кантораöдз, сувтöдiм трактор кодъ вынйöра машинанымöс вокзалкостса паськыд изэрд бокö. И котöрөн пыри дасьтыны колана кабалаяс... Петі бöр, а машинай некөн

оз тыдав. Мый нӧ лои, некор ӧд татшӧмыс эз вӧвлы?.. Минут кызь мысти тыдовтчис жӧ, вӧлӧмкӧ, пӧрысь гозъя кыз вынӧн вӧйпӧдӧмны «чӧвтыштны» неылӧдз, гортӧдзныс, багаж-нопъяс. Жальыс петӧма шоперлӧн, том мортыдлӧн, да могмӧдӧма найӧс, а «неылӧыс» вӧлӧма абу дзик орччӧн — карбердса Париж помас. Шопертӧ ме, дерт, выдышти, сэсся восьті кабина ӧдзӧссӧ да шемӧсми:

— А кӧні нӧ колькъясыс?

— Канторасьыс петін да эн али мый босьтлы!— чуймис шоперыд.— Медым эз жугавны, ме найӧс со татчӧ изэрд вылас кольлі.

Мый татчӧ шуан?.. Казенной машинаӧн уджалан кадӧ «калымитӧмысь» абу грек выдыштны морттӧ, а колькъяс вӧснаыд он жӧ пинясьны кут. Синва сорӧн сералыштім ас вылын. Гӧгӧртім вокзалбердса изэрдсӧ, а буретш вӧлі Микунь—Кослан поездӧ пуксьӧм виччысьӧны, и йӧзыс сэнӧ жуӧмӧн жуис; пыравлім да юасим и багаж новлысь рӧбӧтникъяслысь, эз-ӧ найӧ аддзывны кольк тыра ведранымӧс, но весьшӧрӧ,— быттӧ му пырыс мунӧма. Бӧр локтіганым бара сувтілм лавкадорса туй вожас. Ывла вылын эз нин вузасьны, да шопер пыравліс лавкаас. Видзӧда да, мездорас шамыртомӧн, упкиг-кашкигтыр вайӧ выль дас пачка кольк, но сӧмын найӧ вӧлӧмны нин гырысьджыкӧсь да ӧтиыс сулалӧма абу ӧкмыс, а кык урӧн унджык нин.

— Степан Филимонович,— вашъялӧ ӧртӧй,— босьт водзӧс пыдди да ӧти колькӧн лун сӧмын сӧй, кык пӧвста вештысьӧмнад найӧ ӧні зарни кодӧсь нин лоисны!

...Магазинысь вои, да гӧтырӧй пусьыны лӧсьӧдчис, а плита газсӧ нинӧмӧн ӧзтыны, куритчӧмысь чӧвтчи да, истӧг тув ни за-жигалка гортысь эз сюр. Вылысь на лои лавкаӧ петавны...





Леонид Степанович Огнёв чужліс 1932 вося апрель 17 лунö Емдін районса Айкатыла сиктын.

Пединститут помалом бõрас дыр кад уджаліс Изъва районса Кельчиюр сиктын математика велöдысьон, сәсся — Емдінса «Вперёд» газетын сотрудникон.

Висьтгяссö да повесьтгяссö йöзöдліс «Войвыв кодзув» журналын, петавлісны и торгя небöггяс. Кыдзи и ачыс авторыс, гижöдгясыс торгялісны шмонитан рубн. И сәк жö, челядьлы гижöм прозасыс йиджтысьöма лирикаон, йöз да чужан му дінö муслунон и

радейтчöмөн.

Кувсис Леонид Степанович 1991 вося май 3 лунö.

Геннадий БЕЛЯЕВ

Восьтлöй сылысь небöггяссö*

Кос му апрель 17 лунö Леонид Огнёвлы эськö 65 арös на и тырис, да та понда босьтчи сійös бур кывйон казтьыштны.

Первойсö сылөн «Войвыв кодзув» журналын петавліс некымын серамбана висьттор. А сәсся друг — «Татчö быдмасны дзоридзьяс» повесьт. И сійös йöзöдісны «Войвыв кодзув» да «Коми колхозникын». Газетас кузь гожöмбыд петіс. Сәсся регыд и торгя небөгön лэдзисны (1961 во). Öти-кö, шör классгясын велöдчысьяслы этша мый вöлі коминас лыддянторйыс, мөд-кö, том на авторлөн артмöма лöсьыдик гижöд. Мича кывгя, дöz-мөдтöг бурö велöдана, гижысылысь казялан нюмсерсö.

Сәки студент морт, ме ырыштчи рецензия вылö. Повестьсö эськö ошки, но шуышті, мися, детинкаясыс корсюрö вывтіджык төлкаöсь, геройясылысь кывгяссö лыддян, а сы сайысь гижысьлөн пельясыс мыччысьлывлöны.

Тадз шуöмсö казялöма авторыс... Öтчид Сыктивкар пыр Айкатыласянь Изъваö муніг корсьöма менö карад. Гаралö авторлөн чурвидзысь пельяс йывсьыд, дзоргö ме вылö да... гылыда сералö.

Позьö шуны, «Татчö быдмасны дзоридзьяс» повестьыс интереснöй, геройясыс сәні ловгяöсь, сувтöны син водзад, оз вунны. Тöдчö, мый автор гижö тöдсатор йылысь.

Уна гижны Леонид Степановичлы кадыс эз сюрлы: пыр учителяліс, сәсся бõргя вояссö чужанінас райгазетын уджаліс. Кодсюрöыскöд абу гижан пызан сайын тшöкыдакодь жö ылавліс. А вель уна век жö петöма Огнёвлөн перö улысь.

* Г.Беляев. Восьтлöй сылысь небöггяссö — Коми му. 1997 во, апрель 15 лун.

Висьтъясыс дженъидикöсь, серам петкöдланаöсь, нюмсераöсь быд висьтор казялана, и жалитан вöлі, мый найö быттöкö шоча петöны. Сэсса на пиысь бурджыкъяссö «Нюм» нима небöг-торйö чукöртліс (1967 во).

Коді шуас, мый Л.Огнёвлөн «Менам велöдчысяс» висьтыс омöль? Авторыс босьтöма тöдса тема, кодöс бура лэдзöма сьölöм пырыс. Учителылы характеристикасö, челядылы образъяс разви-вайтöмсö сетöма эскана.

А сэсса унджыкыс кулöм бöрас (1991 во) нин и петіс. Сійö 1991 воас некымын тöлысь эз виччысь, кызди «Войвыв кодзув-лөн» 7 да 8 номеръясын лыддысьысьöдз воас «Дас куим арöса мужичöй» автобиографическöй повесть.

1993 воас нин «Дзиръя öшинь дорын» уна гижысьлөн öтувъя небöгын (кодöс вöлі чукöртöма В.В. Тимин) Огнёвлысь йöзöдöма «Сиктса велöдысь» повесть. И 1994 воас бара чукөрөн петіс «Пöсь көлöбъяс» ним улын кызь сайö висьт. Татшöм нюма висьтъясас медся нин вossö-петкöдчö Леонид Огнёвлөн аслыспölös сямыс. Кöсьянный мынтöдчыны кутшöмкö ковтöм, сьöкыд думысь, востылöй сылысь ичöтик небöгъяссö, лыддьöй «Ме бара нюмъяла» висьт либö «Öбедитчис», «Медводдза окыштчöм», «Паладдя Петровна», «Командировка», «Пöсь кө-лöбъяс» висьтъяс. Некымын стрöка мысти и вежсьö лов вылад.

«Ті радейтанныд пöсь шаньгаяс? Ме видзöда да, кодсюрö нюмтөвтисны нин. Да коді оз радейт пöсь шаньга, кор сійö муртса петöма пачысь, банйыштöма и... нюмъялö, морыд!»

«Войвыв кодзув» Л.Огнёвöс 75 арöскöд йитöдын казтыштіс «Турипув вылö ковёр», «Жаритöм порсьпи», «Ладмисны», «Шоныд гараж» да мукöд серамбана висьтъясөн.

Висьтъяс нем жалиттöг серамвыв лэптöны бюрократъясöс, кузь кияса, горш да надз йöзöс, кодъяс асланыс оласногөн кыскö-ны бөрö. Нелючкияс да тырмытöмторъяс эмöсь на миян олөм-лөн быд юкöнын.

Тайö гижысьсылөн этша кывйыс, а нюмыс, серамыс пыр эмышт. Лыддьöй авторсö казтыштöм могысь кöть «Сеня, быд-ты кычанъясöс!» висьт.

Л.Огнёв йöзöдіс выль повесть «Йöзысь бокрын» («Войвыв кодзув», 2.1963 во), кöні кыпöдö ыджыд вопрос сöмын ас вöс-на тöждысьысь йöзкöд тыш.

«Веськыд туй» колхозлөн бригада пунктö турун юсайса видзь-яс вылын. Ю вомөн колхозникъяс вуджöдöны асланыс пыжъяс-өн да гусявлöны колхознöй турун. Турун гусялысьяскöд тыш-касьöны комсомолечьяс да парторганизация. Сиктса зонъяс эрдöдöны Лудік Мишöс. Мишлы быть лоö босьтчыны чöвтны артельнöй зорöд. Но удж бöрын бара кольччö видз вылö, разьö артельнöй зорöдсö да турунсö кыскалö кустъяс сайö.

Том йöз шуисны гижны Лудік Миш йылысь сатирической «Лежнöг» стенгазетö. Люся, Лудік Мишлөн нылыс, редколлегия-са член, öткажитчö рисуйтны батъыс вылö карикатура. Но га-зет век жö петö. Лудік Мишысь на наян кокни нажöтка радей-тысь Шыр Коль. Сійö ышöдö Мишöс отсасыны гусьөн чери кыйны.

Повесть помас Лудік Мишлөн думъясыс гажтöмöсь. Сійö полö, мед эськö оз кыскыны чорыд кывкутöмö: öд рыбинспек-

тор вылө Шыр Коль лэптылө ружье. Тадзи гартчө повестьлөн сюжетной визьыс.

Повестьсö ми лыддим ёрткөд. Кыкнанным чужим-быдмим сиктын, отсасьлім колхозъяслы турун пуктігъясö. Кор лыддим, кыдзи Лудік Миш гусясö артельной зорöдысь, ёртöй шуис: «О, тадзи кө мян колхозын кодкө вöчис, нывбаба чукөр сылысь синъяссö перъяліс». Ме сылы вочавидзи, мый сатирической гижöдад позьö краскаястö и суктыштны, мед геройыд мисьтöмджык лоас. Сатираыд, мися, лэдзö вöчны гиперболизация. Ёртöй меным вочавидзис: «Да, Лудік Миштö, дерт, позьö и гиперболизуйтны. Но öд сэтшöм нем яндысьтöмъясыдкөд йöзыслы аслыныс колö тышкасьны».

Повестьсö лыддигөн тöдмасын Серафимкөд да Сергейкөд, и дум вылад пыр жö усьöны «Татчö быдмасын дзоридзьяс» повестьса геройяс Питирим да Педөр, кодъяс век менам памятьынöсь: сэтшöм бура Л.Огнёв сетіс налысь психологиясö аслас воддза повестяс. И кыкнанныс пыр сулалöны менам син водзын.



Леонид ОГНЁВ

Висьтьяс

Паладдя Петровна

Палладий Петрович Курьянов, ыджыд, ён тушаа да кудриа тошка дядьö, пукаліс öшинь дорын да видзöдіс колхозной видзьясывса зорöдъяс вылө. Ок, и зорöдъяс! Мичаöсь, ыджыдöсь, вежöсь! Курьянов рытбыд нылаліс дульсö да нюліс вом доръяссö.

Колхозникъяс эштöдісны татысь турун пуктöм да öні уджалісны көнкö ылын. А Курьяновлөн дум вывсьыс эз вунлыны кос туруна зорöдъясыс. Позис кө эськө кыскыны керка дорас көть нин öти зорöд. Войбыд эз узь Палладий, гыжъяліс-малаліс кудриа тошсö, думайтіс. Чеччис шонді петігөн да тувкнитіс гöтырыслы бокас.

— Сувт да вайлы меным сарапантö!

— Йöймис, коньөр!— повзис гöтырыс,— О, господи!

— Пельтöммин али мый!— равöстіс Курьянов да кыскис гöтырсö вольпась вылысь.— Сарапантö, мися, вай!

— Мый нö нин тэкöд, бласлö кристос, лои, Паладюшко?— бöрддзис гöтырыс.

Курьянов видзöдіс повзём гöтырыс вылө да кватитчис: «Сійö жö оз тöд, мыйла колö меным сарапаныс!»

— Эн пов, нинöм оз ло... Кöсья видзьяс вылө ветлыны да

видзёддыны, кызди-мый чөвтөмәһсө. Гашкө зорөдъяһсө кытсюрө лөһсөдыштны колө,— жеркнитіһ паськыд пиньяһсө Курьянов.— А кыздсюрө пасьтасьөмөн оз позь мунны, төдмаласны...

Палладий сюйис зептас сарапан да чышъян, сәһһя бөһһтис куран да вуджис ю вомөн. Бауөн кыһһис бадьяһс увті да крыса моз кыйкнитліһ эрд вылө, көні сулаліһ ыджыд зорөд. Көть шондіһыһ и вылынкодь нин вөлі, но видз вылын некод эз вөв: мөдлаын йөзыһс уджаліһсны.

— Мисьтөм тай зорөдыһ,— син пөвсө чикыртліһ Курьянов.— Сыныштам кө, сәки том ныв кодь мича лөһ. Хи-хи-хи!

Палладий сарапанасис да чышъянаһсис, сәһһя рөдтіһс зорөдлань.

— Сыныштам ми, сыныштам, сөйыштам да юыштам!— мургис вомгорулас Палладий да зіля сыналіһс зорөдсө.

Дженьыдик кадөн лэдзис зорөд бокъяһсыһс нөб дас!

— Вот тадзи колө уджавныһсө! И зорөдыһс мича лөи, и оз төдчы, мый гусялөма,— нюлыһтіһс ныр увсө Курьянов.

Зорөдсө гөгөрбок сыналөм-нетшкөм бөрын сійө зэв өдйө вөчис пывсян ыджда нөб да котөртіһс бадьяһслань. Аһывбыд пыһһйөдліһс турунсө Курьянов. Сәһһя вөчис бадьяһс костө мичаник зорөд да меліа малыһтіһс сійөһс:

— Вот и чөвтыһтіһс, вот и миян турунтор эһс! Ог кө дышөдчы да мичмөдышта матігөгөрсә зорөдъяһсө — мөһһы тырмас дай вузыһтны на позяһс турунторсө...

Ставыһс муніһс лючки-ладнө, но дас сизимөд нөб пыһһйөдігөн делөһыһс дзугһсис. Пошкигытрьиһс пырис Палладий куһһһяһс пытшкө, а сәні вугыр шатина том морт сулалө! Паладийлөн уһс нөбйыһс.

Том морт өна шензьөмөн видзөдліһс сарапана да чышъяна уһсә-тошка дядө вылө да юрсө чатөртөмөн гораа серөктіһс:— Палладий Петрович? Ха-ха-ха! Да өд тэ өні... Хо-хо-хо! Тэ өні Паладдя Петровна. Ха-ха-ха!

Мисьтөм делө

Колхознөй мөһһяһс бур силөһтө нюмъялігтыр сөйөһны. Да и Дарьялөн Сюрुकыһс радейтө. Дарья мөд лун нин кыһскалө мөдлапөһыһс силос, аһһыһс мөһһсө оз жө удзөд. О-оз, мый ті! И эн шогсөй: силос абутөм вылө Сюрук өні сәһһя оз кут норасыһны. Дарья со төрыт пуд мында кежөдіһс, дай талун эз вунөдчы. Кыдзи и төрыт, сійө воис мөдлапөһыһс медбөръяһыһсө пемыдөн нин, и скөтнөй дворө кежигмоз кукаһһяһслөн помещение пельөһс шыбитіһс силоссө мичакодь плаһс: ружөктытөг, пөжалуй, он и лэпты.

Эз удит Дарьяным сайөдчыһны пельөһс сайө, кызди кукаһһяһс дорыһс чепөһһыһс Нина — томиник кукаһһс видзыһс, кодлөн еджыд кудрияһыһс читкыляһсөмаһсө кымөһс вылас, а ачыһс пыр сәтшөм мудера нюмъялө, сійөһс и видзөд, казытыһтас тәнһһыд кутшөмкө грек да ковмас гөрдөдны. Төданныд?

Нина нокһсис силос плаһс дорын, но мый сәні вөчис — пемыд вөһһнаһыһс эз бура тыдав. Бөр лөктігәһс Дарья доддяхс мыйкө тай пуктіһс жө-а.

Конюшнянысь воём бёрын Дарья личкалёмён пукталіс силоссё ыджыд ведроа да лэптис паччөрө шонтыштны. А паччёрын вугра-ліс Дарьялөн мамыс: пёрысь мортыдлы өд паччёрсыд любө немтор абу. Дай ті на, ме думайта, окотапырысь кайывланныд мышнытө шонтыштны, көть йөз дырйиыс и соссянныд-а.

Куйліс, куйліс пөчө паччёрын, сэсся заводитіс исавны сынөдсө. Отчыд кыскыштас нырнас, мөдысь, а ачыс видзөдө джоджө: кытысь эськө вермис петны сэтшөм чөскыдтөм дукуыс? Медбёрын гөгөрвоис сюйлыны чуньсө паччөр вылын сулалысь ведроа да вайөдлыны ныр улас. И пыр жө бөрдан гөлөсөн шыасис:

— Дарьюш! Ойя жө нин дай ойя... Паччөрад тай куйөд пөжсьө!

Дарьялөн паськаліс вомыс, а синъясыс шензьөмысла кайисны кымөс шөрөдзыс:

— Куйөд?! Коді нө паччөрас куйөдсө катліс?

— Ведранад тай пыртөмыд! Ойя жө нин, кутшөм тэ ныв...

Дарья чуймөмөн төвзис паччөр дорө, катовтіс ведрасө, исыштис, но пөдөм нырнад уна-ө кылан? Нуис ведрасө би дорө, видзөдліс: сө дивө, збыль өд, куйөд и эм! Эз верит синъясыслы да бура дыр чабраліс кинас, сэсся сьоласигтыр петкөдіс «силос-сө» ывлаө.

...Тайө войө Дарья узис вывті лёка. Войбыд вөтасис, быттьө вайис мөдлапөлысь силос, а кутіс ректыны — дзик свежөй куйөд, весит руалө.

Мөд лунө Дарьяөс корисны правлениеө.

— Тэ, шуөны, бур ныв, силос гусявлан, а?

Дарьялөн көдзаліс кынөм пытшкөсыс:

— М-ме? Ог... Коді шуө?

— Ме шуа!— стрөга видзөдліс Нина.

— Войдөрлун гусялін, дай төрыт на зэв ыджыд пласт нуин... силоссө. Ачым аддзылі...

Ниналөн бандзибъясыс алөймисны лукавөй серамысь.

— Тэ и арнас турун гусявлін, көть туруныд и тырмымөн: неважөн додь турун вузалін,— кыліс Дарья сотчысь пельяснас.— Штрапуйтам өні вит трудовеньөн... Яндзимида абу... Мун...

Дарья бергөдчис өдзөслань.

— Штраф?— юаліс Нина да кутчысис кынөмас.— Ой-ой-ой, сійө жө төрыт куканьяслысь куйөдсө гусяліс! Ме вежи... Куканьяслы мөсьяслөн яслиысь коляссө вольсавлі, дзик силос кодь лоөма, Дарья пемыднад и...

Дарья яндзимишла эз төд, кытіджык и пырны му пытшкас, да уськөдчис ывлаө.

— Го-го-го!..— кыліс бөрсяныыс пукалысьяслөн гөрдлөм.

Овны Дарьялы лои сьөкыд. Скөтнөй дворын частө юасисны, мый сылы, Дарьялы, удайтчис гусявны бөрья лунъясө, сөйис-ө мөскыс куйөдсө да сідз водзө.

Первойсө Дарья ёна мыччаліс пиньсө, сэсся кутіс чөв овны.

А отчыд Нина зэв збыльысь ышловзис:

— Мыйкө тай нө куйөдыс зэв уна чукөрмөма. Пемыдджык войясө тэ, Дарья, ну көть гортад додь-мөд...

Дерт, дугдывтөг кө сералөны тэ вылын — сьөкыд сэки, вывті сьөкыд. И Дарьялөн югнитіс синваыс.

Та бõрын серавны мыйлако дугдiсны. Ог тод, мыйла. Гашко, Дарья ачыс висьталас.

Морт коли поездысь

АВТОБИОГРАФИЧЕСКОЙ ВИСЬТ

— Кисът, бур ныв, нõшта õти кружка...

Ме сулалi вокзалса буфет дорын да чõскыдпырысь юи еджыд быгъя кодзыд сур. Поездыс, шуисны, дыр на сулалас. Мед сулалõ. Меным тэрмасьнысõ некытчõ: шойччан кадõй сõмын на заводитчис. Позьõ и гуляйтыштны, и сур юыштны. А сурыс чõскыд, свежõй, кывтõ чепрõдлыштõ — оз ков да юан.

— Мый нõ, бур ныв, гашко, юам нõшта коймõд кружкасõ?

— Меным абу жаль — ю кõtь дасõс.

— Дасыс, гашко, унджык лоõ — оз тõр, а коймõдсõ позьõ на.

Тэрмасьтõг ме чõсмаси сурõн. Õшинь сайын, кылõ, ёна тутсiсны паровозъяс, мунiсны да локтiсны. А ме дзик нинõм понда эг шогсы: гõтыр-котыр абу, ёна тэрмасьнысõ некытчõ. Ветла Москваõ, гуляйтышта, сæssя бõр — Ухтаõ.

— Кисът, бур ныв, мõд кружка.

— Мõ-õд? Витõдõс нин юан да.

— Кисът, эн жалит: бара пуасны...

— На ю, а сæssя эн кор: ог сет.

— Кыдзи он сет? А ме, гашко, дасõс кõсья юны?

— Ог сет, синмыд гудыртчыны нин кутiс, дай поездсыд колян.

— Ме коля? Менõ оз кольны...

Радио пыр залсянь кылiс диспетчерлõн гõлõс. Ме тэрмасьтõг кисьтi ас пытшкõ кружка джын сур, сæssя кимышнам чышки вом дорысь еджыд быгсõ да вõлисти гõгõрвои: диспетчер казьтiс менам поездысь номерсõ. Ме акнитi да сур кружкаõн и быдсõн лэбовтi ывлаõ. Поезд мунõма нин метр ветымын кымын да буретш прамõя õддзõдчõ.

— Сувтлõй!— õвтыштi ме кинам перрон вывтi котõртигмоз.— Нõрõвитлõй: ме жõ эг на пуксы!

Перрон вылын ызõбтiс серам. Ме скõра да шензьõмõн видзõдлi йõз вылõ: мый вылõ сералõны? Морт коли поездысь, зептас абу кõпейка сõм, весиг мунан билетыс да бумажникыс пинжак зептын, а пинжакыс купеын. А купеыс кõнi сийõ? Бõрдны колõ, а найõ сералõны! Тыпу! Ме эг тод, мый вõчны. Шõйõвошõмõн видзõдлi гõгõр, казялi кийсь сур кружка, ёрччыштi да юи. Мыйкõ õд лоõ!

— Сурыс, шуõны, буфетас этша нин кольõма. Тэрмась!— килькъялõмõн шуис кодкõ. Тыртõм кружка бовйõдлiгырийи тэрмасьõмõн косi вокзалõ.

— Менõ пõръялисны!— висьталi ме вокзалса дежурнõйлы.— Некодлы оз позь эскыны.

— Кодi пõръялис?

— Шуисны: поезд сулалас пõ час джын. Эг удит юны сур кружка — поездыс мунõма нин. А меным тожõ колõ мунны:

дзик нинём вочнысё тиян пеж станцияаныд. Оз-ё позь кызкё суодны поездсё? Менам сэні чемодан, пинжак, денга, документяс, весиг билетой. Мый вочны?

Дежурной гижалис поездлысь да вагонлысь номерьяс, сэсся шуис:

— Ставыс бур. Пуксьой да шойччой.

— «Пуксьы да шойччы»,— пузи ме.— А сэк кості менсьым сьомос и пинжакос ставнас шутёвтодасны, да? Али, чайтанныд, чемодансё колясны?

— Эн пов — нинём оз вош,— эскөдіс дежурной.

— «Оз вош!» Тодам.

Өвтышті киён да пукси диван выlö челядя нывбабакөд орччөн. Шог шымыртис сьолөмөс. Эг эскы, мый коркө бөр пасьтала сьод пинжакос, сюя киос зептам, а сэні став сьомой. Ме некодлы ог эскы. Йөзых лёкөсь, зэв лёкөсь да сьусьось,— мөвпалі ме. Недыр мысти чөскыд сёян дук осьса өдзөса буфетысь вартис меным нырө, ме нбылышті дульөс: кынём прамөя нин сюмалөма.

Дыр мөвпавтөг довги буфетлань, кори шыд бекар, куимнөль котлет, кисель да пукси пызан сайө. Чөскыдырысь панышті шыд, кор пырис буфетө залын орччөн пукалысь ныв.

— Кыдзи тэнад нимыд?

— Нюра,— шыясис нывка.

— Лок пуксьы, Нюра, кынөмыд, көнкө, сюмалө?— зили нюмь-ёвтны ме. Нывка нбылыштіс дульсө, но эз вөрзых.

— Тэ папөс адзылін? Сийө локтас?

— Локтас, локтас,— эскөді ме.— Но, мый нө тэ? Пуксьы! Радейтан кисель?

Нюра довкнитис юрнас.

— Вот аддзан,— радпырысь шуи ме, сувті да кокныдикла лэптышті нывкаос улөс выlö.— Вот тэныд пань, сөй, сөй. А ме воктө кора. Мый сылөн нимыс?

— Коля...

— Ага, Коля...

Ме петі залө.

— Ті энө полөй,— шуи ме нывбабалы...— Коля, лок.— Босьті детинкаос киөдыс да пыртөді буфетө.

— Бур ныв, вай меным мөд пань... Сөйөй, челядь! Бура сөйөй. Ме ёна скөрма, колянныд кө ті шыд либө котлет...

Чоя-вокаос ёна корны эз ковмы. Ме петі буфетысь да пукси гажтөм синьяса нывбабакөд орччөн. Дыркодь олім чөв. Сэсся ме юалі:

— Ылөдз мунанныд?

— Ми воим нин,— вочавидзис нывбаба сынөдсө нбылалігмоз.

— Ті виччысянныд верөстө?

— Да,— ышловзис нывбаба.

— Тиянөс кыдзи шуоны?

— Лейла...

— Ті эськө, Лейла, мед звөнитлінныд верөсыдлөн уджалан местаө, гашкө, висьмис мортыс...

— Ысті нин телеграмма...

— Но и мый жө?

— Вежон сайын кымын нин петөма удж вывсьыс да кытчөкө мунөма. Кытчө — оз төдны...

Вочасён нывбаба висьталіс меным ставсö. Верöсыс Комиысь, ачыс Грузияысь.

Во сайын верöсыс мунöма Грузияысь, ветла пö войвылö, на-жöвитчышта.

Таво воöма письмö: вузав пö, Лейла, керкатö да ысты сьöм. Ме пö татысь керка ньöби, но сьöмыс пö озджык тырмы. Лейла первойсö абу вузалöма. Но верöсыс бара гижöма: кутам пö овны Сыктивкарын. Ме пö верма волены тэныд воча Княжпогостöдз. Лейла эскöма. Вузалöма керка, ыстöма сьöм, и со ачыс тані.

— Вот и виччыся,— помаліс висьталöмсö Лейла.— Ог тöд, мый вöчны. Сьöм бырис. Весиг гортö мунны нинöм былö, дай муна кö, кытчö пыра? Коді виччысьö?

Нывбаба ньылаліс синвасö.

— Позьö-ö, Лейла, татшöм кокниа эскыны мортлы?— док-йöдлышті ме юрöн.

— Но сійö жö менам верös!

«Ме эськö тэ местаын эг эскы,— думышті ме.— Эг. Йöзыс öд меным оз жö эскыны».

Ме öдйö сувті да пыри буфетö: окота лои прöверитны, эскöны оз меным.

— Вот мый, бур ныв: ме коли поездысь, сьöмöй купеын, кынöм сьумалö. Кольöм полтинник былö, ачыд аддзылін, верді öти нывбабалысь челядсьö. Нывбабаыслөн тожö абу көпейка сьöм.

— Тэ көсьян öбедайтны сьöмтöг?

— Тэ зэв бура гөгөрвоин менö,— нюмъявті ме.— Колö борщ, котлет, компот — ставсö кык порцияөн. Сьöмсö верма ыстыны переводөн.

Ме нюмъявті: тöді, мый ныв оз сет. Ныв нюмъявтöг видзöдіс ме былö, кокныдыка ышловзис, мыччис чекъяс да юаліс:

— Сэсся нинöм?

Менö шемös босьтіс:

— Тэ меным эскан, а ме кö ог ысты сьöмсö?— ёна шензьöмөн юалі ме.

— Ме эска йöзлы,— прöстöя шуис ныв.— А сьöмсö тэ он и ысты: бөр локтігад кежалан да мынтан...

— Хм...— шöйöвоши. Но тöда: збыльысь, бөр локтігөн кежала, кöть та вöсна ковмас кольччыны поездысь

— Сідзкö, сур кружка нöшта кысьт,— юа тэнад здорöвье вöсна.

Нывбабакöд сёйигчöж думайті, мый вот эмöсь жö мортъяс, кодъяс эскöны йöзлы.

— Пасибö, бур ныв,— буфетысь петігмоз став сьölöмсянь шуи ме

— Пассажир Тюнтиков!— кыліс диспетчерлөн гөлös.— Пыралöй вокзалса начальник дорö.— Ме тэрмасьöмөн пыри. Юрын югнитіс мöвп, öні шуас: «Зэв жаль, но деньгаыд да чемоданыд вошöма».

— Вот мый, Тюнтиков ёрт... Дас минут мысти татчö воас лунвылö мунысь поезд. Ме тэнö пуксьöда сэтчö, тэ мунан Микуньöдз, сэтчö сувтан, босьтан вокзалса дежурнöй ордысь деньгатö, документъястö, чемодантö да пинжактö.

Менам дрöгмуні сьölöм.

— Ыджыд аттё тiянлы, дона ёрт.

Ме петi, лэдзчыси стен бердö да ыджыда лолыштi. Вот тэныд и на! Весиг билетöс компостируйтöмaöсь! А ме эг эскы. Юрын жуисны быдсяма пöлöс мöвпъяс. Аслам радлунөн юксыштi нывбабакöд. Сiйö синва пырыс видзöдлiс ме вылö да шуис:

— Бур йöзыс öд, Вася, свет вылас уна...

«Пыр на эскö йöзлы...»— думыштi ме.

— Тюнтиков, пуксы поездö!— кылис дежурнöйлөн гөлöс. Ме öвтыштi нывбабалы кинам да котөрөн петi вокзалысь.

И со ме Микуньын. Киам чемодан, зептам сьом и билет. Позьö мунны. Но мыйлакö абу лöсьыд сьölöм вылын. Мыйла? Тайö Лейла нима нывбабаыс вöсна? Да, пöжалуй. Ме жöдзи перрон вывтi и эг тöд, муна водзö али ог. Дыр шатласи öтарö-мöдарö, кыдзи вески чашкаяс. Поезд тутöстiс нин, а ме эг на тöд, пукся вагонö али ог пуксы.

— Бара коли!— кылис бөрвывсянь бөрдан гөлöс.— Коймöд поезд нин мунiс. Некудз билет ог вермы судзöдны! Тыпу! И кытчö эсы мында йöзсö лешакыс нуö

— Тэ, дядя, кытчö?

— Лунвылö... Но со тай!

— На!— суйыштi ме билетöс.— Пуксы öкмысöд вагонö. Ме кöсья косны бөр.

Кыз дядьö эскытöг паськөдiс вомсö:

— Кыдз нö сiдз?

— Тэрмась!— йөткыштö ме сiйöс.— Колян!

— Ок, пасибö, бур морт!— дядьö окыштiс менö нырö, пуктiс юр вылас ассьыс мича шляпасö, суйыштiс зептас сьом да котөртiс поездлань, кодi буретш вөрзис. Ме кокныдыка ышловзи. Котөрөн-сорөн пыри вокзалö, видзöдлi расписание вылö да муртса эг ёрчышт: Княжпогостлань пассажирскöй поезд мунö сöмын вит час мысти. «Тайö каднас Лейла шогыс вöсна кулö!»— гажтöма думыштi ме. Довги буфетлань, кори сур кружка да пукси пызан сайö. Орчча пызан сайын кык гажа мужик гораа варовитiсны ас костаныс:

— Ю, другö, сьом öнi эм!

— Кытысь сы мындаыс?

— Гöтыр керкасö вузалiс да став сьомсö меным ыстiс,— вöснөдык уска том мужик гораа серөктiс.

— Мый сiдз?

— Хе-е... Кужны колö... Гöтыр менам Грузияысь...

— Но? Кыдзи нö сэтчö веськалiн?

— Тэ юав, кöнi ме эг вöv. Ме, другö, быдлаын вöли. И быдлаын менам эм гöтыр...

— Вот майбырыд!

— Да! Гөтраси ме Грузияд, но ачыд гөгөрвоан: дыр пукавны öти местаын гажтöм. Вай, думайта, рöднöй войвылö исковтла. Вои. Гөри став Комисö: Воркута, Ухта, Сыкты...квар! Ачым ме Комиысь и Сыкты...кварын эм гöтыр, но чөрт сыкөд! Пöрысь дай нöбасьö быд во... Танi, ачыд тöдан, шайтъястö зептад уджавтöгыд оз жö сюявны. Катласи, довъялi, сэсся быри сьом. Мый вöчны? Гижи гöтырлы письмö: ме, мися, ньöби Сыкты...кварын зэв мича керка. Деньга, мися, эм, но озджык тырмы. Вузав,

мися, керкатö да ысты сьöм. Воис письмö: лок пö ачыд. Бара гижи письмö: ме, мися, ньöби нин керкасö, юр вывтi лои удж-йöза. Мися, ысты деньга, а сэсся, гашкö, ме вола тэла... Хе-хе... Либö тэ ачыд локтан... Ха-ха-ха... Княжпогостöдз, мися верма воча волыны. Ыстiс öд сьöмтö! А сэсся друг телеграмма: «Петi пö туйö. Паныдав пö Княжпогостын». Тыпу! Вот йöйыд! Быттö танi сытöг гöтыръясыс оз тырмыны! Кутшöм керкаö ме сийöс пыртöда, кор джын деньгаыс юсис нин? Ковмис зэв öдйö усьысьны Сыкты...кварысь. Ме эськö талун ылын нин вöли, но субöтаö прамöякодъ гажмыссьöма да шумитсьöма... Пуксьöдiсны куим сутки кежлö. Талун асыв вöлись петi.

— А гöтырыд?

— Хе-е... Сийö, ме чайта, пукалö öнi Княжпогостын, виччысьö менö, либö, гашкö, мунiс Сыктывкарö, а вермис и бөр косны шондiа Грузияö. Ха-ха-ха!

— Нинöм,— зэлыдакодъ серöктiс ёртыс,— öтнас некытчö оз вош...

— Кык челядя,— нюмтёвтiс уска дядьö.

Ёртыслөн чужöм вылысь воши нюмыс. Став вирöй менам шыбитчис чужöмö. Тэрыба локтi орчча пызан дорö:

— Гöтырыдлөн нимыс Лейла?

— Но и мый?

— Тэнö сийö виччысьö нельöд сутки,— тiралан гөлөсөн шуи ме.

Кыли, кызди ёна скöрмöмла зэлалис юр куой, а мыш кузя котöртiс йирмөг.

— Но и мый? Тэныд мый колö?— уна сур юöm вöсна горзьöдiс дядьöс.— Кынöмыд висьö?

Ме кутi пöдны:

— Тэнö виччысьö гöтырыд! Зептас абу көпейка сьöм! Челядь-ыс тшыгöсь!

— Но и мый? Тэн кутшöм делö?

— Тэ морт или абу?

— Ныр увтö чышкы: аддзан, көч кодъ мыччысьöма,— зумыша шуис дядьö, сэсся нюжöдчис сур кружкала.

— Көнi тэнад сөвестыд?

Дядьö сувтiс, бергöдiс менö пельпомöд да зутшнитiс юрбөрö:

— Весась, а то сета юрад сур кружканас!

Тайöс ме эг вермы терпитны да мый вынсьым сетыштi дядьö-лы кык син костас. Дядьö сур кружканас и быдсөн гримгысис джоджö, но пыр жö звирк чеччис да уськöдчис ме вылö, но ме вевъяли чужйыны сылы кынöмас. Дядьö ымзiгтырйи кусынтчис мегырö. Ме дась вöли лöдсыштны, но эг вевъяв: пырис гөрд фу-ражкаа дядьö да босьтiс менö сой пöлöд.

Недыр мысти уска дядьöкöд пукалим нин милиция отделе-ниеын. Гижисны протокол. Ме висьтавлi ставсö, мый лои поез-дысь кольöм кадсянь.

— Гөгöрвоанныд, менам пузис вирöй!— пöся сёрнитi ме.— Гöтырыс бöрдö, нельöд сутки виччысьö. Челядь тшыгöсь, а сийö пукалö, килькъялö да сур юö! Гад!

— Абу менам некутшöм гöтыр,— горöдiс дядьö.— Менам паспортöй пачкайттöм на.

— Тайöс ми видзöдлам,— стрöга шуис лейтенант.— Тэ öнi

гажа. Өні тэ шойччыштан, а сэсся сёрнитыштам. Талун на петін тюрмаысь, а бара нин тані...

Лейтенант тшөктіс петкөдны дядьёос.

— Ме, дерт, мыжа,— ышловзи ме да сувті.— Но лэдзлой менё ветлыны нывбаба дорас. Кувтөдз кута ачымөс ёрны, ог кө отсышт сылы. Лэдзлой, пöжалуйста... Час мысти мунö поезд, ме ветла Княжпогостö, сета сылы сьом и пырысь-пыр бөр локта. Локта, эскöй меным! Сэки пуксьөдöй көть төлысь кежлө...

— Мыйла нö öбязательнö пуксьөдны,— нюмьөвтис лейтенант.

— Ті эсканныд меным?

— Ми эскам йöзлы,— прöстöя шуис лейтенант.— Ветлöй.

Ме радпырысь сувті:

— Сідзкө, ті эсканныд меным? Ме локта, талун жö локта!

— Верман не локны. Сöмын звöнитлы миянлы Княжпогостсянь. Ме тані сёрнита кодкөд колö,— гашкө вермам отсыштны нывбабалы мунан билетнас... Мун, Тюнтиков ёрт, ме эска тэныд.

Лейтенант топöдäіс киöс, и ме радпырысь петі ывлаö.

Недыр мысти пукалі нин поездын.

«Ме, дурак, эг эскы йöзлы! А йöзыс эскöны меным. Дзик төдтөм мортлы эскöны!— шензи ме вагонын пукалігмоз.— Сё збыль, зэв бур, мый ме коли поездысь!» Дум вылө уси Лейла — Княжпогост станцияын пукалысь шудтөм нывбаба. Думсьым пöся шыаси сы дінö: «Лейла! Шондіа Грузияысь нывбаба! Тэ эскин лёк мортлы и чорыда пөръяссин. Тэныд вывті-вывті сьöкыд... Но со нин ме локта тэ дорö, кольöда тэнö радейтана Грузияöдзыд. Отсаласны и мукөдъяс. Бур йöзыс миян уна. Эн шогсы, Лейла!»

Юрсиқтыд ылын

Жмот Ваньыд вöвтö доддäвны ни лэдзавны оз куж. Дай абу и дивö: нэмсö пукалöма контораын.

Öтчыд арын, лымгя туй кузя нин, ми мөдöдчим ськөд райцентрö. Верст нелямын мунім нин лёкиник туйöд дай мөд сы мында лöө на районнöй центрöдзыд. Вöвтö, дерт, шойччöдыштны колö, дай аслыным оз мешайт мыйкө вомö суюыштны.

Сувтім сиктö.

— Тэ ноптö босьт да пыр,— шуи ме Ваньлы,— тшөкты самöвар пуктыны, а вöвнас ме ачим нин...

Лэдзалі вöв, сеті сылы турун, сэсся дыркодь малалі корадодь пьдöс, корси сёян тыра сумкаöс. Гöтыр сэтчö мыйкө унатор лöдіс. Пуом яй пуктіс вöв юр кодь тор: кузь туяд пö ставыс изяс. Но көні нö сумкай? Гашкө, инö, ёртöй пыртис? Тэрмасьб-мөн пыри керкаö.

— Сумка? Кутшöм сумка?— гöгрöстіс сингяссö Жмот Вань.

Вот тэныд и на! Кынöм кутіс сюмавны төдчымөн ёнджыка. «Но ладнö,— думайта,— Ваньлөн нопйыс зэв сьöкыд, позьö и отсыштны кокньöднысö».

Пуксим чай юны. Вань кыскис нök тыра банка, калбас да пыж ыджда черинянь.

— Быдсяма дивöбäд овлявлö жö!— шензгышті ме ас вылө:— Сёян тыра сумкаыд вунö!

Жмот Вань нинөм эз шу. Шөрәліс калбас, чунь кызта мавтіс вуйөн нянь шөрөм да черинянь вундігмоз ышловзис:

— Да-а, сьөкыд кузь туяд, сёянторйыд кө абу.

Ме радлышті: вот, мися, прамой мортыд тай гөгөрвоо. Нюжөді киос чериняньлань, но Ваньыд кызөктіс да кыскыштіс сійөс асланыс.

Жмот Ваньлөн вөрисны пельясыс... Ышловзи, кисьті аслым чай. «Ладно, Жмот Вань, коркө асьтө тадзи жө гөститөда!»

Аттьоәлі пөрысь көзьяйкаос да чеччи пызан сайысь, весиг эг видлы пызан выло вайөм сола тшаксө.

— Бура өд и сёйсьө ывла вылад олөм бөрын!— Ыджыда горзёдіс Жмот Вань да малалыштіс гөгрөсмөм кынөмсө:— Весиг дивөыд босьтө! А чайтө ме ог любит: мый пөльзаыс пөсь васьыд?

Ме чөв олі.

Час-мөд мысти мөдөдчим водзө.

— Пуксыы водзас да вөтлы вөвсө,— скөракодь шуи Ваньлы.— Тэнад кынөмыд пөт.

Вань броткыштіс да дышпырысь кутчысис вөжжиө. Недыр мунөм мысти ывлаын дзикөдз пемдіс, весиг вөв бөжыс омөля тыдаліс. Додь дзуртөм шы улө дыркодь вугралі. Кынөмой важ мозыс гажтөма гургис. «Кыз эськө солыштны Жмот Вань-лы?»— мөвпәлі ме. Недыр мысти кыпөдчышті да төждысьөмөн шуи:

— Мыйкө тай мегырыс зэв улын, лэптыштны колө... Тпру-у! Сувтім, сулалам...

— А тэ чеччыв, Иван Митрич, нинөм өд он ло, көть и зэлө-дыштан чересседельниксө!

Жмот Вань мыйкө нурбыльтіс да довгис вөв дорө. Ме кыски турун улысь сылысь нопсө, көртышті корадодь мышкө кресталөм сугугаө да скөра шыаси:

— Но мый нө сы дыра маласян, окасян али мый вөлыскөд?

— А көні пө чересседельникыс? Кодөс зэлөднысө? — кылі шөйөвошөм гөлөс.

— Чересседельникыс? Коді бөж увтіыс мунө — сійө. Малышт да сюрас ки улад! Эк, тэ! Пуксыы лок, кытысь нин тэныд!

Сувтлі да ноксышті вөв дорын.

Час нель мысти матыстчим Диюр сиктө.

— Тані ковмас шойчөдыштны вөвсө. А тэ ноптө эн-ө көть вунөд?

— Эг жө кө-а,— Жмот Вань суйис кисө турун пытшкө. Кашкис-кашкис, сэсся повзёом гөлөсөн шыасис:

— Көнкө тай нө... збыльысь абу, Микулай Степанович?!

Ме очсышті:

— Пуктылін кө — некытчө лонысө.

Диюрө сувтөдз Вань вевъяліс ёнакодь посньөдны турунсө, но нопйыд, дерт, эз сюр. Ёрччигтырйи пырис керкаө. Көзяиныс, ыджыд тошка Ичөт Вась, паныдаліс миянөс зэв бура. Сійө буретш вөлі ужнайтө.

— Вай пуксьөй, пуксьөй, туйыв йөз, шонтысьөй, шойччыштөй, сөйыштөй.

Ме, кызди важ төдса, пыр жө пукси пызан сайө, а Жмот Вань мыйкө нюжмасис, виччысис, буракө, мөдысь корөм. Ыджыд

тошка Ичот Вась бергөдчыліс сыланьё, көсйис мыйкё шуны, но ме торки сійёс:

— Митрич дзик на өні ужнайтіс, да сылы оз, көнкө, и ков.

— Көні ужнайтіс?

— Красноборё сувтлім тыщаыс дорё...

— А-а... Блинъясөн, сідзкө, чөсмасис.

— Сэтчө жө мыйкё кынёмнас мучитчө, да тэ, Василь Петрович, зэвсө сійёс эн и невөлит.

Ме лукавиттөг сёйи-юи, мыйта төрис, сэсся пукси Жмот Ванькөд орччөн да папирос өзтігмоз ыджыда горзьөді:

— А бура өд и сёйсьө, Митрич, ывла вылад олом бөрын!

Нюжөдчи диван выло:

— Но, Митрич, кынёмъясным пөтөсь, поэьо и вугыртылыны час-мөдтө. Мед вөлыс бурджыка шойччас.

Узьсьома прамөякодь: югдыштө нин вөлі. Көзяева пуктөмаось самовар, пызан вылын гөрвизис сьомга. Ме син бөжөн видзөдлі ёрт выло, а сійө меліа дзоргис вундалом чери выло да ныылаыштіс дульсө. Вань зэв ёна радейтө сола чери, а сьомга выло видзөдігөн муртса синваыс оз пет.

Пуксим пызан сайё. Ме нюжөдлі киос сьомгала да ышловзи:

— Чөскыд жө нин тайё чериыс! А вот Митрич миян мыйлакө сөвсем оз радейт некутшөм чери.

— Но-о?— шензыштіс көзяин.

— Оз. Торйөн нин сьомга оз любит: вывті пө госа.

— Хм,— ошкытөг пыркнитіс ыджыд тошнас Ичот Вась.— Кыйнысө, көнкө, оз куж, вот и оз радейт. Мед уджыштө миян чери кыян бригадын, кисьтыштө пөсьсө, видлө көтасьом-кынмөмыслысь көрсө — сэки велалас сёйны черисө...

— А вот чайтө сійө любитө,— нюмъевті ме,— көть сизим стөкан юас! Ме, шуө, чайтөгыд овны ог вермы.

Яра югъялысь синъяснас улө видзөдлөмөн Ваньё юис рудзөг няньён чай. Чужомыс сылөн вежласис быдсяма ногыс. Ме весиг повзи, мед көть сылөн збылысь эз висьмы кынөмыс ёна скөралөм вөсна.

Райцентрын ми манитчим. Жмот Ваньлөн нопйыс зэв өдйө тыртөммис, көть ме сэтчө эг и сюйлы нырөс, сьомыс быри...

Гортө мунігөн ме зіля верді сійёс ньбөм сёян-юанөн. Воим сиктө.

— Пасибө, Микулай Степанович,— корадоддысь чеччигмоз, шуис Вань.

— Нинөм выло,— вочавидзи ме да бергөді вөлөс, чужан сиктөй коли куим километр сайын.

— Пырав чай юны да вөлись нин мун!— горөдіс, кылө, Жмот Вань.

— Мөдысь ветлам райцентрө да сэки нин!— серөкті ме да рөдті гортлань.

Төргөвеч

Картупельторнад колхозникыдлы вузасыштны, дерт, колө. Тайос ме, кызди председатель, бура гөгөрвоа. И вузасыштны ветломысь некодос ог кут: воштас колхозникыд төлысьнас лун

либӧ кыкӧс — сійӧ нинӧм. Дерт, мунлывлӧны и юасътӧг, да мый нӧ вӧчан, лоӧ терпитны. Ачым ме эг на пробуйтлы вузасъ-нысӧ, сідзи и тӧргӧвля восьтывтӧг, колӧ чайтны, и кулі эськӧ, эз кӧ вӧв менам тӧлка гӧтырӧй.

Ӧтчӧд, шуӧ, ачӧд ветлы вузасънысӧ. Картопель, шуӧ, сідзжӧ рушмас, вузав, шуӧ, мешӧк-мӧд.

Ме эськӧ и пыкси жӧ: мися, абу мича председателыдлы мешӧкъясӧн кыскасьны. Но гӧтырыдкӧд этша вензян: тэн жӧ, шуӧ, зэв лоӧ пӧлезнӧ ветлынысӧ, тӧдны кутан, кыдзи-мый ми ветлам-вузасям.

Бӧрд кӧть сьыв, а ковмис ӧд мӧдӧдчыны!

Вӧкресеннӧ лунӧ чеччи водз и лӧччӧді вадорӧ ведра йӧв да кык мешӧк картопель.

Пароход менам абу, сы вӧсна грузиті неыджыд пыжӧ да йӧткыси катыдлань.

Ассым тӧргӧвӧй судноӧс ме сувтӧді пристань горулӧ да куритчигмоз куті виччысьны, кодъяскӧ оз-ӧ чепӧсйыны ведраясӧн да мешӧкъясӧн менам пыж дорӧ. Пачка джын папироз куритны вевъялі, а некод эз и матыстчыв. Оз ли мый ли тӧдны, мый колхозса председатель Чипляков ӧрт ачыс локтіс тӧргуйтны!

«Ладнӧ,— думайта,— пырала кутшӧмкӧ катер вылӧ». Пырәлі. Ньӧбисны ведра картопель да кык кружка йӧв. Сьӧлӧм вылын долыдджык лой. Ме кӧсья нин вӧлі кавшасълыны мӧд катер вылӧ, но пристаньын друг гораа тутӧстіс еджыд пароход.

«Картопель, тыдалӧ, корӧны»,— радпырысь думышті ме да куті шенасъны шапкаӧн.

— Локта, дзик пыр локта!..

Ме лӧпти кыкнан мешӧкӧс да упкигтырйи мӧдӧдчи пароходлань. И збыльысь, пароходвывса еджыд фартукъяса нывъяс мешӧк картопель менсьым ньӧбисны.

«Йӧвтӧ кӧ вая,— тайӧ бур нывъясыс ведранас и ставнас ньӧбасны»,— югнитіс юрын долыд мӧвп.

Ме тэрмасьӧмӧн бӧр котӧртлі пыж дорӧ.

— Йӧ-ӧ-ӧв!— гажаа горӧдіс пароход, сӧсся кыкысь вӧсныдыка чипӧстіс:— Йӧв! Йӧв!

Ме кватиті ведраӧс да пыскӧдчи пароход вылӧ. Фартука нывъясӧс ме корси дыркодь. Медбӧрын аддзи. Пароход мыйкӧ бара тутсіс, но ме зія тӧргуйті, лыдди сьӧм, и тутсӧмӧд мен вӧлі дзик веськодь.

Тӧргуйтыштӧм бӧрын пӧсьӧс чышкалігтырйи пыри буфетӧ шойччыштны-закуситыштны. «Мӧд мешӧк картопель ещӧ вузала, и сылігтырйи кывта гортӧ»,— пӧсь шыд панялігмоз думайті ме.

Закуситыштӧм бӧрын сувті да папирозка ӧзтігмоз видзӧдлі ӧшиньӧ. Но, сюра лешакӧ! Мый нӧ тайӧ? Мыйкӧ тай нӧ гӧгӧр ва? Ог-ӧ нин мунӧ? Кватиті кепкаӧс да уськӧдчи петанінлань:

— Эй, нӧрӧвитлӧй! Кытчӧ нӧ ті? Ме жӧ эг на пет!

Пассажиръяс гажаа серӧктісны.

— Косӧдлы!— килькъяліс кодкӧ.

Ме котӧрӧн лӧбовті капитан дінӧ.

Капитан шевкнитіс кияснас:

— Зэв жаль, но ми вӧрзим час джын сайын, косны некыдз ог вермӧй.

Мый сэсса вочан?! Пукси картофель мешок выло да муртса эг бордды. И йозсыс тшотш яндзим, коть мешокад пыр. Быдса час пукалі да сыоқыда ышлолалі.

Медбөрын пароход сувтіс. Петігөн менсым заводитлісны жö эськö корны билет, но ме сэтшöм шум кыпöдї, палуба вывсянь капитаныс нюмъялігтырйи öвтыштїс кинас:

— Лэдзöй тöргөвöй мортсö!

Петі да думайта: кытчö воштыны картофель мешöкöс? Бөр гортö ог жö ну! Ачым кö воа дзоньвидзаөн, сійö нин зэв бур. Коли ме картофель мешöктö берегас. Чöрт сыкöд, думайта, и картофельыскöд. Быгыльтї берегысь куим кер, топыда көрталі найöс сутугаөн. И со нин шома йöв юигмоз кывта. Вои асланым сикт весътöдз, кокныдыка ышловзи да зіля йöткыси береглань. Пур тювгысис водзö, а зіб сибдїс. Вот ерöмаканыд! Мый вын-сым нетшыштї сійöс да зібнас и ставнас шнөпкыси пур выло. Ведро да ботинки пöв тельскысисны ваö. Но и чöрт накöд! Ботинкыс эськö коркö киссис, а ведраыс сімны жö нин вöлі лöсьöдчö.

Шондїыс вылынкодь нин вöлі, кор став тöргөвöй делöяс лючкиладнö помалöм бöрын ме пыри гортö.

Гöтыр и шуö:

— Видлїн, кутшöмджык мян тöргуйтöмыс? Важөн колö вöлі тэнö ыстывны...

Вузасыны ветлöм йылысь ме доложитї правлениелы. Гөгөрвоисны менö. Индїсны специальной мортöс, кодї став лишаланторсö колхозникъяслысь öнї нуалö базар выло.

Нажöвитчысь

Гриша восьтіс синъяссö, пуксис крöвать выло да ружöктїс. Ружöктїс сыоқыда, гораа. Сэсса матыстчис рөмпöштан дорö да видзöдлїс аслас мича чужöм выло. Руд синъясыс гудырöсь, öш-лөн кодь гырдось. Чужöмыс рушмöм кушман кодь. Кынöм пытш-кöсас гудрасьö, быттö майтöгөн ужнайтсьöма. Юрыс висьö.

Гриша топöдїс рыжöй юрсö кыкнан кинас да думыштїс: «Ок, син бутыльясöй, буракö, петасны!» Сэсса нораа-нораа шыасис:

— Мам! Пöкмелитчыны нинöм абу?

Орчча комнатаысь петїс Костя, Гришалөн ыджыдджык вокыс, рыжöй юрсиа жö ён морт.

— Но мый, юрыд оз вись?— гажаа шыасис сійö да пуксис бритчыны.

— Эн нин шу...

— А тöрыт зэв варов вöлін,— нюмъявтїс Костя.— Ме, шуан, велöдчöм морт, ог вермы овны карса сынöдтөг. Сиктад пö танї абу олöм, дай нажöткаыс этша. Он мöй помнит тöрытъясö?

Гришалөн кельыдлöз чужöмыс лои юрсиыс кодь жö гöрд.

— Карад, көнкö, сыöмыд уджтөг и сюрö. Рытнас юан, а асывводз чеччан, кватитчан да, бара нин зептад кодкö дас шайт сүйöма. Сöмын вашъяв!

— Да ладнö, заводитїс сэнї,— öвтыштїс кинас Гриша да гораа чукöстїс:— Мам!

— Покмелитӧд, мам, дона питӧ, а то кулӧ,— скӧрпырысь шуис Костя.— Ньӧб сулея-мӧд.

Раминик руд синъяса олӧма нывбаба видзӧдліс чукрасьысь, пи вылас да ышловзис, сэсся петалис да вайис стӧкан джын вина:

— На, тӧрыт тай пызан вылад кольӧмыд...

Гриша кунис синъяссӧ да тэрыба нылыштис курыдторсӧ. Недыр мысти шоналіс, а сэсся лои сэтшӧм лӧсьыд — окота кань моз меліа кургыны.

Костя ышловзис:

— Тэ, мам, дона питӧ зэв ёна радейтан, сійӧн, буракӧ, и пӧвадитчис. Помалис мортыс среднӧй школа, институтӧ эз сиба, и со во чӧж нин нинӧм оз вӧч, бовъялӧ сикт кузя да ракаяс лыддӧ. Но ӧти воыд ӧд абу дас во! Дай, шуны кӧ веськыда, уджавнысӧ сылы некыз оз позь: ки пыдӧсьясыс вермасны гаддӧссыны. Тэ сійӧс верд чӧскыдджыка да пасьтӧд бурджыка, а юнысӧ ӧд, коньӧр, ачыс нажӧвитӧ. Со тӧрыт на вузалӧма дас кык шайт дон фотокарточкаяс.

Гриша кывзис вокыслысь кывъяссӧ да мӧвпалис, воча эз сёрнит. Дерт, думайтис сійӧ, колӧ эськӧ заводитны уджавны, но кӧні? Тані сӧмын совхозлӧн отделение. Он жӧ ӧд кут вокыс моз керъяс дорын мырсыны! Карысь сюрӧ сӧстӧм удж. Сӧмын пукав пызан сайын да журналъяс видлалігмоз очсав. Дерт, корсюрӧ кытчӧкӧ инмӧдчыштан перӧӧн, а сэсся, кватитчан да,— ӧбед. Сы бӧрын сёрнитыштан телефон пыр тӧдса нывкӧд, сералыштан, сідз да тадз, а сэсся шутылялігтырйи мунан гортад. Рытнас мича нывкӧд йӧктыны ветлан либӧ кино вылӧ, театрӧ, а то и ресторанын пукуштан.

Гриша кунис синъяссӧ да тяткӧдыштис вомнас. Сёйыштӧм бӧрын мам муніс куканьяс дорӧ, Костя — пилорама дорӧ, а Гриша петіс сиктӧ. Шлонъяліс, шлонъяліс, пырліс ӧтилаӧ-мӧдлаӧ, но содтыштны некытысь эз сюр: став верстыӧ йӧзыс удж вылынӧсь.

Гриша бӧр довгис гортас. Мама-пия буретш ӧбедайтисны.

— Гажтӧм,— пызан сайӧ пуксигмоз ышловзис Гриша.

— Лок пилорама дорӧ,— азыма сёйигмоз шуис Костя.— Сосъястӧ пудж да уджав — оз ло гажтӧм.

— Хы-ы, пилорама дорӧ? А уна-ӧ тӧлысьнас босьтан?

— Уна-ӧ пилитан. Кор сё, а кор и сё ветымын.

— Абу ыджыд сьӧм,— очсыштис Гриша.

— Абу, — сӧгласитчис Костя.— Но ми, кызди аддзан, олам ог омӧля, дай тӧнӧ вердам, ог няргӧ. Оз кӧ тӧныд лӧсяв пилорама-ыс — позьӧ трактор вылӧ пуксьыны: тӧнӧ жӧ школаад тӧдмӧдісны тракторнас, киад документ сетісны.

— Уджыс шума, юрыд висьмӧ...

Костя ышловзис:

— Дзикӧдз пӧвадитисны тӧнӧ батыд да мамыд. Кызди жӧ: медся ичӧт, медся мича, медся мелі! Босьтны эськӧ тасма да буруника шонтыны пукалантӧ.

Гриша нюмъевтіс, нинӧм эз шу. Рытнас сійӧ кытыськӧ вайис сулея. Костя, кыв ни джын шутӧг, босьтіс кысьыс дозсӧ, петкӧдіс ывлаӧ да пасьвартіс изйӧ.

Асывнас дузъялысь Гриша кутіс мөдөдчыны карө. Мамыс эськө заводитліс жө кутны но Костя өлөдіс: мед пө ветлө да видлө, кутшөмджык көрыс ас киясөн шедөдөм няньлөн.

— Но сьөкыд кө лоө — эн яндысь, кор отсөг,— шуис Костя.— Ми көть тани ог босьтөй ыджыд сьом, но ковмас кө — вермам ыстыштны.

— Эн пов, ог на йөрмөй,— нурбыльтіс Гриша.— Тэнад мында нажөткаыд быдлаысь сюрө.

— Сюрө кө и бур. Ветлы, нажөвитчышт...

Муніс Гриша карө. Арөдзыс эз воны некутшөм юөр.

Сэсся воис дженыдик письмө: «Эг вермы судзөдны валеги. Магазинъясын верст кузта өчередьяс».

— Ыстыны колө нажөвитчысьыдлы,— сералис Костя.— Вале-гитөгыд нажөвитчынытө көдзид!..

Төвнас воис мөд гижөд: «...Кепысьөй киссис. Гөгөрті мага-зинъясті — эг аддзы...»

Мамыс ыстіс вурунысь кыөм кепысь да носки. Та бөрын тулысөдз письмөяс эз воыны.

— Виччысь, мам,— нюмъяліс Костя.— Та дыра чөв олөм бө-рын ыстас миян Гришаным мешөк деньга.

Мешөк деньга эз во, сы пыдди почтальон пыртіс письмө: «Сапөг пөтшва резьдіс. Магазинъясын меным лөсялана размерыс абу».

— Ысты, мам, сапөгсө, да нямөдсө эн вунөд пуктыны. Карса магазинъяссьыд, ме чайта, нямөдыд оз жө сюр.

Ыстісны сапөг гоз да шоныд нямөд. Та бөрын письмө эз во-лы гожөмбыд.

Коркө август помын нин воис телеграмма. Костя лыддис да гораа серөктіс.

— Мый нө гижөма?— майшасис мам сьөлөм.

— Сьөмсө вывті уна нажөвитөма да вайнысө оз вермы, отсөг вылө корө.

Мам тіралысь кинас босьтіс телеграммасө да лыддис: «Локта уджавны гортө. Ыстөй туй вылө деньга. Гриша».



Галина ЮШКОВА

«Төдіс олөмас туйсө»*

* * *

2006 вося октябрын Геналы вичмис награда. Радейтана «Войвыв кодзув» журналыс пасйис 80 во тырөмсө. Сы кезлө петіс мича буклет да муніс конкурс. И поэзия юкөнын Гена лоис вермысьон.

Тайө жө воас вөлі и мөд гөгрөс тшупөд. 1986 вося октябр 30 лунө петіс «Би кинь» журналлөн медводдза номер, кодөс лөсьөдөмө Гена пуктіс уна вын. 2006 воын журналлы тырис 20 во, и Печать керкалөн пресс-залын пасйисны журналлысь гаж.

* * *

2007 вося январын Национальнөй шылада-драмаа театр пасйис кык пөвста юбилей: театрлы 15 во тырөм да Светлана Гениевналы, театр тэчысылы, художественнөй руководительлы да режиссёрлы, 60 арөс тырөм. Вылі юрөн Светлана Гениевна



сулаліс сцена вылын, мича платтьоа, а саяс — сыөн быдтөм-велөдөм артистъяс.

С.Г.Горчакова пуктіс ыджыд пай коми культура сөвмөдөмө, Национальнөй театр лөсьөдөмө. Медводдзаяс лыдын сійөс чолө-малісны Коми гижысь котырсянь Г.Юшков, А.Суворов да

* Пом. Журнал вариант. Сетöма дженьдөдөмөн. Заводитчöмыс 2012 вося 3, 4, 6–9 номеръясын да 2017 вося 3 номерын.

Н.Щукин. Гена пуктіс чолөмалөмас медся шоньд кывъяссө. А концертын бара на юргисны сылөн пьесаяс серти пуктөм спектаклясысь сыланкывъяс.

* * *

2007 вося март 14 лунö Геннадийлы тырис 75 арös. Воён водзджык вöлі нин артыштöма сы кeжлö мероприятиеяс мунаног. Коми Республикаса культура да национальной политика министерство котыртіс дасьтысян уджсö. Сэтчö сюртчисны Коми Республикаса Юралысь да правительство администрацияын уджалысьяс, общественникъяс: А.Л.Чернов, А.С.Безносиков, Н.А.Боброва, Ю.Г.Юшкова-Борисова да мукöд.

Гена лыддис медшöр могөн лэдзны юбилей кeжлас бöрйöм гижöдъяса куим том. Сэтчö пырис Э.Шимöн, Л. да А.Рекемчукъясöн роч кыв вылö вуджöдöм куим роман, öткымын повесът да висът.

Сэсся коліс нуöдны Геннадийлөн драматургиялы сиöм «Марьямоль» фестиваль. Сійöс вöзйис котыртны С.Горчакова. Фестивальыс воссис «Макар Васька — сиктса зон» спектакльöн, кодлы сэки медводдза петкöдлöмсяныыс тырис 50 во. Ставыс вöлі пуктöма сизим пьеса. Но асьсö медъяна, синва петмөн, вöрзьöдіс Помöсдіinsa народной театрöн петкöдлöм «Коді сэки ловйöн коли?» драма.

Фестивальыс муніс кык вежон чöж да вöзйис Геналөн пьесаяс серти сизим спектакль. Виль пуктöмторйöн лоис «Муюгыдöй менам» теш (шыладсö лöсьöдіс В.Гущин, декорацияяссö — И.Баженов). Став спектакльыс ёна воис войтырлы сёлöм вылас, залыс пыр вöлі тыр да ёна и кекöначасисны ворсысьяслы.

А республикаса телеканалöд петкöдлісны «Ворсанторъяс» телесериал. Сэтчö пырис 20 сайö дженьыд пьеса, и öткымын серти вöлі пуктöма спектакльяс В.Савин нима академической драма театрын да Коми Республикаса национальной шылада-драмаа театрын. Сідзжö петкöдлісны «Коми гор» ГТРК архивысь телевизионной материалъяс: Геннадийкöд йитчöм спектакльяс, фильмьяс, ёрта сёрнияс, передачаяс, сылөн кывбуръяс вылö сыланкывъяс да артистъясöн сылысь кывбуръяс лыддьöм.

И бöръяпомыс нималіс «Василей» фестиваль-конкурс — Геннадийлөн кывъяс серти лöсьöдöм сыланкывъяс медбура сылöм вылö. Юргисны и медся нималанаясыс («Марьямоль», «Коми ань»), и бöръя кадас фестиваль кeжлö гижöмаясыс. Фестиваль помын Геннадийлы бара сетісны кык диплом: «Гордаяс» (шыладыс В.Гущинлөн) да «Кöка войяса му» (шыладыс А.Уляшевлөн) сыланкывъясысь.

Юбиярöс кыпыда чолөмалöм муніс шылада-драмаа театрын. Кор Гена пырис видзöдысьяслөн залö, йöзыс чеччисны да некымын минут чöж клопайтісны. Генаöс тайö зэв ёна вöрзьöдіс. Сцена вылын пукавны öткажитчис да аддзис аслыс местасö 9 радын. Но сылы вайисны креслö, пуктісны орччöн да корисны пуксыны сэтчö.

Медводдзаöн Геннадийöс чолөмаліс Коми Республикаса Юра-



лысь В.А.Торлопов. Чолөмалан кывсö лыддьöм бöрын сийö лэччис залö, сетiс Геннадийлы папка да окыштiс.

Чолөмалөмъяс лыдын медся донан Геннадийлы вöлины Красной да Час сиктса олысьясянь, Куломдин районса Помöсдин школаса велöдысь-велöдчысьясянь, 2 номера педколледжын велöдысь-студентъясянь, Сыктывдин районса войтырсянь.

А кыпид юкөн бöрын мунiс Геннадийлөн творчество серти концерт.

«Марьямоль» фестиваль бöрын «Красное знамя» газетын петiс Виктор Демидовлөн «Творить как жить» нейджыд гижöд. Сийö сэтшöм мича да югыд кывъя, мый окота вайöдны сийöс дзоньнас:

«Олигад нин классик», — таdzi синмас шуöны Геннадий Анатольевич Юшковлы поэтъяс да гижысьяс. Тайö стöч шуöмыс эз öтчыдысь юргы и середаö республикаса филармония залын, көнi сыктывкарса олысьяс сёлөмсянныс чолөмалiсны Юшковöс — поэтöс, гижысьöс, драматургöс — 75 арöс тырöмөн.

Сылөн панасыс — Сыктывдин районса Час сиктсöветын Красной грезд. Сылөн радейтана велöдчанiныс — Сыктывкарын нималана 12 номера школа, кытысь петiсны енбиа уна йöз. Сылөн институтыс — Горький нима Литературной.

Поэтъяс мөвпалöны образъясөн. Сувтöдны кө син водзö Юшковлысь оланпусö, сийö лоас вынйöра сус пу кодьон, вожъяс вылас — тырыс кывбур, сыланкыв, висът, мойд, повесът, драма воом коль. 55 во сайын сыөн лöсьöдöмторъяс оз вошлыны газет-журнал да учебник лист бокъясысь. А небöгсö ассьыс лэдзöма матö квайтымынöс. И быд серти поэбö велöдчыны коми кыв озырлунас, ёсь кывъяс, национальной характеръяс лöсьöдöмö.

Литератураын, поэзияын — быд кыв, быд строчка зарни кодь. И медся дженьыд кывбурыс, и медся паськыд романыс — туйяс. Кыdzi сьöкыдсьыс-сьökыда быдтöм кага.

«Чугра», «Рөдвуж пас», «Бива» романтьяс. Медводдзаыс петіс «Сөветскöй роман библиотекаын» да разалис вöвлöм Союзлөн республикаяс пасьта. Коймöдыс — «Бива» — вöчис авторсö Матиас Кастрен премия лауреатöн (Финляндия).

Юшковöн вöчöмторьяссö донъялигөн кольö сöмын шензыны, кор та мындасö слöймöма. Сэк жö сійö вöлі куим созывын Верховнöй Сöветса депутатöн, дас вит во — Коми гижысь котыр правлениеын веськöдлысьöн.

Сійö и талун вынöн да творческöй мөвпьясöн тыр. И талун олö татшöм могөн: ни öти лун строчкатöг. Гижöмыс сылы — лолалöм кодъ, олöм кодъ. Медым нюжаласны да йиджасны дзоньвидзалунöн сылөн олан воясыс».

Та вылын юбилей пасйöмыс эз на помась. Сиктса клубьясын, велöдчанінтьясын мунісны Г.А.Юшковлөн творчестволы сіöм литературнöй рытьяс. Бур рыт вöлі дасьтöмабсь гуманитарно-



педагогическöй лицейын велöдысьяс Л.Семяшкина да Л.Ситникова. Найö «лэдзöмабсь» ки помысь гижöм «Морт. Гражданин. Гижысь» сценарий. Сэні висьтавсис: «Ми лыддям, мый «Жизнь замечательных людей» серияын регыд петас миян современник, земляк, Коми Республиканымöс нимöдысь йылысь гижöд. Талун ми петкöдлам зэв бур морт Геннадий Анатольевич Юшков йылысь ассыным небöг».

Торья тöдчанаöн Геннадийлы вöлі Час сиктас нуöдöм праздник. Сэні сійö войнабöрся воясö помавліс сизим класс. Йöзыс вылö донъялісны «миян Генагейлысь» творчесвосö. Величайтісны клубын. Геннадийöс чолöмалісны сиктсöветсаяс, библиотекарьяс, велöдысьяс, а сэсся и прöстöй йöз. А юбилярлөн вочакыв бöрын самодеятельнöй артистьяс петкöдлісны Геналөн кывбурьясысь, сыланкывьясысь, спектакль юкөнъясысь лöсьöдöм концерт. Сэсся миянöс корисны пызан сайö, и медся чöскыдыс сэн вöліны коми шаньгаяс, дзик сэтшöмсь жö, кутшöмöс пöжавліс мамыс.

Тайö гажсö котыртöмö ыджыд пай пуктісны Н.Потолицына-

лөн веськөдлөм улын Час библиотекаса уджалысьяс да велө-
дысь, краевед А.Потолицын. Геналы праздникыс ёна воис сьö-
лөм вылас ас сиктсаяслөн пыдди пуктöмнас да вежавидзöмнас.

Дерт жö, уна чолöмалана письмö, открытка да телеграмма
воис быдсяма предприятиесянь, мукöд карын олысь тöдсаяссянь
да ёртъяссянь. Ыстисны и кывбуръяс.

2010 воын Краснöй грезд пасйис артмöмсянныс 300 во ты-
рöм. Часса библиотекаын уджалысьяс лэдзöмаöсь нейджыд бук-
лет. Лöсьöдöмаöсь сйöс И.Жеребцовлөн «Где ты живёшь?» не-
бöг да Краснöйын чужлöм краевед В.Юшковлөн гижöд серти,
кытчö пыртöма грездö медводдза овмöдчысьяслысь, революция-
ын да тышъясын участвуйтысьяслысь, нималана йöзлысь нимъя-
ссьö. Клубөн веськөдлысь Л.Томова дасьтöма Геннадийлы сиöм
бур стенд.

Праздникыс артмис зэв бур. Чукöртчылисны Краснöйысь
матö став олысьыс. А кутшöм бура сьылisны сэтчöс мича ань-
ясыс! Воём артистъясысь на бурджыка.

* * *

75 арöс бöрас Гена ёна кутis майшасыны, пöрысьми пö.
Чеччас асывнас, матыстчас ыджыд рöмпöштан дорö да шуас:

— Кутшöма жö чужöмöй мисьтöммöма.

Ме сылы вочавидза:

— Кöть и пöрысьман, он мисьтöммы. Тэ мича пöль.

И тадзи быд асыв: «Кутшöм жö ме мисьтöм!» Вочасөн ме
велалi татшöм сёрни дорас да дугдi сйöс öлöдны, шулi сöмын:

— Тырмас нимкодясыны, лок öдйöджык сейны.

Гена радейтis чöсмасыны, та вöсна быд лун корис пуны
выльтор. Корсюрö кайтыштас: «Да, пловтö ми тöрыт нин сейим.
Талун меным чери колö». Эз радейт тöрытьяс сёянсö, бурджык
ветлас уджыввса столöвöйö. Ресторанъясö ветлis гежöда (сйöс
дöзмöдлisны официантъяс), кöть эськö сэтчöс сёянсö радейтis.

Пöрысьладорыс Гена тшöкыда пусьылis ачыс, но яйыс эз
артмывлы колана ногөн, тэськöдлis сйöс, кöть плита вылын,
духовкаын либö микроволновкаын пражитас. Сэсся ми сёрнит-
чим, мый яйсö гөтöвита ме, а мукöдторсö сйö, кор кöсьяс.
Геналөн торйөн бура артмылis черинянь. Дай соласис чöскыда:
рынокысь горбуша кöть ас град йöрысь капуста либö вöрысь
тшак. Соласьöмсьыс кывкутis Гена.

Помнита, кыдзи коркö крут берегын Льöмъяуса гижысь кер-
касянь неылын Гена вöчис тшынöдчан пач да нуöдis менö
нывъяскöд чöсмасыны тшынöдöм чериөн. Войнас сйö кыйöма
чери, а асывнас локтis миянла. Ломтis пачсö, пуктis сэтчö че-
рисö, тшынöдis, пуктis ыджыд тасьтiö да тшöктis нывъяслы
пыртны сйöс керкаö. Сэсся нöшта тшынöдis да бара ыстis
нывъясöс тыра тасьтiөн. Гена кусöдis пачсö, и ми тшöтш кайим
гижысь керкаö чöсмасыны чöскыд чериөн. Но сэнi сйö эз нин
вöв. Тасьтiын куйлis кык нейджыд чери. Гена юалis, көнi пö
чериыс. Нывъяс шуисны, сйö пö вöлi сэтшöм чöскыд, мый
пöшти ставсö пö сейим, чайтiм, дыр на кутанныд тшынöдны,
а вичысыны эг нин сэсся вермöй.

Чериыс вöлi на, но Гена эз нин кöсйы выльысь биасыны.

Век жö морт öти посни чериöн миянлы вичмис. Ме öнöдз на ог гөгөрво, кыдзи ичöt нывкаяс вермисны сёйны та мында черисö. А сийö и збыльыс вöли чöскыдсьыс-чöскыд.

* * *

2008 вося гожöмсö бара коллялим Геннадийлөн чужанінын — Краснöй грездын. Сийö корис суседнымöс гөрны картофель мунымöс тракторöн. Но гөрöм бöрас муным тшыкис, веркöсас сёй шмакъяс куш лоисны.

— Но ладнö,— шуис Гена.— Уна-ö нö миянлы картофельыс колö, ньöбам.

Ме эг жö мöд шогавны му понда, босьтчи лöсьöдны морков да лук градъяс, весали оз.

А Гена вöляникись ытшкис мöймуся турун. Ытшкыштас, сулыштас, бара уджыштас. Ме сийöс вöйпöда, мися, шойччышт лабич вылас. А сийö оз сетчы:

— Да эн майшась. Абу öд сьöкыд. Меным кажитчö тайö уджыс: ытшкыштан, сэсся лолыштан, вөр вылö видзöдыштан. А сьöлöмöс кö топöдас, таблетка юа. И кокöй весиг оз вись.

Тадзи и олим-вылим.

Градъяс кындзи менам вöли öти мустöм удж — борщевиккöд тыш. Кыдз сöмын эг ёр К.А.Моисеевöс (СССР-са наукаяс академия филиалын тшöтш уджавлим) да сылысь аспиранткасö, кодъяс ноксисны пежгумнас да пöртисны олöмö КПСС обком видз-му овмöс отделлысь да минсельхозлысь индöд — пуктыны колхоз муяс вылын пежгум, тулыснас пö öдийö петö да вермас мездыны, кöрымыс кö мöсьяслы оз тырмы. А öнi пежгумыс пöдтö муяссö. Первой овмöдчö турунтöм му вылö, сэсся паськöдчö да пырö миян вөръясö. Ме тышкася ськöд тадзи: вундала йывсö, быттö морковлысь. Но век жö сийöс венны сьöкыд: кöйдысыс лэбö миян йөрö быдладор боксянь, и сийö чужас во дас куим-дас вит мысти.

Арнас ми тшöкыда «ветлим» вөрö тшакла: сöвлім машинаö да тюрлим вөр дорöдз. Мый сэтысь сюрас, сийö и тырмас. Гена корсюрö пырыштлис вöрас да вайлис сэтысь кык-куим зумыд тшак. Номырöсьсö сийö кольлис местаас, мед водзö рöдмас.

Миян вöли тшака места. Час сиктлань нуöдысь туйбокса вöрын быдмис мича ягсер. Сыла ми тшöкыда ветлывлім, и вель дыр, кытчöдз кодкö эз аддзы местасö да тшöтш эз понды сэтысь вотчыны. Тайöс казялöм бöрын Гена кайтыштіс:

— Код бара-й тайö вöлі-а? Пöрысь ли том? Матыс вöрын пырджык тшакавлісны «пöльяс», и том йöз сэтысь нинöм эз вотлыны, кольлісны олöмаяслы.

Но «вотчысьсö» ми эгö и тöдмалöй. Душ-мöдысь ветлöм бöрын Гена эновтчис тайö вöрсыйс.

* * *

Кöдздöдöм бöрын ми бөр локтім карö. Гена пырысьтöм-пыр пуксис пызан сайö и пондіс чукöртны, кыдзи сёрöнджык лоис тöдса, бөръя небöгсö. Некымын во сайын сийö думыштлима

нöштa öти роман, плансö лöсьöдöма и. Но Гена гөгöрвоис, мый «Бива» бöрас выль небöг вылö выныс оз нин тырмы.

Сийö кылис асьсö лöсьыда, и ми быд лун петавлiм гуляйтны. Могтöг шöйтны Гена эз радейт, и меным быд пöрйö лои думыштлыны кутшöмкö помка: то бöрйыны да ньöбны солалöм вылö горбуша, то часыс лёка мунö, то няньыс бырöма, то йöв этша кольöма. Тадзи луннас час кымын и чукöрмылис.

Коркö важөн нин, 70-öд вояс помын, миянлы паныдасис И.И.Аврамов. Ветлöдлöмлөн коланлун йылысь сёрни пансис. И Аврамов петкöдлис миянлы асьыс шагомерсö да вöзйис Геналы:

— Ньöб шагомер, зэв интереснö воськовтö артавны.

— Да ог,— вочавидзис Гена.— Меным тайö оз ков.

Кор ми янсöдчим Иван Ивановичкöд, Гена меным шуис:

— Ме йылысь мöй позьö чайтны, мый картi гуляйтiгмоз кута воськов лыдöс артавны? Шуам, ме радейта ветлöдлыны вöртi лыжиөн. Весиг карбокса медся ичöt вöрын эм уна звер кок туй. Сувтовкерлан, видзöдан, кодi кытчö мунöма, кодi кодöс кыйöдöма, кодi кодöс тшапкöма.



Кор Октябр шöртуйыв-са миян керка сайын, не-ыджыд ыбъяс дорын, вöрыс вöли на, Гена тшöкы-да ветлис сэтчö Альберт Ванеевкöд лыжиөн. А мыйөн ыбъяс да вөр пыдди быд-мисны керкаяс, лыжисö сэсся эз нин вөрзöдлы.

Гена радейтiс веськöд-лыны машинаөн. Но сийö гожöм-арнас вöли слаб да, ме кори босътлыны сёр-сьыс Никита внукöс да öти сайын велöдны рулитны. Гена корас Никитаöс, ачыс пуксяс руль сайö и весь-кöдлö машинанас, кыт-чöдз огö дзайгöй, медым и Никиталы сетлас рульсö. А сэсся Гена гортын брот-кöдчö: «Сийö лёка рулитö». Юлялы тшöтш не-окотапырысь прöстмöдлис шопер местасö, кöть эськö Юля бурджыка веськöдлис машинаөн, руль сайын

Новгородас быд лун ветлöдлис да.

Öтчыд Гена да Никита сёрнитчисны ветлыны автомойка дорö. Никита сёрмис квайт гөгöр минут вылö, а Гена гаражын эз нин вöv. Ми шызим, ме звөнитли став мойкаас, а Никита ёртыскöд кытшовтiсны найöс машинаөн. Аддзисны сэки, кор Гена бөр нин локтiс аслас гаражö. Никиталы сийö шуис: «Тэ öд тöдан: ме радейта стöчлун». Стöчлунсö Гена и збыльысь

радейтис, но аслыснога: ми век волім, шуам, театрö спектакль
вылö, час джынйöн водзджык, тшöкыда öдзöсыс вöвлі пöдса.
Гена век поліс кытчöкö сёрмыны.

* * *

«Василей» лöсьöдöм бöрын дас во мысти Выльгортын котыртіс-
ны «Йöзкостса сыланкывлöн регионкостса фестиваль», нимтіс-
ны «Завалинка». Сэтчö чукöртчылісны эз сöмын Комиысь сы-
лысь-ворсысьяс, но и Россия пасьтаысь. Сэні Геналöн кывъяс
вылö сыланкывъяс юргисны гежöда, и тайö фестивальыс сылы
вöлі веськөдь. 2008 вося гожöмын Сыктывдін районса веськөд-
лысь А.А.Рудольфсянь Геналы воис фестиваль вылö корöм. И шу-
им ветлыны. «Завалинкаыс» эськö вöлі интереснöй, но олöма
мортлы некытчö пуксьыны. Артистъясöс кывзыштім, тöдсаяс-
көд варовитім да мöдім кытшовтны вузасян радъяс. Ме нöбали
сэтысь сувениръяс. А Гена лыддис, мый найö ылöсас тыртöны
керкасö, мый морт и сувениртöг кутö тöд вылас олöмсьыс
медся тöдчанаторъяссö.

Чужан республикаас Гена уджаліс олөмбыдсö, эз ышты
СССР-са гижысь котырлөн секретариат корöм вылö — вуджны
Москваö, эз вермы вузавны Коми мусö. Тані сійö вöлі зэв ко-
ланаöн. Дас вит во депутаталіс Верховнöй Сöветын, пырис об-
разование комиссияö, пырöдчис КПСС обкомса пленумъяс уджö.
Сійö ёртасис кар-районса да республикаса веськөдлысьяскöд.
А военнöй веськөдлысьяс весиг сетісны сылы «Отличник по-
гранвойск» знак.

* * *

Тадзи ми и олім уна во — тöвйим карын, гожйим грездын.
2007 да 2008 воясö тöвнас Гена ёна уджаліс бөръя небöг вылас.
Сэтчö пырисны 3 статья, 3 висът, 2 акта 3 пьеса да 7 пьеса-
скетч, 179 кывбур, 30 сыланкыв, 212 четверостишие, 156
кывйöз. 2009 вося январ кезлö небöгыс вöлі дась.

* * *

2008 вося октябрын ми вуджим овны карö. И миян подъез-
дын пондісны дзоньтавны лифт. Тайö зэв ёна сьöктöдіс олөмны-
мöс. Гена öдва кайліс подöн витöд судтаöдз, оперируйтлөм ко-
кыс висьмис, а слаб сьölөм вöснаыс ковмыліс сувтлыны быд
пролёт бöрын. Быд лун Гена тöргүйтчис мекöд:

— Ог, талун ог мун. Меным колö уджалыштны. Дай ог
вермы.

— Ме öд ог жö вермы тэрыба кайны поскöдыс.

— Но кык судтасö тэ кокниа каян, а ме ог вермы,— бергöд-
час дай мунас уджалан жыръяс.

Век жö, кор Гена мудзліс уджсьыс либö пондыліс пöдны
жарсьыс, менам артмыліс кыскыны сійöс ывлаö. Бöрсö поскöд
кайлім дыр. А ыркнитöм бöрын Геннадийлөн заводитчис көдзыд
вылас аллергия: ывла вылö петöмөн шлюпйöдліс нырнас, кис-
сис синваыс. Генаöс тайö зэв ёна дöзмöдіс. Кыдзи нö йöз водзас

бөрдны да нырөн шлюпйөдлыны? Ме сылы шулі, мися, тэ вылө некод оз видзөд, а шоныдын став тайө нелючкиыс вошө бөр. Но Гена эз сэсся кут ывлаас петавны, көть эськө сылы коліс ёнджыка ветлөдлыны.

Төв помын нин Гена муніс Гижысь котырө да дыр эз кут локны. Ме понді майшасьны да петі сійөс корсьны. Аддзи супермаркетесь, мыйкө сэтысь сылы ковмөма. Зэв ёна мудзөма. Керкаөдз воим лөсьыда, а поскөд кайны удачаыс эз ло. И ковмис кызвынсө катөдны Генаөс мыш вылын. Патераө пырөмөн шлапкысим пөрччысянінын, ыпкам, и тані серамөй петіс:

— Дзик быттё мойдын: «нөйтөмыс нөйттөмсө нуө». Буракө, юыштөмыд на и?

— Да, юышті,— серөктыштіс Гена.— Ичөт стопка, Тимин гөститөдіс.

— Но төдан өд, мый тэныд и ичөт пань тыр оз позь.

— Да эськө да. Он мөй төд Володясө? Кыськө сынөдсьыс перйө неыджыд доз да сэтшөм сьөлөмсяныыс вөзйө, вай пө видлам. Со ме и эг вермы кутчысьнысө, видлі. Сійө здукас кө аддзылін кельдылөз синъяссө, и тэ эськө эн кутчысь.

— Да,— ковмис өтикывъясьны.

Сэсся Гена думыштчис, чөв олыштіс да шуө:

— Менам кадөй, тыдалө, мунөма нин. Водзті кө Володялөн коньякысь бурдлі, талун висьми нин.

— Ладнө, эн вийсьы. Ёні өд ми гортынөсь нин.

Тайө кадсяныыс сылөн дзоньвидзалуныс пондіс тшыкны. Гена век висьлывліс март-апрельын, чужан лун «гөгөрыс». Ме мыйлакө тшөтш висьмывлі аслам чужан лунлань. Мый тайө? Енымыс казтыштө миянлы, коліс пө олөмсьыд нөшта өти во, либө мый этша уджалам?

Гортө корим врачөс, сійө тшөктіс куйлыштны больничаян. Гена кывзысис. Но больницаас сійөс бара пондісны бурдөдны «схема серти». Сэки тадзи и лечитлісны: урчитасны висьом, и ставыс, оз босьтны төд вылө висьысьлысь вир-яй аслыспөлөслунсө. Бурдөдісны эз мортөс, а висьөмсө. Висьөмыс кө уна вөлі, лечитны помөдз эз кужны. Геналөн кынөмын чукөрмис ва. Ме шулі врачьясыслы, мися, сылөн висьө мускыс. А найө долисны, висьө пө сьөлөмыс. Көть эськө кыкнан дырйиыс пыкта-лө разнөйлаті.

Өти кывйөн, нинөм бурсө больничаяс эз вай. Геналы, мөдарө, лёкджык лоис, и сійө вөзйысис гортө. Кор ме шуи та йылысь бурдөдысьыслы, сійө ёна паныд эз ло. Ми Маринакөд корим такси да нуим Генаөс гортө.

Участокса врачным во сайын на помалөма институтсө да зэв ёна поліс ашпөр уджысь. Ме өдва вөйпөді сійөс гижны рецептас мус бурдөдан лекарство. Сыысь Геналы лои төдчымөн кокныдджык. Кор ме бара кори гижны сійө лекарствосө, врачыс меным шуис: «Консилиумтөг ог вермы, өд тыр-бура ог төд висьөмсө». Ме корлі Гена дорө некымын врачөс, спецполиклиникаысь весиг, но ставөн долисны, сьөлөм пө. И сөмын өти бурдөдысь — Чаланова — Генаөс видлалөм да став анализ-снимоксө видзөдлөм бөрын кывкөрталіс:

— Висьө оз сьөлөмыс. Кардиограммаыс сэтшөм жө, кызди и 1997 воын инфаркт бөрас. Колө видлавны муссө.

Да, мускыс вёлөм тшыкөма сепсисысь антибиотикъясөн бур-дөдигөн.

И бара воліс уна врач, но лачасө некод эз сет. Көть Гена и ветлөдліс на, ме казялі сылысь вочасөн эбөстөммөмсө. Өти асылө сійө эз чеччы, корис вайны завтраксө вольпасяс. Ме сэ-ки медводдзаысь думышті кулөм йывсьыс, но быд ногыс зіли мынтөдчыны тайө мөвпсьыс. Век жө лун мысти Геналөн кыптіс температура, сэсся пондіс вежласьны, чеччавны. А кутшөмкө лунө пажын бөрас шойчигөн Гена виччысьтөг восьтіс синсө да лөня шуис меным: «Галя, ме кула». Менам ыркнитліс сьөлө-мөй, кутшөмкө здукө сувтліс, но эг көсйы эскыны ни сылөн кывъяслы, ни аслам сьөлөмлы. Өд бөръя дас кык онас Гена сымдаысь петалис сьөкыд висьөмъясысь! Надейтчи, и өні ми венам висьөмсө. Температурасө артмис нормаө вайөдны, но бөрсө Гена эз чеччы.

Ме кындзи орччөн пыр вөліны Марина да Никита. И сійө лунас, май 20 лунө, найө сөмын на мунісны, а ме петі мөд жырйө. Виччысьтөг менө сэтшөм шуштөм босьтіс, мый пыр жө звөниті Мариналы да Никиталы.

— Меным зэв шуштөм. Некор на татшөма эг повлы. Локтөй.

Дас минут мысти найө воисны. Кор звөнитісны өдзөсө, шуштөмыс вошис нин. Ми пырим Гена дорө, сійө вөлөм узьө. Марина босьтіс батсьө киөдыс да шуис меным: «Мыйла нө сэтшөма майшасян? Сійө прөстө узьө».

Челядь мунісны гортас, а ме лөниника пыри Гена дорө, пукси орччөн, босьті кисө да дыр сійөс куті. Виччысьтөг ме кылі, мый сьөлөм тіпкөмыс надзмө и надзмө. А сэсся сьөлөмыс сувтіс. Ме сэтшөма шөйөвоши да эг эскы таө, мый весиг эг бөрддзы. Орччөн сулалысь часыс петкөдліс 19.10. Ме окышті Генаөс да шебрөді, сэсся звөниті Мариналы да Никиталы.

Мөд асывнас локтісны Марина да Никита, Геналөн Галя чой Роман пиыскөд да Коля внукуыскөд. Никита да Роман ставнас веськөдлісны. Улыс Новгородысь воис Юлия Сергей верө-сыскөд. Вайисны горт.

Рытнас локтіс В.А.Торлопов. Ми вель дыр сулалім горт до-рас да сёрнитім Гена йылысь, коми олөм, коми йөз йылысь, и ме эг ырзав, век на эг гөгөрво, мый Гена абу нин ловъя. Дзебөмсө ас вылас босьтіс правительство.

Сөмын кор матыстчисны параднөй формаа том салдатъяс да пондісны петкөдны Генаөс гортысь, ме гөгөрвои, мый сійө сэсся оз нин ло мекөд орччөн. Нөшта мыйлакө кольөма вежөрө, кыдзи поскөд лэччигөн өти салдат ниртыштчис известкаа стенө да еждөдіс паськөмсө.

Сэсся паметьөй вошис — во джын кежлө кымын. Сы бөрын нин понді мыйкө гөгөрвоны. Өні ме ог бөрд сы понда, мый Коли. А радла-нимкодяся Сылы, Мый — Вөлі.

* * *

А өні висьтышта «кулөм бөрын олөм» йылысь.

2012 вося августын менө корисны босьтны Геннадий Ана-тольевич Юшковлы «Коми Республикаса Пыдди пуктана олысь» ним сетөм йылысь удостовереннө.

Геннадий водзмöстчис республикаса уна төдчана уджын. Медводз окота сувтлыны ёна төдтöм лоöмторъяс вылö.

1. Ассыс да коми гижысьяслысь творчество паськөдöмөн Геннадий пыртiс коми литературасö россияса литература визулö. Сы дырйи Москваын пондiсны сёрнитны Коми гижысь котыр йылысь, кызди зэв вына да лача сетысь котыр йылысь.

Н.Дьяконовлөн «Свадьба приданнöйөн» бöрын Москваын петкöдлiсны и А.Ларев пьесаяс серти спектакляс; И.Тороповлы сетiсны РСФСР-са Государственной премия; Г.Юшковлы сетiсны РСФСР-са гижысь котырлысь да «Дружба народов» журналлысь премия. Коми гижысьясöс йöзöдiсны эз сöмын Россияын, но и рубеж сайын.

2. Коми литературнöй кыв сöвмöмын Геннадийлөн пайыс зэв ыджыд. Позьö шуны, сийö лöсьöдiс öнiя литературнöй кыв, зырис «среднеграмматическöйсö». Та йылысь абу этша гижöма коми кыв туялысьясөн.

3. Геннадий пуктiс пай и республикаса политической олöмö. Сийö пырис Высшöй государственнöй органъясö, сийöс куимысь бöрйылiсны Коми АССР-са Верховнöй Сöветö. Гена отсалiс разны овмöсын уна гөрöд, но ёнджыкасö төждысис войтырöс велöдан удж вöсна.

Сизимдасöд воясö бырöдiсны сиктса посни школаяс. Гена сувтiс талы паныд да дорйис эз этша школа, сы вöсна, мый сэки эськö и грездъясыс бырисны. Нэм помын сиктса школаяс могмöдiсны автобустясөн, и лои позынаөн öтувтны школаяс и весиг вöчны öткымынсö дас классаөн.

4. «Коми котыр» лöсьöдöм йылысь мöвп чужис Геннадийлөн чужан муöдыс тшöкыда ветлöдлöм да войтырлысь олöмсö бура төдмалöм бöрын. В.Тиминкөд тшöтш Гена кыпöдiс интеллигенциясö да лöсьöдiс войтырлысь котыр.

5. Геннадий водзмöстчис войвыв юяс вештöмлы паныд мунöмын. Республикаса кызвынлаын олöмыс эськö помасис, вештiсны кө Войвыв Двинасö да Печорасö. «Север» журналлөн заседаннö дырйи Геннадий лэптöма тайö юалöмсö. Сы дор сувтöмась вөлөгдаса гижысьяс журналса шөр редактор Гусаровкөд. Лои ыстöма письмöяс РСФСР-а да СССР-са гижысь котыр правленнöясö. Шыасисны москваса гижысьяс да туялысьяс, йöзöдiсны мöвпъяссö «Литературнöй газетын». Но КПСС ЦК эз бöрынтьчы. Сöмын М.Горбачёв воёмөн тайö лöсявтöм мöвпсö лои киритöма, а панöм уджъяссö дугöдöма.

6. Некымын во Геннадий зiлис лöсьöдны посни челядьлы коми журнал. И со 1986 воын петiс «Би киньлөн» медводдза номер. Гена öтырышъя отсасис журналлы, лыддис тайöс аслас могөн.

7. Гена нырччис и енбиа челядьлы Сыктывкарын искусство школа восьтöмын. 1965 восянь сийö гижис газет-журналын да сёрнитiс та серти уна во чöж республикаса веськөдлысьяскөд, эскöдiс, мый школасö восьтыны быть, мый став финн-угор регионнын эм татшöмыс.

Ю.Спиридонов первöйсö эз донъяв Геналысь вöзйöмсö. Но йöз водзын искусство школа йылысь медводдза сёрнисяныс 33 во кольöм мысти сийöс восьтiсны. А сэсса лэптiсны сы до-

рö содтöд бок. Ме думысь, школаыслы коліс эськö сетны Геннадийлысь нимсö.

8. Финн-йöгра гижысьяскöд съездъяс дырйи аддзысьлігөн Геннадий чöвтис налön сьölöмö мöвп öтувъя котыр лöсьöдöм йылысь. Таын Геналы отсаліс Петер Домокош. Найö öтвыв вö-



чисны ыджыд удж. А мари гижысьяс босьтісны ас выланис котыртан могъяссö, и 1989 воын Йошкар-Олаын нуöдісны финн-угор гижысьяслысь медводдза конференция.

9. Геналön юрнуöдöм улын «Коми котыр» коми челядьлы лöсьöдіс «Йöлöга» газет.

Ним атрибутъяс сетан церемония муніс История музейын. Пыранінас менö вежавидзöмön вочаалісны да колльöдісны залö. Залас пыригөн муртса эг сконъясь: воча стенин йирксянныс джоджöдзыс öшалісны кыз шуштöм дöраяс — пемыдтурунвиж, пемыдлöз да стенас тыдавтöм еджыд визь. Ме юалі колльöдысьлысь:

— Мый тайö?

— Тайö республикаса флаг,— вочавидзис сійö.

Меным лои деливö. Кыдзи нö позьö тешитчыны югыд рöма символика вылын? Меным вочавидзисны, эз пö вермыны аддзыны лöсялана дöрасö.

Залыс вöлі ичöt.

Менам локтöм бöрын регыд мысти пырис В.М.Гайзер, муніс «флаг» дорö да пондіс сетавны удостоверенньöяс да морöсвыв пасъяс.

Ме босьті Геннадий Анатольевич Юшковлы «Коми Республика Пыдди пуктана олысь» ним сетöм йылысь удостоверенньö.

Сiйö вöли сё öтиöдөн, В.Гайзерлөн мича кырымпаса да печатя. Удoстoверeннö кындзи нöштa сетiсны морöсвывса пaс. Рeспуб-ликaсa флaгa прямoугoльник дорö пысaлöмa мыйкö донтöм знaчoк сямa, кoд вылын «Почётный гражданин» кывъясын шыпaсьясыс öтлaсьöмaсь, кöть эськö пельöсьясaс югъялыштö-ны дoнa изтoрьяс. Сэсся кoзьнaлiсны кивилaнь муньсь турун-виж дзoридзьясa букeтъяс — цвeтoвoдъяслысь бöрья шeдöдöм-тoрсö.

* * *

Эскöй кöть эн, нo нeвaжөн мe aддзывлi Гeнaöс. Пукaлa вöли пызан сайын да гижa кaзьтылöмъясöс. Виччысьтöг шуйгaлaдop-сянь сынöдaс тыдoвтчиc сepпaс: вeж видз сайын — вöртop, a шöрaс — Гeнa, сулaлö да нюмъялö, вeсиг сepaлö кoдкöдкö сёр-нитигмoз, нo мöд мoртыс oз тыдaв. Aслыс быттö вeк нa вeты-мын apöс, чужöмыс шылъыд, юрсиыс сук, кудрия, пeмьд пöим рöмa. Кeльыдлöз кyрткaыс да eджыдa-кeльыдлöзa клeткaа дöрö-мыс бyрa лöсьaлiсны сылы. Нo тaтшöм нeбыд да кoкни дöрaсö Му вылын эг aддзывлы.

Me нимкoдьяси Гeнaөн, a кop кöсьи шыасьны, сepпaсыс вo-шиc.

Снимoкъяс вылын:

1. Вужвoйтырлөн шылaдa-дpaмaа тeaтpca художeствeннöй вeськöд-лысь С.Г.Гopчaкoвaлөн тшyпöдa пaс вылын.
2. Гeннaдий Aнaтoльeвичлы 75 apöс тырöм пaсийгөн.
3. Лыддьысьясьяскöд aддзысьлöм.
4. Лызьөн вeтлiгөн. Пeрeдeлкинo, 1954 вo.
5. Вeнгpияcя литepaтypовeд Пeтep Дoмoкoш да Гeннaдий Юшкoв, Cыктывкap, 1990 вo.

Снимoкъясыс Г.Е.Юшкoвaлөн гopтca aрхивысь.

❖ ❖ ❖

Висьтьяс

Часовня

Армия бӱрас Варӱ Васька вӱрын уджаліс — дас вит во пӱрӱдчис да вит во чинтасис улыс складас. Сэтӱн, вӱрпунктас, и гӱтрасис — ныла-пияӱс лӱсьӱдіс да быдтіс. ӱні пиыс сы пыддѳи вӱрас уджалӱ, пӱрӱдчӱ жӱ, сӱмын оз нин собав сы моз коскӱдзыс лымйын сӱкыд бензопилаӱн, а кабинаын пукалӱ да веськӱдлӱ: топӱдас путӱ кык кӱрт шамырӱн, орӱдас му бердтіыс и пунктӱ бӱрвылас чукурӱ. А нылыс карын олӱ: муніс велӱдчыны пединститутӱ да сэтӱн и петіс верӱс сайӱ лётчик сайӱ.

Тырвуйӱ нин лоӱ вӱрас уджалан стажыс Варӱ Васькалӱн, медым вит воӱн водзджык пенсия вылас петны. Но арлыдыс оз на судзсы: ветымын на сӱмын сылы локтӱ. Позис на вӱрпункт-сыс вӱрзытӱг овны, унджык сӱм чӱжны водзӱ кежлас, да нӱрпавны кутіс, коссӱ оз вермы веськӱдны. Бӱръяпомыс и ӱлӱдісны сӱсся сійӱс больничанын куйлігас, дугды пӱ, колӱкӱ, кынмалӱмсьыд, а кусыньтас ӱд дзикӱдз, Бехтеревлӱн висьӱм босьтас.

Чойыс медводз и шуис сылы та бӱрын:

— Лок бӱр гортӱ дай. ӱні сиктад, коді оз ю да оз дышӱдчы, некод нин оз водзӱсасьлы. И кынмалӱмыд оз сэтшӱма сюр.

— Локтан, да ӱд кӱнкӱ и овны ковмас.

— А мый нӱ, огӱ тӱрӱй ӱти посводзас? Ті, гозъя, ӱтарас, ми мӱдарас. Кыкнанным вылӱ ӱд мамӱыд гижӱдіс керкасӱ.

— Стракӱвӱйсӱ ӱд тӱ мынтін, кымын во нин!

— Мый нӱ кӱтъ? Пурсьыны пондам чоя-вока?

Тайӱ нылыд сӱрниыс и вӱрзӱӱдіс Варӱ Васькаӱс бӱр ас сиктас. Но чой гозъясӱ эз нин дзескӱд ни пайкы, кер вайис да выль керка аслыс лӱптіс. Дерт, эз ыджыдӱс. Ай-мамыслыс кӱ ӱд керкасӱ босытны, то кык олан пӱв сэн ӱти вевт улас, посводз на шӱракостас и пӱсйылыс мый пасьта, вӱла-доддӱӱн бергӱдчыны тӱран, а сылӱн ӱти пӱла, ортсыа-пыдіа, да веранда посводз пыддиыс, и векныдык стын нӱшта йитвежӱн пунктӱма овмӱссӱ кутны.

А керкаыд сиктад, олӱм вылӱ кӱ нин пуксин, унатор на ас бӱрсяыс кыскӱ: пывсян и гараж, и гоґся кухня на ковмис лӱсӱӱдны Варӱ Васькалы. Лымсянь лымйӱдз гоґся кухняас ӱні сійӱ и узылӱ, диван-крӱватъ сувтӱдіс да. Телевизорыс сэтӱні и. Рытсӱрнас вугравны пондас гӱтырыс да очсыштас:

— Ой, пета сӱсся.

— Пет,— нурбыльтас Варӱ Васька, абу кӱ думыс сибӱдчывны гӱтырыс дінӱ. А эм кӱ, читкырталас син пӱвсӱ да каймӱостас:— Гашкӱ, ме петала жӱ да?

— Ачыд тӱдан,— воча шпыньмунлас гӱтырыс. Но овлӱ и,

дузмунлас сійö да кывберитас:— Аски рытыс тэныд волас.— И петас сэсся узынысö керкаас, а Варö Васька оз и лысыт вöтчывнысö, сы вöсна мый гöтырыс руа жö асланыс да лёкөннад сійöс он и босыт.

Вөрпунктас уджалігөн Варö Васька нималіс, да ов сертиыс сійöс и тöдісны, Куликовөн, ним-вичнас ыдждöдлісны, Василий Степановичөн. А локтіс бөр сиктас, и воддза нимыс, ичөтдырсяныс вужъясьöмыс, бара öшйис. Мыйлакö мамыс серти сійöс нимтісны, эськö эз корсьöмтор вöv да, сöмын мый война вылын батыс уси. Но öд и мукöд посниыслөн батъясныс усисны, но некодöс эз мамсяныс нимтыны. Чойыс и то Степö Рая, куим арöсөн ыджыдджык да. А сійö Варö Васька лои Степö Васька пыдди. Гашкö, сы вöсна, мый уджөн ни вомнас мамыс некодлы абу сетчылöма война дырйиыс. А гашкö, и сы вöсна тшöтш, мый öтнас сиктас Варöнас вölöма. Он нин корсь öні помсö, мыйла тадзисö артмис. Да и нинöмла. Ен ськөдөн, бурөн на казтылöны сиктас мамсö, весигтö кодъяураыс: налөн öд кывныс и петö, дойдлöмыд кө коркö мыйöнкö.

Кор мамыс куліс, гортсö сылы Варö Васька вөрпунктас и вöчöдіс, лöзөн кышöдіс. Дасьсö нин сэсся и вайис машинаөн сиктас. Содгöд вина ящик да.

— Йирк на öд колö дай!— нюркнитіс сэки чойыс.

— Кутшöм йирк? Кытчö?

— Гуас. Бытьö он тöд.

— Ог и тöд. Миян тай сэн, механик кулі да, гортсö лэдзим и тыртім.

— Тіян сэн, колөкө, кыдзи гуасьöны, а миян тан ас ногөн. Лэдзан гортсö гуас да йирк на вöчан вылысас. Нель чурка сувтöдан: кыкöс юрладорас да кыкöс кокладорас, вомöна кутöдъяс пуктан на вылö и пöвъяс сэсся кызджыкöс, вит-ö-квайтöс.

— Мыйла быть йиркыс?

— Мед оз личкы муыс горт вылас. И бöрыннас мед оз лямав рöчыс.

— Но и вöчам, йирк кө колö. Чуркаыд да пöвйыд сюрö на, огö на лунвылын олöй.

— Сюрö, да оз на тай сюр. Он кө юасьлы кодлыськö.

— Мый нö, пестöг оланныд? Пу ни палич?— векуштчыліс Варö Васька.

— Пöвсö шуа. Кык чунь вомлöс кыза көть мед вölі жö. Шулі öд көзяинлы, кор пилорамаыс уджаліс, даса и быдөн сетлі, да кивыль эз керлы, сöмын дасасö сысьяліс.

— Оз на, мися, кув, а со... кык сутки сургис и эштіс. Юрас, буракö, кучкöма вирыс,— киргышталöмөн висьтасис чойыслөн верöсыс, былялöм синма нин, коддзöмысла.

— Тэныд эськö кучкыны жö колö да! Балябöжад!— скөрвывсьыс дöжныштіс Варö Васька да ырыштчыліс на.— Гажъялан сэн, эн на вөрзыйв пызан сайсьыд.

— Тэнад öд мамыд, ме вылö воан-а.

— А тэныд нö абу тьöща, морт ногөн кө? Абу тэ меным зять, чой серти кө?

— Но и кодийм тай гусö. Тöрыт на. Тэнö эгö виччысьöй.

Чойыс кыскыштіс Варö Васькаöс сойöдыс да öлöдана чукирт-

ліс чужомсё, медем оз нин шыась сэсся сійö. Но коліс öд кыськö корсьны вит-ö-квaйт пöвсö, и сійö ымöстіс дойысь моз пинь пырыс да дöжныштіс:

— Разя вот порсь гід вивсьыныд вевтсö!

— Ланьт сёрнинад,— такöдіс чойыс.— Сюрö на кыськö.

— Сюрас тадзитö дйтшвидзигад.

Петіс Варö Васька ывлаö, ыштöкö тöдöмөн, кытөн туплясьöны пöвъясыс, бөрйы сöмын, и шöйöвоши, оз тöд, кодарö и веськöд-чынысö. Дерт, вомас оз кучкыны, пыралас кö кодкö ордö да юалас, позьö ньöбны, а позьö и водзöсавлыны вит-квaйт пöвтö, но пыралöмыс да юалöмыс öд мый дон на сувтö ас юрөн олысь мортыдлы, коньбөрö лоö уськöдчыны, синтö лазгöдны да. Мöдысь ачыд аслыд та бöрын мустöм лоан.

Шöйöвошöмысла тапикасигөн и пырис Варö Васькалы синмас важ часовняыс, коді век на сулаліс туй чукуль нöрысын, сöмын вужынь-вежыньмунöма нин-а. Война бöрас, кор колхоз на вöлі сиктас, колхозыс ёна на вöдитчис часовнянас склад туйö, а сэсся совхоз лои да, весиг няньсö дугдісны кöдзны, и некытчö ковтöм лои сійö. Вот и пасыйöмаöсь нин сійöс, кыскалöмаöсь кодлы мый ковмöма; шылёвкасö, вöсни пöвйысь кышöдсö, и то нетшкалöмаöсь кытчöдз судзöмаöсь.

Эз и мöвпыштлы Варö Васька, мый абу жö эськö лöсьыд верстьö мортыдлы йöзыдлысь вöчöмтö вөрзьöдны да, шавксöдіс часовня дінас. Мöдтор сылы сэк юрас воис, эз-ö коль на сылы вылö гоз-мöд джодж плака. И нöшта на тöданатор сійöс ыззьöдіс мамыслөн висьтавлöмысь, мый ыджыд айыс на тшöтш керсö лэдзлöма да лэптылöма тайö часовнясö, сідзкö и, сылы öні позьö мамыс понда водзöс бөр босьтыштны.

Абу на ставнас часовня джоджсö вöлі косявлöмаöсь, и Варö Васька кокниа шедöдіс кык кузь плака, кодъясöс позис шöриав-ны: нель торйыс, пасьта сертиыс, буретш лöсяласны гуас йирк вылас. Нёнён сүйöмөн, ньöти көрт тувтöг, топöдлöмаöсь плака-яссö, да сійөн найö кокниасö шедісны.

— Кысь нö вайин?— юаліс сэсся чойыс, петіс пöсйылас да, кытөн Варö Васька пилитчö нин вöлі.

— Часовняысь.

— Но и олас,— инасяна öвтыштіс кинас чойыс.— Сідз жö тай сісьмö.

Ни вöтөн, ни вемöсөн, кытчöдз вөрпунктас на оліс, эз усьлы Варö Васькалы юрас, мый эз эськö морт ног вöч да, кор мамсö дзебис. И сиктас бөр овмöдчис да, син увтіыс на вешйыліс часовняыс, сы вöсна мый тырöма на вöлі горт гөгöрыс уджнас да тöжднас. Вот кор эштöдіс, мый вöлі колöсö, а керйыс и брусyс, и быдсяма пöвйыс (век öд тай содтöдөн лöсьöдлан) поводнöя на коли, сэк и пондіс часовняыс дзерöдны сійöс, быд пöрйö, кор оз видзöдлы сэтчань, муткыртлыны сьöлöмсö. Дыр нин сы ни садь узьліс, нинöм эз вöтасьлы, и бара пондіс быдсямасö вöтавны. Медбöрын и мамсö вöтөн адззыліс. Райын ли, көн ли, зэв тай шондіа кыддза раскын-а, зэв уна йöзыс ветлöдлöны, ас костаныс варовитöны, а мамыс öтнас жугыль пукалö из вылын.

— Мый нö, мамö, öтнад пукалан?— юаліс вöтнас Варö Васька, шөгöдіс мамыс вöсна да.

— Грекöй ыджыд.

- Кутшӧм грек?
- Ачыд тӧдан. Мыйла кийд лыбис часовнясьыс вӧрзӧдны?
- Ме ӧд тэнлы вылӧ. Раяыд шуис, йирк на пӧ колӧ да.
- А ӧні менӧ енмыс чиршӧдлӧ. Из вылын со пукӧдӧ.
- Но вешта на ме тайӧ гректӧ. Эн бӧрд.
- Вешты, верман кӧ,— кивйӧ сетчис мамыс.

Вӧт йывсьыс Варӧ Васька, дерт, некодлы эз висътав, лунсӧ кызкӧ колльӧдіс нин, а рытнас рӧмыдӧн босьтіс керка дорсьыс кык кузь пӧв, ветымына кызаӧс, да нуис часовняас. Чайтіс, та-дзикӧн и мынас лов вылас ӧшйӧм курыдсьыс. И збыльыс, пессьытӧг и узис сӧсся пуксьӧм войсӧ. А мӧдӧдчис асывнас удж вылӧ, гожӧм кежлас турун косътан лӧбув вӧчны, чӧвтіс синсӧ часовняыс вылӧ, и бара ёвкмунліс сӧлӧмыс: ойзис ыштӧкӧ пӧлыня да жульӧм часовняыс, сӧ ен могысӧн отсӧг кевмис.

Шӧйӧвошӧма и уджаліс сійӧ луннас Варӧ Васька, тшупсьӧм пыдди йирис керсӧ чернас, йӧзсӧ весиг манитӧдіс. Бур, мый некод эз шыасълы та понда: колӧкӧ, чайтісны, мый пӧкмелляыс вӧдитіс, да сійӧн эз и дивитны, сы вӧсна мый аскӧдныс тадзсӧ овліс жӧ. Быдтор ӧд водзӧса олӧмад.

Сідз-тадз и мӧвпаліс Варӧ Васька, мый вӧчны, мед эз веж синсӧ часовняыс. «Кисътны да пескӧ ломтыны дай, некодлы жӧ тай оз ков!» — та выйӧдз асьсӧ вайӧдліс, сӧсся ачыс жӧ и ыркмунлі таыс: юр яндзимсӧ и корсяс эськӧ, нэмсӧ ковмас лӧк сёрнисӧ кыскавны, вӧрсьыд пӧ абу нин сюрӧма ӧшлӧпанлы пескыд, часовнятӧ ломтӧма. Йӧрмыліс быттӧкӧ кытчӧкӧ да дырӧн мездысис жӧ, ышлӧлалӧмӧн кокньӧдчис, кор мӧвпыштіс, мый босътчас вот да дзоньталас часовнясӧ, абу нин сэтшӧм ыджыд сійӧ, и мед сӧсся сулалӧ мича вылӧ, а то повзӧдчӧ и эм ӧні.

Удж бӧрас и петкӧдіс Варӧ Васька гаражсьыс «Москвичсӧ», мед ветлыны шӧр сиктӧ, совхозыслӧн гаражӧ, ёнджык домкратла.

— Мый нӧ, кытчӧ?— шай-паймунліс гӧтырыс, петіс керкасьыс машина шы вылас да.

- Бӧрын висътала, ӧні некор.
- А мыйкӧ лои али мый?
- Нинӧм эз ло. Бур кузя.
- А кор нӧ ужнайтан?
- Бӧрти.

Ӧти пельӧс часовняыслыс Варӧ Васька сійӧ рытнас и лӧптіс. Кодйысӧны ковмис, мед домкратсӧ суйны, да сісьмӧм подув керсӧ перйыны, сӧсся из на корсьны да быгльӧдлӧмӧн вайны, лыбӧдӧм пельӧс улас пуктыны. Ратшкакыліс ставнас часовняыс домкратнас веськӧдӧмыс, чайтіс, вылысас и киссяс, но мусяньыс ульсавтӧм керъясыс ёнӧсь на вӧліны дай лапаӧн зӧв топыда пельӧсьяссӧ тшуплӧмаӧсь, и некыт эз сетчы бокша.

Мӧд пельӧс бердӧ на кӧсйыліс босътчывны Варӧ Васька, да, гӧтырыс сэтчӧ локтіс, торкис уджсьыс, локтӧмӧн тшӧтш лӧвтны кутіс:

- Мый бара керсьӧ-а?! Мый керсьӧ?!
- Синмыд ӧд эм, аддзан.
- Мый бур вылӧ, коды?
- Аслым. А колӧкӧ, и йӧзыслы на. Бӧр вӧча, да мед сулалӧ мича вылӧ.

- Сэссия и мынтысясны тэныд таысь?
- А мый нө тэ, тшыглы олан? Көм ни пась? Яндысь!
- Но?! Ме яндыся, а тэ он? Кымынысь шулі, мися, меным парник колө өгурцы вөдитны, да сэтчө абу кийд?
- Теплицаыс тэныд тырмылас.
- Сэн корйө кайө өгурцыыс.
- Но вөча на ме тэныд парниктө.
- Вөчан коркө... тадзтө йөйталігад!
- Тэ понда өд,— нюмсермунліс Варө Васька аслас шмонитө-мысь.
- Мыйла ме понда?
- А мый нө, оз кызь вит во тыр верөс сайө петөмсяньыд?
- И мый сэссия?
- Лөсьөда бөр сэк кежлө часовнясө, пыртөда медводдза мортөн и окышта куимысь. А йөзыслы шуа, мися, кызь вит во олі тэкөд да ог и кайтчы.
- Мун сэтысь, лөк!— дөзмөпырысь кайтіс гөтырыс, а сэссия лигышмуніс да тільыштіс синсө.— Лок ужнайтам. Лешмөмыд нин со, нырыд өшйөма.
- Быд рыт та бөрын Варө Васька ноксис часовня дорын. Казяліс эськө, помыс на оз тыдав уджыслы да видзтысьөмыслы, но дугөдчынысө, сувтөдны асьсө эз нин вермы. Мыйкө помөдз эштөдтөм кө кольлі, и то мыжаөн кыліс асьсө локтан рытөдзис. Весигтө вемөснас, вунөдчыліс да, тувъясис да лөсасис.
- А йөзыс, дерт, коді кыдзи видзөдісны сылөн ноксьөм вылө: коді нюмрасьөмөн, мед пө, колөкө, йөйсө песө, коді ас кежас вежалөмөн, оз-ө вичмы Васькалы мыйкө бөрыннас, коді и лөгалөмөн, мыйла шызьбөдө йөзсө, оз аслыс вылө тільсьы. Чойыс и то воліс сы вылө дузъявны, быд рыт пө часовня дорө и шавксьөдан, да ми тшөтш али мый уськөдчам?
- Некод тیانөс оз и кор!— вомаліс Варө Васька.
- Видзөднысө өд! Быттьө тэ и мортыс тані, мирыслы олан, а ми сөмын асьнымөс төдам.
- А мый, чайтан, абу сідз?
- Быдөн өд тай уджалам, налог мынтам и. Кодкө и миянлысь на сөйө.
- Тэ өд кутан жө кодлыськө сөйны, пенсия вылад петан да.
- Кута эськө да, мыйкө өд уджавлөма жө нин дас арөссяныыс. Öні өд тай воөджык, а мый нө сиктад воліс? Ачыл тай армия бөрад эн жө гортө кольччы, вөрпунктө уйкнитін.
- Сэссия тайөн и прав лоан?
- Лоа!— юрсө пыркнитлөмөн кайтіс чойыс.— Меным на государствоыс, кула да, уджйөза кольө.
- А керка водзсьыныд няйт гурансө он аддзөй? Йөзсө ог нин шу, асьныд гозъя потшөсө кутчысьөмөн ветлөдланныд, а мед кодкө локтіс да посйыштіс? Донъялан кө асьтө, гуг и бан донъяв.
- А тэ видлы овны юысь мужикыскөд. Посводзным лайкъялө, сисьмөма сюръяыс, да сійөс век аски вежө-а. Ме, гашкө, эг и лок тэ дінө татшөм сөрнинас, эз кө йирөмөн менө йир. Тэ вөсна!

— Ме вöсна?— пузылыс Варö Васька.— Кыті ме сылысь туйсö вомöналі?

— А оз нö инмы сылы, дыш понлы моз беддйөн, кор тэ часовня дорын ноксян, а сылөн гортас уджыс абу?

— Вöтлы дай, мед мунö кытчö гаж.

— Вöтлан кытчö жö,— бöрддзис чойыс.— Сідз тэныд и мунас да.

Водзпöрсö кодкö да, маті мунысьыс, кежавліс часовня дінас видзöдлыны, мый нин сэн Варö Васька вöчö. А сэсся и кежавлынысö дугдісны, инасисны ли мый ли, и сійö чайтіс, мый эновтчисны нин сыысь, некодлы нин абу мог сыöдз. Но öти рытö Прошев, шöр сиктысь участкөвöйыс, шурк воис аслас виж мотоцикла вылын, пöрччис юрсьыс шлемсö да чöвтис коляскаас, а сы пыдди фуражкасö сэтысь босьтіс, зэлыда пуктіс юр вылас: со пö коді ме сэтшöмыс.

— Но мый, Куликов?

— А мый нö эськö?— пытькыртис Варö Васька.

— Бöр кыпöдан часовнясö?

— Ме ог тöд, вермыла ог. Юр выв тыр уджыс да. Подув керъяссö со колö вежны, джоджавны, кышны выльысь, öдзöсавны...

— Крест на, шу, пуктыны!— кисö вывлань чургöдлöмөн крукыштіс Прошев.

— А, колөкö! Скöрма кö, фигурнöйöс на пукта. Вöчöда карын да зарни туйö красита. Мед дзирдалö!

— А мый могысь? Мый тэныд часовнясьыс?

— Мед сулалö. Мича вылö. Сёысь öтиторсö лоö дольны.

— Куш мича понда эськö тэ эн на босьтчы да? Мыйкö кутан на юрад?

— Но часовня и восьта,— шешмунліс Варö Васька.— Мыйкö керны и кута, пенсия вылö пета да. Чужöмасö пыртны, а кулöмасö сьылöдны.

— Сійö öд и эм, зэв эськö сералан да.

— А мый нö, пуксьöдан?

— Ковмас кö, и пуксьöдасны. Чайтан, сідз тэныд и лэдзасны понавны тані?

— А ме, гашкö, музей восьта?!

— Кутшöм музей?— синсö арыштіс Прошев.

— Сэтшöм!— нимкодь лои Варö Васькалы виччысьтöг воём бур мөвпсьыс.— Чукöрта карточкасö став усьöмыслысь и кулöмыслысь, коді войнасö пыкис, ыдждöда карын и öшöдла рама пытшкын. Мед волöны да видзöдлöны, коді кодсянь рöдмöма. Быдласянь эськö сэк кутасны воывлыны, поснисö на вайöдлыны. Видлы сэк тэ ме вылö каттысьнытö!

— Да ме ог и каттысь. Меным öд тшöктісны сельсöветсянь, ветлы пö да тöдмав лючки, мый сійö сэн мошкоритö.

— Музей и висьтав. Öні аслым юрö воис, а збыльысь кö, тыртöг öд оз сулав часовняыс, коркö эштылас кö. Мед вежаин и лоö йöзыслы!

— Йöзыд эськö тай сё пölös да. Кодлыкö и парскö на. Эськö эз удтысьны сельсöветас.

— Кодікö?

— Код төдас, телефон пырыд. Нывбаба гөлөс пö тай вöлі-а, секретарыс шуö.

— А мый нö, кыз удтысьöма?

— Нинöм пö тан миянлы часовнясьыс, дугöдöй пö, колöкö, Варö Васькасö.

— Сэтчö öд и повзьöдлöны. Тöдмавны кö эськö, кодi! Сийö нывбаба саяс öд мужикыс на сулалö! Оз, чайтан?

— Вермас лоны,— вочавидзис Прошев.— Но вай отсала, мый колö, манитi жö-а.

— Ачым нин. Кер помсö, этайöс, колö лöсалыштны, да кыкөн ог сувтöй.

— Мый нö, сiдзикөн и муна?

— Но вай, дась коляскаа, эстысь, чукыль сайсьыс, руд изсö. Менам перйöма нин, аддзан. Ковмас буретш.

И Прошев ветлiс мотоциклнас да вайис изсö. Сэсся инасьö-мөн и мунiс.

Но кодкö, тыдалö, кыйöдöма на, виччысьöма, мый Прошевыс дугöдас Варö Васькаöс уджалöмсьыс, вöтлас часовня дiнсьыс, а мöдарöтö лои, и сотчис войнас часовняыс.

Ыпъялан би югöрсьыс нин садьмис Варö Васька, гожся кухняс вöлі узьö да. Уськöдчис кусöдчыны, да кысь, кор кажакылö-мөн нин гөгöр ырнялiс часовняыс, син водзас пондiс варкавны. Локталöм йöз чукöрсьыс сэк чойсö казялiс да зырöдлiс сы вылö:

— Тэ звöнитлiн сельсöветас?

— Ме эг, сё господи! Мыйлакö?

— А кöнi мыйкöйд? Ветла вот да кокöдыс и кыска, шыбита биас!

— Сийö больничаян. Тöрыт лэччис, да водтöдöмаöсь. Бара нин сiсь рушкуыс... быдтортö юигад! Кодкö ён олысьыс на öз-тiс, кодi аслыс кöповтö.

Но сiдзи эз и сюр помыс, кодi öзтiс часовнясö. Сöмын мамсö бара вöталiс Варö Васька, да мамыс эз нин öтнас жутыль пукав шондiа кыддза раскас.

Мынтöдчöм

Некымын ветеранöс, тшöтш и Ожеговöс, комсомол обкомсянь ыстiсны Воркутаö, медем аддзысьлыны том йöзыскöд. Вежон чöж найö ветлöдлiсны шахтаысь да шахтаö, волiсны школаас и ПТУ-ас, весиг садйö, посниыс дiнö. Бөръя рытнас, поездö пуксьытöдзыс, найöс нуöдлiсны музейö, снимайтiсны врубмашина дорын.

1948-öд восянь, кор пырис велöдчыны горнöй техникумас, Ожегов олiс Воркутаас, уджалiс шахтаын: кызь во му пытшкас да дас во веркöсас, кытчöдз эз чуктöд Сыктивкарысь кооперативнöй квартирасö.

Музейсö восьтöм бöрын Ожегов пыравлытöг эз ов сэтчö, но лючки видзöдлыны öшöдлöм документъяссö эз и эштыв, кодкö да век нетшкылiс сойöдыс: то пиыс, то нылыс, то пöльөн шуысь-ясыс нин. Налён öд, ичöтъясыдлөн, мöдтор вылö на югъялö синныс, пыр и кыскылiсны ыджыд залас, кöнi тундраса вөр-васö вöлі петкöдлöма.

Өні сөмын вичмис Ожеговлы тэрмасьтөг нин кытшовтны Воркутаыслон кольомыслы сийм залсө, и вешйышталигмозыс сийө регыд и аддзис 1943-өд вося приказ: «За добычу сверхпланового угля в подарок осаждённому Ленинграду выдать бригаде Кичигина две пачки махорки».

А өд Кичигинсө сийө төдліс. И сы дырйи Кичигиныс помалис асьсө, воштіс надеясө да, мый коркө мездмылас. Сайөдсьыс нин уськөдчис взрыв улас, мыйон сөмын взрывайтчысьыс гужгыштіс динамомашинаыслон воропөн.

Эз нин вөв кадыс дырсө манитчыны музейс, но Ожегов эз на вермы вешйыны тайө приказ дінсьыс, бөрынытчыштіс муртса да би дорө моз и сувтіс, пондіс педзыштавны куньтырасигтырйи, ыштөкө удитны коліс сылы тані и висьтасьны аслыс.

Эксплуатационной отделениеын велөдчис Ожегов техникумас. Медводдза курс бөрас и кольөдісны найөс практика вылө. Шуисны, мый кутасны уджавны навалоотбойщикъясөн и сьом на сыысь босьтасны.

И вот нуөдісны найөс шахтаас. Зонаас пырны коліс будка пыр, кытөн сулаліс салдат да босьталіс студенческой билетъяссө. Ёсь синмөн салдатыс видзөдліс быдөн вылө, сэсся билетас карточкаыс вылө и вөлись довкнитліс юрнас, мед прөйдитас.

Вежсьом бөрас зон чукөрсө нуөдісны ламповойө, сэтысянь главной ствол дінас. Улө-вылө ветліс сэті клетьыс: өтияс, сьөд чужөмаөсь, кыпөдчалісны смена помас, мөдъяс, сьөдасьтөмөсь на, лэччалісны удж вылас. Сэки и юклісны зонъясөс, кодөс кушөм бригадаө.

Сувтөдөм из кодь морт, морөсыс, гашкө, кык пасьта мукөдыслон дорысь, локтіс аслас бригадаыскөд да ыкөстіс чуймөмысла:

— Кытчө нин тайөясөс? Коді татшөмъясыс?

— Техникумысь. Практика вылө. Мед видзөдлөны да уджалыштөны,— висьталіс юклысьыс.— Босьтлы нель-ө-витөс! А, Кичигин?

— Мый мен наысь?

— Тэныд эськө нинөм да, налы-а.

— А лоө мыйкө, да бара мен дас во?

— Дерт, тэсянь кывкутөмөн. А мый лоас, син улад кө босьтан? И аслыд... гаж бырөмсьыд! Кымын во өд нин гортсьыд.

— Но мед витыс,— кывйө сетчис Кичигиныс.

Тадзикөн и веськаліс Ожегов сы дінө. Клетяс пуксьытөдз на Кичигиныс сеталіс зонъяслы сөй ёкмьылөн, таковскойөсь пө, уджавны кө локтінныд, миянлы пө вөр на ковмас сьөрысь нуны.

Кор вөрзис клетьыс да дзумгысис пемыдас, Ожеговлөн ыркмунлі сьөлөмыс, ымөстіс повзөмысла, но gryмакылөмысла некод, буракө, эз кывлы. Төдөмысь, и мукөд зонъясыс повзылісны медводдзаысьтө, видзчысьмөмөн, ваө моз тувчалөмөн, и петісны тай шахтнөй дворас сы бөрын на.

Дзонь верст, гашкө, мунісны сэсся штрекөдыс, кытчөдз эз воны тыра вагонеткаяс дінө, кодъясөс вөлі сөвтөма коз пуысь рудстойкаөн да пөвъясөн. Сэтчө сөмын и сувтісны. Кичигиныс да бригадаса мукөд уджалысьыс босьталісны пельпом выланыс коді мыйта вермис рудстойкасө да пөвъяссө. Кузякодь бара на мунісны, да карта өдзөс пасьта пискөдөминөд лэччисны лаваас.

Сідз нин сунтола подйис лаваыслөн вёлёма юж туй кодъ шыльыд мукөдлатіыс, и Ожегов эз и төдлы вильскөбтіс да усигас мынтөдіс киняувсьыс сөй ёкмыльсө. Кытчө пö сійө быгыльтчис, кытысь корсян муртса югзялан съөд пемыдсьыс? Перйис каскасьыс лампочкасө да киас босьтөмөн пондіс видзөдавны.

— Мый нө көйялан?— юалис кодкө.

— Уськөді сөй ёкмыльсө.

— Сета съылтшуптад, он кө аддзы. Но, падла!

— Мый нин лектө песан детина вылас?— кысянькө улысянь пыр и шыасис Кичигиныс.— Садьтө төд.

— Менсьым пыркөдісны нин садьсө.

— Сэсся мөдлысь көсьян, мыжтөмыслысь? Дугды? А тэ... мый нимыд?

— Вася,— вочавидзис Ожегов.

— Корсь, уськөдін кө.

Өдйө и сюри сэсся сөй ёкмыльыс. Сибдалөмаөсь сэтчө поро-да торъясыс, да абу ылөдз и быгыльтчөма.

Дзик пырсө уджыс зонъяслы эз на и вичмы. Рештакъяссө, көрт воргаяссө, найө тшөтш отсалісны вештавны матөджык из шом пласт дінас, кыті врубмашинаыс кутас кайны, да тайөс өд он на лыдды. Та бөрын найө сөмын на видзөдісны, кыдзи врубмашинаыс вундіс адасөн пласт увсө, резіс рештакъяс вылас из шом буссө да торпыригсө, ас бөрсьыс на лёддзөн колис и.

Но вундөмсьыс пластыс эз на киссьы, и писькөдалісны сэтчө шпуръяс да сюялісны мыйкө сисьяс кодьөс, тупкалісны кольөм розьяссө вайөм сөйнас да ставныс чукөртчисны горсйөн вөчөм сайөдө, кысянь и сыркнитісны сэсся.

Вөлісь пансис съөкыд уджыс. Ачыс Кичигиныс кымынкө морткөд пондіс пыклысьны, а мукөдыс, тшөтш и зонъяс, босьтісны кианыс зыръяс. Вот сэки и петаліс Ожегов эбөссьыс да вежөртіс, мый сэтшөмыс навалоотбойщикыс. Эз өд өти тонна ковмы сөвтны из шомсө рештакъяс вылас да мед эськө и өдйө на.

Куимысь смена чөжыс бергөдісны татшөм уджсө. Зонъясыс, дерт, эз лыстылыны ропкынысө, а бригадасаыс кодсюрө ёрччөм сорөн нин кырссисны Кичигинсө. Но сійө быттөкө эз кывлы, зіліс-пыкаліс лава вевтсө гыпкысьөмысь, и сувтөдіс бөръя сюръясө да вөлісь өлөдіс медся нин вомасө:

— Ланьт, скөрмөдін!

— А тэ, колөкө, Ёсьөыдлы жугөдчы! Мед бара шуас, лөсьыд-джык пö лои овны, гажаджык да.

— Сылы сизимдас нин тырө, дыр оз нин кыскы.

— Код төдас сылысь, кор на пезьдас.

— Но и уджав, көсьян кө ловйөн на гортад воыны. Көть морт сөянсө төдлан. А ныас вылад тэ өдйө на кыстө нюжөдан.

— А-а, онджык сісьмы тан кын муас.

— Этша нин сыысь долыдыд.

Дзик пырсө Ожегов эз и гөгөрво, кодөс Ёсьөнас нимтісны. Бөрсө нин штрекөдыс довзьөдігөн, кор лэдзыштіс мудзыс да дугдіс гөгөрыс топөдны юрсө, сылы воис вежөрас, кодөс лекөдісны. Сідзкө, врагъяс и эмөсь тайөяс, да оз и позь найөс лэдзылыны вөля вылас. Но мыйла нө эськө асьныс уджалөны, видзысьтөг ни мырдысьөнтөг? Мудералөны, мед ловйөн на кольны? А, сідзтөкө, мыйла Кичигиныс сы дор на сувтіс, кор сійө уськөдіс сөй

ёкмьльсö? И мыйла пыдöджык йöткавліс зонъяссö горсйöн вöчöм сайöдас, кор взрывайтлісны из шом пластсö?

Шахтасьыс петöм бöрын пывсьынысö зонъяссö сэтчö жö ыстісны, кöні и пукалысьясыс пывсисны. Шемöсысла вомсö паськöдöмөн на ветлöдліс сэтöн водзпöрсö Ожегов: сы мында пölös татуировка усьліс син улас. Кöйялігмозыс и воис сійö мöд помланыс, кытöн душъясыс вöліны.

— Лок, тöран!— кыліс сэк Кичигинлысь гölöссö. Вölөмкö, шöракост душ улас сійö майтөгасьö и мыссьö.— Тэ öд, буракö, Васяыс?

— Ме,— шуис Ожегов да лэптыліс пельпомсö.

— Лок, эн пов. Менам тэ кодъыд кöнкö эм жö. Кутшöм вося?

— Комын куимöдся.

— Но вот!

Мысигмозыс Кичигиныс пондіс мургыштавны кутшöмкö сьыланкыв, пыр гораджыка и коставлытöг нин, и нуöдöм сертиыс Ожегов тöдіс сьыланкывсö, сы вöсна мый мамыс тайöс жö медся ёна нюркйöдывліс:

«Джуджыд керöсын, гажа нöрысын...»

Тшöкмулöмөн дугдіс сэсся Кичигин мургынысö, ыштöкö во-мас ли нырас ваыс веськаліс. Чöv усьліс да кевмысяна шыасис синмас Ожеговлы видзöдöмөн:

— Кыззы, Вася. Вай меным маркаа конверт да тетрадь лист, косявтöгыс. Сыысь öд он гöльмы.

— Ог, да... миянлы шуисны...

— Коді шуис?

— Майор тай кутшöмкö.

— А-а, Зубарев, режим кузя начальныкыс миян. Но оз ков, сідзкö. Мед врагөн коля. Эг эськö некодлы лёксö вöчлы да.

Шахтасяньыс да оланінöдзыс көрт туй станция дінтіыс коліс Ожеговлы муннысö. Барак кодь керкаын вöлі вокзалыс, сöмын шмака пома шпиль чурвидзис сигöрсяньыс. Пошта куд нöшта öшаліс йöзыслы ветлан öдзöс дорас, и кодкö буретш чöвтіс сэтчö письмöсö.

Тайö пошта кудйыс и пондіс сэсся синмас пырны Ожеговлы. Мый ылнаö нин вöсьяліс, а быттöкö век на аддзис. И Кичигиныс син водзас усьліс: коньöртчöмөн тай и петіс пывсянсьыс.

Но аскинас Ожегов эз на лысьт босьтны конвертсö, кытчö тетрадь листсö нин куснялöмөн пуктыліс. Бөр перйис пинджак зепсьыс да колис тумбочкаас. Оз эськö, гашкö, лукйыны (тöрыт тай эз лукйыны), да юаласны кö зонаас пыригөн, мый пö, ноко, зептад?

Ни шахтаас лэччигөн, ни лаваас веськыдасö Кичигиныс эз дузъяв некод вылö. И Ожегов вылö эз горöдлы, а вермис эськö и тойыштны ли мый ли скöрийвсьыс.

Смена помланыс эськö и тойыштіс лёкысь, да аслыс на Ожеговлы бур вылö:

— Кытчö зурзьöдан? Он аддзы, öшалö? Едритвойөн!

Ыджыд жуглөс гыпкысис сэк породаыс лава вевтсьыс, и варкöдіс эськö Ожеговöс, эз кö удит Кичигиныс пановтны сійöс.

— Доймин эн?

— Эг сэтшöма,— няргыштіс Ожегов.

— Но, ловйон на мамыд аддзылас. Тэ өд шахтаын, а абу ыв-
лаын! Юртö чатөртлы да вöлись дувзёд!

И локтан луннас Ожегов босьтис нин конверттö да висьталіс
Кичигиныслы, кор пуксисны клетяс да дзик орччөн лöсялісны.

— Пывсян бöрын сетан,— шуис Кичигиныс.— Эн вунöд.

— Ог.

— А ме сэсся бөр тэныд. И чөвтан пошта кудъяс.

Нöшта локтан луннас, пывсян бöрас жö, Кичигиныс бөр и
сетіс конвертсö адрессö нин гижöмөн да клеитöмөн. Ожегов
ышловмуніс падмылöмысла, да таысь и аслас Кичигиныслөн
дзугыльтчыліс чужöмыс.

— Да тэ эн пов, Вася. Абу ме кутшöмкö шпион. Ме тракто-
рист и вöлі МТС-ын. Но, шуи, мися, огö ми уджалöй натуроплата
доныс, сöмын пайкам колхозъяссö, вот и став мыжыс менам.
Полан кö, видзöдлы адрес вылас. «Коми АССР-са прокурорлы»
сэтчö гижöма. Ме кöсья, мед виддалісны менсьым делöсö.

Зонасьыс петöм бöрын Ожегов перйыліс письмöсö да видзöд-
ліс адрес вылас. Збыльысь и висьталöма Кичигиныс, кодлы ыс-
тöсö. Тöдöмысь, и ас йывсьыс сійö ылöдлытöг висьталіс.

Кöрт туй вокзал öдзөсдорса пошта кудъяс и лэдзис Ожегов
письмöсö. И öнтая дорсьыс на ёнджыка падмыліс, быдөн йöж-
гыльмунліс, мый öні и сы дінö вермасны каттысьсны.

Код тöдас, воліс эз письмöыс прокурорыслы. Колöкö, Воркута-
сьыс водзö эз и ветлы. Кымынкö лун мысти и шуис тай Кичигин-
ыс главнöй ствол дінас, клетьсö виччысигөн:

— Нинöм, меным, Вася оз югзы. Содтасны срокös, сійös
и тöдла. Удиті татчö, а эськö пукалі изоляторын. Но, эн дивит!

— Ог.

— А коркö öд чеган жö мортыд, он кö кусынытчы. Но, эн
дивит.

— Да ог,— кайтис Ожегов. Сöмын эз на пукты инö, мыйла
кыкысь öтиторсö шуис Кичигиныс.

А вöлöмкö, мөвпыштöма нин сійö, кыздикөн мынтöдчыны
мыжтöгыс пукалöмсьыс. Тöдöмөн и уськөдчис лаваас взрыв улас,
кор врубмашина бöрас взрываютісны из шом пластсö.

— Волы, волы,— гусьöник чукöстис Ожегов сёркни чужöма
пöльös, ветеранös жö, коді лöсяліс матö.— Со вот лыдды при-
казсö.

— А мый тан гөгөрвотöмыс?— лыддис да гарыштис мöдыс.—
Чайтан, этша вöлі сэк налы кык пачка махоркаыс?

— А ме тöдлі Кичигинсö,— висьтасис Ожегов.

— Пукавлін жö?— букöстис пöльыс.

— Ме эг. Ме техникумын велöдчигөн практика вылын вöлі
сылөн бригадаын. Сэсся сійö виис асьсö.

— Но и мый? Колöкö, картіөн асьсö ворссис?!

— Эз. Сійö ветымын көкъямысöд серти пукаліс.

— Тэ тöдан? Видзöдлін делöас?

— А эз вöв пон сёйысь! — дöзмис Ожегов.

— Но и шогав быдөн понда!— вомаліс сійös пöльыс.— Кымы-
нөн тан эз чергöдчыны, да ставсö кö öні сьылöдны, помыс оз
волы. Бөрö али мый кыскыны йöзсö?

Ожегов эз и сяммы вочавидзнысö, сöмын лөгпырысь мурчни-
тіс пиньнас.

Вир тшыкӧдысь

Ольга пӧчӧ вӧлі карта улас мӧссӧ войтӧдӧ, кодкӧ пырысь лои керкаас, зымӧдан кока. «Эсійӧ Револьтыс кӧ бара и?»— черӧбтыліс Ольга да личӧдіс кыкнан шамырсӧ. Мӧскыс бергӧдліс юрсӧ да дівӧстіс, мый нӧ пӧ дугдін.

— Да энлы, час, выльысь на лӧччыла.

А локтысыс Револьтыс и вӧлӧма. Петіс посводзас да горӧдіс увкйӧдлана:

— Ольга тӧтка! Али абу гортад?

— Тані. Мӧс дорын.

— А-а! Но виччысьла.

«Виччысьлан, дерт, тэ!»— вомгорулас дольыштис Ольга. Важ какод уліас, кӧлуй пытшкас, югид доз вӧлі сылӧн видзны пуктӧма пиыс ли зятыс волігкежлӧ, да сы понда и лоис повнысӧ. Кайис ӧдйӧджык керкаас, медым оз на удит Револьтыс лукйысьнысӧ.

Яндысьысь морт моз мӧдыс ӧдзӧс дорас на и пуксьӧма вӧлі, паччӧрас катӧдан сод помас, шуйга коксыс резина сапӧгсӧ пуртӧн вождӧма, и тӧбӧмыс тыдалӧ; вомыс жермунӧма, быттӧкӧ оз нин кут улыс черлыыс; паськӧмыс корзьӧма быдлаын нин туплясьӧмысла. Урӧсӧс кытчӧкӧ из улӧ нин колӧ суйны, а лысьтӧ на йӧз ордӧ пырны. И вӧтлынытӧ кывйыд оз вӧрззы, асьтӧ на понъялас.

— Мый нӧ ветлӧдлан?

— Сідзи.

— Сідзиыд эськӧ тэнад оз овлы да. Ӧти могыд.

— Но, — нускыштис Револьтыс.— Воськӧдан кӧ юрӧс и.

— Со, колӧкӧ, мӧс вӧра йӧлӧн.

— Эн серав.

— А кытысь меным курыдыс? Талоннад пондылісны вузавны, да сэк вӧлі шедлӧ на, а ӧні он сибаवлы лавка дінас, кор лӧптыласны.

— Кодкӧ луӧ на кыкӧс ньӧбин. Быттӧ эг аддзыв.

— Но, сы вылӧ ӧд ме пес вайӧді.

— Мый нӧ кӧтъ? Кыкнансӧ и юкталін? Эн ылӧдчы.

— А-а... бур вылӧ бурӧн!— мыкталыштис Ольга да шлочкис кияснас.

— Вожаліс нин кывйыд. Ачыл Ен тӧдан-а. Ки чышкӧд на сэтчӧ ӧшӧдӧмыд.

— Еннад тэ менӧ эн зурӧд. Асьтӧ тӧд. Сизимдас вит арӧсаыслысь менсьым дзайган, локтӧмыд да!

— А мый нӧ тэ, абу олысь? Мӧс на видзан да. Ӧтнад нин тан кывтыдпомас.

— Верма на дай видза. Мӧскыс меным и гажыс.

— Эн и коньӧрась сэн!— чеччис Револьтыс да лабич вылас пуксис, вожмаліс кокъяссӧ.

— Мый нӧ тэ, кулакавны менӧ локтін?

— Кулакавны и колӧ эськӧ да. Ставсӧ выльысь.

— Мед оз нӧйтчы батыдлӧн вирыс!

— Оз нӧ ӧні куравны сьӧмсӧ?

— Коді куралö, сылы кочкылö на коскас. Курав жö дай, ве-
жыд кö петö.

— Абу ме сэтшöм.

— Кутшöм?

— Горш пон.

— Мый нö эськö көвтчан?

— Ог öд гөсударствоыслысь.

— А гөсударствоыслы öд абу жö тэ помысь öтлекыс. Куш
на Револьт нимыд тэнад!— дэльöдiс Ольга.

— А ме аддза нин!

— Мый аддзан?

— Кытчö оломсö бергöдöны. Колхозыд көн нин миян абу.
Регыд и совхозыд оз ло.

— Кытчö нö лоö?

— Чашъясны арендаöн,— векыштчылис Револьтыс.

— Арендаыд öд, коми ногөн кö, көртым на. Лунтö уджöдас
и войтö на пальöдлас, көсьян кö, мед аслыд тшöтш мыйкö
воис.

— Оз кö во, оз на ыштыны.

— Ышты жö дай, код тэнö кутö? Абу на квайтымын.

— А сiдз на позис овны.

— Позис: öти лун дучкан, мöд лун веськöдчан.

— А тадзтö абу жö сöветскöй ногөн.

— Мыйла абу? Кодлы сыысь лёкыс, вöрзяс кö уджыс?

— Мыйла öтилы бур, а мöдлы дур.

— Кодлы мöдлысö?— öканитiс Ольга.

— Эг нö ме пузьöдчы тан мös картаас? Кымын во нин! А бось-
тiсны арендаö, и — мун сэтысь!

— А тэныд эськö мед жаляддза видзисны? Тырмас, торкасин
нин йöзыслы. Коркö на вöли потöма пöртийыд йизьöмысла.

— Мыйыс оз овлы да.

— Чöv, Сталин дырйи кö, тэнö таысь öдйö на шердйöдiсны
кытчöкö. Эн и волы гортад.

— А мый нö, гажыд быри Сталинсьыс?

— Мун, эн сöткöд! Велалöмыд нин гугöдны, мый оз шуны.

— А вот кытчö ме öнi?

— Менсьым юасян?!

— А тэ сэтшöм сюсьыс да!— вешйис Револьтыс пызан дорас,
наяна öшöдчис гырдадза вылас.

— Джагöдчы! Грекövöйтчан сэтөн!

— Пасибö чуйдöмсьыд.

— А мый нö, ме тэныд уджтö корся?

— Тэ мыйкötö корсьылы... Уджыд меным сюрö на.

— Абусö ог корсь.

— Ок, öд Ольган-больган!

— А мый нö, тэ менам и гөсьтыс?

— Вöча жö мыйкö водзöстö.

— Ланьт, сё водзöс нин тэ сайын,— вомалис Ольга.

— А он аддзы коксö? Вожöдны лой сапöгöс. Ой, висьö оз!

— Мый нö, керыштiн али мый?

— Сотi. Дзоля пач ломтiгөн.

— Кыдзикö?

- Вугыртлі, да өгырыс чеччыштöма сапöг костö.
 - Вугыртлöмьд и эм, збыль кө быттö.
 - Но, дерт, гажа вöлі. А юав больничасьыс, он кө эскы.
- Кысь меным еджыд бинтыс либö?
- Код тöдас тэнсьыд.
 - Но разьла, колöкö?— ыззис Револьтыс.
 - Колантор!
 - Но кысьт стöкан джын. Муна сэсся гортö, да ог-ö ун-мовсьы.
 - Мунан, дерт, тэ, мöдысь кортöг.
 - Муна. А полан кө, унджык кысьт дай. Кольö на, коды видзан.
 - Он нин тэысь мынлы,— чушмунліс Ольга да перйис камодсьыс югыд дозсö, нуис кывтас да сэнi, пельöсас, кысьтiс стöканö джынсьыс на унджык. Ва на эськö көйыліс содтыны, да эз нин пежав асьсö. Вайис стöкансö пызан вылас, муртса эз солькнит скöралöмысла.— Юан да, мед вöлі мунöма сэсся. Ме гөбöчö пырта коляссö.
 - Ачыд тöдан,— шешмунліс Револьтыс.
- Гөбöчсьыс Ольга дырджык эз и пет, кывзысигтыр сулаліс сод вылас. Но Револьтыслөн, тыдалö, эз на мунсьы, и быть лои петнысö, бара сёрниö ськöд суйсьыны:
- Көн нö гортыд... гортö мунысьлөн?
 - Энлы, юрö жöвгис да.
 - Кытчö но колö? Сітанад?
 - Разалыштö мед.
 - Разöда вот, укват босьта да, тадзтö кө!
 - Укватыд öд кык пома на.
 - А менам мöскöй дівзö. Эг и лысьты кушöдз.
 - Лэччы да лысьты дай,— дөжныштiс Револьтыс.
 - Коля тэнö керка шöрö!
 - Либö ачыд и кысьт мöдысь. Кытчö пыртін гөбöчад?
 - А тэ нö морт абу, а?! Морт абу?!
 - Эн карлась. Ачыд абу жö бөжтöм. Нывтö кырсалін на война бöрас. Питö ог шу-а.
 - Сета вот нырад!— ырыштчыліс Ольга.— Эз нö усь менам юр кутысьыс.
 - Кодлөн эз и усь да. Эз на тай быдөн кок вожсö паськöдлыны тэ моз,— чиктыліс Револьтыс.
 - Ок, пеж! Тадзикөн и корсян аслыд гажтö?
 - А эн нö кырсава нывтö?
 - Кырсалі кө, ачым на быдті!— кучкис Ольга пызанас.— Некодлысь на грöш эг корлы. Тэ вот кодöс быдтін-а? Коді гуад сюяс, чергöдчан да?
 - Сюясны, индомö муна да.
 - А пет керкасьыс! Синмөн мед ог аддзы тэнö, вир тшыкөдысьöс!
 - Эн тэрмась. Пырав гөбöчад, да вöлись.
 - Со тэныд!
 - Песовта сойтö, дырджык кө сэн...!— чеччис Револьтыс.
 - Пондыв! Тэныд öд законыс эм жö!
 - Лэдза увлань юрөн, да чегö сьылідзирйыд! Тöдлан сэки законтö! Колöкö, ачыд усин?

Ковмис на Ольгалы пыравны гөбөчас да петкөдны стөкан джын. Мыччис Револьтыслы да киргыштіс дількъялөмысла:

— Чайтан, ог и висътав некодлы?

— Висътав,— гулькнитіс да ыкөстіс Револьтыс.— Мый бось-тан бурсө-а?

— Мый нө вөчан? Виан?

— Мед тшын йыв он кай керкаыдкөд өтлаын! На, пукты стөкантө. Ме сэсса гортө мунысь.

Сьомдалігтыр сулаліс на Ольга, кытчөдз эз ывлаө пет Револь-тыс. Сэсса лигышмуніс да ырөстіс пернапассө чөвтігмозыс:

— О господи, кодөскө тай видзан му вылас!



ПЫДДИ ПУКТАНА АВТОРЪЯС!

Редакцияö гижөдъяснытö ыстігөн быть колö юөртны:

1. Ассыныд ним, вич, ов; кор да көні чужлөмныд (лун, төлысь, во).
2. Паспорт юөръяс: номер, серия, кор да көні сетісны, гортса адрес (прописка серти).
3. Индивидуальной налогөвöй номер — ИНН (коддөн эм).
4. Страховöй свидетельство номер.
5. Банкын сёт реквизитъяс.

Тайөс юөрттөг редакция гонорар оз вешты.

*Журналын йөзөдтөм гижөдъяс
редакция оз рецензируют и авторыслы найөс оз мөдөд.
Редакция оз век во өти кывйө авторъяскөд.*

Компьютерный набор — **Н.Кузнецова.**

Учредители: Администрация Главы Республики Коми,
«Союз писателей Республики Коми» — региональное отделение Общероссийской
общественной организации «Союз писателей России».

Издатель: АУ РК «Издательский дом Коми». Директор Плетцер Е.В.
Адрес издателя: 167982, ГСП-2, г. Сыктывкар, ул. Карла Маркса, д. 229, Дом печати.

Адрес редакции: 167982, ГСП-2, г. Сыктывкар, ул. Карла Маркса, д. 229, Дом печати.
Телефоны редакции: 24-47-52 (гл. редактор), 24-51-52 (общ. отд./факс), 24-46-36 (бухгалтерия).

E-mail: kodzuv@mail.ru; Сайт: www.komimu.com

Подписано к печати 17.04.2017. Дата выхода в свет 28.04.2017. Формат 70х108^{1/16}. Печать офсетная. Усл. печ. л. 7; усл. кр.-отт. 8,4; учётно-изд. л. 7,54. Тираж 466. Заказ № 2554. Регистр. ПИ № ТУ11 - 00347 от 24.03.2017 г. выдано Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Республике Коми. Публикация материалов на социально значимые темы осуществляется за счет субсидии, предоставленной Администрацией Главы Республики Коми из республиканского бюджета Республики Коми. Отпечатано в ООО «Коми республиканская типография», 167610, г. Сыктывкар, ул. В.Савина, д. 81. Цена свободная.