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Òàäçè \òíàì\í è êîéòà...

Ê Û Â Á Ó Ð Ú ß Ñ

×óæàí=í

Áàòü-ìàì êåðêà ýíîâò=
Çáîé\í-òîì\í.
×óæàí=í\ñ ãåæìàë=
Ïîìñÿíü ïîì\äç:
Èçüâà âîæ è Óäîðà,
Ñûêòûâ, Âèñåð,
Óêâàâîì è Ëóçàáåðä —
Òóéâûâ âèñü\ì.

Âîðêóòà, Ïå÷îðà äà,
Åìä=í â\ë\ê...
Êîìè ìóò\ ã\ã\ðòíû
Ñü\êûä â\ë\ì.
Îê è ûäæûä-ïàñüêûä æ\
×óæàí=í\é.
Íî âåê òóéñ\ àääçûâë=
Êóë\ìä=í\.

Ê\í= òý?

Ê\í= í\ òý, ðûòúÿ ìîéä\é,
Ê\í= í\ òý, àñúÿ â\ò\é?
Ñü\ë\ì âèðà äîé\í îéä\,
Êîä= äûð îç âàéìàâ, ò\äà.

/øèíü òàñ\ øâà÷ê\ âîé ò\â,
Òîëà êèëü÷\ äîð\ ø\ò\.
Ê\í= í\ òý, ðûòúÿ ìîéä\é,
Ê\í= í\ òý, àñúÿ â\ò\é?

Âÿ÷åñëàâ ÁÀÁÈÍ
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Òàäçè \òíàì\í è êîéòà,
Îëà ûë\ñàñ äà ñü\äàñ.
À \ä êîðê\ ìóñëóí âîéòûñ
Îéäë=ñ ñàðèäç\, ìûé ï\ä=.
...Ê\í= í\ òý, ðûòúÿ ìîéä\é,
Ê\í= í\ òý, àñúÿ â\ò\é.

Ìè÷

À ìûéòà äçîðèäç \øèíü ñàéûí,
È ìè÷ûñ äîëûäëóí ìåí âàé\.
Íî âåñèã \òè\ñ îã íåòøûøò,
/ä ïûð æ\ òûðòàñ é\ðñ\ òàé\ñ
Ñóê é\í äà ñîòûñü êîðúÿ ïåòø\ð.

Âîäçëàíü

Ñèíì\é ïåìä=ñ äà íèí\ì îã àääçû,
Íî âåê âîäçëàíü\ íûð÷÷à íà òàäçè.
Øàíÿ êîêúÿñ\í ìàëàëà ìóñ\,
Ýã \ä ÷àéòëû, ìûé ëóíúþãûä êóñ\.

Êîðê\ ëþáóéò÷è â\ð-âàë\í ìè÷\í
È áûä ñåðïàñ çáîé ñü\ë\ìûí âèäçè.
/í= êèìàëàñ îòñ\ã\í ìóíà,
È, äåðò, êîíúÿñÿ, íèí\ì íèí øóíû.

Íî \ä ò\ä÷\ íà ñèí âîäçûí áèòîð,
Êîä= ìóâûâñà ìè÷ûñê\ä éèò\.
Áóðåòø ñûë\í è þã\ðûñ óëûí
Êûññÿ ëà÷à\í, îã íà òàé ñóëàâ.

Ýñêà: êûò÷\ ìå ì\ä\ä÷è — âîà,
Ýí íà øó\é, ìûé êîíü\ð\í îëà.
×óñì\ì ñèí âîäçûí áèòîð ê\ ýì íà,
Ñ=äçê\, âåðìà íà ìûéê\ àñ íýìíàì.

Àñíûð\í

Êîïðàñüë= ê\ êîðê\ — ñ\ìûí Åíëû,
Ïàðìàëû äà ÷óæàí ìóëû-âàëû.
Ñü\êûäëóíñ\ ìûéòà ê\òü ýã âåíëû,
Êûäçè ê\òü ýç ÷èçûð âîé ò\â ìàëàâ.

Óíà êîâìèñ âóäæíû íþð è êåð\ñ,
Îâë=ñ, êåâë= ãîëÿ\äçûì íÿéò\ä,
Íî âåê àñ íîã ñòàâñ\ ç=ëè-êåðè,
É\çë\í âîìàñ âèäç\äíû ýã ÷àéò è.

Í\éòë=ñíû è äîðëûâë=ñíû êèÿñ,
Ê\ñéèñíû, ìåä ã\ðáûëüò÷\ì\í îë=,

Â.Áàáèí



5

Íþë= ìåäûì óâòûðòûñüñ\, ñ=é\ñ,
Äà ìåä âåñèã âèäç\äëàññüûñ ïîë=.

À ìå âî÷à: ýí âàé ÷èðøàñü, ýíëû,
Êóñûíüòíû òýí íåêîð îç ñþð áàëà.
Êîïðàñüë= ê\ êîðê\ — ñ\ìûí Åíëû,
Ïàðìàëû äà ÷óæàí ìóëû-âàëû.

Ð\ê

Îë\ìûä îë\ì è ýì —
Ðàäëàí è ìàéøàñÿí-á\ðäàí.
Äæåíüûä ê\òü êóçü ìèÿí íýì,
Ñü\ë\ìûä àáó òàé ê\ðòûñü.

Êûâëûâëàí ìûø ñàÿä áîðä,
Êîðñþð\ êîê êûñê\ á\ð\.
Âóçàâë\ ìåäìàòûñ ¸ðò,
Ìû÷÷\ øàíü êè ìåäúÿð â\ð\ã.

Ìó áåðäñÿíü íýð ïåòàñòîð
Íþæ\ä÷\ åíýæëàíü ïîìñÿ.
Âóæò\ âàé âèäç, ìåä îç îð —
Ð\êûä \ä á\ðéûñü\ òîìñÿíü.

Â\ò

Ìå òàé\ âîéíàñ áàðà ëýáàë=,
Ê\òü áîðäñ\ ìûø ñàéûí ýã êûâ.
Òî êà÷ë= åíýæë\í äçèê ëýáóëàñ,
Òî âîì\íàë= â\ð-ïó éûâ.

À óëûí — ïàðìà ë\ç\í ë\ñòàë=ñ,
È ñ=é\ñ âóíä=ñ Ýæâà îò.
È âåñèã àääçè îðäâóæ ÷\ñ òóé\ñ,
Áûä ëîâúÿ ëîâ, áûä êîäçóâêîò.

Áûä òóðóí ñ=, áûä ìè÷à äçîðèäçûñ
Ìåí ¸íà äîëûäì\ä=ñ ñèí.
È áàòüë\í â\ðñà ÷îìéûñ äîð\äçûñ
Ýç ðàäëóí ïàêòàâ è ýç ÷èí.

Ìå ê\ñéè êîïûð â\÷íû êåðêàëû,
Ê\í ÷\æë= ò\ëê, äà ëàä, äà áóð.
Íî âåñÿñ êóøèí âåñüò\ä áåðãàë=,
Ýç ÷åëÿäüäûð\é òàí= ñþð.

Ê\í ÷åðà-ïóðòà óäæ\ âåëàë=,
Ê\í íîï òûð ÷óê\ðòë= òóñü-òøàê,
Ê\í ÿãàñ ïèùàëü\í íà êåëàâë=,
À à÷ûì çûðûìáåäü êîäü øìàê.

Òàäçè \òíàì\í è êîéòà...
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Ê\òü êûäç ýã ÷óêñàâ âèçóâ ï\ðàñ\,
Ýç ëýäç è âîñüêîâòíû ëÿê áàäü.
Ýç ïåò è âîäçò= ìîç âàæ ï\ðàñûñü
Ìåí âî÷à ïåñòåð êûñêûñü áàòü.

Ýñê\ì

Àðúÿâûâ àðòàëàí: óíà-\ âîàñ, ìûé ê\äçèí,
Óíà-\ ãðàäúÿñûñü áîñüòàí áóð ñü\ë\ì\í ïóêòûâë\ìòîð.
Ñòàâñ\-\ ò\ëê\í äà ëàä\í, êðåñòüÿíèí ìîç â\÷èí,
Ìåäûì ýç íÿðçüû íè âóæéûñ, íè çàûñ, íè êîð.

Ïóòêûëüò=í ýñüê\ äà æóãë=í òîðïûðèã\äç ìóñ\,
Êóé\äñ\ ñþéèí è é\í-¸ãñ\ íåòøêàë=í ïûð.
Ìåäûì ñü\ä ìóûñ ýç ï\ð ã\ðäîâ ëûà\, áóñ\,
Ìóäéûñÿí ëóíòûð äçîíü âåæîíûñü äûð, ìóðãèêòûð.

Äçèê\äç íèí ëîêòàñ êîð ê\äçàñ\ èäðàëàí êàäûñ,
Êàçüòûøòàí, òûëà êûäç ðåêòûë=ñ äçîð Òðèïàí Âàñü,
È Òèìà Âåíü\ñ, êîä êîìèëû äîíà è ìàòûñ,
Êîä= àñ ìóûñëû êîïðàñüíû â\ë= âåê äàñü.

Íàë\í áóð ê\äçàûñ-ïåòàñûñ \í= íà âîéòûðñ\ âåðä\ —
Ñîé âûíò\, þð âåìò\ ïåñ\ìûä âåñÿñ ýç ëî.
Âèäçàí òý âåë\ä\ì-òóéä\ìñ\ ñü\ë\ìûä áåðäûí,
Ýñêàí: îç ýæ\ðñÿâ ä\çü\ðà ìó óíà âî.

Øîíûä ìó

Ìå ûðêûäàñ è÷\òñÿíü âåëàë=,
Ýã ò\äëû âåæ ê\äçûäûñü ïîë\ì.
È ãîëÿ\äç ñîáàë=-êåëàë=,
Êîð òóé âûëûí âåñüêàâë=ñ òîëà.

Ýã ìóê\ä ìîç èñëàñüíû \âñüûâëû,
Êîð âîé ò\ëûñ ÷èøêàë=ñ ÷óæ\ì.
À ÷îé ãîðóâ ëÿìïà\í ò\âçüûë=,
Áûä äæîïêàí\ä ÷å÷÷ûøòíû êóæè.

Ìå ÷àéò=, ìûé áîðäúÿ, è ëýáà ñî,
Ìåä ÷óæàí=í ïîì\äçûñ âîíû.
Íî ñóíãûñüë= ëûì ïèàñ, ðåïàñ\,
È \âò=ñ êûí ìóñÿíüûñ øîíûä.

Ìûæ

Ìàìë\í êåðêà\ êèññü\ìà ïîñêûñ,
Ëûìñ\ ïûðêíèòíû àáó è ðîñêûñ.
Ò\ëûñ æóãàë\ì \øèíüûí äóð\,
Âåæûíü òðóáàûí ñàûñ — ê\òü êóðàâ.

Â.Áàáèí
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À \ä ëîâé\í êîð â\ë= íà áàòü\,
Îâì\ñ êóò÷ûñèñ ëàä\í è ñòàòü\í.
Êîä\ñ ìûæàâíû ýíä\ìñüûñ êîë\?
Ñ\ìûí ìèÿí\ñ — ãåæ\äà âîë=ì.

Âîë=ì, ãîðòûñü ìåä ìûéê\ äà íóíû,
Âåñèã àòòü\ñ\ âóí\äë=ì øóíû.
Ìóí\ì áàòü-ìàìëûñü ïð\ùàñ\ êîðíû
/í=, ãðåê âûë\, ÷åëÿäüëû ñ¸ð íèí.

...Ïàìåòü äîíàÿñ éûëûñü ìåä êîëü\,
Áîñüò÷èì äçîíüòàâíû îâì\ññ\ í¸ëü\í.
Ñþñÿ ïåëüê\ä÷èì í¸ëü ÷îÿ-âîêà,
Äîéä=ñ ñü\ë\ìúÿñ ìûæíûì è øîãûñ.

Àääçûñü\ì

Âîéáûä, ëóíòûð ò\ëàë\,
Åíýæ ëûì ÷èð ÷\ëàë\,
Ïîäàëû è â\ëàëû
Çóðêûä êûíì\ì òóé.
Íî äçèê àñëàì îðäûì\ä
Íûð÷÷à-ç=ëÿ ãîðò\ ìå,
Áûòòü\ ìûøêûí áîðäà ìå,
Ìàéáûð, àáó ðóé.

Îã è àðòàâ ñò\÷àñ\,
Êûòøîâ êûìûí â\÷à ñî,
Íî \ä ìàìë\í \äç\ñ\
Òîòøê\ä÷à íèí çäóê.
Ìàìëû êîïûð ÷\âòûøòà,
Ãóñÿ ñèíâà \âòûøòà,
Àòòü\, áóðêûâ ë\âòûøòà,
Êîä= \í= òøóê.

Ìåíàì äîíà ìîðòàí\é,
Øåíçÿ: çáûëüûñü ãîðòûí-\,
Á\ðûí-\ êóçü îðäûì\é,
Òóéûñ, êîä= êûí.
×åëÿäüäûð\ ñóí= ì\é?
Íèí\ì àáó âóí\ìà!
Ê\ñúÿ ìàìëû øóíû ìå:
Ñü\êûä íîïñ\ íóíû ìåä
Åíìûñ ñåòàñ âûí.

� � �

Òàäçè \òíàì\í è êîéòà...
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Âèñüòúÿñ

É\þê

Ëûñ\é ÷å÷÷àë=ñ àðòìàë\ì ã\ïúÿñ âîì\í. Ìûøêûñ ñûë\í é\æ-
ãûëÿñèñ ãûðûñü äà ê\äçûä âîéòúÿñûñü. Á\ðàñ çýðèñ. Çýðñ\ êî-
éûøò=ñ ï\øòè âè÷÷ûñüò\ã êûçü âîñüêîâ ñàéûí êûí ë\ç åíýæ
ïëàñòûñü. Ëûñ\é âóí\ä=ñ, ìûé ìûðñèñ ñýí=, çýð\äçàñ, è \í=
÷å÷÷àë=ñ êàðòóïåëü ìóò= ýíäøïèëüûí åäæûä ïåøêà ìîç. Çýðàñ
òûðèñ íåáûäà ê\òàñü\ì áîð, è Ëûñ\é òýðìàñèñ âè÷÷ûñÿíà êîñ\í
øûàëûñü øèôåðà âåâò óë\. Åíýæûñ ëûéë=ñ þãúÿëûñü þðàñ
ñü\êûä\í ê\äçûä âîéòúÿñ, è ñ=é\ âàçèñ â\ð-âàûñë\í ñê\ðàë\ì-
ñüûñ, áûòòü\ ê\äçûä íüûë\ì\í îéä=ñ ïîâçü\ìûñëà. Ê\íê\ âî-
äçàñ ñ=é\ñ âè÷÷ûñèñ íèí êîñ ïîçÿíëóíûñ âåæñüûíû äà þíû
ïûì ÷àé, êûäçè Ëûñ\é\ñ ïðèìèò=ñ ìóûñ. Ïûøéûñü ýç ã\ã\ðâî,
êîä= äà ìûéûñü ñ=é\ñ íþæ\ä=ñ â\ë\ñ ìîç. Ëàíüò=ñ êîêàñ ¸ñÿ
îêàëûñü ïàáéûñ, è ã\ã\ðûñ òûðèñ ÷óíàë\ì\í. Ëûñ\é\ñ ýç ïîçü
øóíû òóÿëûñü\í, è òà ïîíäà ñ=é\ ýç êóæ øóíû, êûò÷\ âåñüêàë=ñ,
äà ýç, ãàøê\, è âåðìû, ìûéëà âîìñ\ âîñüò=ñ ñýò÷\ íûð\ì ìóñüûñ.
Ëûñ\é ñü\ëûøò=ñ ñ=é\ñ. Êóéë=ñ, è àñ ñàäÿñ âîèãìîç øîé÷÷èñ.
Ñ=é\ ýç òýðìàñü. Óñèãàñ ¸íà íÿéò\ññüûë\ì äà ïûìàâë\ì þðûñ
\í= âèçüÿñ\í ïîæúÿññèñ äà ñàéêàëûøò=ñ. Ñýññÿ þãäûøò=ñ. Ñèí
âîäçàñ ïåìûäíàñ â\ë\ìà ìóûñ æ\. Íà÷ îð÷÷\í, ïàçàë\ì ïîçéûí,
ìûñüêàññèñ è âîûñü óðîæàé. Òûäàë=ñíû êûê ìè÷à êàðòóïåëü.
Øóéãà êèñ\ Ëûñ\é âåñüê\ä=ñ àñ óâñüûñ äà ã\ã\ðâîò\ìà ÷å÷÷èñ.
/í= çýðèñ áûäëàûí, è Ëûñ\é êîñ=ñ. Êîê òóéñüûñ âåñüêàë=ñ êó-
òø\ìê\ ðîçü, ïîâçü\äàíà ûäæûä äà ïåìûä. Êîäúÿñ âåòë\íû ñý-
í=, Ëûñ\é øóíû ýç âåðìû ýç íèí âîì òûðíàñ àïûøò\ì ìó ïîí-
äàûñ, à ïð\ñò\ ò\äò\ìûñëà. Êîë\ê\, ñýí ìóîøúÿñ, ñòàâñ\ íèí
ëóêéèñíû. Ëûñ\é êîäéûñüûøò=ñ óëüîâ ìóàñ äà âåñüêàë=ñ ìó-
ïûòøñà òóé âûë\:

— Ñ\òàíàÿñ... Ñèíò\ì ðîæàÿñ... Ìåä ò= âèíüäàííûä! Îéä\é,
â\é\é...

Ëûñ\é âûëü ï\â âåñüê\ä÷èñ êåðêààñ, êûò÷\ ì\ä\ä÷èã\í ñýòø\ì
ìèñüò\ìà äà ìóñò\ìà óñèñ. Êèëü÷\ë\í ûäæûä ëýáóâ óëûí ñóëà-
ë=ñíû ãîðò ã\ã\ðñüûñ áóð é\çûñ. Íàé\ ¸íà ãàæìèñíû ëîêòûñü
âûë\ âèäç\ä\ìñüûñ äà ï\òëûò\ìà ñåðàë=ñíû. Ýç ãàæìû ñ\ìûí
Ëûñ\é. Ñû âûëûñü \í= ïîçèñ ãèæíû íå òî êîä\ñê\ âàæ ìèôîëî-
ãèÿûñü, íå òî òàò÷\ îâì\ä÷\ì Áàõóñ\ñ, íå òî í\øòà êîä\ñê\,
êîä= ñü\ëàñèñ âåðäûñü ìóíàñ. Ê\ìò\ì, ÷îòûøòàëûñü, ñ=é\ êûññèñ
êèëü÷\ëàíüûñ, è âîéòúÿñûñ âîðñ=ñíû ñû ïåëü\ \øé\ì êàðòóïåëü
êîðúÿñàñ \òè ï\ë\ñ ø\ïê\ä÷ûñü ìåëîäèÿ.

Ñ=äçñ\ ýñüê\ Ëûñ\éíàñ ñ=é\ñ øóë=ñíû áóð é\çûñ, êîäúÿñ
ãóÿñ\ íåêîð ýç âåñüêàâëûíû è ñ=é\í ýç ò\äíû, êóòø\ì \í= ñû-
ë\í ëîëûñ.

Ëûñ\é ýç â\â àíòè÷í\é åíì\í, è Áàõóñê\ä ýç ò\äìàñüëûâ,
ê\òü ìóê\äûñüñ\ þëûâë=ñ æ\ áóð âîäêà. Ëûñ\é â\ë= êðåñòüÿíè-

Àëåêñåé ÏÎËÓÃÐÓÄÎÂ
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í\í. Ñûëûñü âèäç-ìó â\äèòûñü ëîâñ\ ýç âåæ íè êàðñà âåë\ä-
÷\ìûñ, íè êûê âî àðìèÿ. È \í= ñ=é\ ì\âïàë=ñ ýç ñû ïîíäà, ìûé
ìèñüò\ììèñ ëèá\ äçîíüâèäçàëóííàñ îì\ëüò÷èñ, à ñû ïîíäà, ìûé
êîäê\ ñ¸éèñ ñûëûñü â\ë\ãàñ\. À ìûéëà, îí ê\, ñýññÿ íàëû êî-
ë=ñ ìó óâò=ûñ âåòë\äëûíûñ\?

...Ëûñ\é ìûñüêàë=ñ ñ=é\ñ, ìûé ýç íà óäèò ïîæúÿâíû ïîìàñ-
ñü\ì íèí çýðûñ. Åäæäàìì\ì ÿÿñ ïûð è êóò=ñíû âåðä÷ûíû ìå-
øàéò÷ûñü íîìúÿñ — ïåì\ñúÿñ, ãîðòã\ã\ðñà îâì\ñûí äà ìîðò
îë\ìûí íà÷ òóéò\ì\ñü äà êîâò\ì\ñü. /òè óáûòêà íàûñü. À ñýñ-
ñÿ Ëûñ\é ïûðèñ æ\ äûð âè÷÷ûñÿíà êîñàñ.

Ñýí= ñ=é\ñ âè÷÷ûñèñ ÷àéûñ. ×àéíèêûñ â\ë= ïûì íà, íî Ëûñ\é
ê\ñéèñ â\÷íû ñòàâñ\ çóìûäà è òýðìàñüò\ã. Ñ=é\ âûëü ï\â ïóçü\-
ä=ñ âàñ\ äà ãóäûðò=ñ øîíûä ñîðàñûñê\ä, à ñýññÿ ñèíñ\ àñ âîäçàñ
ñóâò\ä\ì\í ûðñêèñ. Êîðê\ äà êûò\íê\, Ëûñ\é òàé\ñ ýç íèí
ïîìíèò, â\ë\ìà âàæ äÿäü\, ïûääè ïóêòàíà è áóðà óäæàëûñü,
êîä= ðàäåéò\ìà íüûëàâíû áè ïûì ÷àéñ\. È ïûçàí âûëàñ ñýêè
ëóíòûðúÿñ\í ïó\ìà ûäæûä ñàì\âàð. Ëûñ\é òø\êûäà ì\âïàë=ñ
òà éûëûñü è ðàäåéò=ñ þíû ÷àéñ\. Ñ\ìûí ñàì\âàðûñ ñûë\í ýç â\â.

/òè ñò\êàí á\ðûí ëîè îêîòà êèñüòíû ì\ä\ñ, íî Ëûñ\é áîñüò-
÷èñ íèí þíû é\â. É\âñ\ ñ=é\ ýç ðàäåéò, ê\òü è êûâç=ñ ìóê\äñ\
äà ò\ä=ñ, ìûé é\ëûñ êîëàíàòîð. Þèãàñ Ëûñ\é ç=ëèñ ì\âïàâíû
ï\ëüçà\í, è øîãñèñ ìåäñÿñ\ ïð\äóêòûñë\í âîø\ì ïîíäà. Íåêîä,
ñû êûíäçè, ìûðä é\âñ\ ýç ñ¸é, à Ëûñ\é êóèì ëèòðàûñü óíäæûê
ëóííàñ áûð\äíû ýç âåâúÿâ. Ñ=é\ äçèê\äç íèí ê\ñéûë=ñ ýíîâò÷ûíû
ì\ñúÿññüûñ, íî íàé\ êðåñòüÿíñòâîûí â\ë=íû êîëàíà ïåì\ñúÿñ\í,
è óäæàë=ñíû îêòàà ëóí è âîé, ìåäûì ïîçèñ âûíñü\äíû ìóñ\.
È êðåñòüÿíèí áûòü þèñ é\â äà ñ¸éèñ øàíüãà, ñû â\ñíà, ìûé
è ðûñüñ\ íåêîä ýç ñ¸é, ãàøê\, ñ\ìûí êàíüûñ. Ëûñ\éëû óñüê\ä÷û-
ë=ñ ì\âï, ìåäûì ë\ñü\äíû íåáûä ñ¸éûñüñ\ äàñ\ñ êûìûí. Áûäñÿ-
ìà øîìé\âúÿññüûñ Ëûñ\é\ñ ñýññÿ ãóäð\äë=ñ äà òø\êûäà ìàíèò=ñ
îâì\ñ ïàñüê\ä\ìñüûñ.

Ëûñ\é þêñèñ øîãíàñ é\çûñê\ä:
— Çýðìèñ òàé, \íòàéñ\? À ìå ìûéê\ óäæàëà. Êîâìèñ ïûøéûíû.

Ïûøéèãàñ è ó¸âò= êàðòóïåëü ìó ø\ðàñ. Ïûòøê\ññà òóé ñýí êó-
òø\ìê\, êîê ÷óíü\é ñýò÷\ ãóàññèñ äà â\éè. Ìóîøúÿñ, áóðàê\,
êîäé\ìà\ñü. Êàðòóïåëüñ\ íîâëûíû. Òýíàä àáó\ñü?..

À é\çûñ ýç ò\äíû, \ä ìó âîì\í ýç ÷å÷÷àâíû, è çóìûäëóíûñ
íàë\í â\ë= ýòøàäæûê. È \òè êûâé\ âîíû, âèäç\äëûò\ãûñ, ýç
âåðìûíû, íî âèäç\äíû óñüë\ññ\ ýç ê\ñéûíû ñû â\ñíà, ìûé
Ëûñ\é îë=ñ ýç áóð é\çûñ ìîç, è âåñèã êàðòóïåëüñ\ ïóêò=ñ àñ
íîãûñ. Êîë\ê\, ñûë\í è ìóîøúÿñûñ ì\äàð\ âåòë\äë=ñíû, äà ýç
ïîçü øóíû, êîä= ìóàñ êîäéûñèñ. Òàäçè ÷àéò=ñíû é\çûñ, è Ëûñ\é
ïûðèñ ãîðòàñ, ìåäûì í\øòà ñ¸éûøòíû øàíüãàñ\, íî øóäûñ áà-
ðà ýç â\â. Âûòüò\ììèñ Ëûñ\é òåëåâèçîð â\ñíà, ê\í= ïåòê\äë=ñíû
ìóîøúÿñà ìóëüòôèëüì. Ñèíò\ìúÿñ òøàïà âåòë\äë=ñíû äà ñ¸ðíè-
ò=ñíû é\ç íîãà\í. Â\ë=íû íàé\ êûç\ñü. Òåëåâèçîð ñ\ðèñ. ×åëÿäü
êóòàñíû âîðñíû ñèíìà ìóîøúÿñûñü, êîäúÿñ áóðàñ, êîë\ê\, îç
è ÷óéäûíû. Òà\äç Ëûñ\é ìóîøúÿñ\ñ ýç ò\äëû è ÷àéò=ñ íàé\ñ
îë\ìûñë\í êóòø\ìê\òîðé\í, à â\ë\ì, âûë\íû. Ìóê\äûñ âåñèã
ñûê\ä îð÷÷\í. Ìóîøúÿñë\í êàðòóïåëÿ ìóàñ ïîì\äç êîâò\ìëóíê\ä
ëîíû âåðìàíà ë¸êûñ ûøò\ä=ñ Ëûñ\é\ñ ëåã\äíû ãåæ\äà íþæàë\ì
èçâèëèíàÿññ\, ìåä è íàé\ øûëÿâò\äç ýç âåñüêàâíû. Þðñ\ \ä\ëè-
ò=ñíû êûññüûñü äà àáñòðàêòí\é ì\âïúÿñ. Ëûñ\é, ãàøê\, è ýç
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â\â ïð\òèâ ò\äò\ì çâåðúÿñûñëû, íî óðîæàé â\ñíà ò\æäûñ ¸íà
ìóäçò\ä=ñ ñ=é\ñ, è áûòü\í êîë=ñ â\òëûíû ÷åëÿäü ãåðîéÿñ\ñ ìó-
ñüûñ êûò÷\ê\ áîê\. Ñýí= ìåä, êîë\ê\, îë=ñíû, øóàì, ñ=é\ æ\ ðó-
äç\ã ìóàñ ëèá\ èä ìóàñ, ê\í= ñòàâ ï\ëüçàûñ âûëàñ, à àáó ïûòø-
êûí. Ñ=äçè ñýññÿ è óíìîâñèñ, êîëüì\ì þð\í, óäæñ\ ïîì\äç âà-
é\äò\ìà, ì\âïúÿññ\ øîé÷÷\ä\ì ìîãûñü. Óçèñ Ëûñ\é ñü\êûäà,
íî â\òàë\ìñ\ êàçüòûøòíû ýç âåðìû, ñ\ìûí ÷å÷÷èñ àñûâíàñ ìó-
äç\ìà. Ïîçèñ ÷àéòíû, ìûé âîéáûä ìóîøúÿñê\ä âåíëàñèñ.

Àñûâúÿñíàñ, êîâò\ì âàñ\ êèñüò\ì á\ðûí, Ëûñ\é âåê þèñ
àññüûñ ïûì ÷àéñ\, ëàäì\ä=ñ òîðêñü\ì ðàâíîâåñèåñ\. Ïûìûñ
ïûðèñ íü\æé\ è ñåò=ñ íåûäæûä êàä ì\âïûøòíû ëîêòàí óäæñ\
áóðäæûêà ìûðê\ì éûëûñü. Ëûñ\é ýç òýðìàñü è êóò=ñ ëà÷à,
ìûé òàé\ àñûâíàñ þðàñ ÷óæàñ êîëàíà ì\âïûñ, ÷àé êîäüûñ æ\
ïûì äà ñóê. À ñýññÿ ïûøé\í ìóí=ñ êîðñüíû ìîðò\ñ, êîä= âåðìèñ
îë\ìàñ ï\ðòíû âî\ì ì\âïñ\. Òàòø\ì ìîðòíàñ ëîè òðàêòîðà
óäæàëûñü. Êîëàíëóíûñ ñûë\í â\òëûñèñ òðàêòîð á\ðàñ áóãëÿñü\-
ì\í âà á\÷êà ïåðòàñûí. Ëûñ\é ðàäïûðûñü, è ñ=é\í íåóíà êóçü-
ì\ñà äà ã\ã\ðâîò\ìà, âèñüòàâë=ñ ìóîøúÿñ éûëûñü. Ýç ë¸ê òðàêòî-
ðèñò\í, äà í\øòà íà áóð ìîðò\í, â\ë= òðàêòîðèñòûñ, è ðàäïûðûñü
îòñàñèñ, ìåä ñ\ìûí ñ=é\ñ ïûääè ïóêò=ñíû. Ëûñ\é âèäë=ñ ïûääè
ïóêòûíû ñ=é\ñ ìåçäì\ì á\ðàñ, íî êîëàíà ìîðò â\ë= áàòüÿñë\í
ïè\í è ñü\ë\ìñÿíüûñ äà ç=ëÿ â\÷èñ ñòàâñ\, ìåäûì òàëóíúÿ ïîçÿ-
íàñ\ àñêèàñ íå âóäæ\äíû. Çîí þíû ýç ðàäåéò, íî âåæàâèäçèñ
ñòàâ ìó äîð\ ñèá\ä÷\ì âîäçàñ è òà ïîíäà þûøò=ñ, à ìåäñÿñ\
ñ=é\í, ìûé äåë\ûñ ì\ä íîã\íñ\ ýç àðòìû.

Ò\äò\ì ïåì\ñúÿñ\í äîéäàë\ì ìó âûë\ íàé\ ëîêò=ñíû ñòàâ
ìóîø âûëàñ ë\ãàñü\ì\í. Ëîâúÿñíûñë\í ãåæ\äà îâëûñü øîíûä
\òóâúÿëóíàñ âàðîâà íàé\ ê\ñéèñíû â\ñíèà, òûðò\äç, îéä\äíû
ñòàâ ðîçüñ\ äà âåë\äíû ìóîøúÿñ\ñ óÿâíû. Ðîçüûñ ñþðèñ ò\ðûòúÿ
íîã\í ¸íà âåêíèäæûê è äçîëÿäæûê, ìóîøúÿñë\í òøûê\ä÷\ìñüûñ
ãîññÿë\ì ûäæäàûñëû ë\ñÿâò\ì. Ñûâéûøòíû ïîçüò\ìàñ, ê\íê\
ïåìûäàñ, âûë=ñíû ò\äò\ì ìóîøúÿñ. Ñ¸éèñíû, âîðñ=ñíû, ñ¸ðíèò=ñ-
íû àñ íîãûñ. Ëûñ\é íàëûñü êûâñ\ ýç ò\ä, íî ãîðç=ñ æ\ ðîçÿñ
àññüûñ, ëà÷à\í, ìûé è íà ï\âñòûí ñþðàñ ïîëèãëîò äà ã\ã\ðâîàñ.
Íî âà âèçóâòíû â\ñíèà ýç ê\ñéû, è ìóí=ñ øóìà æáîðãûñü \ä-
íàñ ýç âåæ\ðë\í é\éëóí ïîíäà, à ñ=é\í, ìûé á\÷êàñà êðàíûñ
àñ ã\ã\ðûñ ýç áåðãàâ è óäæàë=ñ âåê \òèëà\. Ìóûñ îéä=ñ. Ëûñ\é
âèäë=ñ ìûðääüûíû óäæàëûñü êèñüûñ êîéûñü ñþâñ\, íî óäæñ\
òðàêòîðèñò ê\ñéèñ â\÷íû áóðà. Ñþâ êîðñíèò=ñ è ëàíüò=ñ. Ëûñ\é
àñ êåæàñ êàçüòûë=ñ ë¸ê êûâúÿññ\, êîä\í âåðìèñ ëîíû óäæàëûñüûñ.
Ñûë\í êàðòóïåëüûñ ìóðòñà ýç êûëàâ âàë\í âûíûñê\ä.

Ðàììèñ Ëûñ\é, äà íÿðì\ì ëîë\í ìóí=ñ þíû ÷àéñ\. Àñêèíàñ
ñ=é\ âè÷÷ûñèñ âîêñ\, êîä= âåòë=ñ êóòø\ìê\ ð\äâóæûñëû îòñàñü-
íû, áóð é\çëû æ\. Ìûé îòñàë=ñ è ëîêòàñ àñ êàä\, Ëûñ\é íå-
êûäçè ìàéøàñüíû ýç âåðìû, ìûéëà âîêûñ â\ë= òûð ñþñü\í è
êóæèñ îâíû ñ=äçè, ìåäûì ìóÿñàñ íåêîä ýç ïûðàâ.

Âîèñ ðûò, ìóäç\ì äà äûøì\ì ëóíòûðñÿ íîê á\ðàñ. Ð\ìäûñü
îë\ìûñë\í êèçü\ðì\ì ðóä\áúÿñàñ ñ=ëÿë=ñ, ã\ðä\ä\ì àñëàñ ñîò÷\ì
æàðûñü, ã\ãð\ñ øîíä=, êîä= \í= òýðìàñèñ ìóê\ä ìóÿñ\, ê\í= òø\òø
â\ë=íû é\ç, êîäúÿñ âåðìèñíû ðàäåéòíû âèäç\äíû ê\íñþð\ ñ=ëÿ-
ëûñü øîíä=ñ\. Ñû ïûääè ïåìûä ïåëü\ñúÿñûñü äà â\ðûñü áåðã\ä-
íû ïîçüò\ìà ç=ëèñ îðòñû\ ã\ã\ðâîò\ì âîé, êîäçóâúÿñ êîäü æ\
â\é ñèíìà.

À.Ïîëóãðóäîâ
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Ëûñ\é ëûääüûñèñ òàé\ ìóäçàñ äà ã\ã\ðâîò\ìàñ, ûë\ä÷ûñü
àñëàñ áëåäëóííàñ ëàìïà áè\í ïîòøñü\ì\í. Ïå÷àòí\é ïàñúÿñë\í
ïîìò\ì ñóéèìàñ âîøò\ä÷èñ çáûëüûñ, è ÷óæàí øûÿñûñë\í ò\ëêûñ
íþæ\ä÷èñ íåá\ãúÿñë\í âåæà ëèñò áîêúÿñàñ ñ\ðûñü êûâúÿñ\.
Ïðàâ â\ë\ìà\ñü áóð é\çûñ, êîð íü\á\ì á\ðàñ øóèñíû íåá\ãúÿñ-
ñ\ êîâò\ì\í, à Ëûñ\é\ñ ò\ëêò\ì\í äà é\é\í. Ñèíò\ìàÿñ áîñüò=ñ-
íû îë\ì ïîíäàûñ ïåìûä äà òîïûä âûëàí=íàñ íèäçóâúÿñ\ñ äà
ìóê\ä óÿëûñü ýìñ\. Í\øòà íàëû êîë=ñ ëîíû àáó ë\ñüûä\äç äçî-
ëÿ\í, ïåëÿ\í äà íûðèñà\í. Äçîëÿ ìóîøúÿñ îë=ñíû ìåäñÿ áóð
âîêúÿñûñü ìåäñÿ áóðúÿñ ìîçûñ ìó îâì\ñûñëû ï\ëüçà\í, ìûéëà
àñëàñ íåáûä ñèíò\ìëóíàñ ñ¸éèñíû áûäì\ãúÿñë\í îë\ìàñ òøû-
ê\ä÷ûñü ìóïûòøñàÿññ\. Ëûñ\é ýç ýñêû, è êûì\ññ\ ÷óêð\äëûñü
í\øòà ûäæûä ç=ëü\ì\í ëûääèñ âûëü ï\â áûä øûïàñ. È ýñêèñ.

Ìåäâîääçàûñü á\ðúÿ, ê\äçûä çýðñÿíüûñ ñ=é\ ì\ä\ä÷èñ ãóäûð
ìàéø\äúÿñò\ã ë\íü âîé\. È, êûäçè è âåê, Ëûñ\é â\òàñèñ. Ñ=é\
ýç êóæ îâíû þãûä, óíà ð\ìà äà ê\ðà â\òúÿñò\ãûñ, è ñýññÿ íîê-
ñèñ ëóíòûðúÿñ\í øåíçü\ì\í, ìûé çáûëü îë\ìûñë\í ê\ðûñ äà
ð\ìúÿñûñ \òïûðé\ èí\í-èí\í ñýòø\ì æ\ êîäü êûìûí äà ìûðä
è ëÿê\ì. Ñû â\ñíà Ëûñ\éë\í é\é íîãà ïåññüûñü ëîëàñ ñòàâíàñ
ã\ã\ðâîò\ìà ãóäðàñèñ è íåêûäçè ýç âîññüû êîëàíà ãàðìîíèÿûñ.

Òàé\ âåòë=ã\í Ëûñ\é ûäæûäà äçîëüäàììèñ è âîèñ âûë\ìàñ
ìóîøúÿñ\äç, íî ïîâçÿíà ýç ÷óéìû, à ñ\ìûí íþìúÿë=ñ ñèí ã\ã\ð-
íàñ äà âè÷÷ûñèñ êîðûñü ò\äò\ìñ\. Ñýòûñü ïåò=ñ íåãûðûñü ìóîø,
è íàé\ Ëûñ\éê\ä êîòðàë=ñíû ÷åëÿäü ìîç ìóïûòøñà ð\ìûäàñ, è
÷èí\ì Ëûñ\é øåíçèñ ñûëû, ìûé òàí= àáó äçèê àääçûò\ì ïåìûä
äà ñü\ä, à êóòø\ìê\ êèçü\ð ð\ì. Ñýññÿ íàé\ êûê\í âåòë\äë=ñíû
â\ð-âàûñë\í óíà ð\ìà âûë\ìò=ûñ äà ëþáóéò÷èñíû ìóñåðûñë\í
ïîìò\ìëóí\í. /âò=ñ ð\ìà îë\ì\í äà ìåçä\í. Òàé\ ìè÷ëóíûñëû
ýç êîâ øîíä=ûñë\í ëóíñÿ ¸ðûñü þãûäûñ, ñû â\ñíà ìûé âîÿñ
â\ë= ïîìò\ì ëóí. À ñýññÿ ìóîøñ\ êîðèñíû, è Ëûñ\é ñàäüìèñ.

— ×å÷÷û! ×å÷÷û, øó\ìà òýíûä, êóø þðà \ëóê! Ìûé êàðòó-
ïåëü ìó âûâñüûñ êîðñèí? Ñîò÷\ â\ë=? Ûäæûä íèí, à é\é,— ã\-
ë\ñàñ âåæ\ðàë\í ïðàâëóííàñ ïåëÿñ, ìåäûì ãîðàäæûêà êûë=ñ,
ø\ïê\ä÷èñ âîêûñ.

— ×å÷÷à, ìûé ãîðçàí. Êóëà òàí òý ïîíäà. Ñóâòñ\í ê\ óçè,
óñè ýñüê\,— ïàëü\ä÷èñ Ëûñ\é.

Àñûëûñ áîñüò÷èñ íîêñüûíû ã\ã\ðáîê äà âîêûñë\í ëàäà âåñü-
ê\äë\ì óëûí. Êåðêàñà íåíîãà ûëä\ñûí ë\ñü\ä=ñíû òý÷àñúÿññ\
òîðêñüûì\í âåæñü\ì íûðâèçüñüûñ. Âèçóâì\ì êàäàñ äà \äé\ âåæ-
ëàñüûñü âûë\ìàñ ïàñüêàë=ñíû ñü\ë\ì äà ìóê\ä ñ¸ÿí êåðàí îð-
ãàíúÿñ â\ðçü\äûñü øûÿñ. Ñòàâûñ çàâîäèò÷èñ óíç=ëü íà äà ï\ò\ñ
â\ë\ãàûñü, êîä= âåðä=ñ ñåìüÿñ\ è øîã\ä=ñ Ëûñ\é\ñ. Ñ¸éèñíû
ìóäçà äà äóìí\ÿ, ëîêòàí ëóíñÿ íîêûñëûñü äà ñü\êûä óäæëûñü
íóðñ\ íÿìëÿë\ì\í äà íüûëàë\ì\í. Ëûñ\é â\ë= ïûçàíñàéñà ñûí\-
äàñ ë\ñÿâò\ì þê\í\í, è ïóêàë=ñ þðûñë\í ìîëüûä þê\íúÿñ âûëàñ
ìû÷÷ûñü\ì ì\âïúÿñ\í. Ñ=äçè æ\ ñ=é\ áûð\ä=ñ è é\âñ\. Ñ\ìûí
ì\âïúÿñûñ ïåòê\ä÷èñíû ¸íäæûêà íà äà ñîäò\ä.

Íóðûñ ýøò=ñ, êûäçè è ñòàâ ìåäñÿ ìè÷àûñ äà ÷\ñêûäûñ êîðê\
äóã\äñüûâë\, è Ëûñ\é ìåäâîääçàûñü ìó áûäòàí îë\ìàñ ì\âïàë=ñ
þãûä ï\ëüçàò\ã äà ðàäëóíò\ã, êîð àääçèñ áûäìûñü êàðòóïåëüñ\
àñ âåæ\ðàñ.

Ëûñ\é âåòë\äë=ñ âîø\ìà\í áîðò=ûñ, êîðñÿë=ñ ê\ìò\ì êîêíàñ
âûëü ðîçüÿñ. Ïàçàë\ì ãðàä âûëàñ ýç ýñêûññüû ñèíò\ì ë¸êëóíàñ.

Ðîçüûñ â\ë= äçîëÿ, è íåêóòø\ì êàðòóïåëü ýç âåðìû àñ â\ëÿíàñ

Âèñüòúÿñ
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ñû ïûð ìóííû. Çáûëüûñ íåê\í ýç â\â, è Ëûñ\é â\ðçèñ ñ=é\ñ
êîðñüíû.

Êîðñüûñüíû êîâìèñ äûð áóð é\çûñë\í âåñüêîäü âåñüêûäëóí
ïîíäàûñ. É\çûñ ýñê\äàíà äà ñü\ë\ìñÿíüûñ øóèñíû, ìûé Ëûñ\é-
ûñëû íèí\ì â\÷íû àñëàñ ãóäûð äà ã\ã\ðâîò\ì îë\ìàñ, ñûûñü
\òäîð, êûäçè îâíû àñëûñ âûë\. Íàëû Ëûñ\é â\ë= ãîðø ìîðò\í
àñëàñ é\é âûíà ê\ñé\ì ïîíäà: ìûéòà àðòìàíà ìó ïàñüê\äíû äà
ñòàâñ\ ñýí áûäòûíû. Íàé\ ì\âïàë=ñíû àñüíûñ, ìûé Ëûñ\é ñû
ìûíäàñ\ ñ¸éíû îç âåðìû, ìåä ê\òü è ÷óæ\ìûñ ñûë\í ò\ëêà.
Çîí âèéñèñ óðîæàéÿñíàñ, \òàð\ êîðñüûñèñ âûëü ðåöåïòúÿñ,
ìåäûì \òèòîðñ\ ïîçèñ ñ¸éíû óíà íîã\í. À é\çûñ ñòàâ âûëàñ
âèäç\äò\ã ñò\÷ ì\âïúÿññ\ ýç âèñüòàâíû, à âûë=ñíû ã\ã\ðâîàíà
è ïûð óäæàë\ì\í. Áûäò=ñíû ìûéÿñê\ ñû âûë\ ë\ñü\ä\ì ìóÿñ
âûëûí, âèäç\ä=ñíû \òêîäü òåëåâèçîðúÿñ, ñ¸éèñíû \òìîçà è êûâ-
ñèñíû é\ç\í. Ëûñ\é æ\ àñëàñ ÷óæë\ìñÿíüûñ ã\ã\ðâîò\ìëóíûñ
ïîíäà íåêûäçè ýç ò\ëêñÿâ, è â\ë= êûäçè êóæèñ. Âèñüòàë=ñ àñ
éûâñüûñ äà àñëûñï\ë\ñà, áûòòü\ ãåæ\ä ì\âïúÿñûñ ð\äò=ñíû
ñòàâñüûñ âîäçûí. È êûâñèñ ýñüê\ Ëûñ\é é\é\í, íî àñëàñ äûø
ïîíäàûñ áðèò=ñ þðñ\, ìåäûì ýç êîâ ñûíàñüíû äà ìûñüêûíû.
Êóòø\ìê\ îë\ì á\ðûí ìàìûñ òà âûë\ øóèñ:

— Áóð, ìûé þðò\ áðèòàí. Ê\òü Ëûñ\é\í øó\íû, à é\éûä
îçäæûê òûäàâ...

Íî Ëûñ\é\ñ àðòàë=ñíû é\é\í. À ñ=é\ òàëû ýç è ïûêñüû ñû
â\ñíà, ìûé êàçÿë=ñ íèí Ìó âîäçàñ àññüûñ æåáëóíñ\ äà âîäçì\ñò-
÷\ìûñëûñü êàäàñ òûäàâò\ìñ\. Ñûë\í êðåñòüÿíñê\é ëîëûñ ê\ñéèñ
øûìûðòíû ïîçüò\ìñ\ è êîðèñ ðàäåéòíû ìóñ\ ñòàâíàñ. Ëûñ\é
ðàäåéò=ñ, íî ñòàâíàñ äà ñ=äçè æ\ \òïûðé\ è ýç ñÿììû, è ñ=é\í
ìóñëóíûñ àðòìèñ íåòøêûñÿíà äà ýç \òêîäü\í. Ëîèñ òàäçèñ\,
êûäçè ÷àéò=ñ Ëûñ\é, ñûëà, ìûé ìóê\äûñ ìóñ\ ýç ðàäåéòíû.
Ëûñ\é ã\ã\ðâî\äàë=ñ àññüûñ íîêúÿññ\ ñ=é\í, ìûé ìóûñëû áûä
àíü ìîç êîë\ âàéíû. Ñû âûë\ ñ=é\ñ ë\ñü\äë\ìà, ê\òü è êîä ò\-
äàñ êîä\í. È ì\ä íîã\íñ\ ìóûñ îç êóæ.

...Ìîðò íîêèñ é\ðñ\. Ñ=é\ â\ë= îë\ìà íèí ìîðò\í, íî ýç ñÿì-
ìû âåñèã êóòø\ì\äê\ ñýí äàñ êåæëàñ àääçûíû ñü\ë\ì áóðì\ìñ\
è âåê íà ìûéê\ ê\ñéèñ â\÷íû. À óäæàâíûñ\ íèí\ì íèí ëîè,
êîëè ñ\ìûí êåðêàûñ äà é\ðûñ. Ìîðò óíàûñü ñòàâñ\ âåæëàë=ñ,
è òàé\í â\ë= èíòåðåñí\é\í. Ãåæ\äà îâë=ñ ìûéê\ \òè íîãà äûð.

Ê\çÿèí â\ë= ä\â\ëåí ëóíòûðñÿ óäæíàñ. Ñ=é\ þêñèñ:
— Êàðòóïåëü ãðàä ïîìñüûñ àääçè òóðóíàñ ïîç, ãàðò\ìà. À ñý-

í= êðîòúÿñ. Äçîëÿ\ñü íà, ñèçèì øòóêà. Ñòàâ êàðòóïåëüñ\ êûñêà-
ë=ñíû ýñüê\, ñê\òèíàÿñ. Òàëÿë= äà òàëÿë=. Êîêëÿá\ð\í.

Ëûñ\é òàé\ñ ýç ò\ä è þàë=ñ ì\ä ï\â:
— Êîäíûñ í\ â\ë=, ìóîøûñ àëè âóðäûñüûñ?
— Îã áàðà è ò\ä. Øó\íû òàé, êðîòúÿñ...
— Êðîòúÿñ — òàé\ ìóîøúÿñ. Êíèãàÿñàñ ãèæ\íû, ìûé íàé\

êàðòóïåëüò\ îç ñ¸éíû, à âåñèã ò\ëêà îëûñüÿñ.
Êûñüê\ ñ¸ðíèàñ âåñüêûäà, ìóñüûñ ìîç, ïåò=ñ, òûäîâò÷èñ âîêûñ.
Ñ=é\ ñò\÷à øóèñ:
— Íàé\ñ ãèæ\íû òý êîäü æ\ é\éûñ, êîä= íèí\ì îç ò\ä è

îç êóæ. À ìîðòûñ îë=ñ íèí, óíà àääçûë=ñ. Ò\ä\, ê\í= äà ìûé.
Ìèÿí \ä êîäê\ êîäéûñü\ìà æ\.

Ëûñ\é ïûêñèñ àñëàñ ã\ã\ðâîò\ìëóíàñ.
— Íàé\ áóð\ñü. Âóðäûñü ñ¸é\, à ìóîøûä îç.

À.Ïîëóãðóäîâ
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Âî÷ààñèñíû \òëààñü\ì\í:
— ×\â. À÷ûä òý ìóîø. Ñèíò\ì, é\é.
Òà âûëûí íàé\ ýç íà ýøò\ä÷ûíû ñ¸ðíèñüûñ è â\çéèñíû

ñòàâñ\, ìûé ò\ä=ñíû, êîä= íåá\ãúÿññüûñ, êîä= îë\ìñüûñ. Âîêûñ
ýç â\â îë\ìà\í, íî ò\ä=ñ íàé\ñ äà ïûääè ïóêò=ñ áóð é\çñ\. À
Ëûñ\é\ñ ãîðòàñ è ìàìûñ íà æàëèòûøò=ñ:

— É\þê òý ìåíàì, é\þê...
...Ìóîøúÿñë\í îë\ìûñ êîëü\ ïåìûäûí. Ñ=é\ ìóí\ êûçâûííàñ

âåðäûñü ìóàñ, êûäçè ò\äìàâë\ìà êîðê\ âàæñÿ ìóîøúÿñíàñ. Ìó-
îøúÿñ ÷óæ\íû, áûäì\íû, ñ¸é\íû. À ê\íê\ ñýí, ñîòûñü þãûäàñ,
âûë\íû êîäúÿñê\ ì\äúÿñ.

Ñèíò\ì îë\ìíàñ îë=ñ âåðñòü\ é\ðûøàñüíû â\ëèñü íà âåâúÿ-
ë\ì ëîâ. Óíà\í ñ=é\ñ íèìò=ñíû é\é\í, è ñ\ìûí ìàìûñ ìóê\äûñü-
ñ\ ûøëîâçüûë=ñ:

— Àê òý, é\þê ìèÿí, é\þê...
Ìóîøûñ òàé\ â\ë= íåíîãà\í è êîäéûñèñ ýç ñ¸ÿí á\ðñÿ äà

ìóê\äûñ ìîç, à âåêäæûê ìóñüûñ âûë\. Ñýí= ñ=é\ òø\êûäà ñèíò\-
ìà ïóêàë=ñ äà íûðèñàë=ñ ð\ì ê\ðà ñûí\äñ\. Ê\ðúÿñûñ â\ë=íû
óíà ï\ë\ñ\ñü, è îêîòà â\ë= íàé\ñ àääçûíû. Ïûäûí ñòàâûñ ïåìû-
äàë=ñ, òàò\í= \òè íîãà þãçü\ä=ñ. À ñòàâûñ, ãàøê\, è óíà ð\ì\í
þãúÿë=ñ, è é\é íîãà ìóîø òàé\ñ ýç ò\ä, íî ê\ñéèñ...

Ëûñ\é øåíçü\ì\í âèäç\ä=ñ, êûäçè âîêûñ áðîòê\ä÷\ì\í äç\-
ðèñ êåðêà ã\ã\ðûñ, ìåäûì ñþð\äíû ûë\ñàñ âîøò\ä÷\ì ò\ëêñ\.
Á\ðúÿ íóðúÿñü\ìûñ ìóí=ñ ÷\âëóíë\í ãîðàë\ìàñ è êîëèñ Ëûñ\é
îë\ìûí ñü\ë\ì ñîò\ì êîäü ê\ð. Âîêûñ òýðìàñèñ ñ¸éíû è ÷å÷÷èñ
ïûçàí ñàéñüûñ ïûð íà ìûéê\ êîðñèãìîç, à ñýññÿ ïåò=ñ êèàñ
äçîëÿ ÷åðà, êîä\ñ àñëàñ ã\ã\ðâîò\ì ãîðøëóí ïîíäàûñ íü\áë=ñ
Ëûñ\é. Ñûëû ñ=é\ ýç êîâ, è ÷åðñ\ àñëûñàë=ñ âîêûñ. Ê\ðòòîðíàñ
ñ=é\ â\÷èñ ò\ëêà äà êîëàíà óäæñ\, âåñàë=ñ ìûéê\, ìûé â\ë=
êîâò\ì. Ìåäâîääçà\í êåðûøò=ñ êåðêà ïåëü\ñëàäîðàñ ìîç áûäìûñü
ïîæ\ìñ\, êîä\ñ ñ=äçè æ\ ã\ã\ðâîò\ìà, êûäçè è îë=ñ òàé\ þãûäàñ,
ïóêòûë=ñ Ëûñ\é áûòòü\ íà÷ òóé ø\ðàñ. Ñ\ìûí øóèñ, ìûé ñýí=
ïóûñ ìåñòàûí, è ã\ã\ðòàâëûøò=ñ òîì ëîâñ\, âè÷÷ûñèñ, êîð ì\äûñ
áûäìàñ êåðêà ìîçûñ ûäæûäà è øîíûäà.

Ìóê\äûñëû ýñêûññüûò\ìà ìîéâè\ îë\ìàñ. Ò\ëêíàñ, ñÿìíàñ,
øóäíàñ. Âîêûñ íåäûð ïóêàë=ñ ãðàäâûâñà ðîçü äîðàñ è àääçèñ
ïåòûñü ìóîøñ\. Ñ=é\ â\ë= ñèíò\ì. Øëîïíèò=ñ ÷åð, êàðòóïåëü
ñ¸éûñü âîä=ñ áîê âûëàñ, æåðã\ä÷\ì\í...

Ìóîø ïåò=ñ. Ã\ã\ðûñ â\ë= ãîæ\ì, êîä= âåê ïîìàññü\ àð\í, è
áàðà çàâîäèò÷\ äûø\äì\í \òè íîãà îë\ì. Òàëóí ñûí\äà ð\ìûñ
ìûðäìèñ êóòø\ìàê\ äà ñîäòûñèñ ñîðàñúÿñíàñ. Ìóîø êûë=ñ àñü-
ñ\ øóäà\í, êûäçè è äçîëÿäûðéèûñ, êîð îí íà þêëû îë\ìñ\
ìûéê\ âûë\ è â\÷àí ñ=é\ñ, ìûé òø\êò\ìà Îë\ìíàñ íèí\ì ì\â-
ïàâò\ã äà âåæëàâò\ã, êîä= ìûé âûë\ ÷óæë\ìà Ìó áåðäàñ. È äðóã
ñûë\í þðàñ êèññèñ.

Ò\ä=ñ ê\ ìóîø é\ç ñ¸ðíè, øóèñ ýñüê\, ìûé ñÿâêíèò=ñ óíà
ð\ì\í, à òàí= áóðåòø ïð\ñò\ âåæñèñ \òè ï\ë\ñûñ, \òè íîãàûñ
óíàòîð âûë\, íî è òàé\ ëîè òûðìûì\í âåæ\ðòíû óíà ð\ìëóíñ\.
Ìóîø íþìú¸âò=ñ äà âîä=ñ áîê âûëàñ...

Ëûñ\é ÷å÷÷àë=ñ ìó âîì\íûñ, áûòòü\ ýíäøïèëüûí ïåøêà. Âî-
êûñ ä\â\ëÿ ñóëàë=ñ êóéëûñü ìóîø äîðàñ äà øåíçèñ:

— Êóòø\ì äçîëÿ, à ìûéòà ë¸ê âåðìàñ âàéíû. Ïåò=ñ, é\éûä.
Í\øòà íà è ñê\ðàë\...

Âèñüòúÿñ
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Ëûñ\é áîñüò=ñ êè ïûä\ñàñ ò\ðì\íà ìàëàñàñ ëîâúÿ ã\íà òóøà-
ñ\ äà ì\ä\ä÷èñ êûò÷\ê\. Âîêûñ âàëüêúÿë=ñ:

— Êûò÷\ òý?... Ëîê, ÷àéò\ þàì!.. Êûëàí, \ëóê! Íî è ìóí, óñ-
éûñü... É\é.

Ñ=é\ àääçûë=ñ, ìûé Ëûñ\é êîäéûñèñ ïàñüêûä ëü\ì óëàñ è,
ïèäç\ñ÷àíÿñü\ì, ãóàë=ñ ìóîøñ\ äà ìûéê\ â\ð\ä=ñ âîì äîðíàñ,
íî ýç êûâ. Ñèíò\ìàÿñ ýñüê\ êûë=ñíû, íî âîêûñ àääçèñ àáñîëþò-
í\ÿ è íèí\ì âûë\ ýç íîðàñü.

Ëûñ\é ø\ïê\ä=ñ:
«Óçü ñýí=, ê\í= òý ÷óæë=í, ê\í= òý âûë=í, êûò\í= êóë=í è êû-

ò\í= êóòàí îâíû êóë\ì á\ðàä. Êûòûñü ìè, è ëîàì ìè ìûé\í...»
Ñòàâûñ ìóí\ âîäç\. Ëûñ\é í\øòà íà êåæèñ. Ïàñüê\ä=ñ ìóÿññ\,

è òø\êûäà êóò=ñ âèäç\äíû ìóëüòôèëüìúÿñ, òîðé\í íèí ìåäñÿ
äçîëÿÿñûñëû, áûäñÿìà ëîâúÿ çâåð éûâñüûñ.

À ìàìûñ îøê\ âîêñ\ äà ë\ñü\ä\ ïûçàí âûëàñ áëàñë\ êðèñòîñ
ûäæäà óðîæàéñüûñ êàðòóïåëüñ\. Ñ=é\ çýâ ÷\ñêûä äà âàðä\ñ.

Ñûêòûâêàð, 2001.

Ïàêóëà

Ëóí ø\ð îíÿë=ñ ïûâñÿí æàð\í. Êàæèò÷\, äçèê\äç íèí êîñü-
ì\ì ìóñüûñ ïûð íà ïàêòàë=ñ âà. Ñûí\äûñ, ìóûñ, þûñ, øîíä=ûñ —
ñòàâûñ â\ë= îéáûðòàíà... Â\ð-âàûñ âóãûðò\ìà, âóãûðò\ìà äûð
êåæë\, íî â\ë= ñûûí ìûéê\ ñàéìîâò÷\ì, çâåð êîäü, ëýáà÷ êîäü,
êîä=, ñ=é\ñ è êûé\ä,— íåòøûøò÷àñ êîê óâñüûä...

À âèäç âûâ ýç óçü: òø\êûäà êûâò=ñíû àðòì\ì íÿíü êîäü
þðúÿñ, áûòòü\ êîñàÿñ øàðñêèñíû íàðìàíúÿñ, äà è à÷ûñ ñàáðèûñ,
ûäæûä íàðìàí ìîç, äàñ \òè ïèíüíàñ êóðàë=ñ âèäçâûâñà òóðóíñ\...

Ýøòàí âûéûí íèí â\ë= óäæûñ, êîð «ëýáà÷ûñ» êûï\ä÷èñ
åíýæ\ ëóíâûâ êûì\ð\í. Åï\ Âàñü êîòûð í\øòà íà \ääçàë=ñ
ñàáðè ã\ã\ðûñ, ìûé ïîíäà ëîèñ äçèê êîäçóâêîòêàð êîäü\í.

Æóèñíû ñòàâ\í, ñ\ìûí /ëü\êñàí, ìåä=÷\òûñ, äûøà \âò÷èñ
âèäçáîêñà ëîñêûí. Ìóê\ääûðéè ñ=é\ áåðã\ä÷ûâë=ñ ÷\âòûñüÿñëàíü
äà ñ=äç æ\ äûøà âèäç\ä=ñ.

Ðåãûä ÷\âòûñüÿñ êûêêîêéûâ ì\ä\ä÷èñíû, è áàòüûñ ãîð\ä=ñ
/ëü\êñàíëû:

— Ìûé, ñýò÷\ âóæúÿñèí àëè ìûé? Ëîê, îòñàñü!
/ëü\êñàí êîò\ð\í ëîêò=ñ, íî ýç ò\ä, êûò÷\ êóò÷ûñüíû. Ñûëû

èíä=ñíû êóðòíû ñàáðè ã\ã\ðñ\, íî ðåãûä òûäîâò÷èñ, ìûé çîíêà
òàí= äçèê êîâò\ì: ñ=é\ \òàð\ ãàðò÷èñ ûäæûääæûêúÿñë\í êîê
óëàñ, è êûäç êàæèò÷\, ñòàâñ\ â\÷èñ ì\äàð\. Á\ðúÿ þðúÿññ\ âà-
é\ì á\ðûí ìåäûäæûä âîêûñ â\òë=ñ /ëü\êñàí\ñ áîê\. È ñòàâ óäæûñ
ïóêñèñ: ñàáðè ñèã\ðòñèñ, òóðóí êóðòñèñ, íàðìàí-âèëà ÷óê\ðòñèñ.
Êîòûðûñ, áàðà æ\ ñòàâíàñ, ìóí=ñ êîç óë\, ë\ñü\ä÷èñ âè÷÷ûñüíû
çýð. /òíàñ /ëü\êñàí êîëü÷÷èñ. Êîç óâñÿíü íèí ãîð\ä=ñíû:

— Ìûé äóçúÿëàí? Àññüûä äóð ðóò\ âåê ýí ïåòê\äëû!
/ëü\êñàí äçèê\äç øîã\ óñèñ. /í= ñûëû äçèê íèí ýç â\â

îêîòà ìóííû êîç óë\. Çîíêà ò\ä=ñ, ìûé \í= ñ=é\ñ ë¸êûñü\í êûñ-
êàñíû àñ ä=íàñ. Òàé\ ï\ðé\ øûàñèñ áàòüûñ:

— Ïåëüò\ììèí? Ëîê \äé\! Êîäê\ òýí ìûæà? É\é óë\ ñýññÿ
ëý÷÷ûñÿñ äà á\ðääçàñ... Ëûñüò ñ\ìûí á\ðääçûíû!

À.Ïîëóãðóäîâ
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/ëü\êñàí ýç è ê\ñéû á\ðäíûñ\, íî ìûéëàê\ òàòø\ì êûâúÿñ
á\ðàñ êûñüê\ ûëü\áò=ñ ñèíâàûñ, è ìûé\í ¸íäæûêà çîíêà ñ=é\ñ
êóò=ñ, ñûìûí ¸íäæûêà ñèíâàûñ âèçóâò=ñ. Ñî è \í=: /ëü\êñàíë\í
äçîëÿ ñü\ë\ìûñ ýç êóò ò\ðíû ìîð\ñ ïûòøêàñ, \êò=ñ, \êò=ñ äîéñ\,
è êîð òûðèñ — ïîò=ñ ï\ñü, áàí áîêúÿññ\ ñîòûñü ñèíâà\í. Ñèí-
âàê\ä \òòø\òø òþð\áò=ñ è çýð.

...Ìûññü\ì ðûò ïóêñèñ ñèêòàñ. Åï\ Âàñü íîêñèñ ãîðò ã\ã\ðàñ.
Êîòûðûñ îòñàñèñ ñûëû. Áàòüûñ ëý÷òàë=ñ êîñàÿñ, à /ëü\êñàí
áåðã\äë=ñ ûäæûä ò\÷èëà. /ëü\êñàí\ñ âàæ\í íèí êûñêèñ þ äî-
ð\ íîêñüûøòíû. Â\ë= ñûë\í ñýò\í Ìè÷àèí, ê\í= ñ=é\ òø\êûäà
äçåáñÿñüë=ñ: äçîðãèñ þ âûë\, êûéñüûâë=ñ, ë\ñü\äûøòàâë=ñ ñÿëü-
ãûñü êëþ÷ñ\ äà èçúÿñûñü òý÷\ì ïà÷ñ\. Ëèá\ âåòë\äë=ñ äà êîðñèñ
ìè÷à, ìóê\äñüûñ ìûé\íê\ òîðúÿëûñü èçúÿñ, ãóëü÷óíüÿñ... È \í=,
ìûé\í óäæûñ ýøò=ñ, ñ=é\ êîò\ð\í ïûøéèñ àñëàñ êëþ÷ äîðàñ
øîé÷÷ûøòíû äà ì\âïàëûøòíû.

Òàí= /ëü\êñàí â\ë= áûòòü\ ãîðòàñ: ëîìò=ñ ïà÷ñ\, âîðñ\ä÷ûøò=ñ
áèà èçúÿñ\í äà ìåäá\ðûí ïóêñèñ ì\âïàâíû. Ì\âïàë=ãúÿñàñ çîí-
êàë\í ëîëûñ âåòëûâë=ñ ûë\-ûë\, ñýòø\ì ìóÿñ\, ê\í= îë=ñíû ïîâ-
ò\ì, ¸í-¸í, âûíà-âûíà é\ç. Íàé\ íîâë=ñíû ê\ò=, ûäæûä ëóíúÿñ\ —
ñåðà ä\ð\ìúÿñ, êûéñèñíû è âåë\ä=ñíû /ëü\êñàí\ñ ñòàâàñ, ìûé
àñüíûñ êóæèñíû. È ìóí=ñíû íàé\ ÷óæ\ìíàñ òî Ïèëÿ Ìèø, òî
Êîëü Ìèø Âàñü, òî Âàíüêà âûë\. È â\ë=íû ñ=é\ ìóàñ ìè÷à-ìè÷à
íûâúÿñ, âîêúÿñûñë\í ï\äðóãàÿñ êîäü\ñü æ\, à ãàøê\, è ìè÷à-
äæûê\ñü íà. È ñòàâíûñ øàíü\ñü. Ñýòø\ì\ñü æ\, êóòø\ì\ñü
â\ë=íû ï\ëüûñ äà ï\÷ûñ. È âåòë\äë=ñ ýñüê\ /ëü\êñàí é\çûñê\ä
â\ð\, è Êàòøûñ ýñüê\ óâò=ñ óðúÿñ\ñ, à /ëü\êñàí íàé\ñ ëûéë=ñ.
È ìåäóíà ýñüê\ êûéë=ñ, è ñòàâ\í øåíçèñíû. À êîð ñ=é\ áûäìèñ,
ðàäåéò÷èñ ñû\ ýñüê\ ìåäìè÷à íûëûñ. Òàò\í= /ëü\êñàí ÷\âò=ñ
ñèíúÿññ\ ì\äëàï\âñüûñ, ê\í= îë=ñíû âûíà äà ïîâò\ì é\ç, âà\.
Ì\âïúÿñûñ \äé\ áåðã\ä÷èñíû: ñî êûâò\ ïûæ, þñü êîäü æ\
åäæûä äà ìè÷à. Ø\ðàñ, òóâ âûëûí, ä\ðàòîð, äçèê æ\ ñýòø\ì,
êóòø\ì\ñ àääçûâë=ñ /ëü\êñàí âåë\äûñü\í ïåòê\äë\ì íåá\ãûñü...

Çîíêà áåðã\äë=ñ íèí âåæ\ðàñ, êûäçèäæûê â\÷íû ïûæñ\...
Ïèïó òîðéûñü áóðà àðòìàñ.

— Ïàêóëà! Ïåëüò\ì àëè ìûé? Ìóí \äé\ ìå âîäçûí!— áóæ\ä
âûâñÿíü ãîðç=ñ ìåäûäæûä âîêûñ.

— À÷ûä òý Ïàêóëà! Ãîðçûíû ñ\ìûí è êóæàí!
/ëü\êñàí òûøêàñüë=ñ íèí ñòàâê\ä, êîä= ñ=é\ñ ïàêóëàíàñ íèì-

òûë=ñ. È ñòàâ\í ñ=é\ñ í\éòë=ñíû: /ëü\êñàí íåêûäç ýç âåðìû
âàðòíû ìîðòëû. Íî \í= ñûë\í ûëü\áò=ñ \áèäàûñ, è çîíêà óñüê\ä-
÷èñ Ìèêàéë\ âûë\. Ì\äûñ íåðñèãòûð êîò\ðò=ñ ãîðòàñ. /ëü\êñàí
â\ò÷èñ âîêûñ á\ðñÿ ãîðò äîð\äçûñ, ê\í= Ìèêàéë\ ÷å÷÷ûøò=ñ
ïîòø\ñ âîì\íûñ äà óéêíèò=ñ ãîðòàñ, à äåòèíêà ñþðèñ áàòüûñëû.
/ëü\êñàí âèäë=ñ íîðàñüûøòíû, íî ïûð è âîìàññèñ:

— Ïàêóëà è ýì. Ëîâúÿ ëîâ âûëàñ âèð þûñü êîäü äçèê. Ìóí
âîä. Ñ¸éò\ã òàëóí êîëÿí.

/ëü\êñàí ãûæéûøò=ñ Êàòøûñëûñü ïåëü áîêñ\ äà ì\ä\ä÷èñ
óçüíû. Íî ýç íà àðòìû óíìîâñüíûñ\ — êîâìèñ ÷å÷÷ûâíû äà
ïèíÿë\ìñ\ êûâç\ì\í ñ¸éíû. /í= ïèíÿñèñ ìàìûñ íèí. Æàëü ñî-
ð\í ìîç:

— Âåê òýí\ âè÷÷ûñü... Ýê òý, Ïàêóëà, Ïàêóëà...
Á\ðíàñ, âîíéûí êóéë=ã\í, /ëü\êñàí äûð êàçüòûë=ñ ï\ëüñ\

äà ï\÷ñ\, êîäúÿñ, áóðàê\, ñ\ìûí è ðàäåéòë=ñíû ñ=é\ñ. Êàçüòûë=ñ,
êûäç ï\ëüûñê\ä äà Êàòøûñê\ä íàé\ âåòë\äë=ñíû â\ðò=: ëý÷üÿñ

Âèñüòúÿñ



16

ëè îêòàâë=ñíû, òîðúÿ ûäæûä ìîãò\ã ëè ã\ãðàë=ñíû, ï\ëüûñ âåê
âåë\ä=ñ, ýòøà êîð ä\çìûâë=ñ. Íåêûìûí âîíàñ /ëü\êñàí ò\äìàë=ñ
äà âåëàë=ñ óíäæûê áàòüûñë\í \í=ÿ âåë\ä\ì äîðûñü. À êóòø\ì
¸í ï\ëüûñ â\ë=, ê\òü è ï\ðûñü... Òàòø\ì øîã äóìúÿñ\í çîíêà
è óíìîâñèñ...

Êîëèñíû \òà-ì\äñüûñ òîðúÿâò\ì ëóíúÿñ. Âîèñ àð. Ñýññÿ è
ò\âëàíü\ ñòàâûñ áåðã\ä÷èñ. Áåðã\ä÷èñ è /ëü\êñàíë\í îë\ìûñ:
ñ=é\ñ ñåò=ñíû Êóâàðêàí äîð\ âåë\ä÷ûíû. Çîíêàë\í êîëèñ âåæîí-
íàñ ñ\ìûí \òè ëóí, êîä\ñ ñ=é\ êîëëÿâë=ñ ãîðòàñ. Òø\êûäà òàé\
â\ë= âåæîí ø\ðíàñ, è äåòèíêà ëóíòûð ìûðñèñ ãîðòàñ...

Êóâàðêàí â\÷àë=ñ äàäüÿñ, ñèé\ñ-çàâîä, òóèñúÿñ, íàáåðóêàÿñ,
ìóê\ä ê\ëóé. Ñ=é\ â\ë= ÷îðûä ìîðò\í. È ðåãûä /ëü\êñàí\ñ
ñòàâ ñèêòûñ êóò=ñ øóíû Ïàêóëà\í. Ãàøê\, ñýòø\ìàñ\ ýç è ê\-
ëàñü íèìûñ, íå ê\ ãîðòñàÿñûñ: ûäæûääæûê âîêúÿñûñ ñåðàì
ñîð\í âèäç\ä=ñíû /ëü\êñàí âûë\, êîð ñ=é\ ê\ñéèñ êûäçê\ äîð-
éûíû àñüñ\. Âåñèã áàòüûñ øóèñ:

— Îí ê\ êóæ òûøêàñüíûò\, è ÷\â îâ.
/ëü\êñàí çóìûøò÷èñ äà ÷\â óñè. Êûì\ñûñ êóò=ñ \òàð\ ÷óê-

ðàñüíû...
Ñòàâ âûíûñ Ïàêóëàë\í êóò=ñ ìóííû óäæàñ. Âîäç àñûâñÿíü

ñ¸ð ðûò\äç, ñàðòàñà áè\í, Ïàêóëà óäæàë=ñ. Ñ=é\ êûâò\ììèñ.
Ãåæ\ä ëóíúÿñ\ Êóâàðêàí êûâë=ñ çîíêàñÿíü äàñûñü óíäæûê êûâ.
/òêà, ï\ðûñü íèí ìîðòëû ëîèñ ãàæò\ì, è ñ=é\ ñ¸ðíè ìîãûñü
äýëü\ä=ñ çîíì\ñ. Ïàêóëà ïåðâîéñ\ íèêñûøòàë=ñ, íî ñýññÿ áûðèñ
è ñèíâà, è íþì. Òà êûíäçè âîéÿñíàñ äåòèíêà ñûðêúÿë\ì\í
á\ðä=ñ. Íî Êóâàðêàí ýç êûâ — Ïàêóëà âåëàë=ñ êóð÷÷àâíû ëü\áñ\
äà øûò\ã á\ðäíû.

/ëü\êñàí ýç ã\ã\ðâî, ìûéëà ñ=é\ñ ñåò=ñíû Êóâàðêàí îðä\.
Ãîðòàñ ê\òü ìûé, à áóðäæûê â\ë=. Ìûéëà ñ=é\ ëîèñ êîâò\ì\í?
Ïåðâîé ÷àéò=ñ, ìûé \äé\äæûê ê\ âåëàëàñ óäæñ\ â\÷íû — \äé\-
äæûê è ëýäçàñíû. Òà ïîíäà ñ=é\ êûé\ä÷èñ ï\ëüë\í óäæ á\ðñÿ,
à òóëûñëàíüûñ è þàñüíû ì\ä=ñ. Ä\çìûíû íèí êóò\ì Êóâàðêàí
ðàäâûâñüûñ áóðà âèñüòàâë=ñ, êûäç êîë\ â\÷àñüíû. /ëü\êñàí
âåëàë=ñ íèí ìûéñþð\àñ è ÷àéò=ñ, ìûé ðåãûäúÿ êàä\í ñ=é\ñ á\ð
áîñüòàñíû.

È çáûëü, ãîæ\ìñ\ /ëü\êñàí óäæàë=ñ ãîðòàñ, à ñò\÷äæûêà
ê\, Ìèêàéë\ê\ä ûë= âèäçüÿñ âûëàñ. À àðíàñ ñ=é\ñ á\ð ûñò=ñíû
âåë\ä÷ûíû.

Òàäçè êîëèñ êóèì âî. /ëü\êñàí äçèê\äç ëîèñ Ïàêóëà\í. Ñ=é\
ýç íèí íåêîä âûë\ äóçúÿâ. Íî ê\íê\ ëîâ áåðäàñ îø ìîç ãó\
â\éò÷èñ ì\âï, ê\ñé\ì, ìûé áûäìàñ äà ñòàâ ë¸êñ\ êîñ\äàñ. /í=
Ïàêóëà þ äîð\ ýç è ñë\éìûâ, íî ìóê\ääûðéè òà ïûääè âèäç\ä-
ëûâë=ñ \øèíü ðàìàÿñ êîñò\ ïóêòûøò\ì ÿëà âûë\ è ë\ñü\ä=ñ àñ-
ñüûñ ßëà ìó. Ñèíúÿñûñ òàòø\ì êàä\ þãúÿâë=ñíû...

Ïàêóëà äçèê\äç âóí\ä=ñ, êûäç êîë\ ñ¸ðíèòíû, íî ñýòø\ìà
æ\ è ñûë\í ñ\âìèñ âåæ\ðûñ äà ¸ñüìèñíû ñèíúÿñûñ. Âàæ\í
íèí ïð\ñò êàä\ àñ â\÷\ì ëûçüíàñ Ïàêóëà âåòëûâë=ñ â\ð\. Óäæ\í
ëè, øîé÷÷\ì ñîð\í ëè. Íåêîä øîé÷÷ûíû â\ð\ ýç âåòëûâëû, è
é\çûñ í\øòà íà ñûûñü \òäîðò÷èñíû. Êûì\ññüûñ âîøëûò\ì âîì\-
íà ÷óêûðñ\ í\øòà íà çýë\ä\ì\í Ïàêóëà âåòëûâë=ñ â\ò÷ûíû ëî-
ëà á\ðñÿ...

Ïàêóëà ò\ä÷ûì\í íþæàë=ñ, íî ñýññÿ áûäìûíûñ\ ï\øòè äóã-
ä=ñ. È ìåä, íèìûñ ê\ ñèðàñèñ, íî \í= ¸íìûñü çîí ï\âñàë=ñ ñòàâ
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÷åëÿäüñ\ è àð äàñ êâàéò\äç çîíúÿñ\ñ ñ=é\ñ Ïàêóëàíàñ øó\ìûñü.
Ñ=é\ñ òîï\äë=ñíû êóèì\í, íî òàûñü Ïàêóëà í\øòà íà ¸íà í\éò=ñ.
Íåêîð ñýññÿ òà ìûíäàñ\ Ïàêóëà ýç òûøêàñüëûâ, íî âåñüêûäà
ñèíìàñ ñ=é\ñ ïàêóëàíàñ íèìòûë=ñíû ñ\ìûí âåðñòü\. Ìóê\äûñ
ýç ëûñüòíû.

Ïàêóëà ëîè ¸ñü-¸ñü ñèíìà, çýâ àñëûñï\ë\ñ âåæ\ðà çîíì\í.
À ìåäñÿ áóðíàñ ëîèíû êèûñ-÷óíüÿñûñ. Çýâ-çýâ êûâçûñüûñü\ñü,
áûòòü\ îç ïåëüïîìñüûñ áûäìûíû, à ñèíñüûñ: êûäçè ñèíìûñ
âèäç\ä\, ñ=äçè è êèûñ â\÷\. Êóâàðêàí âàæ\í íèí á\ð\ êîëè:
Ïàêóëàëûñü ¸íäæûêà áîñüò=ñíû è ñèé\ñ-çàâîäñ\, è òóèñúÿñ, è
íàáåðóêàÿñ, è äîäüÿñ, è âåñèã ïûæúÿñ. Á\ðúÿ âîñ\ Ïàêóëà âåò-
ë=ñ ÿðìàíãà âûë\ äà ñòàâ â\÷\ìòîðñ\ áóð äîíûñü âóçàë=ñ. Äæûí
ñü\ìñ\ ñåò=ñ ãîðòàñ, ì\ä äæûí âûëàñ ë\ñü\ä=ñ Êóâàðêàíëûñü
êàðòà-ãèäñ\ äà íü\áèñ àñëûñ â\â äà êóêàíü. Ìåä ê\òü è îì\ëè-
ê\ñü â\ë=íû, à àñëàñ.

Êîëèñ í\øòà êóèì âî. Ïàêóëà áûäìèñ çýâ ýòøà, íî ñû ïóä
ïàñüêàë=ñ. Ñèêòàñ ñ¸ðíèò=ñíû, ìûé ï\ëüëàíüûñ çîíñ\ êûñê\ìà:
âûíûñ ñûë\í âîðñ\ä÷èñ. Âåðìàñèãúÿñ\í Ïàêóëà ñòàâ\ñ íèí âåð-
ìûë=ñ, îç â\ë= âåðìû ñ\ìûí íåêûìûí âåðñòü\ ìóæèê\ñ. Ýç
êîëü íè \òè ìîðò, êîä= ýñüê\ ëûñüò=ñ øóíû ñûëû âåñüêûäà —
«Ïàêóëà»! Êîðê\ áàòüûñ, íåóíà þûøò\ì á\ðûí, òàäçè øûàñüë=ñ,
íî çîí ñ=äç âèäç\äë=ñ, ìûé Âàñü ëàíüò=ñ...

Ìóê\ä ÿðìàíãàÿñ âûë\ âîëûâë=ñíû Ïàêóëàë\í âóç\ñëà íèí:
ñû êîäü òîïûä äà ¸í á\÷êàÿññ\ íåêîä ýç êóæ â\÷íû, äà è ìó-
ê\äòîðéûñ êûê íýìà æ\ â\ë=, í\øòà è ÷à÷à êîäü.

Á\ðúÿ êûê âîñ\ áàòüûñ êîðèñ íèí Ïàêóëà\ñ ãîðòàñ, íî çîí
ýç ê\ñéû. Ñûëà ëîêò\ì Ìèêàéë\ëûñü Ïàêóëà êèñüò=ñ ïèíüÿññ\.
Òà á\ðûí íåêîä ýç âîëû.

Íàæ\âèò\ì ñü\ìëûñü äæûíñ\ çîí ñåòëûâë=ñ ãîðòàñ, à êîëü\-
ìàñ\ áåðã\ä=ñ îâì\ñàñ. À àñëàñ îâì\ñûñ áûäìèñ íèí. Äàñ ñèçèì
àð\ñíàñ Ïàêóëà îë=ñ, ïîçü\ øóíû, ñïðàâí\ÿ íèí. Ïó\í â\äèò÷\ì
êûíäçè, ñ=é\ âåëàë=ñ êóçíå÷àâíû, òý÷íû ïà÷üÿñ, ìûéñþð\ ê\í\âà-
ëàâíû äà êóæ\ì\í òûøêàñüíû.

Ñýêè è â\ò\ä=ñ çîíì\ñ áîðäúÿ ìóñëóí. Ìåäñÿ ìè÷à íûâñ\
á\ðéèñ Ïàêóëàë\í ñü\ë\ìûñ. Äûð êàä ÷\æ Ïàêóëà ýç ëûñüò
âèäç\äëûíû Àííà âûë\. Ñýññÿ äçèê\äç ñîò÷ûíû êóò=ñ, äà â\ëèñü
ì\ä=ñ âåòëûñüíûñ\. Óíàëûñü íûð-âîìñ\ êèñüò=ñ çîí, óíà\ñ ìè÷à
ïàñüê\ìíàñ íÿéòûí òóïëÿë=ñ, êûò÷\äç ýç êîëü \òíàñ.

Ãåæ\ä àääçûñüë=ãúÿñ\ Àííà ðàäåéòàíà ã\ë\ñ\í íîðàñüë=ñ çîí-
ëû, ìûé ïàíûäàñüë\íû íàé\ âûâò= íèí øî÷à. Òà âûë\ Ïàêóëà
øûàñüë=ñ: «Óäæûñ óíà... Ìå — Ïàêóëà. Âîàñ êàä, è Ïàêóëà\ñ
êóòàñíû ïûääè ïóêòûíû. Òà ïîíäà è êîë\ óäæàâíû». Àííà
áóð\ä=ñ çîíì\ñ: «Ìûé í\ òý òàäç ñ¸ðíèòàí, /ëü\êñàíóøêî?!»

/òè ðûò\ Ïàêóëà ì\ä\ä÷èñ âîäçäæûê, ìåäûì êîëëÿñüíû Àí-
íàë\í êåðêà äîðñÿíü. Çîí êîðèñ Ïåòûð\ñ, ìåä ñ=é\ ãîð\äàñ Àí-
íàñ\. Ïàêóëà ðàäåéò=ñ, êûäçè è íûë\ñ, ñûëûñü ñòàâ ð\äâóæñ\.
×àéò=ñ, ìûé è ñ=é\ñ ðàäåéò\íû. Ïåòûð øûàñèñ:

— Àííà ÷îé\é, ëîê ïåò \äé\äæûê, ìóñàûä ëîêò=ñ!
Íûâ ýç ìû÷÷ûñü. Ïåòûð ãîð\ä=ñ ì\äûñü. Êûë=ñ ø\ïê\ä÷\ì.

Áàòüûñ äà ìàìûñ ìûðäûñü\í ïåòê\ä=ñíû Àííà\ñ ûâëà\... Ïàêóëà-
ë\í ìîð\ñàñ ìûéê\ â\ðçèñ, ñü\ë\ìûñ êûê ï\â \äé\äæûê ò=ïêûíû
êóò=ñ, ëîëûñ â\ðçèñ, è çîí ãîðàà øûàñèñ. /òïûðé\ òà ìûíäà
êûâñ\ ñ=é\ ýç íà øóëû:

Âèñüòúÿñ
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— Àííà, ÿíäûñÿí \ì\é ìåûñü?.. Ìûé í\ ÷\â îëàí?..
Ïîòø\ñ äîðàñ ÷óê\ðò÷èñíû íèí ñòàâ ãîðòñàûñ. Ïàêóëà\ñ òà-

é\ í\øòà íà ûø\ä=ñ:
— Ìå òýí\ ðàäåéòà. Ìå ìîçñ\ òýí\ íåêîä íà ýç ðàäåéòëû

äà îç è êóò! Þñü ìîç æ\. Ìå òýí\ ýñüê\ êè âûëûí íîâë\äë=,
ýã ñåò êîêûäëû íÿéò\ñüòíû... Ò\äàí, êûäç ò=ïê\ ñü\ë\ì\é, êûäç
àñüíûñ êîêúÿñûñ êîò\ðò\íû òý äîð\?! Áûòòü\ ûäæûä áîðäúÿñ
áûäì\ìà\ñü è ìûøêûí, è êîêûí. Øó: «Ëýáçüû!»— è ëýáçÿ!
Òýí\ áîñüòà è ëýáçÿ! Òóëûñ\í îë\ìò\ â\÷à! Êåðêà ã\ã\ðûä ëü\ì
ñàäèòà. Ñýòø\ì æ\ è òý ñ\ñò\ì! Ìîð\ñ\ñ êîñÿëà äà ñü\ë\ì\ñ
òýíûä ìû÷÷à, ìåä òý ò\ä=í, êûäçè ìå òýí\ ðàäåéòà...

Íûâ, êûäçè è ñòàâ\í, øåì\ñ óñè, ìû÷÷ûñèñ âåñèã:
— Ìûé?.. ê-û-ûäçè ...ëýáçÿí?..
Ñòàâë\í ûëü\áò=ñ ñåðàìûñ, ñ\ìûí Àííà øåì\ñà íà ñóëàë=ñ...
Ì\ä ëóííàñ Ïàêóëà áàðà ëîêò=ñ. Àííà ýç ïåò. Ïåòûð âåæûíü-

ò=ñ âîìñ\ äà øóèñ:
— ×îé\é êîðèñ, ìåä ìå âèñüòàë=, ìûé òýíûä ïîçü\ ñýññÿ è

íå âîëûíû... Ïàêóëà. Ñ=äç \ä, Àííà?
— ... Ïà... Ïàêóëà?.. Ñ=äçè è øóèñ??.
×\â... Ïàêóëà øóéãà êèíàñ òøàïêèñ Ïåòûð\ñ ñüûë=\äûñ äà

ëýïò=ñ ìóñüûñ:
— ×îéûäëû âèñüòàâ. Àñêè ìóíà. Ûë\, ðî÷ ìó\. Ê\ñé\ ê\

ïð\ùàéò÷ûíû, ìåä âîë\. Îç ê\ ëîê, âèñüòàâ ìåñÿíü àòòü\ ñòàâ-
ñüûñ, ìûé â\ë=...

Ïåòûð ãðûïêûñèñ ìó\. Ðûòûâáûä ñýññÿ êèðãèñ.
Ìûé âåðìèñ, Ïàêóëà âóçàë=ñ, ìóê\äñ\ êîëèñ áàòüûñëû, ìûé-

ñþð\ Êóâàðêàíëû, ÷óê\ðò÷èñ è âîäçà-âîäç àñûâ ïóêñèñ ïûæ\
äà ì\ä\ä÷èñ þ êûâò÷\ñ. Çîíê\ä íåêîä ýç ïð\ùàéò÷û. Ñ\ìûí
Êóâàðêàí ïóêàëûøò=ñ çîíê\ä, ñýññÿ êðåïûäà êóòë=ñ. /øèíü
ïûðûñ âàçü\ì ñèíúÿñ\í âèäç\ä=ñ, à ýç ïåòàâ, ò\ä=ñ — ñêóï òà-
òø\ìòîð âûëàñ çîí...

... Óíà âî êîëèñ... Ï\ðûñüìèñíû Êóâàðêàí, Åï\ Âàñü. Àííàë\í
êîòðàë=ñíû íèí ÷åëÿäü. É\çûñ âóí\ä=ñíû Ïàêóëà éûëûñü, à /ëü\ê-
ñàí áûòòü\ ýç è â\âëû. Îë\ìûñ âèçóâò=ñ ÷óíüÿñ êîñò\ä ëûà
ìîç. Ñ=äç æ\, êûäç áûä ëûà ÷èð ñîäòûñü\ \òà-ì\ä äîðàñ è àðò-
ì\ ëûà ÷óê\ð, ëûá\ âî; íåêûìûí ëûà ÷óê\ð — íåêûìûí âî.
È áàðà âèçóâò\íû ëóíúÿñ...

È \ò÷ûä, êîðê\ ò\âíàñ, âîäç-âîäç àñûëûí ÿðìàíãà âûëûñü
âîûñü Ïåòûðê\ä âîèñ êóòø\ìê\ îø êîäü ìóæè÷\é: çýâ êóçü
óñ-òîøêà äà þðñèà. Ïåòûð âèñüòàë=ñ, ìûé ìûíò\ìà âèò øàéò
âàé\ä\ìñüûñ äà òø\êò\ìà ïûð æ\ â\ðçüûíû, âîé âûëàñ âèäç\ä-
ò\ã. Òóÿñ óñüê\ä÷\ìà\ñü ê\èíúÿñ. Ìóæè÷\éûñ íåòøûøò\ìà \òè
ê\èí\ñ êîê ï\ë\äûñ äà äîääÿñ è ÷åã\ìà ñþðñà ëûñ\. Äûð íà
ê\èíûñ íèêñ\ìà, à â\ëûñ êûê ï\â \äé\ òóéñ\ ìóí\ìà. ×å÷÷\ìà
Êóâàðêàí îðä\ — êåðêàûñ êàæèò÷\ìà äà, à ê\èí òóøàñ\ êîëü\ìà.
Êîäê\ ðî÷.

Ëóííàñ íèí íåêûìûí\í àääçûë\ìà\ñü âîûñüñ\ — ëåøàê êîäü
äà êîðûñüë\í êîäü ïàñüê\ìà.

Í\øòà ëóí ìûñòè ò\äò\ì ïûðàë=ñ ñòàð\ñòà äîð\, è ñòàâ ñèê-
òûñ øûçèñ: Ïàêóëà ëîêò\ìà!

Ñòàâ\í ïîâçèñíû: êîðê\ÿñ\ ê\ êóòàñ êàçüòûâíû äà ê\èí ìî-
çûñ æ\... Êóâàðêàí ì\äàð\: ëîâçèñ, òîììèñ, ñèêòò= âåòë\äë=ñ
íþìñîð\í.

À.Ïîëóãðóäîâ
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Ïàêóëà ñýê êîñò= áàðà âîøèñ — ò\ëûñü êåæë\. Êûäçè ýç
þàñüíû Êóâàðêàíëûñü, ñ=äç ýç è ò\äìàâíû, ìûéëà äà êûò÷\
Ïàêóëà ìóí\ìà. É\çûñ ãûçèñíû äà ýç è ë\íüíû: ìûéê\ ø\ïê\ä=ñ
íàëû, ìûé Ïàêóëà îø ìîç ïóçóâòàñ ñòàâñ\...

À Ïàêóëà, ëîêò=ñ äà, òóëûñ\äç ñýññÿ ïûð ìûéê\ ë\ñü\ä=ñ,
â\÷àë=ñ, êóèìûñü êûìûí êûò÷\ê\ áàðà âåòë=ñ. /ò÷ûäñ\ àñ êîê\í,
ìóê\äûñüñ\ \ø êîäü âàé\ä\ì â\âíàñ.

Òóëûñíàñ, éè êûëàë\ì á\ðûí, òîì é\çê\ä êàéèñ þ êóçÿûñ
äà... êûë\ä=ñ â\ð. Óíà-óíà, áûòòü\ ñèêòñ\ ê\ñé\ ¸íà ïàñüê\äíû.
Íåäûð ìûñòè, ûäæûä âàíàñ æ\ íà, âîèñ áàðæà, êûòûñü í¸ëü
ëóí ÷\æ ðåêò=ñíû ìåø\êúÿñ, êóòø\ìê\ êóäúÿñ, ëý÷÷\äàë=ñíû
â\âúÿñ\ñ. Êîëü÷÷èñ è áàðæà\í âî\ì é\çûñë\í äæûíéûñ. Ïàíñèñ
ûäæûä òøóïñü\ì. À÷ûñ Ïàêóëà íåêûò÷\ êóò÷ûñüíû ýç óäèò:
êîòðàë=ñ \òèëàñÿíü ì\äëà\, ìûéê\ èíäàë=ñ äà ïûð äîð÷÷èñ âû-
ëü\í ëýïò\ì êóçíå÷àûí. Ñýê æ\ ê\ðòûìàë=ñ ñèêòñàÿñëûñü óíà
ìó, ë\ñü\äàë=ñ âûëü\ñ äà ê\äçèñ. Ê\äçèñ çýâ áóð èä, ñþ äà ç\ð.
Íåêîä òàòø\ìñ\ ýç íà è àääçûâ.

Ãîæ\ìáûä Ïàêóëà âûë\ óäæàë=ñíû ìåäàë\ì é\ç. Íàë\í ëûäûñ
ïûð ñîä=ñ. Àðíàñ, ìó èäðàë\ì á\ðûí, é\çûñ àääçèñíû, ìûé
âåâò óë\äç âîèñíû ûäæûä, êûê ñóäòàà êåðêà, ûäæûä êîíþøíÿ
äà æûòíèê. Ëýïò\ìà â\ë= è ìåëüíè÷à...

Íåêûìûí âî ÷\æ Ïàêóëà ëýïò=ñ àññüûñ îâì\ññ\. Óíà ñþðñ
äîí ñòàâñ\ ëîè íü\á\ìà. Êûñü òà ìûíäà äåíüãàûñ äà ê\í= Ïàêóëà
âåòë\äë=ñ — íåêîä ýç ò\ä.

Òóïêûññèñ ñèêòñà ëàâêà — Ïàêóëàë\í â\ë= äîíò\ìäæûê,
Ïàêóëà äîðûí æ\ è èç=ñíû ñþ. Ïàêóëàë\í æ\ è â\ë=íû ìåäñÿ
áóð âèäçüÿñ, ìóÿñ, â\âúÿñ, ñê\ò. Ðåãûä äæûí ñèêòûñ êóò=ñ óäæàâ-
íû Ïàêóëà âûë\. Ñûë\í âîññÿë=ñíû ëàâêàÿñ ìóê\ä ñèêòûí. Êóÿñ-
\í âóçàñü\ìûñ ï\øòè ñòàâíàñ êóò=ñ ìóííû ñû ïûð. È íå ñ\ìûí
êóÿñ\í. Ïàêóëà îçûðìèñ. Ñ=é\ ð\ç\ðèò=ñ ñòàâíûñ\, êîä= ñûëû
â\÷èñ ìåäñÿ óíà ë¸êñ\. Æàëèò=ñ ñ\ìûí Àííà\ñ.

Êîê éûëàñ çóìûäà ñóâò\ì á\ðûí Ïàêóëà ã\òðàñèñ, ñýññÿ
äçåáèñ áàòü-ìàìñ\, à íåäûð ìûñòè è Êóâàðêàí\ñ.

¨íà ûäæûä äåíüãà\í â\äèò÷èñ Ïàêóëà, íî ñèêòñüûñ íåêûò÷\
ýç è ìóíëû: êóçíå÷àë=ñ, â\÷àñèñ äà âóçàñèñ. /òíàñ\í, ðóæüåò\ã,
âåòë\äë=ñ îø êûéíû. /òè ãûæé\í áûä îøêûñü \ø\äàâë=ñ ê\âé\.
Ï\ðûñüëàäîðûñ \øàë=ñ íèí êóèì ñèê\òø. Ïèÿííûñ\ øóèñíû
íèí Ïàêóëà ð\äûñü: íè Åï\ Âàñü\ñ, íè àññüûñ íèìñ\ ýç ãàðàâ-
ëûíû. Ïàêóëà. Òàé\ ð\ä éûâñüûñ ñ¸ðíèò=ñíû ïûääè ïóêò\ì\í
äà áóðà. Êûäç øóàñíû Ïàêóëàÿñ, ñ=äç è ëî\...

...à à÷ûñ Ïàêóëà âåòë\äë\ ñèêò êóçÿ äçîð, çóìûø, íî âåê íà
âûíà. È é\çûñ âèäç\ä\íû ñûëû ìûøêàñ äà âåæàâèäç\ì\í øó\íû:

— Ïàêóëà ìóí=ñ...
È áàòüÿñ âåë\ä\íû ÷åëÿäüíûñ\ Ïàêóëà âûë\ âèäç\ä\ì\í.
À Ïàêóëà ëý÷÷\ þ äîð\ äà ïóêàë\ ñýí= æ\, ê\í äçåáñÿñüë=ñ

äçîëÿ /ëü\êñàí, è äûð äçîðã\ ì\äëàï\ëàñ. Ìûé éûëûñü ñ=é\
ì\âïàë\, ìûé ÷àéò\? Êîä ò\äàñ...

Ñûêòûâêàð, 1996.
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×îë\ì, ̧ ðò\é, äà ïð\ùàé...

Ê Û Â Á Ó Ð Ú ß Ñ

Ñýò\ðà ÷àé

Ïûçàí âûëûí ñýò\ð ÷àé
/âò\ ÷\ñêûä ê\ð\í.
Ì\òûð âûëûí, ìàéáûð òàé,
×óøê\ ïóçü\ì á\ðûí.

Ñèð\ä óâúÿñûñë\í ê\ð
Ñîðëàñü\ìà òøûííàñ,
Áûòòü\ ãóëûä ÿãâûâ â\ð
Þêñü\ àñëàñ âûííàñ.

Ðóíüã\ âûâëàíü åäæãîâ âèçü
Âàéì\ì áèïóð äîðûñü.
Îð÷÷à òóãàí éûëûí ñèçü
Ïó÷åéÿñ\ñ ¸ð\.

Â\ðñà ÷àéûñ ëýïò\ ëîâ,
Ìóäçò\ ñü\ðñüûñ íó\.
Íèí\ì ì\äòîð îç è êîâ,
Ûðñê\ì\í êîð þàí.

Âåæà âà

Âåæà âà\í òóëûñ ìûññü\,
Ã\ã\ð æóðã\-ïèñüò\ øîð.
Åäæãîâ òøûí\í ðóûñ êûññü\
Âàãîðóëûñ ðûòúÿäîð.

Êûì\ðúÿñûñ áûòòü\ þñüÿñ,
Îð\ä\íû åíýæ ø\ð.

Àðòóð ÓËßØÅÂ
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Óíàûñü íà çýðûñ óñÿñ
Òóâñîâ ãûìë\í ëîêò\ì á\ð.

Â\ðûñ êîëèïêàé\í ñüûë\,
Ãóëûä ÿãàñ òàðë\í êîéò.
Ñòàâë\í àñëàñ îë\ì-âûë\ì,
Òóëûñ — ìè÷à-ìè÷à ìîéä.

Ìåíàì ñüûëàíêûâ

Êîìè êûâúÿñ ëýäçà â\ëÿ âûë\,
Êûëàñ ìåäûì íàë\í êûïûä ãîð,
Êîëèïêàé\í ëýáàñ ûë\-ûë\,
Ëîâçü\äàñ àñ ìóëûñü ø\ð è äîð.

Ñüûëàíêûâé\é åíýæ êîäüûñ ÿñûä,
Ñié\ áîðäúÿ, áûòòü\ áèà óð.
Êûï\äëàñ ê\ ñié\ñ ðûò ëè àñûâ,
×àéòà, ëî\ ñü\ë\ì âûëûí áóð.

Áèïóðà íà ìåíàì êîêíè ëîë\é,
Ñî è ñüûëà êîëèïêàéûñ ìîç.
Ñû âûë\ è òàëàäîðñà îë\ì,
Âè÷ì\äíû ìåä é\çëû äçîðèäç ðîç.

Íýì

Îê, è äæåíüûä ìîðòë\í íýì!
Ò\ðûò áûòòü\ê\ íà ÷óæèí…
Ò\äëií îòñàë\ì è âåí,
Ñòàâñ\ âóäæèí, êûäçè êóæèí.

Â\ëií, ãàøê\ äà, ïîýò,
Âåñèã íèìàëàíà ìîðò\í.
À ýí â\â ê\, íî è ìåä,
×óæàíiíëû â\ëií ¸ðò\í.
 
Â\ëi âîñüñà ñü\ë\ì êóä,
Êûäçè äçîðèäçüÿñà âèääçûñ.
Â\ðñüûñ-âàñüûñ ñþðèñ øóä,
Ñûâúÿëií êîð íàëûñü ìè÷ñ\.
 
Òàëàäîðûñ àáó ðàé,
Äà îç êîâ ì\ä ìèðàñ íóíû.
«×îë\ì, ¸ðò\é, äà ïð\ùàé»,—
Êîâìàñ ñ\ìûí êîðê\ øóíû.

Ò\âñÿ çýð

Øîãìûò\ì\äç ò\âñÿ ëóíûñ òøûêèñ:
Âûëü âî äûðéè, âèäç\äò\, ñî çýð\.
Í¸äçä\ì ýøêûí åíýæ éèðñ\ ïûê\,
Êàíüïèë\í êîäü ëý÷ûä ãûæ òóé ñåðà.
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Ëûìñ\ çýðûñ àçûìà çýâ ñ¸é\,
Ëàïêûøò\ì\í ñèíúÿñ âîäçàä ÷èí\.
Áîíçü\ì ãðåçä\ñ ëîêòàí ðûò\-âîé\,
Áûòòü\ ò\â íûð, ìóëàíü ðóûñ ñèí\.

Ïåòûð ëóí\ øåíçü\äàñ ìè âîêñ\,
Ëûìéûñ êîäûð ëî\ âèæîâ âûéûñü.
Áûòòü\ òàé ýã â\÷\é ìè íèí ë¸êñ\,
Êîäi ìûæä\ ìèÿí\ñ äà ìûéûñü?

* * *

Çýðà êûì\ðúÿñ ï\ð\íû êîð\á\,
Äæûíúÿ ò\ëûñüûñ âûëiñÿíü äçîðã\.
Ûøì\ì ò\âðóûñ \çûíñ\ øïîð\ä\,
Ëàíüò\ì ûâëàëûñü ÷\â-ë\íüñ\ òîðê\.

Âîéä\ð åíýæûñ øûëÿëiñ êóçÿëà,
Ëóíòûð ïîæúÿëiñ ïîñíüûäèê çýð\í.
Äðóã\í êûíò\ìûñü òóé âûëûñ ïóçü\ìà,
Ò\ëûñü ìè÷ì\ä\ ë\çîâàò ñåð\í.

Éèçü\ì êîðêàûñ êîê óëàä ðàçàë\,
Êîäûð ñû âûë\ íü\æé\íèê òóâ÷÷àí.
Ñàäüì\ì é\ë\ãà ëèâêé\äë\-ðàç\ä\
Ê\íê\ ûëûíêîäü ïîíúÿñëûñü óâò÷\ì.

Çýðà êûì\ðúÿñ ï\ð\íû êîð\á\,
Ðåãûä âîø\íû, áûòòü\ ýç â\âíû.
/òíàñ ò\ëûñüûñ åíýæñ\ îð\ä\,
Áûòòü\ âåðçü\ì\í ëýáàëûñü ò\â íûð.

Òóëûñ

/íi áûòòü\ â\ëi òóð\á,
Âèäç\äàí äà — òóëûñ íèí.
Âèëüûø ò\ëûñ ï\ëüò\-äóð\,
Îç íèí ê\äçûäëàíüûñ ñèí.

Ñàäüì\ ïîìò\ì ïàðìà-â\ðûñ,
Âåøé\ áîê\ ò\âñÿ óí.
Íûðàä óíà ï\ë\ñ ê\ð\í
/âò\ òóâñîâ ìåëi ëóí.

Êûì\ð êåëü\á êûâò\ ûëûñü,
Ïàñòóêàëûñü ò\ëûñ ðàì.
Ãèæà ñ\ìûí â\ð-âà éûëûñü,
Òà âûë\ è ýìûøò ñÿì.

� � �
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Âèñüòúÿñ

Ñèáèð\ âåòë\ì

Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷, êîìè þðêàðñà îëûñü, íåëÿìûí àð\ñ
òûðòàí âîàñ ìåäá\ðòè øóèñ âåòëûíû Ñèáèð\, Ñ\ñüâà ñèêò\,
âîëûíû âî÷à âîê ä=íàñ. Ò\ä\ ýñüê\ ñ=é\ñ ñ\ìûí àé-ìàì äîðûí
âèäçàí ôîòîÿñ ñåðòè: ìàì-áàòüûñ îë\íû Óñâà þéûâñà ãðåçäûí,
êûò÷\ ñ=é\ êîðñþð\ êåæàâë\, íî á\ðúÿ âîÿñ\ Ñ\ñüâà\ âåòë\ìíû
íèí è÷\òäæûê âîêûñ ã\òûðûñê\ä äà ÷îéûñë\í íûëûñ. Àääçûñü-
ë\ìñüûíûñ íàé\ ñòàâíûñ ä\â\ëü\ñü, è ñî òàâî øóèñ âåòëûíû
è à÷ûñ Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷, âèäç\äëûíû Ñèáèðñà ìó-âàñ\.
Âî÷à âîêûñ, Ïðîêîïèé Êèðèëëîâè÷, ëî\ áàòüûñëû ïëåìåííèê.
Êûçü\ä íýì çàâîäèò÷èã\í Ìàðüÿ òü\ò âûë\ ã\òðàñüë\ìà Èç ñàéñà
íýì\â\éñÿ ðî÷ êàçàê Áåøêèëüöåâ, êîä=, ïèûñ øó\ì ñåðòè, êîðë\-
ìà áàòü-ìàìñ\ êîðàâíû ã\òûð âûë\ íå ðî÷ ëè õàíòû-ìàíñè
êðàëÿ\ñ, à ñ\ìûí êîìè íûë\ñ.

Êîìè þðêàðñÿíü Ñ\ñüâà\ òóéûñ ìóí\ ñàìîë¸ò\í Îáäîð äà
Áåð¸ç\â\ êàðúÿñ ïûð. Òóëûñ ïîì. ÕÕ íýì ê\êúÿìûñäàñ êâàéò\ä
âîñÿ èþíü ò\ëûñüë\í ìåäâîääçà ëóíúÿñ. Þðêàðáåðäñà â\ð-âà
âåæ\ä\ìà òóðóí-êîðúÿñ\í, âàæ\í íèí êûëàë=ñ Ñûêòûâ-Ýæâà
þÿñ âûëûñü éè, ïóêòûññü\ìíû êàðòóïåëü äà ìóê\ä ãðàä âûâ
ïóêòàñ, à Ïå÷îðà êàð âåñüòò= ëýáèã\í ìó-âàûñ ñòàâíàñ íà â\ë=
åäæûä ýøêûíà, äà øîíä=à åíýæñÿíü ïàñüêûä Ïå÷îðàë\í þ-
âèçüûñ ìóðòñà è ò\ä÷ûøò=ñ. Ã\ãð\ñ \øèíü ïûð Àíàòîëèé Ãðè-
ãîðüåâè÷ ä\çà äûð êîðñüûñèñ Óñâà-Ëåìâà þÿñë\í \òëààñÿí=íûñü
àññüûñ ÷óæàí ãðåçäñ\, íî êûñü âåðìàí àääçûíû êûç òîëàÿñ\í
òûðò\ì íåêûìûí êåðêàò\, êîð òóëûñûñ òàò÷\ êîê ï\âíàñ íà
àáó òóâ÷÷ûâë\ìà. Îê, è øåì\ñì\äàíà ìèÿí Êîìè ìóíûì!

Ëýá\ì âîäçàñ Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷ âèäç\äë=ñ êàðòà âûë\:
Îáäîð, ðî÷\í — Ñàëåõàðä, ñóëàë\ ìîðñê\é ãóáàñÿíü ìàòûíêîäü,
è òóé\ ïåòûñü äóìñüûñ àääçèñ c=é\ñ ûäæûä ïîðò\â\é êàð\í, à
â\ë\ìà äçèê ì\äàð\ — âîéíàá\ðñà âîÿñ\ íà òàí= êûïò\ìà êóçü
áàðàêúÿñà ïîñåëåíèå. Ñ\ìûí àýðîïîðòûñ äà \òêûìûí êåðêàÿñ
â\ë=íû êèðïè÷-áåòîíûñü.

Âîëûíû ê\ñéûñü\ì âîäçâûëàñ âî÷à âîêûñ ûñòûâë=ñ àññüûñ
ôîòîñ\, êûêíàí êàðñüûñ èíäàë=ñ ò\äñàÿñëûñü îëàí-óäæàëàí=ííû-
ñ\, è òà â\ñíà Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷ \äé\ è àääçèñ àññüûñ
ð\äâóæñ\: \òèûñ ëî\ áàòüûñëû äà Ïðîêîïåé ìàìëû ïëåìåííè÷à-
\í, à ì\äûñ — ñûë\í íûâ. Óäæàë\íû ïî÷òà âûëûí. Àíàòîëèé
Ãðèãîðüåâè÷ ïåòê\äë=ñ âî÷à âîêëûñü ôîòîñ\, äæåíüûäèêà âèñüòà-
ñèñ àñ éûëûñü è ìèíóò-ì\ä ìûñòè ëîè íèí êûêíàííûñëû ìåäñÿ
ìàòûññà äà äîíà ìîðò\í. Îë=ñíû ð\äâóæûñ âàæ áàðàêûí æ\,
ëîìòûñü\íû ïåñê\í. Áåðåç\â\\ ëýáûñü ðåéññ\ êîâìèñ âè÷÷ûñüíû
áûäñà êûê ëóí, è, âåñü îë=ã, Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷ ïîòê\äë=ñ
ïîñíüûäèêà íàëûñü ìàøèíà òûð íü\áë\ì ïåñ, ñýññÿ òý÷èñ âàæè-

Ñåì¸í ÒÅÐÅÍÒÜÅÂ



24

íèê ñàðàé\, à ñýññÿ ñ=é\ñ ãàðîâòàë=ñ áûòøëàñÿí ñóòóãà\í: òóí-
äðàáåðäñà êàðàä ïåñêûä äîíà, ñü\êûäà ñþð\, è \òêûìûí ñóñåäú-
ÿñ, øó\íû, ò\âíàñ êóçüêèàñüë\íû. Ì\ä ëóíàñ ãóëÿéòûøò=ñ êàð
êóçÿ, ïûðàâë=ñ òàò÷\ñ ìóçåé\. Êîëü\ì âîñÿíü ñòàâ ñòðàíà ïàñüòà-
ëà þðãèñíû «Ïåðåñòðîéêà» äà «Ãëàñíîñüò» êûâúÿñ, è ìóçåéë\í
ïûä= ïåëü\ñûñü ïåòê\ä\ìíû é\ç âîäç\ çýâ øåíçü\äàíà êûê ñåð-
ïàñ. /òèàñ ïåòê\ä÷\, êûäçè ÕÕ íýìë\í ïåðâîé þê\íàñ ñòðàíà\í
âåñüê\äëûñü Ñòàëèí ¸ðò, êîð â\âë\ìà ñàðäûðñÿ ññûëêàûí, áèïóð
äîðûí ñ¸ðíèò\ êûéñüûñü-â\ðàëûñüÿñê\ä. È òàé\, äåðò, àáó äèâ\.
Íî ìåäñÿ øåíçü\äàíàûñ ñûûí, ìûé ñåðïàñàë\ìà\ñü óñêà ìîðòò\
âîåíí\é ôðåí÷ íîãà ïàñüê\ì\í íèí, êóòø\ì\ñ êóò=ñ íîâëûíû
êûçü-êîìûí âî\í ñ¸ð\íäæûê. Ì\ä ñåðïàñ âûëàñ — ïàðêà-ìàëè-
÷àà âîéòûð ç=ëÿ-çáîÿ êûñê\íû-ïóêòàë\íû øïàëúÿñ äà ðåëüñúÿñ,
ñòð\èò\íû ê\ðò òóé... Ò\äìàñüûøò=ñ, ïîçü\ øóíû, ûë= Êîìè
âîéâûëûí ò\äëûò\ì íà â\âë\ìòîðúÿñ\í äà ìóí=ñ âîäç\.

Áåð¸ç\â\ñÿíü ëýáíû ñû ëóí\ ýç æ\ óäàéò÷û. Àýðîïîðòàñ
ìóíûñü êîëèñ ÷åìîäàíñ\ è âîëûñà ñóìêà\í, ê\í= êóéë=ñíû ôîòî-
àïïàðàò, êóòø\ìñþð\ øûëëü\-ìûëëü\, ïàñüêûä ã\ïúÿñ äà øîð-
ãóðàí âîì\í êûï\ä\ì çýâ êóçü ïîäà ïó ïîñ êóçÿ ì\ä\ä÷èñ êàð-
ëàíü. Àääçèñ Ïðîêîïåé ¸ðòëûñü êåðêàñ\, íî ê\çÿèíûñ ãîðòàñ
ýç â\â, à ã\òûð-òü\ùàûñ âî÷ààë=ñíû ê\äçûäà, òøàé\í ýñüê\
ðûòëàíüûñ þêò\ä=ñíû æ\ äà, è ãîæñÿ ïóñÿí=íàñ ëàáè÷ âûëûí
óçüûøò\ì á\ðûí Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷ëû êîâìèñ ëóíáûä ø\éò-
íû êàð êóçÿ, ê\òü ýñüê\ òàé\ çýâ âàæúÿ îâì\ä÷\ìèíñ\ \äâàê\
íà ïîçèñ øóíû êàð\í. Êûäçè è Îáäîðûí, êûê-êóèì êèðïè÷
çäàíèåûñü äà \òè ñóäòà óíèâåðìàã-ëàâêàûñü \òäîð ã\ã\ð ñÿðâè-
äçèñíû ïó ñòð\éáàÿñ. Íî ñ=é\ íèí áóð, ìûé àáó êèññü\ì áà-
ðàêúÿñ, à àñ îëûñüÿñë\í ãûðûñü è ïîñíè êåðêà-êàðòà. Ø\ð
óëè÷ûñ áóñ\ñü, ïîäà òóé áîêàñ ñàäèòë\ì ïîñíüûäèê ïóÿñ\í
÷\ñìàñü\íû ê\çà-áàëÿÿñ, è, êàðûñ ê\òü êîìè\í øóñü\ Êûäçêàð,
íè \òè ñòàòÿäæûê êûäç ïó ñèí óë\ ýç âåñüêàâëû. Ï\øòè êàð
ø\ðàñ, ïîæ\ìà â\ð ä=ûí, ìåñòèò÷\ìà âàæúÿ øîéíà. Êûòøîâò=ñ
øîéíàñ\, äóìíàñ êîðñèñ ýñüê\ êîðê\ òàí= ññûëêàûí îâë\ì Ñâåò-
ëåéøèé êíÿçü Àëåêñàíäð Äàíèëîâè÷ Ìåíøèêîâëûñü äçåáàí=íñ\,
íî âåñüø\ð\. Øóèñíû, ìûé âàæ\í íèí ñ=é\ñ æóãë\ìíû. Ôîòîàï-
ïàðàòíàñ òø\ëêíèò=ñ-ñíèìàéò=ñ ãîç-ì\ä ñèíìàä øûáèò÷ûñü ìåñ-
òà, ïûðàë=ñ óíèâåðìàã\, ãàëàíòåðåÿ îòäåëûñü êîðñüûñüûøò=ñ
ïûòøê\ñ çåïòàñ êóéëûñü äîáðà ñåðòè ìè÷à-áóðäæûê êîçèí, íî
êîëàíàñ\ ýç àääçû äà ìóí=ñ âîéñ\ êîëëÿâíû êàðñà ã\ñòèíè÷à\.
Âåñüêûäà ê\ øóíû, Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷ ì\ä\ä÷èñ Ñèáèð\
ìåäñÿñ\ òàé\ è÷\òèê êîçèí ïîíäàûñ, à ýç âîêñ\ àääçûâë\ì â\ñíà.
Êîë\ ñ=é\ñ áûòü ñåòíû Ñ\ñüâàñà \òè ìîðòëû.

Ð\äíàñ Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷ ê\ð âèäçûñüÿñ ï\âñòûñü, íî
áàòüûñëûñü òóéâèçüñ\ ýç íó\ä, ìîðòò\ è÷\òñÿíü êûñêèñ óíà
é\çàèí\ äà ñòàíîê-ìåõàíèçì äîð\. Ïîìàë=ñ èíñòèòóò, âî êåæë\
âåòë=ñ àðìèÿ\, à ñýññÿ îâì\ä÷èñ Ñûêòûâêàð\, êóò=ñ óäæàâíû
êàðñà çàâîäûí. Íåêûìûí âî íèí âåñüê\äë\ òàí= ûäæûä öåõ\í.
Ã\òûðà-êîòûðà, «Çà òðóäîâóþ äîáëåñòü» ìåäàëÿ ïûääè ïóêòàíà
ìîðò, ïàðòèÿñà øëåí.

Ñàð äûðéè è êîëõîç êàä\ Óñâàâûâñà ê\ð âèäçûñüÿñ âóäæàâ-
ë=ñíû Èç-ã\ðàñ\ äà ã\ñòè-ìîãúÿñ\í âåòëûâë=ñíû Îáäîð\ è Áåð¸-
ç\â\\, íî ìåäñÿ ¸íà âîëûâë=ñíû Îáü þ\ óñüûñü þÿñ ï\ë\í
êóéëûñü ñèêò-ãðåçäúÿñ\: Ëÿïèí\, Ìóæè\, Îâãîðò\, ßìãîðò\, Ñàð-
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òûíüÿ\, Íÿêñèìâîëü\ è, äåðò æ\, Ñ\ñüâà ñèêò\. /ò÷ûä áàòü-
ìàìûñ âåíçüûøò=ñíû, Òîëü\ ï\ íåêîð ýç â\âëû Ñ\ñüâàûí. Àíà-
òîëèé Ãðèãîðüåâè÷ ñýêè ýç êóò íàé\ñ ýñê\äíû, ìûé ñ=é\ â\âë=
íèí òàé\ ñèêòàñ. Êûäçè \í= âåæ\ðò\, â\ë= òàé\ øêîëà\ ïûðò\äç
íà, 1953 âî\. Íûâáàáàÿñëû ñè\ì ïðàçäíèê ëóí êåæë\ ê\ðà äà-
äþë\í áàòüûñ ñåìüÿíàñ ëý÷÷ûë=ñ ñýêè Ìàðüÿ ÷îéûñ äîð\, Ïðî-
êîïåé ìàì îðä\. Ìàðüÿ òü\ò äàñ ê\êúÿìûñ àð\ñ\í ï\ðûñüäæûê
âîêñüûñ è âîë=ãàíûñ, òûäàë\, âèñü\ä÷èñ: äåòèíêà ïàìåòü\ êîëèñ
á\ð êåðêààñ, ïóñÿí-ï\æàñÿí æûðúÿñ, ïà÷÷\ð âûëûí êóéëûñü
ñü\ä ïàñüê\ìà íûâáàáà äà ïàñüêûä, çýâ øóøò\ì-ïåìûä ïà÷÷\ðà-
ñòåíà êîñòûñ. Â\ë=íû ñýí=, äåðò, Ïðîêîïåé ãîçúÿ è êîäúÿñê\
÷åëÿäü ïèûñü, íî íåêîä\ñ ñýññÿ òàé\ êåðêàñüûñ äåòèíêà îç
ïîìíèò. Âî\ìâûâñÿíüíûñ ñýêè êîäê\ ïûð è øóèñ, òàâî ï\ íûâ-
áàáà ëóíñ\ îç ïàñéûíû, âåñüø\ð\ ëîêò=ä. À ñèêò\ ëý÷÷\ì äåòèíêà
äóìíàñ âè÷÷ûñèñ íàñÿíü êóòø\ìê\ ãàæ, à ýç â\÷íû ñ=é\ñ äà,
òà â\ñíà, áóðàê\, è þð\ ýç êîëü.

Àñêèíàñ Òîëü\ áàòü-ìàìûñê\ä â\ë=íû êóòø\ìê\ óíà é\çà
êåðêàûí, ê\í= ã\ðä ä\ðà\í âåâòòü\ì ïûçàí ñàéñÿíü øîã ã\ë\ñ\í
ìûéê\ âèñüòàâë=ñíû ÷óê\ðò÷\ìàÿñëû. Êàä ìûñòè øîíûä ìàëè÷àà
äåòèíêà ï\ñÿë=ñ, äà ìàìûñ òø\êò=ñ ïåòíû ûâëà\, âè÷÷ûñüíû ñ=-
é\ñ êèëü÷\ âûëàñ. Êåðêàûñ ñóëàë=ñ êûðê\òø þ äîðûí. Òîëü\
ëý÷÷èñ êèëü÷\ âûëûñü äà ì\ä\ä÷èñ äæóäæûä êûðëàíü, íî äðó-
ãûñü þñÿíü êàéûñü òóé êóçÿ êóò=ñíû ñêà÷\í ã\íèòíû òûðò\ì
ð\çâàëÿ â\ëàÿñ. Ïîâçü\ìûñëà äåòèíêà ÷å÷÷ûøò=ñ òóé áîê\, êîðñ-
êûñü â\âúÿñ ò\âçüûøò=ñíû äçèê îð÷÷\í, äåòèíêà âåñèã âóí\ä=ñ,
êûò÷\ êîëèñ ñûë\í ìàìûñ. È áóðåòø òàé\ çäóê\ êûñÿíüê\ êó-
ò=ñ ëý÷÷ûíû ëûìúÿ ìó âûë\ ãîðà äà ñü\êûä ìóçûêà øû, à çà-
áåäí\ûñëà çîíêà, ï\ìíèò÷\, á\ðääçèñ.

Òà á\ðûí, ï\ìíèò÷\, þèñíû ì\ä êåðêàûí íèí òøàé. Êûäçè
\í= äóìàéò\, â\ë=íû Ïðîêîïåéë\í è÷\òäæûê âîê äîðûí. Ïûçàí
ñàÿñ ïóêàë=ñíû êóèì-\-í¸ëü îë\ìà íûâáàáà, à òîìèíèê ê\çÿéêà-
ûñ òøàéñ\ êèñüòàë=ãòûð ã\ã\ðâî\ä=ñ ñòåíûí \øàëûñü ðàäèî ïûð
êûëûñü øûÿññ\ äà ðî÷ ñ¸ðíèñ\. Òîëü\ \í\äç êóò\ âåæ\ðàñ è÷-
ìîíüëûñü \òè øó\ì. Êîð êóò=ñ ìûéê\ êë¸íãûíû ðàäèîàñ, ñ=é\
âèñüòàë=ñ, ìûé òàé\ ï\ âîðñ\íû Êðåìëüñà êóðàíòúÿñ è òà á\ðûí
êóòàñíû íóíû-ïåòê\äíû ñòàâëû ò\äñà ìîðò\ñ. Óíà âî ìûñòè
Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷ ã\ã\ðâîèñ: òàé\ ñèêòàñ äà êåðêààñ íàé\
â\ë\ìà\ñü áóðåòø È.Â.Ñòàëèí\ñ äçåáàí ëóí\ äà ÷àñ\. Íî è÷\ò
âîéòûðëû òà\äç ñýêè, äåðò, ìîã ýç â\â — þìîâòîðé\í ã\ñòèò\ä\ì
Òîëü\ ç=ëÿ-ãàæàà âîðñ=ñ íûâáàáàÿñê\ä âî\ì àñ àðëûäà ÷åëÿäüê\ä.

...Âîäç\ ìóíûñü ìîðò\ñ ÿðúþãûä øîíä=à ëóí\ Ñ\ñüâà\äç ëýá\-
ä=ñ í¸ëü ïàñüêûä áîðäúÿñà è÷\òèê «Àí-2» ñàìîë¸ò. Òàé\ ñèêòûñ
Ïå÷îðà êàðê\ä \òè øèðîòà âûëûí, íî Ñèáèð ìóûñ, â\ë\ìê\,
øîíûääæûê — òàí= íåê\í íèí ýç òûäàâ íè \òè ëûì ÷èð, à Îáü
þûñ îéä\ìà ë\ç ñàðèäç ìîç, ïîì íè äîð àáó. Ñàìîë¸ò ïóêñÿí=íàñ
Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷\ñ âî÷ààë=ñ ð\äâóæ ÷óê\ð: Ïðîêîïåé âîêûñ
êóèìíàí íûâíàñ, êîäúÿñ âî\ìà\ñü ÷óæàí ñèêòàíûñ øîé÷÷ûøòíû,
à òø\òø è àääçûñüëûíû Êîìè ìóûí îëûñü äÿäüíûñê\ä, ìûéûñü
ã\ñüòëû ëîè çýâ íà è ë\ñüûä.

Ëûìéûñ òàí= ê\òü è \äé\äæûê ñûë\ìà, ò\âñÿ ê\äçûäûñ ïðà-
ì\ÿ íà ÷åïëÿñü\, äçèê Êîìèûí êîäü. Òø\êûäà îâë\íû è ò\ëà
ëóíúÿñ. Íàûñü äîðéûñü\ì ìîãûñü \òêûìûí ê\çÿåâà êåðêàíûñ\
ûâëàñÿíü êûø\ìà\ñü øèïåð\í. Ñ=äçè æ\ â\÷\ìà è Ïðîêîïåé.

Âèñüòúÿñ
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Êåðêàûñëû âî÷à «Ï» øûïàñ íîã\í ñóëàë\íû ñàðàé-àìáàð-ïûâ-
ñÿí, òûâ-êóë\ì \øëàí ëýáóâ äà ñíåãîõîäúÿñ âèäçàí ãàðàæ. Êèëü-
÷\ äîðñ\ ïàñüêûäà ýæ\ìà êûç ï\âúÿñ\í. Íàñÿíü îíÿë\ øîíûä\í,
à óëè÷ñ\ äà ìóê\ä êåðêàñ\ ñàé\ä\íû ñòð\éáàÿñûñ, íàé\ îç òû-
äàâíû, è òàûñü âî÷à âîêë\í êåðêà ñîä äîðûñ áûòòü\ êûï\ä÷\
øîíä=ëàíü, ýòøàíèê íþæ\äûøò-ëýïòûøò êèÿñò\ äà áîñüò ñ=é\ñ
ñîääçàä.

Êåðêààñ ïûð\ì ìûñòè Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷ ïûð è ò\ä=ñ
ïà÷÷\ðà ûäæûä ðî÷ ïà÷ñ\. Íåìòîð àáó è âåæñü\ìà òàé\ æûðúÿñ:
áè þã\ðûñ îç âåñüêàâ äà, ñòåíà-ïà÷÷\ðà êîñòûñ âåê íà ïåìûä,
ñ\ìûí ïà÷÷\ðûñ òûðò\ì. Óíà \øèíüÿñà êåðêà âîäçûñ, êëÿíè÷à
øêàïà ø\ð æûðéûñ çäóê-ì\ä\í ò\äñà ëîèíû. Îê, è âûíà ÷åëÿäü
ïàìåòüûä, ï\ðûñüÿâûâ ê\ ýñüê\ òàòø\ìûä!..

Ûë= ã\ñüò\ñ ï\òòøóéòàí êóçü ïûçàí ñàé\ \äé\ ÷óê\ðìèñíû
é\ç: ê\çÿåâà ãîçúÿ äà ïëåìåííè÷àÿñ íûâ-ïèÿíûñê\ä, îð÷÷à êåðêà-
ûí îëûñü Ïðîêîïåéë\í ûäæûääæûê ïèûñ ã\òûð-òü\ùàíàñ äà
÷åëÿäüíàñ, í\øòà êóòø\ìê\ ð\äíÿ. Áûä\í ðàäïûðûñü ÷îë\ìàë=ñ-
íû âîûñü\ñ, þàñèñíû îë\ì-âûë\ì äà Êîìè ìó éûëûñü. Ïàðà-
ì\äûñü ðóìêàÿñ\í òî÷íèò÷\ì á\ðûí òóéâûâ ìîðò\ñ âîäò\äë=ñíû
øîé÷÷ûøòíû, à ðûòëàíüûñ, ÷åëÿäüÿñò\ã íèí, âåðñòü\ÿñ áàðà
ïóêñüûâë=ñíû ïûçàí ã\ã\ð. Íåäûð ìûñòè ñîä äîð\ âàé\ä=ñíû
ñåðì\äà-ñèé\ñà â\ë\ñ — âîêë\í ïèûñ ïåò=ñ ã\ðíû \øèíþâ é\-
ðûñü êàðòóïåëü ìóñ\. Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷ â\çéûñèñ îòñûøòíû
ñûëû, áîñüò÷ûë=ñ âåñèã ã\ð âîðîï\, íî Ìèëèöèîíåð íèìà â\âëû,
òûäàë\, ýç êàæèò÷û áîê\â\é ìîðòë\í âåñüê\äë\ìûä, \òàð\ òøû-
ê\ä\ âàëñ\, äà êîâìèñ ÷\âò÷ûíû. Óäæàë=ãìîç, äåðò æ\, äÿäÿ-
ïëåìåøà ýç âóí\äëûíû «áóðì\äûøòíû» ìóäç\ì ëûñü\ìíûñ\,
íî óçüëàí=í\äçûñ ã\ñüò ìîðò âîèñ àñ êîê\í äà ï\ð÷÷ûñèñ à÷ûñ
æ\. Àñûâíàñ þðûñ ýç âèñü è. Íåëÿìûí àð\ñíàä ìîðòûä ê\ðò
êîäü íà...

À ëóííàñ ìàò\äæûê ò\äìàñèñ ïëåìåííè÷àÿñê\ä. /òè âî\ìà
Êàçàíüûñü, âåð\ñûñ — âîåíí\é, ì\ä — Ñâåðäëîâñêûñü, âåð\ñûñ
êóòø\ìê\ äîöåíò, à êîéì\äûñ îë\ ìàòûí — Îáü þñàéñà ìóñèð
ïåðéûñüÿñë\í êàðûí, óäæàë\ êàäðúÿñ îòäåëñà íà÷àëüíèê\í.
Á\ðúÿûñ, çýâ âàðîâ äà é\ç äîð\ ñèáûä, íî äåë\â\é ñ¸ðíèà, ïûð
è âîèñ ñü\ë\ì âûëàñ Òîëü\ëû, êîä= ýç æ\ ðàäåéò ñ=äç-òàäç
áîëüã\ìò\. Âîêíûñ âåñüê\äë\ ÷åðè êûÿí êîîïåðàòèâ\í, ã\òûðûñ
ñûë\í óäæàë\ ñàäèêûí. Ì\ä âîê îë\-ç=ëü\ Ñîñüâà âîìûí, íî
Òîëü\ ýç ã\ã\ðâî, êóòø\ì êàð-ïîñ¸ëîêûí. Ìîòîðà ïûæ\í ï\
âîëûâë\ àé-ìàìûñ äîð\, ã\òûðò\ì íà.

Ñýññÿ Ïðîêîïåé íó\äë=ñ ñ=é\ñ Ûäæûä âîéíàñÿíü 40 âî òûðèã-
êåæë\ øêîëàûí âîñüò\ì ìóçåé\, êûò÷\ è à÷ûñ ïóêò\ìà ûäæûä
ïàé. Ïåìûä â\ð ï\âñòûí ñóëàëûñü êûê ñóäòàà ñèêòñà øêîëàñ\
â\ë= â\÷\ìà, ìûéûñü Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷ øåíçüûøò=ñ,—
åäæûä êèðïè÷ûñü. Êûòûñü ñ=é\ òàò÷\ âî\ìà-ñþð\ìà? Ëýïò\ìà-
\ñü, â\ë\ìê\, øêîëàñ\ ñóé\ð ñàé\ áèàðó òðóáàÿñ íþæ\äûñü
ãàç\âèêúÿñ îòñ\ã\í. Òàäçè íàé\ «ïåðåñòðîèò÷\ìà\ñü», áîñüò÷\ìà-
\ñü âåøòûñüíû Ñèáèð â\ð-âàñ\ íÿéò\ñüò\ìûñü. Ì\ä ë\ñüûä-
ìè÷à êåðêàûí ìåñòèò÷\ áóðä\ä÷àí=í. Áèàðó äîðûí ç=ëüûñüÿñë\í
ñü\ì âûë\ æ\ íü\á\ìíû êûê ûäæûä àíãàð-ñêëàä.

Ìóçåé ñòåíäúÿñàñ, êûäçè ïûð îâë\, â\ë=íû ñàëäàòúÿñë\í äà
òûëûí óäæàëûñüÿñë\í ôîòîÿñ, âîéíàäûðñÿ ïèñüì\ÿñ, íàãðàäàÿñ
äà ãðàìîòàÿñ. /òè ñòåíä ñè\ìà è Ïðîêîïåéëû. Ïðîêîïèé Êèðèë-

Ñ.Òåðåíòüåâ
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ëîâè÷ Áåøêèëüöåâ — ïîëêñà ðàçâåä÷èê, òûøêàñü\ìà Êàðåëüñê\é
ôðîíòûí, ìåçä\ìà â\ð\ãûñü Ïèòêÿðàíòà êàð. Ìîðòûäëû ñåòë\ìà-
\ñü «Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà» îðäåí, «Çà îáîðîíó Çàïîëÿðüÿ» äà
êûê «Çà îòâàãó» ìåäàëüÿñ, à ìîð\ñ ïûòøêàñ, äçèê ñü\ë\ì äîðàñ,
íýì êåæë\ êîëü\ìà íåìå÷ñÿíü ïåðéûíû ïîçüò\ì ê\ðòòîð... Âåëü
âàæ\í íèí ïåíçèÿ áîñüò\, íî òàâîñÿ ò\â íà âåñüê\äë\ìà éè
ïûð êûéñüûñü ÷åðè êûÿí áðèãàäà\í, ûäæûä âåðì\ìúÿñûñü ýì-
\ñü ìåäàëü-ãðàìîòàÿñ è çýâ ïûääè ïóêòàíà «Îêòÿáðüñêàÿ ðåâî-
ëþöèÿ» îðäåí. Âî÷à âîêûñë\í íàãðàäàÿñê\ä îð÷÷\í Òîëü\ë\í
\òêà ìåäàëüûñ âîø\, ëî\ áûòòü\ ëûà ÷èð...

Êîéì\ä ëóííàñ âî÷à âîêûñ àñûâñÿíüûñ è íó\ä=ñ Àíàòîëèé
Ãðèãîðüåâè÷\ñ àñëàñ ðàäåéòàíà «óäæ âûë\», êîäûñü, òûäàë\,
íåêîð îç áóðìûâëû ñü\ë\ìûñ,— àñëàñ êîðê\ÿ ÷åðè êûÿí=í\. /òè
òàòø\ìèí ñûë\í â\ë\ìà Ðàõòûíüÿ òû âûëûí. Ìóí=ñíû ñýò÷\
âûíà ìîòîðà ïûæ\í. Ì\ä ìîòîð, çàïàñí\é, êóéë\ ïûæ íûðàñ.
Øó\, ìûé ïîëûøò\ ñü\ë\ì äîðàñ êîëü\ì ê\ðòòîðñüûñ, è äðóãûñü
ê\ âèñü\ì òîï\äàñ è ìîòîðûñ æóãàë\, òî îç êîâìû íîêñüûíû
ñûê\ä.

Ñîñüâà þûñ,— Îáë\í øóéãà âîæûñ, ïàñüêàë\ìà-ïåò\ìà âè-
çóâòàí âîðãàñüûñ, äà Òîëü\ ¸íàñ\ ýç è ã\ã\ðâî, êîäë\í ê\í=, òû-
ë\í ëè þë\í, âàûñ, êîð âîêûñ âàé\ä=ñ ñ=é\ñ êóçü êåðêà-ñàðàéÿñ
ä=í\, ÷åðè êûÿí áðèãàäàë\í áàçà\. Ïûðàâë=ñíû \òèëà\-ì\äëà\.
Ïðîêîïåé âèñüòàë=ñ-ïåòê\äë=ñ, ê\í=-ìûé íàë\í ýì, ñýññÿ þûøò=ñ-
íû òåðìîñûñü ï\ñü òøàé äà ïåò=ñíû âà âûë\ — êóë\ìúÿñ âèä-
ëàâíû. Ïåðâîÿñ, áåðåã äîðñÿíüûñ òû êóëèãà\ ñþé\ìààñ, øåä\ìíû
êûê ñèð äà âåäðà òûð åäæûä ÷åðè, à ì\äàñ, þñÿíüûñ òû\ ïû-
ðàí âà\ ëýäç\ìààñ, Òîëü\\ñ âè÷÷ûñèñ âåñüêûä äèâ\. Êîð êûñ-
êûøò=ñ-ëýïò=ñ ñþð\ñ\äûñ êóë\ìñ\, òî ïîâçü\ì-âè÷÷ûñüò\ìñüûñ
ìóðòñà âààñ ýç óñü: ñýí= áóçãûëÿñèñ êóòø\ìê\ çýâ ûäæûä äà
âûíà ÷åðè. Âîêûñ ïàðêìóíë=ñ æ\, ïóêë\ñ óâñüûñ êûñêèñ êóçü
íóäúÿ êèòûðà* ÷åð äà òø\òø êóò÷ûñèñ êûñêûíû-ìàòûñòíû í\éò-
÷ûñü äèâ\ñ\ ïûæ áîê\, è êîð øåä\ìòîðéûñ ïåòê\ä÷èñ âàñüûñ,
à òàé\, â\ë\ìê\, è çáûëü çýâ ûäæûä ÷åðè, ñ\òûøò=ñ ñûëû êûì\-
ñàñ, ìåäûì ÷óðàë=ñ, ýç í\éò÷û äà ïóòêûëüò ïûæñ\, è ñ\ìûí òà
á\ðûí \äâà-\äâà ëýïò=ñíû êûéä\ññ\ âàûñü. Ã\ñòü ìîðòëû øóä
âûë\ øåä\ìà, ãàøê\, ïóä ñü\êòà òàéìåíü, èçüâàòàñ íîã\í —
ëåí, ëåíêà. Àáó \ì\é òàé\ äèâ\?! Êîðê\ ÷åëÿäüäûðéèûñ íà
Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷ àääçûâë=ñ æ\ êîëõîçí\é áðèãàäà\í êûé\ì
òàòø\ì ÷óäî-þäîò\, íî âàæ\í íèí íà éûëûñü ñ¸ðíèÿñ ýç êûâëû,
à Ñèáèðàä ðàäûñëà âåñèã «ñëàáîã» øóñèñ, ñ=é\, â\ë\ìê\, ëîâúÿ
íà, ð\äì\ âî÷àñ\í.

Ðûòíàñ âàðîâ ïëåìåííè÷àê\ä Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷ âåòë\ä-
ëûøò=ñ ñèêò êóçÿ, è ñî áàðà äèâ\. Êîð âîèñíû Ûäæûä âîéíàûí
óñü\ìàÿñëû ëýïò\ì ïàñ äîð\, \äé\ è ò\ä=ñ ìåñòàñ\: äæóäæûä
êûðê\òøñ\ è êåðêà-êëóáñ\, ê\í= â\âë= ¸íà âàæ\í, È.Â.Ñòàëèí\ñ
äçåáàí ëóí\. Êëóáûñëû âî÷à òóé âîì\í ñóëàë=ñ ðàäèî ðóïîðà
êóçü ñþðúÿ, êûñÿíü, ê\íê\, è êûë=ñ ñýêè ãîðà òðàóðí\é øûëà-
äûñ. Êûé\ì òàéìåíü â\ë\ìà ï\êúÿ, Ïðîêîïåé ñ=é\ñ ñîëûøò\ìà,
è ÷\ñêûä â\ë\ãàñ\ ûäæûä ïàíü\í âèäë=ãàñ Òîëü\ ýòøà ýç íüû-
ëûøò êûâñ\.

...Êóèì ëóí ìûñòè, øóë\íû, ã\ñüò ìîðòûä àáó íèí ã\ñüò, è
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í¸ëü\ä ëóíàñ ïëåìåííè÷àÿñûñ íó\äë=ñíû Òîëü\\ñ áåðã\äëûíû
äà âåñàâíû ¸ãûñü ïóâ êîð. Âîò\ìà\ñü ñ=é\ñ äà âîëüñàë\ìà\ñü
êîñüòûíû ïàñüêûä àíãàð ïîñ âûë\ êîîïåðàòèâûí óäæàëûñüÿñ,
è âîê ìîðò êîð\ìà îòñûøòíû, ìåä îç æóëüìû äà ñ\ñò\ì â\ë=
áóðä\ä÷àí áûäì\ãûñ. Ïûðàâë=ñíû àíãàð ê\ç\ä\, ê\í= òóðèñòúÿñ-
ëû ïåòê\äë\ì ìîãûñü âèäç\íû ìîðò ñóäòà, áûäñà 36 êèëîãðàìì
ñü\êòà ëåí ÷åðè. Ñíèìàéò÷èñíû âåñèã êûéä\ñûñê\ä. Ñýññÿ ñòà-
â\í âåòë=ñíû øîéíà âûë\, ê\í= Ïðîêîïåé ïåòê\äë=ñ áàòü-ìàìûñ-
ëûñü, Ìàðüÿ òü\òëûñü äçåáàí=íñ\ äà èíä=ñ, êûò÷\ êóòàñíû ãóàâ-
íû è àñüñ\. Ãîðò\ ëîêò=ã\í íèí øóèñ, ìûé Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷
éûëûñü êûâë\ìà\ñü è÷\ò âîê ãîçúÿûñ äà êîð\íû ïûðàâíû. Âîêú-
ÿñ îç çýâ ë\ñÿâíû, òà ïîíäà â\çéèñ ã\ñüòëû âåòëûíû \òíàñëû.

Ãðèøà äÿäüë\í îëàí=íûñ — Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷ ìûéëàê\
òàäçè âåëàë\ìà øóíû ì\ä âî÷à âîêñ\ — ñóëàë=ñ òàé\ æ\ óëè÷à
âûëàñ, í¸ëü êåðêàà äà ïó ïîñêà è÷\òèê øîð ñàéûí. Òîòøê\äûø-
ò=ñ \äç\ñàñ, ïûðèñ, âèäçààñèñ, ã\ã\ðò=ñ ñèííàñ êåðêà ïûòøê\ññ\
è ïûð æ\ ã\ã\ðâîèñ: òàí= è â\âë= ñ=é\ ìàìûñê\ä ÷åëÿäüäûðéèûñ,
áóðåòø òàò÷\ñ ê\çÿéêàëû è êîë\ ñåòíû ìîð\ñ çåïòàñ êóéëûñü
è÷\òèê áðîøêàñ\. Îëàí=íûñ \òè æûðúÿ, \äç\ññÿíü øóéãàâûâ —
ïëèòàà ïà÷, âåñüêûäëàäîðàñ — óçüëàí=í. Ñ\ìûí êîðê\ ñýí=, çà-
íàâåñ ñàéûí, ñóëàë=ñ äçèðäàëûñü ã\ãûëüÿñà ê\ðò êð\âàòü, à \í= —
âåâòòü\äà ïàñüêûä äèâàí. Ñòåíààñ — ìè÷à êîâ¸ð. À âîäçò= êî-
â¸ð ïûääè \øàë=ñ âà âûëûí þñüÿñ\ñ ðèñóéò\ì ä\ðà. Ñýêè, ÷å-
ëÿäüäûðéè, âîðñ\ìûñü øûçü\ì Òîëü\ ÷å÷÷ûøò=ñ êð\âàòü âûëàñ,
è äðóã ñûëû ñèí óëàñ âåñüêàë=ñ ä\ðà ïåëü\ñ\ ïûñàë\ì óíà ð\-
ì\í þãúÿëûñü áðîøêà. «Äàø\ëû ê\ ýñüê\ òàòø\ìûñ!»— âèçíè-
ò=ñ þðàñ, è íåì äóìàéòò\ã òøàïíèò=ñ áðîøêàò\, äà áûòòü\ íåì
ýç ëî, âîäç\ âîðñ=ñ ¸ðòúÿñê\ä.

Äàøà ëî\ Òîëü\ëû ø\ð ÷îé\í. Ìåäñÿ æàëü äà ìóñà ÷îé\í.
Ìåäûì ìåçäûíû êåð äîð\ óäæàâíû ûñò\ìûñü, êûòûñü ûäæûä
÷îéûñ âîèñ \äâà ëîâúÿ, à \òè íûâú¸ðò êóâò\äç äîéì\ìà, Äàøà\ñ
çýâ òîì\í, äàñ ñèçèì àð\ñ òûðò\äç, ñåò\ìà\ñü â\ë= äàñ \òè âî\í
ï\ðûñüäæûê äà çýâ ñê\ð \áè÷àà ê\ð âèäçûñü ñàé\. Âåòë\äë\íû
ì\ä ÷îìéûí. /ò÷ûä ÷îéûñ áîñüòë=ñ Òîëü\\ñ àñ äîðàñ îâíû. Äå-
òèíêà ïóêàë=ñ âîëü âûëûí äà ïóðò\í â\ëàë=ñ àñëûñ ÷à÷à-äàäü.
Ê\ðò ïà÷ ñàÿñ, ÷îì ì\äàð áîê ñàÿñ, ïóêñÿë=ñíû ïàæíàéòíû.
Äàøà ÷îéûñ ïóñèñ æ\. Äðóã ïà÷ á\ðàñ ïóêàëûñü âåð\ñûñ ìû-
éûñüê\ ñê\ðìèñ, êâàòèò=ñ ïåñ ÷óðêà, çâèðêíèò=ñ-÷å÷÷èñ äà êóò=ñ
í\éòíû-êó÷êàâíû ã\òûðñ\. Íåêóòø\ì ìûæûñü íè ë¸ê êûâéûñü.
Òøàé þûñüÿñ ë\íüë=ñíû, æàëÿääçà âèäç\äë=ñíû òîìèíèê àíü
âûë\, íî íåêîä ýç ëûñüò øóíû äóðì\ì ìîðòëû \ë\äàíà êûâ.
Òîëü\ êîò\ðò=ñ îòñ\ãëà ûâëà\, àñëûñ äàäü æ\ â\÷ûñü áðèãàäèð
äîð\, íî òîøêà-óñêà âåðñòü\ ìóæè÷\é á\ðäûñü äåòèíêàëû êðàï-
êèñ, ìûé é\ç ñåìüÿ\ ñ=é\ îç ñþéñüû. Òàé\ â\âë\ìòîðéûñ Àíàòî-
ëèé Ãðèãîðüåâè÷ë\í ïûð íà ñèí âîäçàñ. È ÷îéñ\ æàëåéò\ì ìî-
ãûñü, ñûëûñü ñü\ë\ì-ëîâñ\ ãàæ\äûøò\ì ðàäè, áóðàê\, è ëîè
þàñüò\ã áîñüò\ìà òàé\ þãúÿëûñü áðîøêàñ\.

À íåäûð êàä ìûñòè ê\çÿéêàûñ â\ë= êàçÿë\ìà, ìûé êîâ¸ð-ä\ðà-
ûñ êóø, äà êóò\ìà þàñüíû ÷åëÿäüëûñü, ýç-\ êîäê\ çåïòàâ áðîø-
êàñ\. Àääçûë\ìà Òîëü\ëûñü êîéêà âûëàñ êàéë\ìñ\ äà òø\êò=ñ
ïåòê\äëûíû êèñ\ äà çåïúÿññ\. Ìàìûñ øóèñ, ìûé ïèûñëûñü ãó-
ñÿñü\ì ýç íà êàçÿâëû, äà è ãà÷ûñ è÷\ò ìîðòûäë\í çåïò\ì. Ñû
äîð ñóâò=ñíû è ïûçàí ñàéûí ïóêàëûñü íûâáàáàÿñ: áðîøêàûñ
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ï\ âåðìèñ óñüíû âîëüïàñü êîñòàñ äà êîðê\ à÷ûñ àääçûñÿñ. Òîì
è÷ìîíü òà á\ðûí ë\íèñ. À êîð ìàìà-ïèà ì\ä\ä÷èñíû á\ð ãîðò\,
Ïðîêîïåé äîð\, ïîñêà øîðñ\ âóäæèã\í ìàì á\ðñÿ â\ò÷ûñü äå-
òèíêà ñóâòë=ñ, êûï\äûøòë=ñ ìàëè÷à ï\ëàñ\, ò\á\ê ÷\ð êîñòñüûñ
ïåðéèñ ìè÷à áðîøêàñ\ äà ãóñü\íèê ÷\âò=ñ ñ=é\ñ ïîñáîêñà ëûìé\.
Ìåä íå ÿí\äíû ìàìñ\ äà àñëûñ íå ÿíàâíû.

Òà á\ðûí êîëèñ êîìûí êóèì âî. Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷, åí
âèäçèñ, ýç áûäìû øûøê\í, íî, êûäçè è óíà\í, êàðñàéñà è÷\òèê
êåðêà, ñ=äç øóñÿíà «äà÷à» ñòð\èò=ã\í áîñüòë=ñ óäæ âûâñüûñ
êåð êóòàí ñê\áà ëè ì\ä ê\ðòòîð, ìûé àáó ëàâêàûí, è íàûñü
âåøòûñü\ì éûëûñü íåêîð âåñèã ýç äóìûøòëû. À âîò óíà âîñàéñà
÷åëÿäüäûðñÿ «ãðåêûñ», ïîçü\ øóíû, íýìñ\ éèðèñ ñü\ë\ì-ëîâñ\,
è ñî òàâî ñìåëì\ä÷èñ ëîêíû äà âèíèò÷ûíû è, áîñüòàñ ê\, ñåòíû
ê\çÿéêàëû âàæ äîðñüûñ àáó ë¸êäæûê ìè÷ì\ä÷àíòîð.

— Âèäçà, âèäçà, äîíà ã\ñòü,— âî÷ààë=ñ Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè-
÷\ñ Ãðèøà äÿäüë\í ã\òûðûñ.— Âàæ\í íèí êûâë=ì, âî\ìíûä, äà
äóìàéò=ì, ìûé îí, ãàøê\, è ïûðàâë\é ìèÿí\ äà. Ýí ïîë\é, ïóê-
ñü\é ëàáè÷\. Ê\çÿèí\ ëàâêà\ ïåò=ñ äà \äé\ íèí âîàñ. /òíàä\í
òàé ëîêò\ìíûä, áóð ýñüê\ â\ë=, Ïðîêîïåé äåâåð\ ê\ òø\òø ïû-
ðàâë=ñ,— âîäç\ ñ¸ðíèò=ñ âàðîâ íûâáàáà, âèäç\äë=ñ ã\ñüò âûë\,
ñýññÿ íþìñîð\í ñîäò=ñ:— Ì\ä òóëûñ íèí äóçúÿë\íû \òà-ì\ä
âûë\.

— Êûâë=, à÷ûñ øóë=ñ, à ìûéûñü í\?— þàë=ñ áóðà ïðèìèò\-
ìûñü äà âîñüñà ñ¸ðíèûñü íåáçü\ì Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷. Ïûð
è êóò=ñ êûâíû àñ ìîðò\í àñüñ\ äà.

— Äçèê íèí\ìûñü. /í= \ä, êûäçè ò\äàííûä, ñ=äç øóñÿíà ïå-
ðåñòðîéêà ìóí\. Ýòø âîøò\ì ðàäèî-ãàçåòûä ñòàâñ\ ãóã\í ãóäé\íû:
\òèÿñ ï\ Ð\äèíà â\ñíà âèðíûñ\ êèñüò=ñíû, à ì\äúÿñ — ñìåêàéò-
÷èñíû é\ç âûëàñ. Ãðèø\ ìåíàì äâàäöàòü ñåäüìîé ãîäñà, ïëàâê\ñ
êîê ïûä\ñà ÷óæë\ìà, à âîéíàûñ ïîìëàíü áåðã\ä÷\, è òà ïîíäà,
áóðàê\, ôðîíò âûëàñ ýç íóíû. Êûäçêàð áåðä\ âàéë=ñíû íåôòü
äà ãàç êîðñüíû ìûæà é\çñ\, è ñýò÷\ â\ë= ûñò\ìíû ñëóæèòíû,
îõðàíà\. À âîêûñ í¸ëü âî âîþéò=ñ. Êîëü\ì âî\ \òè ãàçåòûí òà
éûëûñü ãèæë=ñíû âåñèã, òà á\ðûí è «ñü\ä êàíü» âóäæ\ìà êûê
âîê êîñòò=íûñ. Ïðîê\, äåðò, ãåðîé. Íî à÷ûñ ì\é Ãðèø\ ñóäüáàñ\
á\ðéèñ?.. Ûñò=ñíû ê\, áûòü òàé ìóí. Óíà âî ñýññÿ íàê\ä è ëîè
éèò÷\ìà îë\ìûñ. Ñ¸ð\íäæûê êîëõîç\ ïë\òíèê\í ïûðèñ. Ìå æ\
âåê øêîëàûí óäæàë=-à, âåë\äûñü\í. Ñî, ëîêò\ ê\çÿèííûì, êèëü÷\
äîðàñ íèí.

— Âèäçà! Âèäçà, âîëûò\ì ã\ñüò!— òýðûáà ïóêò=ñ ñ¸ÿí-þàí
òûðà àâîñüêà-ñåòêàñ\ äèâàí âûë\, ñýññÿ ñûâéûøò=ñ âî÷à ÷å÷÷ûñü
ã\ñüò\ñ êåðêàñà ê\çÿèí.— Ðàä òýí\ àääçûíû, Ãðèø\ äÿäüë\í,
áóäè, ø\ðêîñò ïè. È÷\òíûä òàé ã\òûðíàñ âîë=ñ-à. Çýâ áóð çîí
áûäì\ìà. À òýí\ ýã íà àääçûâ. Ìåäàëÿ òàé, áóð ìîðò æ\ ñ=äçê\,
óäæûñü ïîâò\ì ìîðò. Êîìè ê\ðàëû êûçü âèò âî ñàéûí òóéñ\
Èç ñàé\ òóïêèñíû, äà ñýêñÿíü àé-ìàìò\ ýã íà è àääçûâ. Êóòø\ìà
í\ ê\òü îë\íû?

— Àé\ êóâñüûë=ñ, à ìàì\ äçîíüâèäçà. Âîêê\ä îë\íû.
— Êóâñèñ?.. Îê, øîíúÿí\é, äÿäü\é!.. À ò\äàí-\, ìûé ìàì\

ìåí\ ñû íèì\í íèìò\ìà. Àéûä ÷óæ\ìà âåð\ñ ñàé\ ïåò\ì á\ðàñ
íèí, è þàë\ì âûë\ ïûð âî÷àâèäçë=ñ: äîíà âîê\ñ ýã áàéé\äëû
äà ìåä ê\òü íèìíàä êàçüòûâíû.
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— Àñëûíûä âîëûíû êîë=, Ïðîêîïåé òàé âîëûâë\.
— Ñ=é\ — âåòëûñü ìîðò, áûäëà\ òóé àääçàñ, à ìå äîìîñåä,

ãîðòûí îëûñü.
— Ñëóæáà âûëàñ \ò÷ûä êîâì\ìà éèà âà ïèûí â\éûñü áàðæà

ìåçäûíû,— ïûðèñ ñ¸ðíè\ ïûçàí ë\ñü\äûñü ê\çÿéêà.— Ñ¸ ã\ã\ð
ìîðò, çàêëþ÷¸íí\éÿñë\í áûäñà ïàðòèÿ, äà îê äîíà áóðèò÷àí
ãðóç áàðæààñ â\ë\ìà. Ìåäàëü ñåòë=ñíû è áûä\í, íî êûò÷\ê\
âîø\ìà, à êûíòûâë\ì êîêúÿñûñ áûä ïîâîääÿ âåæñèã ñïîêîé ýç
êóòíû ñåòíû. Òàûñü è ãîðò îëûñü. Òàëóí ñî âåòë\äë\, à àñêè,
âèäç\äàí, áàðà íèí îéç\. Ýì ýñüê\ áóð ëåêàðñòâ\, ìàçü. Ìàâòàí,
äà îòñàâë\, ë\íüë\ äîéûñ, íî àïòåêààñ ãåæ\äà îâë\, à \òàð\
êûñü ñ=é\ñ áîñüòàí.

— Âàé í\ ÷\âò ïóñòà ñ¸ðíèò\, ìîðòñ\ ä\çì\äàí.
— Ìûéëà ä\çì\äà? Ìîðòûñ ûäæûä êàðûí îë\, ñýí= áûäòîð-

éûñ ýì.
— Ãèæûøò\é, êûäçè ìàâò÷àíûñ øóñü\, ñþðàñ ê\, áûòü íü\-

áà,— ê\ñéûñèñ Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷. Ñýññÿ ÷å÷÷èñ ëàáè÷ âûâ-
ñüûñ, âèäç\äë=ñ ê\çÿèí-ê\çÿéêà âûë\ è þðñ\ êîïûðòûøò\ì\í
øûàñèñ:— À ò= äîð\, Ãðèøà äÿäü, ìå à÷ûì âîè ûäæûä ìîã\í.
Ò= øóèííûä, ìûé ìå âîëûò\ì ã\ñüò. Òàé\ àáó ñ=äçè, âîë= ìå ò=
äîð\. Âîë= äà ã\òûð âîäçàíûä çýâ ûäæûä ìûæ â\÷è. À \í= âè-
íèò÷ûíû ñû äîð\ âîè.

— Åí ò=ê\ä, êîð äà ìûé óäèò=í ìåíûì êåðíû?— øàé-ïàéìóí=ñ
ê\çÿéêà.— Ìûéûñü âèíèò÷ûíû?..

— Âîë= ìå òàò÷\ ìàì\ê\ä øêîëà\ ïûðò\äç íà, 1953 âî\, áó-
ðåòø È.Â.Ñòàëèí\ñ äçåáàí ëóí\. Òøàé þèãàíûì êóò=ñ êë¸íãûíû
ýòàé\ âàæúÿ ðàäèîûñ è ò= øóèííûä: «Òàé\ âîðñ\íû êóðàíòúÿñ,
è òà á\ðûí êóòàñíû ïåòê\äíû ñ=é\ñ». À Êûäçêàð áåðäñà ñóòóãà
ñàéûí îëûñü é\ç éûâñüûñ âèñüòàâë=ííûä: ¸ðòà-¸ðòíûñ\ ï\ íàé\,
ìåä ýç ò\ä÷û, âèàë\íû ê\ñè÷àò= þð âåìàñ åì ñóòøê\ì\í.

— Óíà ëûì ñûâë=ñ ñýêñÿíü, êîä òàé\ñ \í= ï\ìíèòàñ. À ìû-
æûä í\ ìûéûí?— \òòø\òø ìîç þàë=ñíû øåì\ñì\ì ãîçúÿ.

— ×åëÿäüÿñê\ä âîðñ=ì ìûéûñüê\, êóòàñü\ì-äçåáñÿñü\ìûñü
ëè ìûé ëè, è êàâøàñè çàíàâåñà êð\âàòü âûëàíûä. Ñýòø\ì óçü-
ëàí=íûä ÷îìéûí àáó è èíòåðåñí\, áóðàê\, â\ë= âèäëûíû, ÷å÷÷à-
ëûøòíû ñýí=. È äðóãûñü ñèí óëàì âåñüêàë=ñ ñòåíàñ \øàëûñü
ä\ðà\ ïûñàë\ì ìè÷à áðîøêà. È ìå ñ=é\ñ þàñüò\ã áîñüò=,— ûø-
ëîâçèñ Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷, ñýññÿ êûñêèñ çåïñüûñ ìè÷à áðîø-
êà äà ìû÷÷èñ ê\çÿéêàëû:— Ñî, áîñüòàííûä ê\, âàéè ñû ìåñòà
âûëü\ñ.

— Íî-î, äèâ\, òà ûäæäà è ìûæûä òýíàä!.. Âóí\ä, âóí\ä, êó-
òø\ì âèíèò÷\ì âåðìàñ ëîíû, ÷åëÿäüäûðéèûä ìûé îç îâëû äà!—
ã\òûð êèûñü áîñüò\ì áðîøêàñ\ âèäëàë=ãìîç ïûêñèñ âî÷à âî-
êûñ.— À òý \ä àáó íûâêà, êîäëû âûë\ í\ ñ=é\ñ áîñüòë=í, ýí-\
íèí äçîëÿñÿíü ñü\ë\ì êîñüòûñü\ñ âèäç?

— Ýã, ø\ðêîñò ÷îé\ëû. Íî á\ðòè òàûñü ìåíûì ëîè çýâ ÿí-
äçèì, è Ïðîêîïåé äîð\ ìóí=ãàíûì, ïîñêà øîðñ\ âóäæèã\í, øûáè-
ò= áðîøêàñ\ ëûìúÿñ.

— ×\âò=í ëûìúÿñ?!.— âàê-âàê ñåð\êò=ñ âîêûñ.— Íî è «ãóñÿ-
ñüûñü» òý â\ë\ìûä, çîíì\! È òàûñü ïûð íà ìó÷èò÷àí?.. Êûë\
îç áåðã\ä÷û, êûäç òýí\ øóíû.

— Ýíëû, ýíëû, Ãðèø\,— òîðêèñ ã\òûðûñ.— Ìûéê\ òàòø\ì-
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òîðñ\ ìå ïîìíèòà. Äà, äà, ò\äë=!.. /òè òóëûñ\ òàé òý, Ãðèø\,
ñûëûøò\ì ëûì âûâñüûñ áðîøêà æ\ â\ë= àääç\ìûä. Ïîñ äîðñüûñ.
Á\ðòè íà øóàñèí, ìûé áðîøêàûñ ìåíàì, è âûíûñü ê\ñéèí ò\ä-
ìàâíû, êûäçè ï\ ñ=é\ ñýò÷\ âåñüêàë\ìà. Êîäê\ä ñýí= àääçûñüë=í
äà êûäçè îêàñèã-øàìðàñèãàä ìîð\ñáåðäñà ìè÷òîðò\ âîøò=í. Çûê-
ñü\ì-âåíçü\ì á\ðûí ìóðòñà âåñèã ýã òîðé\ä÷\é. Êûäçê\ òàé
ñýññÿ ë\íèí æ\-à...

— Çàáûëü, çàáûëü, \í= ìå êàçüòûøò= æ\, ñýêúÿ òóëûñ\ è â\-
ë= òàé\. Àòò\ äèâ\, êûäçè â\ë\ìà äåë\ûñ!.. «Âñ¸ òàéíîå ñòàíîâèò-
ñÿ ÿâíûì!», øóë\íû,— ãûëûäà ñåð\êò=ñ Ãðèøà è êóòûøòë=ñ-
îêûøò=ñ áàíäçèáàñ ñ¸ÿí-þàí ë\ñü\äûñü ã\òûðñ\. Òà á\ðûí êåð-
êàñà ê\çÿèí ïåðéèñ ãàçåò\ ãàðîâòûøò\ì òûðà ñóëåÿ, ò\ð\ä=ñ
ã\ñüò\ñ ïûçàí ñàé\, \áðàçúÿñà åíóâ ïåëü\ñ\, ïóêñèñ, êèñüòàë=ñ
ðóìêàÿñ\ è çäóê-ì\ä ìûñòè êûïûäà â\çéèñ:

— Âàé\ òî÷êûñÿì àääçûñü\ì â\ñíà, ìåäûì ì\äûñü âîëûíû
äà îâíû òýíûä äçîíüâèäçà-áóðà! Ìåä è íàðîäûñë\í îë\ìûñ
áóðìèñ. /í=ÿ âëàñüòáåðäñà îç êóæíû óäæàâíû, \òàð\ áîëüã\íû,
à ò\âàð-ñ¸ÿíûñ ÷èí\. Ñòàëèí êîäü ò\ëêà þðàëûñü Ðàñåÿëû êîë\.
Òàé\ ì\é îë\ì — âîäêà äîç ðàäè êîë\ áûäñà ÷àñ ãûðääçà\í
òîéëàñüíû. Ò=ÿíëàäîðûí í\ òàäçè æ\?..

È Ñèáèð ìóâûâñà è÷\òèê êåðêàûí ñ¸ðíèûñ ò\äëûò\ã áåðã\ä-
÷èñ, êûäçè ìèÿíûí ïûð îâë\, òàëóíúÿ îë\ì-âûë\ìëàíü, ïîëèòèê-
ïîëèòèêàëàíü äà âî\ä÷èñ âåñèã ñòàâ ìóñà ò\æä-ìîãúÿñ\äç.

...Ãàæìûøò\ì ã\ñüò\ñ êîëëü\ä=ñíû äçèðúÿ äîð\äç. «Äÿäüûñ»
êîçüíàë=ñ àíäðàò êóûñü âóð\ì ã\íà øàïêà, à ã\òûðûñ êàçüòûøò=ñ:
âåðìàíà ê\, ìåä ýç âóí\ä ñóäç\äíû âåð\ñûñëû ìàâò÷àíòîðñ\.
Ïîñêà øîð\äçûñ âî\ì ìûñòè Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷ ñóâò=ñ, âè-
äç\äë=ñ ã\ã\ðáîê, ïûòøê\ñ çåïñüûñ ïåðéèñ êàáàëà\ ãàðîâò\ì
áðîøêà äà øûáèò=ñ ñ=é\ñ øîð ã\ïòàñ. Âåðñòü\ ìóæè÷\é ýç
ëûñüò ÿâèòíû ÷åëÿäüäûðñÿ ìûæñ\. ßíäçèì, þð ÿíäçèì! Ýç ëûñüò,
ýç òûðìû âûíûñ íè ñìåëëóíûñ. Ñ=äç ñòàâûñ ïûòøê\ñ ñ¸ðíè\í
è êîëè... Íî ìåä í\! Ìåä. Îë\ìûñ \ä àñëàñ, ìåä í\ è âîäç\,
íåêîäëû ò\äò\ã, éèðàñ ëîâñ\.

...Àñêèíàñ Ïðîêîïåé âîêûñ øóë=ñ êàò\äëûíû êûçü\ä âîÿñûí
Êîìè âîéâûâñ\ íÿíü\í ìåçäûñü Ëÿïèí ãðåçä\äç, íî Òîëü\ ýç
ìóí. Âåòë=ñ àýðîïîðò\, íü\áèñ áèëåò äà ì\ä ëóíàñ ýíîâò=ñ Ñ\ñüâà
ñèêòñ\.

P.S. Ìåäûì ýç ä\çìûíû Ñèáèðûí îëûñüÿñ: À. Ã.-\í âîë\ìñÿíü
êîìûí âî ìûñòè Îáäîð êàð ëî\ìà ¸íà îçûð äà óíàòîðé\í ìè÷à-
ë\ñüûääæûê êîìè þðêàðûñü. Ñýòø\ì æ\, áóäè, \í= è Êûäçêàð,
\òóââåçéûí ñ=é\ ýç íà ïåòê\ä÷ûâ, íî ìûé â\ë= — â\ë=...

Â\ò

Ðûòíàñ óäæ á\ðûí Âèêòîð Ìàøèí, â\ë\ãà âóçàëàí «Ìàëûø-
êà» íèìà ëàâêàñà ê\çÿèí, ìóí=ñ øûðñÿí=í\ äà òø\òøâàðò=ñ
ïàøêûðì\ì þðñèñ\. Øûðñÿí=íûñ ñóëàë=ñ Ïî÷ò\â\é äà Ê\ðòêå-
ð\ññê\é óëè÷àÿñ ïàäâåæàñÿí=íûí, îð÷÷\í í\øòà â\ë=íû ñ¸ÿí-
þàí\í âóçàñÿí ëàâêà, àïòåêà äà ìóê\ä ñòð\éáà. Âèêòîð øûðñèñ
äà ì\ä\ä÷èñ ãîðòàñ. Îë=ñ ñ=é\ øûðñÿí=íñÿíüûñ 367 âîñüêîâ ñà-
éûí, ëàâêàûñëû òóé âîì\ííîã ñóëàëûñü êåðêàûí.
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...Àñ ñàäÿñ Âèêòîð âîèñ âàæ\í íèí áåëèòëûò\ì, áóñ-íÿéòñüûñ
ñü\äàñü\ì ñòåíúÿñà æûðéûí, ê\ðò ïåëü\ñúÿñ\í êóò\ì íàð âû-
ëûí. Ê\ðò\í æ\ ýæ\ì \äç\ñ ñàéñÿíü, äçèê ìàòûíêîäü, êàäûñü
êàä\ êûë=ñíû ã\ã\ðâîò\ì ãîðà øûÿñ. Âèêòîð â\ðçü\äûøò=ñ êè-
êîêñ\, íåêóòø\ì äîé íåê\í ýç â\â, è þðûñ ýç æ\ âèñü. Ñ=äçê\,
âåñüêàë=ñ ñ=é\ òàò÷\ ñàäü þð\í, ýç êîäê\äê\ òûøêàñü\ìûñü. È
àñüñ\, òûäàë\, íåêîä àáó í\éò\ìà. Íî ìûéûí äåë\ûñ? È êóòø\ì
çûê-øóì \òàð\, äçèê áûòòü\ ïåëü ä=íàñ, êûë\?

Ïîìíèò\, ìûé øûðñü\ì á\ðàñ âîèñ Øêîëüí\é óëè÷à âûë\äç
äà ñóâò=ñ âè÷÷ûñüíû òóðóíâèæ áèëûñü \çé\ìñ\. Òóé âóäæàí=í-
ñÿíü \òàð\-ì\äàð\ óëè÷ûñ â\ë= òûðò\ì, íè \òè ëîêòûñü-ìóíûñü
ìàøèíà, è ñ\ìûí ñâåòîôîð äîðàñ ñóëàë=ñíû ïåìûäûñëà íåóíà
ò\ä÷ûñü ìîðò ìûã\ðúÿñ, êîäúÿñ ïèûñü Ìàøèí ò\äìàë=ñ ñ\ìûí
àññüûñ êûê òîìèíèê óäæàëûñü\ñ — Áèñèí Ìèø\ñ äà ßð\ ßêîâ\ñ.
À ìûé â\ë= âîäç\, êîä= äà êûäçè àïûøò=ñ Âèêòîðëûñü âåæ\ðñ\,
ñ=é\ íåêûäçè ýç âåðìû êàçüòûøòíû.

Âèêòîð êûï\ä÷ûøòë=ñ äà âèäç\äëàñíàñ ã\ã\ðò=ñ êóéëàí æûðñ\.
Ï\ò\ë\êñÿíüûñ \øàë=ñ ãóòúÿñ\í ëÿê\ñüò\ì ëàìïî÷êà. /äç\ñëû
âî÷à, ñòåíàñ, òûäàë=ñ ñòåêë\à íåûäæûä \øèíü. Âèêòîð ÷å÷÷ûë=ñ
äà ñóäç\ä÷\ì\í âèäç\äë=ñ \øèíü\. Ûâëà âûëûí ñóëàë=ñ àðñÿ
ñü\ä âîé. Âèòÿ á\ð âîä=ñ äà âûëüûñü äóìûøò÷èñ, êóòø\ì-ñýòø\ì
ìûæûñü âåðìèñ âåñüêàâíû òàò÷\, íî íèí\ì âûëüûñ þðàñ ýç âî.
Ñ=äçñ\ Ìàøèí Âèòÿ â\ë= ïîâò\ì ìîðò äà âîäç\ñ\ ýç êóò ¸íà
ìàéøàñüíû. Àñúÿ þãûäûñ ïåòê\äëàñ, ìûéûí äåë\ûñ, à ñû\äç
ïîçü\ è óçüûøòíû. Íî äçèê âè÷÷ûñüò\ã, áûòòü\ê\ âåñüêûäà
ñòåí ïûòøê\ññÿíüûñ, êûë=ñ é\ë\ãà\í ÷óêñàñüûñü êûç ã\ë\ñ:

— Ê\í= óäæäîííûì, ê\í= óäæäîííûì, ê\í= óäæäîííûì!
Ãóðéûâ âîñüò\ì ê\ðòà \äç\ñ\ä çâèðêíèò=ñíû-ïûðèñíû Áèñèí

Ìèø äà ßð\ ßêîâ, êâàòèò=ñíû Ìàøèí\ñ è ò\âçü\ä=ñíû êûò÷\ê\.
Âèäç\ä\-à, ãà÷ò\ì ìóæè÷\éÿñ ïóêàë\íû ¸ñüò\ì ïîòø\ñ ìàé\ãúÿñ
éûëûí, à êóçüì\ñ òîøêà, ã\ðáà íûðà äà þãûä ñèíìà, äæóäæûä
ìîé êó âîðîòíèêà, çàðíè\í âûøèâàéò\ì ïàñüê\ìà, ò\äñà ÷óæ\ìà
ìîðò âåòë\äë\ íà êîñòò=, èíì\ä÷ûâë\ áûä\í äîð\ ìè÷à êóçü
áåäüíàñ äà øóàë\:

— Ãðåêúÿñ ñåðòèûä, äîíà\é, ãðåêúÿñ ñåðòèûä!
«Â\ò òàé\, â\ò! Òàäç \í= îç âåðìû ëîíû!»— òàê\ä=ñ àñüñ\

àääç\ìòîðñüûñ ïîâçüûøò\ì Âèêòîð, íî çäóê ìûñòè ìûéê\ îê
¸íà áûòøêûøò=ñ ñûëûñü øóéãà ëÿäüâåéñ\.

— À-à-à!— ãîð\ä=ñ Âèêòîð, íåòøûøò÷èñ äà âîñüò=ñ ñèíñ\.
Ðàäûñëà ìóðòñà ñü\ë\ìûñ ýç ÷å÷÷ûøò. Ñ=é\ — ãîðòàñ! Ëîâúÿ,
äçîíüâèäçà, îð÷÷\í êóéë\ ã\òûðûñ è, êîñòàâë\ì\í, ãîðàà øêîðã\.
Ñþéë=ñ êèñ\ ýøêûí óë\ äà êûñêèñ ëÿäüâåÿñ ïûñàñüë\ì ã\ãð\ñ
þðà êíîïêà. /çò=ñ óçüëàí=íäîðñà ëàìïàñ\, ã\ã\ðáîê âèäëàëûøò=ñ
ê\ðò êíîïêàò\, íî ýç ñÿììû ã\ã\ðâîíû, êûäçè-ìûé ñ=é\ âåñüêàë\-
ìà âîëüïàñÿñ, äà ïóêò=ñ îð÷÷à óë\ñ âûë\.

— Ê\÷àìà÷, êîë\ æ\ òàäçè â\òàñüíû!— ìàëûøò=ñ Ìàøèí
øûð\ì þðñ\, â\ð\äûøò=ñ ã\òûðñ\, ìåä ýç øêîðãû, ë\ñü\äûøò=ñ
âûâñüûñ ýøêûíñ\, êóñ\ä=ñ þãûä áè. Ñýññÿ ûøëîâçèñ, êóíèñ
ñèíñ\ äà âóãûðò=ãàñ íèí ì\âïûøò=ñ:

— À óäæäîííûñ\ \ä çîíúÿñûäëû ìå çáûëüûñü ýã ñåòëû.
Ì\ä ò\ëûñü íèí. Àñüíûñ, áóäè, òîì\ñü äà ïîë\íû âèñüòàâíû-
êîðíû, à ìåíàì äçèê âóí\ìà...
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Îçûð ì\âï

Óíà âî íèí ñòðàíàë\í ñü\ìêóäéûñ êóøì\ìâûéûí. Êûäçè ñ=-
é\ñ òûðòûøòíû, æóãë\íû þðíûñ\ îç ñ\ìûí þðàëûñü-âåñüê\ä-
ëûñüÿñ, íî è ïð\ñò\é é\ç. /ò÷ûä Ê\êóé ãðåçäñà ï\ëüÿñë\í àðò-
ìèñ ñî òàòø\ì ñ¸ðíè:

— Ìå äóìûñü,— øóèñ /ø\ Âàíü,— êîë\ Ûäæûä Ïåòûðëûñü,
êîä= òàé Åâðîïà\ \øèíüò\ ïèñüê\ä=ñ, óäæàëàííîãñ\ ò\ä âûë\
áîñüòíû. Ìåä òø\òø é\çûñ òîøêûñü, òøûíûñü äà ïûâñÿíûñü
âîò ìûíò\íû.

— Õà, õà, õà!— ûçíèò=ñíû ¸ðòúÿñûñ.— Êóòø\ì íýìûí í\
òý, Âàíü\, îëàí? Òîøêà\ñü ñ\ìûí êàâêàçñà äæèãèòúÿñ, à íàé\ñ
â\ðçü\äàí — ãà÷ò\ãûä êîëÿí. Ïûâñÿíñüûä óíà îí áîñüò — áû-
ä\íë\í âàííà ýì. È êîòåëüí\é òðóáàò\ îí òóïêû — ãåãä\ì
ìîðòñüûä êóòø\ì í\ ñü\ì ÷óêòàñ?.. Íèòøñÿë\ì þðà òý, Âàíü\.

— Ìå ò\äà, ìûé â\÷íû,— ñþéñèñ ñ¸ðíè\ Þðà Ïåä\ð.— Îç
Ïåòûðëûñü, à Äðåâíü\é Ðèìëûñü îïûòñ\ êîë\ ïåëü ñàé\ ñþðê-
íÿâíû. Ñýò÷\ñ ñåíàòîðúÿñ øóë=ñíû: ìåäûì ï\ êàçíà â\ë= òûð,
ã\ã\ð òèøü äà áëàãîäàòü, ñåò\é äåìîñëû âûÿ íÿíü äà ê\ëà÷.
Äçóãñè íåóíà,— íàðîäûñëû êîë\ çðåëèùå ñåòíû, çðåëèùå!

— Òýíûä í\ ñ¸ êàíàëà òåëèêûä îç òûðìû, ëóí è âîé ê\òü
ñüûë\ì-é\êò\ì äà áàíäèòúÿñ\ñ êóòàë\ì âèäç\ä. Ãûðéûí âà òîé\ì
ñÿìà ïåðåäà÷àÿñò\ äà. À íÿíüò\ êîëü\ì âî Åí ñåòë=ñ,— íîðàñüíû
ãðåê.

— Òàé\ñ ò\äà, ñûûñü è ê\ñúÿ â\çéûíû ãàæ\äàíàäæûêòîð.
— Ôóòáîë-õîêêåé\í \ì\é áûä ñîä äîðûí âîðñíû?.. ×\âò,

çîíì\, íàé\ñ îí íèí ëîâçü\ä, ïàñüê\ìûä äà êëþøêà-ìà÷ûä àìèíü
äîíà\ñü, à êûíì\ì â\\ ãîëÿûä, êîä\í ÷åëÿäüäûðéè ÷óæúÿñüë=ì,
\í= âåñèã ÷èãàíúÿñë\í îç òóïëÿñü. Ìåäá\ðúÿ ìåðèííûñ, øó\íû,
êîëü\ì ëóí ÿé çàâîä\ ð\äò\ìà.

— Ìûé ñýí= ã\ðäëàííûä!— ïóçüûë=ñ Ïåä\ð ï\ëü.— Êàçíàò\
êîäàê\êîñò= ìèÿí òø\ò âåñüò\ æ\ òûðòàñíû, à ìå\í â\çé\ì
çðåëèùåñüûä íåêîäëû îç ëî æàëü ñü\ìòîðò\ ñýò÷\ àñ êè\í ñåòíû.
Íîêî, àðòûøò\é, òàëóí êåæë\ êûìûí ãóáåðíàòîð, ûäæûä ÷èíà
âîéòûð äà «ñëóãà íàðîäà» øîíûä íàð âûëûí êóéë\ äà ãó\ì-äçå-
á\ì îçûðëóí éûâñüûñ ëóí è âîé â\òàñü\.

— Ìûé íàé\ñ ëûääü\äëûíû, ìûæà ÷èíàûä áûä êàðûí äà
îáëàñüòûí ýì.

— Âîò, âîò!— âîäç\ íó\ä=ñ àññüûñ ì\âïñ\ Þðà Ïåä\ð.—
Ìèÿíëûñü, íàðîäûñëûñü, ãóñÿë=ñíû, è ìè æ\ íàé\ñ îë\ì ïîì\äç-
íûñ âåðäíû êóòàì.

— Ñüìåðòí\é êàçíü Ðàñåÿûí àáó — áûòü íàé\ñ âåðä, è ãó-
ñÿë\ì ýìáóðíûñ\ ìûðääüûíû îç ïîçü, àáó ñýòø\ì çàêîíûñ!—
êàçüòûøò=ñ Ãîðà Ñàíü\.

— Íî êóòø\ìê\ âîäç\ñ \ä, ìîðàëüí\é ê\òü, êîë\ áåðã\äíû,
àáó \ì\é ñ=äçè?

— Êîë\, áûòü êîë\, íî êûäçè-ìûé ãóñÿñüûñüÿñûäëûñü áîñü-
òàí?

— À íåìòîð îç è ëî áîñüò\ìà. Êîë\ ñ\ìûí êàðø\ðñà èçýðä
âûë\ íàé\ñ êëåòêà\ é\ðò\ì\í ïåòê\äëûíû. Þðêàðñà «Ãàéçåð
äà Ê» êîòûð íîãà øûøúÿñë\í ïåæ ñèíì\ ñü\âçü\ìûñü à÷ûä
ðàäïûðûñü ìûíòûñÿí.
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— Ìîðòëûñü ïðàâî òîðêàë\ì òàé\!— ãîð\ä=ñ çàêîíúÿñ ò\äûñü
Ãîðà Ñàíü\.

— À êèññü\ì áàðàêûí îëûñü 79 àð\ñà, êîê ï\âíàñ ì\äàðú-
þãûä\ òóâ÷÷\ì /íòèï ã\òûðëûñü êàïðåìîíò âûë\ ñü\ì ïû÷ê\-
ìûä ìûé ëî\?.. Ìûé ÷\ëàë=í?.. «Âîð äîëæåí ñèäåòü â òþðüìå!»—
øóë=ñ êàïèòàí Æåãëîâ. ×èíà ê\èíúÿñëû èçýðäâûâñà ê\ðò ñàä\-
êûä çýâ ë\ñüûä ìåñòà.

— Ì\âïûä, çîíì\, ñ¸ ìîð\, áóð!— îøêàíà êîâãûøò=ñ Ïåä\ð
ïåëüïîì\ /ø\ Âàíü.— Òàòø\ì çðåëèùå âûëàä, çáûëüûñü, ìåä-
á\ðúÿ ãð\ø àáó æàëü. À ïåòê\äë\ìñüûñ ê\ ñ¸ øàéò\í áûä\íñÿíü
áîñüòíû, äà ñòàâ ñòðàíà ïàñüòàëà òàäçè â\÷íû, ñü\ìêóäéûä \òè
ëóí\í è îç ðóá\í, à äîëëàð\í òûðàñ!

— Òýíàä âîìñÿíü äà Åí ïåëü\äç!— ÷\âò=ñ ïåðíàïàñ ï\ðûñü
Ïåä\ð.

— Åíìûä âûëûí, êîë\ê\, îç êûâ,— øûàñèñ òàò÷\ ë\íüë\ì
Ãîðà Ñàíü\.— À ìåíàì ñâ\ÿê ñâ\ÿêë\í ñâ\ÿêûñ ñòîëüí\é êàðñà
ìåäâûëûñ òøóï\äàñ óäæàë\, ñûëû âàé þ\ðòàì ì\âïñ\. Ïåíñèÿ
âûë\ ïåòàí êàäûñ ìàòûñì\, äà \òàð\ íÿðã\, ìûé «çàðíè ïàðàøþ-
òûñ» è÷\ò, íåêûñü ï\ óíäæûêñ\ áîñüòíû, à øóàì äà, îêîòàïû-
ðûñü êóòàñ «ëîááèòíû» íóæäàûñü ïåòàí òóéò\. Êàçíàûä ò\ä÷û-
ì\í ñîäàñ è. Íî âåñüò\ ÷èíàûä, êóø îêëàä âûëàä, îç óäæàâ.
Ìîðòûñ ñ\âåñòÿ, ìåðà ò\ä\, äà ñòàâñ\ îç æ\ àñàâ, ìûéê\ äà
ìûéê\ ñýòûñü è ìèÿíëû ëèøàëàñ...

Çàðíè êîëüêúÿñ

Âûëü âî êåæë\ ñàëàò â\÷íû 57 øàéòûñü íü\áè äàñ êóð\ã
êîëüê äà ìûíòûñèã\í ñèí âîäç\ ñóâò=ñ \òè â\âë\ìòîð. À ëîè ñ=-
é\ ñ\âåò êàäñÿ ñèçèìäàñ \êìûñ\ä âî\. Ñýêè äåíüãà-ñü\ìíàä ìè
âîêûñ, êûäçè \í=, ýã ¸íà ëûøêûäàñüë\é, óäæàë= \òè çàâîäûí
èíæåíåð\í, îêëàä\é â\ë= ñ\ìûí ñ¸ øàéò äà ñîäò\ä êûçü øàéò
ñåò=ñíû ñ=äç øóñÿíà «ñåâåðí\é», à èñò\ã ê\ð\á ñóëàë=ñ áûäñà
óð, è âèäçò=ì áûä ãð\ø. Íî äà ëàäí\, îë=ì òàé êûäçê\-ìûéê\...

À ñòàâûñ àðòìèñ ñî êûäçè. Ê\ðòòóéñà ïëàòôîðìà âûë\ ìè
ñ\âò=ì çàâîä\í äçîíüòàë\ì òðàêòîðúÿñ, è ìåä ãèæàâíû ãðóçñ\,
«ÇÈË-157» äåæóðí\é ìàøèíà\í ëîè ò\âçüûâíû âîêçàëäîðñà ò\-
âàðí\é êàíòîðà\. Âèäç\äàì, à Ïðèâîêçàëüí\é äà Äèìèòðîâà óëè÷
ïåëü\ññà ëàâêà äîðûí ìûéê\ âóçàë\íû, êîë\ê\, êóòø\ìê\ ãåæ\äà
ëýïòûâë\ì â\ë\ãà ëè ò\âàð. ×å÷÷ûøòë= ò\äìàâíû. Â\ë\ìê\, ïåòê\-
ä\ìà\ñü êóð\ã êîëüêúÿñ. /òè ïà÷êàûñ — 90 óð. È é\çûñ àáó
óíà. Çåïòûñü ñþðèñ êûê âèò øàéòà. Ñåòêà ëè ñóìêà àñê\ä ýç
â\â, äà ìåä íå íîêñüûíû êûø\äúÿñíàñ, øîïåðëûñü êîðè âà
íîâëàí âåäðàñ\ è òý÷è-ñ\âò= ñýò÷\ 9 øàéò äîí 100 ÷èïàí êîëüê.
Ò\ðèñ ýñüê\ è óíäæûê, íî øóë= òàé, ìèñÿ, êîâìûâë=ñ âèäçòûíû
áûä óð äà ê\ïåéêà, è \òè ðóá êîëè ìåíûì ïàæíàéòíû äà ðûò-
íàñ àâòîáóñ\í ãîðò\äç ìóííû. Øîïåðë\í àñ ïàòåðà, ã\òðàñèãàñ
çàâîä êîçüíàâë=ñ, íî áàòü-ìàìûñ àñ êåðêàà\ñü, êóð\ãúÿñ âèäç\íû,
äà ýç êóò íü\áàñüíû, à ìå â\ë= çýâ ä\â\ëü âè÷÷ûñüò\ì áîñüò\ì-
òîðñüûä.

Âîèì ò\âàðí\é êàíòîðà\äç, ñóâò\ä=ì òðàêòîð êîäü âûíé\ðà
ìàøèíàíûì\ñ âîêçàëêîñòñà ïàñüêûä èçýðä áîê\. È êîò\ð\í
ïûðè äàñüòûíû êîëàíà êàáàëàÿñ... Ïåò= á\ð, à ìàøèíà\é íåê\í
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îç òûäàâ. Ìûé í\ ëîè, íåêîð \ä òàòø\ìûñ ýç â\âëû?.. Ìèíóò
êûçü ìûñòè òûäîâò÷èñ æ\, â\ë\ìê\, ï\ðûñü ãîçúÿ êûç âûí\í
â\éï\ä\ìíû «÷\âòûøòíû» íåûë\äç, ãîðò\äçíûñ, áàãàæ-íîïúÿñ.
Æàëüûñ ïåò\ìà øîïåðë\í, òîì ìîðòûäë\í, äà ìîãì\ä\ìà íàé\ñ,
à «íåûë\ûñ» â\ë\ìà àáó äçèê îð÷÷\í — êàðáåðäñà Ïàðèæ ïî-
ìàñ. Øîïåðò\ ìå, äåðò, âèäûøò=, ñýññÿ âîñüò= êàáèíà \äç\ññ\
äà øåì\ñìè:

— À ê\í= í\ êîëüêúÿñûñ?
— Êàíòîðàñüûñ ïåò=í äà ýí àëè ìûé áîñüòëû!— ÷óéìèñ øî-

ïåðûä.— Ìåäûì ýç æóãàâíû, ìå íàé\ñ ñî òàò÷\ èçýðä âûëàñ
êîëüë=.

Ìûé òàò÷\ øóàí?.. Êàçåíí\é ìàøèíà\í óäæàëàí êàä\ «êàëû-
ìèò\ìûñü» àáó ãðåê âèäûøòíû ìîðòò\, à êîëüêúÿñ â\ñíàûä îí
æ\ ïèíÿñüíû êóò. Ñèíâà ñîð\í ñåðàëûøò=ì àñ âûëûí. Ã\ã\ðò=ì
âîêçàëáåðäñà èçýðäñ\, à áóðåòø â\ë= Ìèêóíü—Êîñëàí ïîåçä\
ïóêñü\ì âè÷÷ûñü\íû, è é\çûñ ñýí= æó\ì\í æóèñ; ïûðàâë=ì äà
þàñèì è áàãàæ íîâëûñü ð\á\òíèêúÿñëûñü, ýç-\ íàé\ àääçûâíû
êîëüê òûðà âåäðàíûì\ñ, íî âåñüø\ð\,— áûòòü\ ìó ïûðûñ ìóí\ìà.
Á\ð ëîêò=ãàíûì áàðà ñóâòë=ì ëàâêàäîðñà òóé âîæàñ. Ûâëà âûëûí
ýç íèí âóçàñüíû, äà øîïåð ïûðàâë=ñ ëàâêààñ. Âèäç\äà äà, ìîçäî-
ðàñ øàìûðò\ì\í, óïêèã-êàøêèãòûð âàé\ âûëü äàñ ïà÷êà êîëüê,
íî ñ\ìûí íàé\ â\ë\ìíû íèí ãûðûñüäæûê\ñü äà \òèûñ ñóëàë\ìà
àáó \êìûñ, à êûê óð\í óíäæûê íèí.

— Ñòåïàí Ôèëèìîíîâè÷,— âàøúÿë\ ¸ðò\é,— áîñüò âîäç\ñ
ïûääè äà \òè êîëüêé\í ëóí ñ\ìûí ñ¸é, êûê ï\âñòà âåøòûñü\ì-
íàä íàé\ \í= çàðíè êîäü\ñü íèí ëîèñíû!

...Ìàãàçèíûñü âîè, äà ã\òûð\é ïóñüûíû ë\ñü\ä÷èñ, à ïëèòà
ãàçñ\ íèí\ì\í \çòûíû, êóðèò÷\ìûñü ÷\âò÷è äà, èñò\ã òóâ íè çà-
æèãàëêà ãîðòûñü ýç ñþð. Âûëüûñü íà ëîè ëàâêà\ ïåòàâíû...

� � �

Âèñüòúÿñ
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Ãåííàäèé ÁÅËßÅÂ

Âîñüòë\é ñûëûñü íåá\ãúÿññ\*

Êîñ ìó àïðåëü 17 ëóí\ Ëåîíèä Îãí¸âëû ýñüê\ 65 àð\ñ íà
è òûðèñ, äà òà ïîíäà áîñüò÷è ñié\ñ áóð êûâé\í êàçüòûøòíû.

Ïåðâîéñ\ ñûë\í «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí ïåòàâëiñ íåêû-
ìûí ñåðàìáàíà âèñüòòîð. À ñýññÿ äðóã — «Òàò÷\ áûäìàñíû äçî-
ðèäçüÿñ» ïîâåñüò. È ñié\ñ é\ç\äiñíû «Âîéâûâ êîäçóâ» äà «Êîìè
êîëõîçíèêûí». Ãàçåòàñ êóçü ãîæ\ìáûä ïåòiñ. Ñýññÿ ðåãûä è
òîðúÿ íåá\ã\í ëýäçèñíû (1961 âî). /òè-ê\, ø\ð êëàññúÿñûí âå-
ë\ä÷ûñüÿñëû ýòøà ìûé â\ëi êîìèíàñ ëûääÿíòîðéûñ, ì\ä-ê\,
òîì íà àâòîðë\í àðòì\ìà ë\ñüûäèê ãèæ\ä. Ìè÷à êûâúÿ, ä\ç-
ì\äò\ã áóð\ âåë\äàíà, ãèæûñüëûñü êàçÿëàí íþìñåðñ\.

Ñýêè ñòóäåíò ìîðò, ìå ûðûøò÷è ðåöåíçèÿ âûë\. Ïîâåñòüñ\
ýñüê\ îøêè, íî øóûøòi, ìèñÿ, äåòèíêàÿñûñ êîðñþð\ âûâòiäæûê
ò\ëêà\ñü, ãåðîéÿñûñëûñü êûâúÿññ\ ëûääÿí, à ñû ñàéûñü ãè-
æûñüë\í ïåëüÿñûñ ìû÷÷ûñüëûâë\íû.

Òàäç øó\ìñ\ êàçÿë\ìà àâòîðûñ... /ò÷ûä Ñûêòûâêàð ïûð
Àéêàòûëàñÿíü Èçüâà\ ìóíiã êîðñü\ìà ìåí\ êàðàä. Ãàðàë\ àâòîð-
ë\í ÷óðâèäçûñü ïåëüÿñ éûâñüûä, äçîðã\ ìå âûë\ äà... ãûëûäà
ñåðàë\.

Ïîçü\ øóíû, «Òàò÷\ áûäìàñíû äçîðèäçüÿñ» ïîâåñòüûñ èíòå-
ðåñí\é, ãåðîéÿñûñ ñýíi ëîâúÿ\ñü, ñóâò\íû ñèí âîäçàä, îç âóííû.
Ò\ä÷\, ìûé àâòîð ãèæ\ ò\äñàòîð éûëûñü.

Óíà ãèæíû Ëåîíèä Ñòåïàíîâè÷ëû êàäûñ ýç ñþðëû: ïûð
ó÷èòåëÿëiñ, ñýññÿ á\ðúÿ âîÿññ\ ÷óæàíiíàñ ðàéãàçåòûí óäæàëiñ.
Êîäñþð\ûñê\ä àáó ãèæàí ïûçàí ñàéûí òø\êûäàêîäü æ\ ûëàâ-
ëiñ. À âåëü óíà âåê æ\ ïåò\ìà Îãí¸âë\í ïåð\ óëûñü.

Ëåîíèä Ñòåïàíîâè÷ Îãí¸âëû 85 âî òûðèãêåæë\

* Ã.Áåëÿåâ. Âîñüòë\é ñûëûñü íåá\ãúÿññ\ — Êîìè ìó. 1997 âî, àïðåëü 15
ëóí.

Ëåîíèä Ñòåïàíîâè÷ Îãí¸â ÷óæë=ñ
1932 âîñÿ àïðåëü 17 ëóí\ Åìä=í ðà-
éîíñà Àéêàòûëà ñèêòûí.

Ïåäèíñòèòóò ïîìàë\ì á\ðàñ äûð
êàä óäæàë=ñ Èçüâà ðàéîíñà Êåëü÷èþð
ñèêòûí ìàòåìàòèêà âåë\äûñü\í, ñýñ-
ñÿ — Åìä=íñà «Âïåð¸ä» ãàçåòûí ñîòðóä-
íèê\í.

Âèñüòúÿññ\ äà ïîâåñüòúÿññ\ é\ç\ä-
ë=ñ «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí, ïå-
òàâë=ñíû è òîðúÿ íåá\ãúÿñ. Êûäçè è
à÷ûñ àâòîðûñ, ãèæ\äúÿñûñ òîðúÿë=ñíû
øìîíèòàí ðó\í. È ñýê æ\, ÷åëÿäüëû
ãèæ\ì ïðîçàûñ éèäæòûñü\ìà ëèðèêà-
\í, é\ç äà ÷óæàí ìó ä=í\ ìóñëóí\í è

ðàäåéò÷\ì\í.
Êóâñèñ Ëåîíèä Ñòåïàíîâè÷ 1991 âîñÿ ìàé 3 ëóí\.
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Âèñüòúÿñûñ äæåíüûäèê\ñü, ñåðàì ïåòê\äëàíà\ñü, íþìñåðà\ñü
áûä âèñüòòîð êàçÿëàíà, è æàëèòàí â\ëi, ìûé íàé\ áûòòü\ê\
øî÷à ïåò\íû. Ñýññÿ íà ïèûñü áóðäæûêúÿññ\ «Íþì» íèìà íåá\ã-
òîðé\ ÷óê\ðòëiñ (1967 âî).

Êîäi øóàñ, ìûé Ë.Îãí¸âë\í «Ìåíàì âåë\ä÷ûñüÿñ» âèñüòûñ
îì\ëü? Àâòîðûñ áîñüò\ìà ò\äñà òåìà, êîä\ñ áóðà ëýäç\ìà ñü\ë\ì
ïûðûñ. Ó÷èòåëüëû õàðàêòåðèñòèêàñ\, ÷åëÿäüëû îáðàçúÿñ ðàçâè-
âàéò\ìñ\ ñåò\ìà ýñêàíà.

À ñýññÿ óíäæûêûñ êóë\ì á\ðàñ (1991 âî) íèí è ïåòiñ. Ñié\
1991 âîàñ íåêûìûí ò\ëûñü ýç âè÷÷ûñü, êûäçè «Âîéâûâ êîäçóâ-
ë\í» 7 äà 8 íîìåðúÿñûí ëûääüûñüûñü\äç âîàñ «Äàñ êóèì àð\ñà
ìóæè÷\é» àâòîáèîãðàôè÷åñê\é ïîâåñòü.

1993 âîàñ íèí «Äçèðúÿ \øèíü äîðûí» óíà ãèæûñüë\í
\òóâúÿ íåá\ãûí (êîä\ñ â\ëi ÷óê\ðò\ìà Â.Â. Òèìèí) Îãí¸âëûñü
é\ç\ä\ìà «Ñèêòñà âåë\äûñü» ïîâåñòü. È 1994 âîàñ áàðà ÷óê\ð\í
ïåòiñ «Ï\ñü ê\ë\áúÿñ» íèì óëûí êûçü ñàé\ âèñüò. Òàòø\ì
íþìà âèñüòúÿñàñ ìåäñÿ íèí âîññü\-ïåòê\ä÷\ Ëåîíèä Îãí¸âë\í
àñëûñï\ë\ñ ñÿìûñ. Ê\ñúÿííûä ìûíò\ä÷ûíû êóòø\ìê\ êîâò\ì,
ñü\êûä äóìûñü, âîñüòûë\é ñûëûñü è÷\òèê íåá\ãúÿññ\, ëûääü\é
«Ìå áàðà íþìúÿëà» âèñüò ëèá\ «/áåäèò÷èñ», «Ìåäâîääçà
îêûøò÷\ì», «Ïàëàääÿ Ïåòðîâíà», «Êîìàíäèðîâêà», «Ï\ñü ê\-
ë\áúÿñ» âèñüòúÿñ. Íåêûìûí ñòð\êà ìûñòè è âåæñü\ ëîâ âûëàä.

«Òi ðàäåéòàííûä ï\ñü øàíüãàÿñ? Ìå âèäç\äà äà, êîäñþð\
íþìú¸âòiñíû íèí. Äà êîäi îç ðàäåéò ï\ñü øàíüãà, êîð ñié\
ìóðòñà ïåò\ìà ïà÷ûñü, áàíéûøò\ìà è... íþìúÿë\, ìîðûä!»

«Âîéâûâ êîäçóâ» Ë.Îãí¸â\ñ 75 àð\ñê\ä éèò\äûí êàçüòûøòiñ
«Òóðèïóâ âûë\ êîâ¸ð», «Æàðèò\ì ïîðñüïè», «Ëàäìèñíû»,
«Øîíûä ãàðàæ» äà ìóê\ä ñåðàìáàíà âèñüòúÿñ\í.

Âèñüòúÿñ íåì æàëèòò\ã ñåðàìâûâ ëýïò\íû áþðîêðàòúÿñ\ñ,
êóçü êèÿñà, ãîðø äà íàäç é\ç\ñ, êîäúÿñ àñëàíûñ îëàñíîã\í êûñê\-
íû á\ð\. Íåëþ÷êèÿñ äà òûðìûò\ìòîðúÿñ ýì\ñü íà ìèÿí îë\ì-
ë\í áûä þê\íûí.

Òàé\ ãèæûñüûñë\í ýòøà êûâéûñ, à íþìûñ, ñåðàìûñ ïûð
ýìûøò. Ëûääü\é àâòîðñ\ êàçüòûøò\ì ìîãûñü ê\òü «Ñåíÿ, áûä-
òû êû÷àíúÿñ\ñ!» âèñüò.

Ë.Îãí¸â é\ç\äiñ âûëü ïîâåñòü «É\çûñü áîêûí» («Âîéâûâ
êîäçóâ», 2.1963 âî), ê\í³ êûï\ä\ ûäæûä âîïðîñ ñ\ìûí àñ â\ñ-
íà ò\æäûñüûñü é\çê\ä òûø.

«Âåñüêûä òóé» êîëõîçë\í áðèãàäà ïóêò\ òóðóí þñàéñà âèäçü-
ÿñ âûëûí. Þ âîì\í êîëõîçíèêúÿñ âóäæ\ä\íû àñëàíûñ ïûæúÿñ-
\í äà ãóñÿâë\íû êîëõîçí\é òóðóí. Òóðóí ãóñÿëûñüÿñê\ä òûø-
êàñü\íû êîìñîìîëå÷üÿñ äà ïàðòîðãàíèçàöèÿ. Ñèêòñà çîíúÿñ
ýðä\ä\íû Ëóäiê Ìèø\ñ. Ìèøëû áûòü ëî\ áîñüò÷ûíû ÷\âòíû
àðòåëüí\é çîð\ä. Íî óäæ á\ðûí áàðà êîëü÷÷\ âèäç âûë\, ðàçü\
àðòåëüí\é çîð\äñ\ äà òóðóíñ\ êûñêàë\ êóñòúÿñ ñàé\.

Òîì é\ç øóèñíû ãèæíû Ëóäiê Ìèø éûëûñü ñàòèðè÷åñê\é
«Ëåæí\ã» ñòåíãàçåò\. Ëþñÿ, Ëóäiê Ìèøë\í íûëûñ, ðåäêîëëåãèÿ-
ñà ÷ëåí, \òêàæèò÷\ ðèñóéòíû áàòüûñ âûë\ êàðèêàòóðà. Íî ãà-
çåò âåê æ\ ïåò\. Ëóäiê Ìèøûñü íà íàÿí êîêíè íàæ\òêà ðàäåé-
òûñü Øûð Êîëü. Ñié\ ûø\ä\ Ìèø\ñ îòñàñüíû ãóñü\í ÷åðè êûéíû.

Ïîâåñòü ïîìàñ Ëóäiê Ìèøë\í äóìúÿñûñ ãàæò\ì\ñü. Ñié\
ïîë\, ìåä ýñüê\ îç êûñêûíû ÷îðûä êûâêóò\ì\: \ä ðûáèíñïåê-
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òîð âûë\ Øûð Êîëü ëýïòûë\ ðóæüå. Òàäçè ãàðò÷\ ïîâåñòüë\í
ñþæåòí\é âèçüûñ.

Ïîâåñòüñ\ ìè ëûääèì ¸ðòê\ä. Êûêíàííûì ÷óæèì-áûäìèì
ñèêòûí, îòñàñüëiì êîëõîçúÿñëû òóðóí ïóêòiãúÿñ\. Êîð ëûääèì,
êûäçè Ëóäiê Ìèø ãóñÿñü\ àðòåëüí\é çîð\äûñü, ¸ðò\é øóèñ:
«Î, òàäçè ê\ ìèÿí êîëõîçûí êîäê\ â\÷èñ, íûâáàáà ÷óê\ð ñû-
ëûñü ñèíúÿññ\ ïåðúÿëiñ». Ìå ñûëû âî÷àâèäçè, ìûé ñàòèðè÷å-
ñê\é ãèæ\äàä ïîçü\ êðàñêàÿñò\ è ñóêòûøòíû, ìåä ãåðîéûä ìèñü-
ò\ìäæûê ëîàñ. Ñàòèðàûä, ìèñÿ, ëýäç\ â\÷íû ãèïåðáîëèçàöèÿ.
¨ðò\é ìåíûì âî÷àâèäçèñ: «Äà, Ëóäiê Ìèøò\, äåðò, ïîçü\ è ãè-
ïåðáîëèçóéòíû. Íî \ä ñýòø\ì íåì ÿíäûñüò\ìúÿñûäê\ä é\çûñëû
àñëûíûñ êîë\ òûøêàñüíû».

Ïîâåñòüñ\ ëûääèã\í ò\äìàñÿí Ñåðàôèìê\ä äà Ñåðãåéê\ä, è
äóì âûëàä ïûð æ\ óñü\íû «Òàò÷\ áûäìàñíû äçîðèäçüÿñ» ïî-
âåñòüñà ãåðîéÿñ Ïèòèðèì äà Ïåä\ð, êîäúÿñ âåê ìåíàì ïàìåòü-
ûí\ñü: ñýòø\ì áóðà Ë.Îãí¸â ñåòiñ íàëûñü ïñèõîëîãèÿñ\ àñëàñ
âîääçà ïîâåñòÿñ. È êûêíàííûñ ïûð ñóëàë\íû ìåíàì ñèí âîäçûí.

�

Ëåîíèä ÎÃÍ¨Â

Âèñüòúÿñ

Ïàëàääÿ Ïåòðîâíà

Ïàëëàäèé Ïåòðîâè÷ Êóðüÿíîâ, ûäæûä, ¸í òóøàà äà êóäðèà
òîøêà äÿäü\, ïóêàë=ñ \øèíü äîðûí äà âèäç\ä=ñ êîëõîçí\é âèäçü-
ÿñâûâñà çîð\äúÿñ âûë\. Îê, è çîð\äúÿñ! Ìè÷à\ñü, ûäæûä\ñü,
âåæ\ñü! Êóðüÿíîâ ðûòáûä íüûëàë=ñ äóëüñ\ äà íþë=ñ âîì äîðú-
ÿññ\.

Êîëõîçíèêúÿñ ýøò\ä=ñíû òàòûñü òóðóí ïóêò\ì äà \í= óäæàë=ñ-
íû ê\íê\ ûëûí. À Êóðüÿíîâë\í äóì âûâñüûñ ýç âóíëûíû êîñ
òóðóíà çîð\äúÿñûñ. Ïîçèñ ê\ ýñüê\ êûñêûíû êåðêà äîðàñ ê\òü
íèí \òè çîð\ä. Âîéáûä ýç óçü Ïàëëàäèé, ãûæúÿë=ñ-ìàëàë=ñ êóäðèà
òîøñ\, äóìàéò=ñ. ×å÷÷èñ øîíä= ïåò=ã\í äà òóâêíèò=ñ ã\òûðûñëû
áîêàñ.

— Ñóâò äà âàéëû ìåíûì ñàðàïàíò\!
— É\éìèñ, êîíü\ð!— ïîâçèñ ã\òûðûñ,— Î, ãîñïîäè!
— Ïåëüò\ììèí àëè ìûé!— ðàâ\ñò=ñ Êóðüÿíîâ äà êûñêèñ ã\-

òûðñ\ âîëüïàñü âûëûñü.— Ñàðàïàíò\, ìèñÿ, âàé!
— Ìûé í\ íèí òýê\ä, áëàñë\ êðèñòîñ, ëîè, Ïàëàäþøêî?—

á\ðääçèñ ã\òûðûñ.
Êóðüÿíîâ âèäç\äë=ñ ïîâçü\ì ã\òûðûñ âûë\ äà êâàòèò÷èñ: «Ñ=é\

æ\ îç ò\ä, ìûéëà êîë\ ìåíûì ñàðàïàíûñ!»
— Ýí ïîâ, íèí\ì îç ëî... Ê\ñúÿ âèäçüÿñ âûë\ âåòëûíû äà
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âèäç\äëûíû, êûäçè-ìûé ÷\âò\ìà\ñü. Ãàøê\ çîð\äúÿññ\ êûòñþð\
ë\ñü\äûøòíû êîë\,— æåðêíèò=ñ ïàñüêûä ïèíüÿññ\ Êóðüÿíîâ.—
À êûäçñþð\ ïàñüòàñü\ì\í îç ïîçü ìóííû, ò\äìàëàñíû...

Ïàëëàäèé ñþéèñ çåïòàñ ñàðàïàí äà ÷ûøúÿí, ñýññÿ áîñüò=ñ
êóðàí äà âóäæèñ þ âîì\í. Áàó\í êûññèñ áàäüÿñ óâò= äà êðûñà
ìîç êûéêíèòë=ñ ýðä âûë\, ê\í= ñóëàë=ñ ûäæûä çîð\ä. Ê\òü øîíä=-
ûñ è âûëûíêîäü íèí â\ë=, íî âèäç âûëûí íåêîä ýç â\â: ì\äëàûí
é\çûñ óäæàë=ñíû.

— Ìèñüò\ì òàé çîð\äûñ,— ñèí ï\âñ\ ÷èêûðòë=ñ Êóðüÿíîâ.—
Ñûíûøòàì ê\, ñýêè òîì íûâ êîäü ìè÷à ëî\. Õè-õè-õè!

Ïàëëàäèé ñàðàïàíàñèñ äà ÷ûøúÿíàñèñ, ñýññÿ ð\äò=ñ çîð\ä-
ëàíü.

— Ñûíûøòàì ìè, ñûíûøòàì, ñ¸éûøòàì äà þûøòàì!— ìóð-
ãèñ âîìãîðóëàñ Ïàëëàäèé äà ç=ëÿ ñûíàë=ñ çîð\äñ\.

Äæåíüûäèê êàä\í ëýäçèñ çîð\ä áîêúÿñûñü í\á äàñ!
— Âîò òàäçè êîë\ óäæàâíûñ\! È çîð\äûñ ìè÷à ëîè, è îç ò\ä-

÷û, ìûé ãóñÿë\ìà,— íþëûøò=ñ íûð óâñ\ Êóðüÿíîâ.
Çîð\äñ\ ã\ã\ðáîê ñûíàë\ì-íåòøê\ì á\ðûí ñ=é\ çýâ \äé\ â\-

÷èñ ïûâñÿí ûäæäà í\á äà êîò\ðò=ñ áàäüÿñëàíü. Àñûâáûä ïûø-
é\äë=ñ òóðóíñ\ Êóðüÿíîâ. Ñýññÿ â\÷èñ áàäüÿñ êîñò\ ìè÷àíèê
çîð\ä äà ìåë=à ìàëûøò=ñ ñ=é\ñ:

— Âîò è ÷\âòûøò=ì, âîò è ìèÿí òóðóíòîð ýì! Îã ê\ äûø\ä÷û
äà ìè÷ì\äûøòà ìàò=ã\ã\ðñà çîð\äúÿññ\ — ì\ñëû òûðìàñ äàé
âóçûøòíû íà ïîçÿñ òóðóíòîðñ\...

Ñòàâûñ ìóí=ñ ëþ÷êè-ëàäí\, íî äàñ ñèçèì\ä í\á ïûøé\ä=ã\í
äåë\ûñ äçóãñèñ. Ïîøêèãòûðéè ïûðèñ Ïàëëàäèé êóñòúÿñ ïûòøê\,
à ñýí= âóãûð øàòèíà òîì ìîðò ñóëàë\! Ïàëàäèéë\í óñè í\áéûñ.

Òîì ìîðò ¸íà øåíçü\ì\í âèäç\äë=ñ ñàðàïàíà äà ÷ûøúÿíà
óñêà-òîøêà äÿäü\ âûë\ äà þðñ\ ÷àò\ðò\ì\í ãîðàà ñåð\êò=ñ:—
Ïàëëàäèé Ïåòðîâè÷? Õà-õà-õà! Äà \ä òý \í=... Õî-õî-õî! Òý \í=
Ïàëàääÿ Ïåòðîâíà. Õà-õà-õà!

Ìèñüò\ì äåë\

Êîëõîçí\é ì\ñúÿñ áóð ñèëîñò\ íþìúÿë=ãòûð ñ¸é\íû. Äà è
Äàðüÿë\í Ñþðóêûñ ðàäåéò\. Äàðüÿ ì\ä ëóí íèí êûñêàë\ ì\äëà-
ï\ëûñü ñèëîñ, àññüûñ ì\ññ\ îç æ\ óäç\ä. Î-îç, ìûé ò=! È ýí
øîãñü\é: ñèëîñ àáóò\ì âûë\ Ñþðóê \í= ñýññÿ îç êóò íîðàñüíû.
Äàðüÿ ñî ò\ðûò ïóä ìûíäà êåæ\ä=ñ, äàé òàëóí ýç âóí\ä÷û. Êû-
äçè è ò\ðûò, ñ=é\ âîèñ ì\äëàï\ëûñü ìåäá\ðúÿûñüñ\ ïåìûä\í
íèí, è ñê\òí\é äâîð\ êåæèãìîç êóêàíüÿñë\í ïîìåùåíèå ïåëü\ñ\
øûáèò=ñ ñèëîññ\ ìè÷àêîäü ïëàñò: ðóæ\êòûò\ã, ï\æàëóé, îí è
ëýïòû.

Ýç óäèò Äàðüÿíûì ñàé\ä÷ûíû ïåëü\ñ ñàé\, êûäçè êóêàíüÿñ
äîðûñü ÷åï\ñéèñ Íèíà — òîìèíèê êóêàíü âèäçûñü, êîäë\í
åäæûä êóäðèÿñûñ ÷èòêûëÿñü\ìà\ñü êûì\ñ âûëàñ, à à÷ûñ ïûð
ñýòø\ì ìóäåðà íþìúÿë\, ñ=é\ñ è âèäç\ä, êàçüòûøòàñ òýíñüûä
êóòø\ìê\ ãðåê äà êîâìàñ ã\ðä\äíû. Ò\äàííûä?

Íèíà íîêñèñ ñèëîñ ïëàñò äîðûí, íî ìûé ñýí= â\÷èñ — ïåìûä
â\ñíàûñ ýç áóðà òûäàâ. Á\ð ëîêò=ãàñ Äàðüÿ äîääÿñ ìûéê\ òàé
ïóêò=ñ æ\-à.
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Êîíþøíÿûñü âî\ì á\ðûí Äàðüÿ ëè÷êàë\ì\í ïóêòàë=ñ ñèëîññ\
ûäæûä âåäðà\ äà ëýïò=ñ ïà÷÷\ð\ øîíòûøòíû. À ïà÷÷\ðûí âóãðà-
ë=ñ Äàðüÿë\í ìàìûñ: ï\ðûñü ìîðòûäëû \ä ïà÷÷\ðñüûä ëþá\
íåìòîð àáó. Äàé ò= íà, ìå äóìàéòà, îêîòàïûðûñü êàéëûâëàííûä
ìûøíûò\ øîíòûøòíû, ê\òü é\ç äûðéèûñ è ñîññÿííûä-à.

Êóéë=ñ, êóéë=ñ ï\÷\ ïà÷÷\ðûí, ñýññÿ çàâîäèò=ñ èñàâíû ñû-
í\äñ\. /ò÷ûä êûñêûøòàñ íûðíàñ, ì\äûñü, à à÷ûñ âèäç\ä\ äæî-
äæ\: êûòûñü ýñüê\ âåðìèñ ïåòíû ñýòø\ì ÷\ñêûäò\ì äóêûñ?
Ìåäá\ðûí ã\ã\ðâîèñ ñþéëûíû ÷óíüñ\ ïà÷÷\ð âûëûí ñóëàëûñü
âåäðà\ äà âàé\äëûíû íûð óëàñ. È ïûð æ\ á\ðäàí ã\ë\ñ\í
øûàñèñ:

— Äàðüþø! Îéÿ æ\ íèí äàé îéÿ... Ïà÷÷\ðàä òàé êóé\ä
ï\æñü\!

Äàðüÿë\í ïàñüêàë=ñ âîìûñ, à ñèíúÿñûñ øåíçü\ìûñëà êàéèñíû
êûì\ñ ø\ð\äçûñ:

— Êóé\ä?! Êîä= í\ ïà÷÷\ðàñ êóé\äñ\ êàòë=ñ?
— Âåäðàíàä òàé ïûðò\ìûä! Îéÿ æ\ íèí, êóòø\ì òý íûâ...
Äàðüÿ ÷óéì\ì\í ò\âçèñ ïà÷÷\ð äîð\, êàòîâò=ñ âåäðàñ\, èñûø-

ò=ñ, íî ï\ä\ì íûðíàä óíà-\ êûëàí? Íóèñ âåäðàñ\ áè äîð\, âè-
äç\äë=ñ: ñ¸ äèâ\, çáûëü \ä, êóé\ä è ýì! Ýç âåðèò ñèíúÿñûñëû
äà áóðà äûð ÷àáðàë=ñ êèíàñ, ñýññÿ ñü\ëàñèãòûð ïåòê\ä=ñ «ñèëîñ-
ñ\» ûâëà\.

...Òàé\ âîé\ Äàðüÿ óçèñ âûâò= ë¸êà. Âîéáûä â\òàñèñ, áûòòü\
âàéèñ ì\äëàï\ëûñü ñèëîñ, à êóò=ñ ðåêòûíû — äçèê ñâåæ\é
êóé\ä, âåñèò ðóàë\.

Ì\ä ëóí\ Äàðüÿ\ñ êîðèñíû ïðàâëåíèå\.
— Òý, øó\íû, áóð íûâ, ñèëîñ ãóñÿâëàí, à?
Äàðüÿë\í ê\äçàë=ñ êûí\ì ïûòøê\ñûñ:
— Ì-ìå? Îã... Êîä= øó\?
— Ìå øóà!— ñòð\ãà âèäç\äë=ñ Íèíà.
— Âîéä\ðëóí ãóñÿë=í, äàé ò\ðûò íà çýâ ûäæûä ïëàñò íóèí...

ñèëîññ\. À÷ûì àääçûë=...
Íèíàë\í áàíäçèáúÿñûñ àë\éìèñíû ëóêàâ\é ñåðàìûñü.
— Òý è àðíàñ òóðóí ãóñÿâë=í, ê\òü òóðóíûä è òûðìûì\í:

íåâàæ\í äîäü òóðóí âóçàë=í,— êûë=ñ Äàðüÿ ñîò÷ûñü ïåëüÿñíàñ.—
Øòðàïóéòàì \í= âèò òðóäîäåíü\í... ßíäçèìûä àáó... Ìóí...

Äàðüÿ áåðã\ä÷èñ \äç\ñëàíü.
— Øòðàô?— þàë=ñ Íèíà äà êóò÷ûñèñ êûí\ìàñ.— Îé-îé-îé,

ñ=é\ æ\ ò\ðûò êóêàíüÿñëûñü êóé\äñ\ ãóñÿë=ñ! Ìå âåæè... Êóêàíü-
ÿñëû ì\ñúÿñë\í ÿñëèûñü êîëëÿññ\ âîëüñàâë=, äçèê ñèëîñ êîäü
ëî\ìà, Äàðüÿ ïåìûäíàä è...

Äàðüÿ ÿíäçèìûñëà ýç ò\ä, êûò=äæûê è ïûðíû ìó ïûòøêàñ,
äà óñüê\ä÷èñ ûâëà\.

— Ãî-ãî-ãî!..— êûë=ñ á\ðñÿíüûñ ïóêàëûñüÿñë\í ã\ðäë\ì.
Îâíû Äàðüÿëû ëîè ñü\êûä. Ñê\òí\é äâîðûí ÷àñò\ þàñèñíû,

ìûé ñûëû, Äàðüÿëû, óäàéò÷èñ ãóñÿâíû á\ðúÿ ëóíúÿñ\, ñ¸éèñ-\
ì\ñêûñ êóé\äñ\ äà ñ=äç âîäç\.

Ïåðâîéñ\ Äàðüÿ ¸íà ìû÷÷àë=ñ ïèíüñ\, ñýññÿ êóò=ñ ÷\â îâíû.
À \ò÷ûä Íèíà çýâ çáûëüûñü ûøëîâçèñ:
— Ìûéê\ òàé í\ êóé\äûñ çýâ óíà ÷óê\ðì\ìà. Ïåìûääæûê

âîéÿñ\ òý, Äàðüÿ, íó ê\òü ãîðòàä äîäü-ì\ä...
Äåðò, äóãäûâò\ã ê\ ñåðàë\íû òý âûëûí — ñü\êûä ñýêè, âûâò=

ñü\êûä. È Äàðüÿë\í þãíèò=ñ ñèíâàûñ.

Ë.Îãí¸â
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Òà á\ðûí ñåðàâíû ìûéëàê\ äóãä=ñíû. Îã ò\ä, ìûéëà. Ãàøê\,
Äàðüÿ à÷ûñ âèñüòàëàñ.

Ìîðò êîëè ïîåçäûñü

À Â Ò Î Á È Î Ã Ð À Ô È × Å Ñ Ê / É  Â È Ñ Ü Ò

— Êèñüò, áóð íûâ, í\øòà \òè êðóæêà...
Ìå ñóëàë= âîêçàëñà áóôåò äîðûí äà ÷\ñêûäïûðûñü þè åäæûä

áûãúÿ ê\äçûä ñóð. Ïîåçäûñ, øóèñíû, äûð íà ñóëàëàñ. Ìåä ñó-
ëàë\. Ìåíûì òýðìàñüíûñ\ íåêûò÷\: øîé÷÷àí êàä\é ñ\ìûí íà
çàâîäèò÷èñ. Ïîçü\ è ãóëÿéòûøòíû, è ñóð þûøòíû. À ñóðûñ
÷\ñêûä, ñâåæ\é, êûâò\ ÷åïð\äëûøò\ — îç êîâ äà þàí.

— Ìûé í\, áóð íûâ, ãàøê\, þàì í\øòà êîéì\ä êðóæêàñ\?
— Ìåíûì àáó æàëü — þ ê\òü äàñ\ñ.
— Äàñûñ, ãàøê\, óíäæûê ëî\ — îç ò\ð, à êîéì\äñ\ ïîçü\ íà.
Òýðìàñüò\ã ìå ÷\ñìàñè ñóð\í. /øèíü ñàéûí, êûë\, ¸íà òóò-

ñ=ñíû ïàðîâîçúÿñ, ìóí=ñíû äà ëîêò=ñíû. À ìå äçèê íèí\ì ïîíäà
ýã øîãñüû: ã\òûð-êîòûð àáó, ¸íà òýðìàñüíûñ\ íåêûò÷\. Âåòëà
Ìîñêâà\, ãóëÿéòûøòà, ñýññÿ á\ð — Óõòà\.

— Êèñüò, áóð íûâ, ì\ä êðóæêà.
— Ì\-\ä? Âèò\ä\ñ íèí þàí äà.
— Êèñüò, ýí æàëèò: áàðà ïóàñíû...
— Íà þ, à ñýññÿ ýí êîð: îã ñåò.
— Êûäçè îí ñåò? À ìå, ãàøê\, äàñ\ñ ê\ñúÿ þíû?
— Îã ñåò, ñèíìûä ãóäûðò÷ûíû íèí êóò=ñ, äàé ïîåçäñüûä êî-

ëÿí.
— Ìå êîëÿ? Ìåí\ îç êîëüíû...
Ðàäèî ïûð çàëñÿíü êûë=ñ äèñïåò÷åðë\í ã\ë\ñ. Ìå òýðìàñüò\ã

êèñüò= àñ ïûòøê\ êðóæêà äæûí ñóð, ñýññÿ êèìûøíàì ÷ûøêè
âîì äîðûñü åäæûä áûãñ\ äà â\ëèñòè ã\ã\ðâîè: äèñïåò÷åð êàçüò=ñ
ìåíàì ïîåçäëûñü íîìåðñ\. Ìå àêíèò= äà ñóð êðóæêà\í è áûäñ\í
ëýáîâò= ûâëà\. Ïîåçä ìóí\ìà íèí ìåòð âåòûìûí êûìûí äà áó-
ðåòø ïðàì\ÿ \ääç\ä÷\.

— Ñóâòë\é!— \âòûøò= ìå êèíàì ïåððîí âûâò= êîò\ðò=ãìîç.—
Í\ð\âèòë\é: ìå æ\ ýã íà ïóêñüû!

Ïåððîí âûëûí ûç\áò=ñ ñåðàì. Ìå ñê\ðà äà øåíçü\ì\í âè-
äç\äë= é\ç âûë\: ìûé âûë\ ñåðàë\íû? Ìîðò êîëè ïîåçäûñü, çåïòàñ
àáó ê\ïåéêà ñü\ì, âåñèã ìóíàí áèëåòûñ äà áóìàæíèêûñ ïèíæàê
çåïòûí, à ïèíæàêûñ êóïåûí. À êóïåûñ ê\í= ñ=é\? Á\ðäíû êîë\,
à íàé\ ñåðàë\íû! Òüïó! Ìå ýã ò\ä, ìûé â\÷íû. Ø\é\âîø\ì\í
âèäç\äë= ã\ã\ð, êàçÿë= êèûñü ñóð êðóæêà, ¸ð÷÷ûøò= äà þè. Ìûé-
ê\ \ä ëî\!

— Ñóðûñ, øó\íû, áóôåòàñ ýòøà íèí êîëü\ìà. Òýðìàñü!—
êèëüêúÿë\ì\í øóèñ êîäê\. Òûðò\ì êðóæêà áîâé\äë=ãòûðéè òýð-
ìàñü\ì\í êîñ= âîêçàë\.

— Ìåí\ ï\ðúÿë=ñíû!— âèñüòàë= ìå âîêçàëñà äåæóðí\éëû.—
Íåêîäëû îç ïîçü ýñêûíû.

— Êîä= ï\ðúÿë=ñ?
— Øóèñíû: ïîåçä ñóëàëàñ ï\ ÷àñ äæûí. Ýã óäèò þíû ñóð

êðóæêà — ïîåçäûñ ìóí\ìà íèí. À ìåíûì òîæ\ êîë\ ìóííû:

Âèñüòúÿñ
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äçèê íèí\ì â\÷íûñ\ ò=ÿí ïåæ ñòàíöèÿàíûä. Îç-\ ïîçü êûäçê\
ñó\äíû ïîåçäñ\? Ìåíàì ñýí= ÷åìîäàí, ïèíæàê, äåíüãà, äîêó-
ìåíòúÿñ, âåñèã áèëåò\é. Ìûé â\÷íû?

Äåæóðí\é ãèæàë=ñ ïîåçäëûñü äà âàãîíëûñü íîìåðúÿñ, ñýññÿ
øóèñ:

— Ñòàâûñ áóð. Ïóêñü\é äà øîé÷÷\é.
— «Ïóêñüû äà øîé÷÷û»,— ïóçè ìå.— À ñýê êîñò= ìåíñüûì

ñü\ì\ñ è ïèíæàê\ñ ñòàâíàñ øóò¸âò\äàñíû, äà? Àëè, ÷àéòàííûä,
÷åìîäàíñ\ êîëÿñíû?

— Ýí ïîâ — íèí\ì îç âîø,— ýñê\ä=ñ äåæóðí\é.
— «Îç âîø!» Ò\äàì.
/âòûøò= êè\í äà ïóêñè äèâàí âûë\ ÷åëÿäÿ íûâáàáàê\ä îð÷-

÷\í. Øîã øûìûðò=ñ ñü\ë\ì\ñ. Ýã ýñêû, ìûé êîðê\ á\ð ïàñüòàëà
ñü\ä ïèíæàê\ñ, ñþÿ êè\ñ çåïòàì, à ñýí= ñòàâ ñü\ì\é. Ìå íåêîäëû
îã ýñêû. É\çûñ ë¸ê\ñü, çýâ ë¸ê\ñü äà ñþñü\ñü,— ì\âïàë= ìå.
Íåäûð ìûñòè ÷\ñêûä ñ¸ÿí äóê âîñüñà \äç\ñà áóôåòûñü âàðò=ñ
ìåíûì íûð\, ìå íüûëûøò= äóëëü\ñ: êûí\ì ïðàì\ÿ íèí ñþìà-
ë\ìà.

Äûð ì\âïàâò\ã äîâãè áóôåòëàíü, êîðè øûä áåêàð, êóèì-
í¸ëü êîòëåò, êèñåëü äà ïóêñè ïûçàí ñàé\. ×\ñêûäïûðûñü ïà-
íüûøò= øûä, êîð ïûðèñ áóôåò\ çàëûí îð÷÷\í ïóêàëûñü íûâ.

— Êûäçè òýíàä íèìûä?
— Íþðà,— øûàñèñ íûâêà.
— Ëîê ïóêñüû, Íþðà, êûí\ìûä, ê\íê\, ñþìàë\?— ç=ëè íþìú-

¸âòíû ìå. Íûâêà íüûëûøò=ñ äóëüñ\, íî ýç â\ðçüû.
— Òý ïàï\ñ àääçûë=í? Ñ=é\ ëîêòàñ?
— Ëîêòàñ, ëîêòàñ,— ýñê\ä= ìå.— Íî, ìûé í\ òý? Ïóêñüû!

Ðàäåéòàí êèñåëü?
Íþðà äîâêíèò=ñ þðíàñ.
— Âîò àääçàí,— ðàäïûðûñü øóè ìå, ñóâò= äà êîêíüûäèêà

ëýïòûøò= íûâêà\ñ óë\ñ âûë\.— Âîò òýíûä ïàíü, ñ¸é, ñ¸é. À ìå
âîêò\ êîðà. Ìûé ñûë\í íèìûñ?

— Êîëÿ...
— Àãà, Êîëÿ...
Ìå ïåò= çàë\.
— Ò= ýí\ ïîë\é,— øóè ìå íûâáàáàëû...— Êîëÿ, ëîê.— Áîñüò=

äåòèíêà\ñ êè\äûñ äà ïûðò\ä= áóôåò\.
— Áóð íûâ, âàé ìåíûì ì\ä ïàíü... Ñ¸é\é, ÷åëÿäü! Áóðà ñ¸-

é\é. Ìå ¸íà ñê\ðìà, êîëÿííûä ê\ ò= øûä ëèá\ êîòëåò...
×îÿ-âîêà\ñ ¸íà êîðíû ýç êîâìû. Ìå ïåò= áóôåòûñü äà ïóêñè

ãàæò\ì ñèíúÿñà íûâáàáàê\ä îð÷÷\í. Äûðêîäü îë=ì ÷\â. Ñýññÿ
ìå þàë=:

— Ûë\äç ìóíàííûä?
— Ìè âîèì íèí,— âî÷àâèäçèñ íûâáàáà ñûí\äñ\ íüûëàë=ãìîç.
— Ò= âè÷÷ûñÿííûä âåð\ñò\?
— Äà,— ûøëîâçèñ íûâáàáà.
— Ò=ÿí\ñ êûäçè øó\íû?
— Ëåéëà...
— Ò= ýñüê\, Ëåéëà, ìåä çâ\íèòë=ííûä âåð\ñûäë\í óäæàëàí

ìåñòà\, ãàøê\, âèñüìèñ ìîðòûñ...
— Ûñò= íèí òåëåãðàììà...
— Íî è ìûé æ\?
— Âåæîí ñàéûí êûìûí íèí ïåò\ìà óäæ âûâñüûñ äà êûò÷\ê\

ìóí\ìà. Êûò÷\ — îç ò\äíû...
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Âî÷àñ\í íûâáàáà âèñüòàë=ñ ìåíûì ñòàâñ\. Âåð\ñûñ Êîìèûñü,
à÷ûñ Ãðóçèÿûñü.

Âî ñàéûí âåð\ñûñ ìóí\ìà Ãðóçèÿûñü, âåòëà ï\ âîéâûë\, íà-
æ\âèò÷ûøòà.

Òàâî âî\ìà ïèñüì\: âóçàâ ï\, Ëåéëà, êåðêàò\ äà ûñòû ñü\ì.
Ìå ï\ òàòûñü êåðêà íü\áè, íî ñü\ìûñ ï\ îçäæûê òûðìû. Ëåéëà
ïåðâîéñ\ àáó âóçàë\ìà. Íî âåð\ñûñ áàðà ãèæ\ìà: êóòàì ï\ îâ-
íû Ñûêòûâêàðûí. Ìå ï\ âåðìà âîëûíû òýíûä âî÷à Êíÿæïî-
ãîñò\äç. Ëåéëà ýñê\ìà. Âóçàë\ìà êåðêà, ûñò\ìà ñü\ì, è ñî à÷ûñ
òàí=.

— Âîò è âè÷÷ûñÿ,— ïîìàë=ñ âèñüòàë\ìñ\ Ëåéëà.— Îã ò\ä,
ìûé â\÷íû. Ñü\ì áûðèñ. Âåñèã ãîðò\ ìóííû íèí\ì âûë\, äàé
ìóíà ê\, êûò÷\ ïûðà? Êîä= âè÷÷ûñü\?

Íûâáàáà íüûëàë=ñ ñèíâàñ\.
— Ïîçü\-\, Ëåéëà, òàòø\ì êîêíèà ýñêûíû ìîðòëû?— äîâê-

é\äëûøò= ìå þð\í.
— Íî ñ=é\ æ\ ìåíàì âåð\ñ!
«Ìå ýñüê\ òý ìåñòàûí ýã ýñêû,— äóìûøò= ìå.— Ýã. É\çûñ

\ä ìåíûì îç æ\ ýñêûíû».
Ìå \äé\ ñóâò= äà ïûðè áóôåò\: îêîòà ëîè ïð\âåðèòíû, ýñê\-

íû îç ìåíûì.
— Âîò ìûé, áóð íûâ: ìå êîëè ïîåçäûñü, ñü\ì\é êóïåûí, êû-

í\ì ñþìàë\. Êîëü\ì ïîëòèííèê âûë\, à÷ûä àääçûë=í, âåðä= \òè
íûâáàáàëûñü ÷åëÿäüñ\. Íûâáàáàûñë\í òîæ\ àáó ê\ïåéêà ñü\ì.

— Òý ê\ñúÿí \áåäàéòíû ñü\ìò\ã?
— Òý çýâ áóðà ã\ã\ðâîèí ìåí\,— íþìú¸âò= ìå.— Êîë\ áîðù,

êîòëåò, êîìïîò — ñòàâñ\ êûê ïîðöèÿ\í. Ñü\ìñ\ âåðìà ûñòûíû
ïåðåâîä\í.

Ìå íþìú¸âò=: ò\ä=, ìûé íûâ îç ñåò. Íûâ íþìúÿâò\ã âèäç\ä=ñ
ìå âûë\, êîêíüûäèêà ûøëîâçèñ, ìû÷÷èñ ÷åêúÿñ äà þàë=ñ:

— Ñýññÿ íèí\ì?
Ìåí\ øåì\ñ áîñüò=ñ:
— Òý ìåíûì ýñêàí, à ìå ê\ îã ûñòû ñü\ìñ\?— ¸íà øåíçü\-

ì\í þàë= ìå.
— Ìå ýñêà é\çëû,— ïð\ñò\ÿ øóèñ íûâ.— À ñü\ìñ\ òý îí

è ûñòû: á\ð ëîêò=ãàä êåæàëàí äà ìûíòàí...
— Õì...— ø\é\âîøè. Íî ò\äà: çáûëüûñü, á\ð ëîêò=ã\í êåæàëà,

ê\òü òà â\ñíà êîâìàñ êîëü÷÷ûíû ïîåçäûñü
— Ñ=äçê\, ñóð êðóæêà í\øòà êèñüò,— þà òýíàä çäîðîâüå

â\ñíà.
Íûâáàáàê\ä ñ¸éèã÷\æ äóìàéò=, ìûé âîò ýì\ñü æ\ ìîðòúÿñ,

êîäúÿñ ýñê\íû é\çëû.
— Ïàñèá\, áóð íûâ,— áóôåòûñü ïåò=ãìîç ñòàâ ñü\ë\ìñÿíü

øóè ìå
— Ïàññàæèð Òþíòèêîâ!— êûë=ñ äèñïåò÷åðë\í ã\ë\ñ.— Ïûðà-

ë\é âîêçàëñà íà÷àëüíèê äîð\.— Ìå òýðìàñü\ì\í ïûðè. Þðûí
þãíèò=ñ ì\âï, \í= øóàñ: «Çýâ æàëü, íî äåíüãàûä äà ÷åìîäàíûä
âîø\ìà».

— Âîò ìûé, Òþíòèêîâ ¸ðò... Äàñ ìèíóò ìûñòè òàò÷\ âîàñ
ëóíâûë\ ìóíûñü ïîåçä. Ìå òýí\ ïóêñü\äà ñýò÷\, òý ìóíàí Ìè-
êóíü\äç, ñýò÷\ ñóâòàí, áîñüòàí âîêçàëñà äåæóðí\é îðäûñü äåíüãà-
ò\, äîêóìåíòúÿñò\, ÷åìîäàíò\ äà ïèíæàêò\.

Ìåíàì äð\ãìóí= ñü\ë\ì.
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— Ûäæûä àòòü\ ò=ÿíëû, äîíà ¸ðò.
Ìå ïåò=, ëýäç÷ûñè ñòåí áåðä\ äà ûäæûäà ëîëûøò=. Âîò òýíûä

è íà! Âåñèã áèëåò\ñ êîìïîñòèðóéò\ìà\ñü! À ìå ýã ýñêû. Þðûí
æóèñíû áûäñÿìà ï\ë\ñ ì\âïúÿñ. Àñëàì ðàäëóí\í þêñüûøò=
íûâáàáàê\ä. Ñ=é\ ñèíâà ïûðûñ âèäç\äë=ñ ìå âûë\ äà øóèñ:

— Áóð é\çûñ \ä, Âàñÿ, ñâåò âûëàñ óíà...
«Ïûð íà ýñê\ é\çëû...»— äóìûøò= ìå.
— Òþíòèêîâ, ïóêñüû ïîåçä\!— êûë=ñ äåæóðí\éë\í ã\ë\ñ.

Ìå \âòûøò= íûâáàáàëû êèíàì äà êîò\ð\í ïåò= âîêçàëûñü.
È ñî ìå Ìèêóíüûí. Êèàì ÷åìîäàí, çåïòàì ñü\ì è áèëåò.

Ïîçü\ ìóííû. Íî ìûéëàê\ àáó ë\ñüûä ñü\ë\ì âûëûí. Ìûéëà?
Òàé\ Ëåéëà íèìà íûâáàáàûñ â\ñíà? Äà, ï\æàëóé. Ìå æ\äçè
ïåððîí âûâò= è ýã ò\ä, ìóíà âîäç\ àëè îã. Äûð øàòëàñè \òàð\-
ì\äàð\, êûäçè âåñêè ÷àøêàÿñ. Ïîåçä òóò\ñò=ñ íèí, à ìå ýã íà
ò\ä, ïóêñÿ âàãîí\ àëè îã ïóêñüû.

— Áàðà êîëè!— êûë=ñ á\ðâûâñÿíü á\ðäàí ã\ë\ñ.— Êîéì\ä
ïîåçä íèí ìóí=ñ. Íåêûäç áèëåò îã âåðìû ñóäç\äíû! Òüïó! È êûò-
÷\ ýñû ìûíäà é\çñ\ ëåøàêûñ íó\

— Òý, äÿäÿ, êûò÷\?
— Ëóíâûë\... Íî ñî òàé!
— Íà!— ñþéûøò= ìå áèëåò\ñ.— Ïóêñüû \êìûñ\ä âàãîí\.

Ìå ê\ñúÿ êîñíû á\ð.
Êûç äÿäü\ ýñêûò\ã ïàñüê\ä=ñ âîìñ\:
— Êûäç í\ ñ=äç?
— Òýðìàñü!— é\òêûøò\ ìå ñ=é\ñ.— Êîëÿí!
— Îê, ïàñèá\, áóð ìîðò!— äÿäü\ îêûøò=ñ ìåí\ íûð\, ïóêò=ñ

þð âûëàñ àññüûñ ìè÷à øëÿïàñ\, ñþéûøò=ñ çåïòàñ ñü\ì äà êî-
ò\ðò=ñ ïîåçäëàíü, êîä= áóðåòø â\ðçèñ. Ìå êîêíüûäèêà ûøëîâçè.
Êîò\ð\í-ñîð\í ïûðè âîêçàë\, âèäç\äë= ðàñïèñàíèå âûë\ äà ìóðò-
ñà ýã ¸ð÷÷ûøò: Êíÿæïîãîñòëàíü ïàññàæèðñê\é ïîåçä ìóí\ ñ\ìûí
âèò ÷àñ ìûñòè. «Òàé\ êàäíàñ Ëåéëà øîãûñ â\ñíà êóë\!»— ãàæò\-
ìà äóìûøò= ìå. Äîâãè áóôåòëàíü, êîðè ñóð êðóæêà äà ïóêñè
ïûçàí ñàé\. Îð÷÷à ïûçàí ñàéûí êûê ãàæà ìóæèê ãîðàà âàðîâè-
ò=ñíû àñ êîñòàíûñ:

— Þ, äðóã\, ñü\ì \í= ýì!
— Êûòûñü ñû ìûíäàûñ?
— Ã\òûð êåðêàñ\ âóçàë=ñ äà ñòàâ ñü\ìñ\ ìåíûì ûñò=ñ,—

â\ñíüûäèê óñêà òîì ìóæèê ãîðàà ñåð\êò=ñ.
— Ìûé ñ=äç?
— Õå-å... Êóæíû êîë\... Ã\òûð ìåíàì Ãðóçèÿûñü...
— Íî? Êûäçè í\ ñýò÷\ âåñüêàë=í?
— Òý þàâ, ê\í= ìå ýã â\â. Ìå, äðóã\, áûäëàûí â\ë=. È áûä-

ëàûí ìåíàì ýì ã\òûð...
— Âîò ìàéáûðûä!
— Äà! Ã\òðàñè ìå Ãðóçèÿàä, íî à÷ûä ã\ã\ðâîàí: äûð ïóêàâíû

\òè ìåñòàûí ãàæò\ì. Âàé, äóìàéòà, ð\äí\é âîéâûë\ èñêîâòëà.
Âîè. Ã\ðè ñòàâ Êîìèñ\: Âîðêóòà, Óõòà, Ñûêòû...êâàð! À÷ûì ìå
Êîìèûñü è Ñûêòû...êâàðûí ýì ã\òûð, íî ÷\ðò ñûê\ä! Ï\ðûñü
äàé í\áàñü\ áûä âî... Òàí=, à÷ûä ò\äàí, øàéòúÿñò\ çåïòàä óäæàâ-
ò\ãûä îç æ\ ñþÿâíû. Êàòëàñè, äîâúÿë=, ñýññÿ áûðè ñü\ì. Ìûé
â\÷íû? Ãèæè ã\òûðëû ïèñüì\: ìå, ìèñÿ, íü\áè Ñûêòû...êâàðûí
çýâ ìè÷à êåðêà. Äåíüãà, ìèñÿ, ýì, íî îçäæûê òûðìû. Âóçàâ,
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ìèñÿ, êåðêàò\ äà ûñòû ñü\ì. Âîèñ ïèñüì\: ëîê ï\ à÷ûä. Áàðà
ãèæè ïèñüì\: ìå, ìèñÿ, íü\áè íèí êåðêàñ\, þð âûâò= ëîè óäæ-
é\çà. Ìèñÿ, ûñòû äåíüãà, à ñýññÿ, ãàøê\, ìå âîëà òýëà... Õå-
õå... Ëèá\ òý à÷ûä ëîêòàí... Õà-õà-õà... Êíÿæïîãîñò\äç, ìèñÿ
âåðìà âî÷à âîëûíû. Ûñò=ñ \ä ñü\ìò\! À ñýññÿ äðóã òåëåãðàììà:
«Ïåò= ï\ òóé\. Ïàíûäàâ ï\ Êíÿæïîãîñòûí». Òüïó! Âîò é\éûä!
Áûòòü\ òàí= ñûò\ã ã\òûðúÿñûñ îç òûðìûíû! Êóòø\ì êåðêà\ ìå
ñ=é\ñ ïûðò\äà, êîð äæûí äåíüãàûñ þñèñ íèí? Êîâìèñ çýâ \äé\
óñéûñüíû Ñûêòû...êâàðûñü. Ìå ýñüê\ òàëóí ûëûí íèí â\ë=, íî
ñóá\òà\ ïðàì\ÿêîäü ãàæìûññü\ìà äà øóìèòñü\ìà... Ïóêñü\ä=ñíû
êóèì ñóòêè êåæë\. Òàëóí àñûâ â\ëèñü ïåò=.

— À ã\òûðûä?
— Õå-å... Ñ=é\, ìå ÷àéòà, ïóêàë\ \í= Êíÿæïîãîñòûí, âè÷÷ûñü\

ìåí\, ëèá\, ãàøê\, ìóí=ñ Ñûêòûâêàð\, à âåðìèñ è á\ð êîñíû
øîíä=à Ãðóçèÿ\. Õà-õà-õà!

— Íèí\ì,— çýëûäàêîäü ñåð\êò=ñ ¸ðòûñ,— \òíàñ íåêûò÷\ îç
âîø...

— Êûê ÷åëÿäÿ,— íþìú¸âò=ñ óñêà äÿäü\.
¨ðòûñë\í ÷óæ\ì âûëûñü âîøè íþìûñ. Ñòàâ âèð\é ìåíàì

øûáèò÷èñ ÷óæ\ì\. Òýðûáà ëîêò= îð÷÷à ïûçàí äîð\:
— Ã\òûðûäë\í íèìûñ Ëåéëà?
— Íî è ìûé?
— Òýí\ ñ=é\ âè÷÷ûñü\ í¸ëü\ä ñóòêè,— ò=ðàëàí ã\ë\ñ\í øóè

ìå.
Êûë=, êûäçè ¸íà ñê\ðì\ìëà çýëàë=ñ þð êó\é, à ìûø êóçÿ

êîò\ðò=ñ éèðì\ã.
— Íî è ìûé? Òýíûä ìûé êîë\?— óíà ñóð þ\ì â\ñíà ãîðçü\-

ä=ñ äÿäü\\ñ.— Êûí\ìûä âèñü\?
Ìå êóò= ï\äíû:
— Òýí\ âè÷÷ûñü\ ã\òûðûä! Çåïòàñ àáó ê\ïåéêà ñü\ì! ×åëÿäü-

ûñ òøûã\ñü!
— Íî è ìûé? Òýí êóòø\ì äåë\?
— Òý ìîðò èëè àáó?
— Íûð óâò\ ÷ûøêû: àääçàí, ê\÷ êîäü ìû÷÷ûñü\ìà,— çóìûøà

øóèñ äÿäü\, ñýññÿ íþæ\ä÷èñ ñóð êðóæêàëà.
— Ê\í= òýíàä ñ\âåñòüûä?
Äÿäü\ ñóâò=ñ, áåðã\ä=ñ ìåí\ ïåëüïîì\ä äà çóòøíèò=ñ þðá\ð\:
— Âåñàñü, à òî ñåòà þðàä ñóð êðóæêàíàñ!
Òàé\ñ ìå ýã âåðìû òåðïèòíû äà ìûé âûíñüûì ñåòûøò= äÿäü\-

ëû êûê ñèí êîñòàñ. Äÿäü\ ñóð êðóæêàíàñ è áûäñ\í ãðûìãûñèñ
äæîäæ\, íî ïûð æ\ çâèðê ÷å÷÷èñ äà óñüê\ä÷èñ ìå âûë\, íî ìå
âåâúÿë= ÷óæéûíû ñûëû êûí\ìàñ. Äÿäü\ ûìç=ãòûðéè êóñûíüò÷èñ
ìåãûð\. Ìå äàñü â\ë= ë\äñûøòíû, íî ýã âåâúÿâ: ïûðèñ ã\ðä ôó-
ðàæêàà äÿäü\ äà áîñüò=ñ ìåí\ ñîé ï\ë\ä.

Íåäûð ìûñòè óñêà äÿäü\ê\ä ïóêàë=ì íèí ìèëèöèÿ îòäåëå-
íèåûí. Ãèæèñíû ïðîòîêîë. Ìå âèñüòàâë= ñòàâñ\, ìûé ëîè ïîåç-
äûñü êîëü\ì êàäñÿíü.

— Ã\ã\ðâîàííûä, ìåíàì ïóçèñ âèð\é!— ï\ñÿ ñ¸ðíèò= ìå.—
Ã\òûðûñ á\ðä\, í¸ëü\ä ñóòêè âè÷÷ûñü\. ×åëÿäü òøûã\ñü, à ñ=é\
ïóêàë\, êèëüêúÿë\ äà ñóð þ\! Ãàä!

— Àáó ìåíàì íåêóòø\ì ã\òûð,— ãîð\ä=ñ äÿäü\.— Ìåíàì
ïàñïîðò\é ïà÷êàéòò\ì íà.

— Òàé\ñ ìè âèäç\äëàì,— ñòð\ãà øóèñ ëåéòåíàíò.— Òý \í=
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ãàæà. /í= òý øîé÷÷ûøòàí, à ñýññÿ ñ¸ðíèòûøòàì. Òàëóí íà
ïåò=í òþðìàûñü, à áàðà íèí òàí=...

Ëåéòåíàíò òø\êò=ñ ïåòê\äíû äÿäü\\ñ.
— Ìå, äåðò, ìûæà,— ûøëîâçè ìå äà ñóâò=.— Íî ëýäçë\é

ìåí\ âåòëûíû íûâáàáà äîðàñ. Êóâò\äç êóòà à÷ûì\ñ ¸ðíû, îã ê\
îòñûøò ñûëû. Ëýäçë\é, ï\æàëóéñòà... ×àñ ìûñòè ìóí\ ïîåçä,
ìå âåòëà Êíÿæïîãîñò\, ñåòà ñûëû ñü\ì è ïûðûñü-ïûð á\ð ëîêòà.
Ëîêòà, ýñê\é ìåíûì! Ñýêè ïóêñü\ä\é ê\òü ò\ëûñü êåæë\...

— Ìûéëà í\ \áÿçàòåëüí\ ïóêñü\äíû,— íþìú¸âò=ñ ëåéòåíàíò.
— Ò= ýñêàííûä ìåíûì?
— Ìè ýñêàì é\çëû,— ïð\ñò\ÿ øóèñ ëåéòåíàíò.— Âåòë\é.
Ìå ðàäïûðûñü ñóâò=:
— Ñ=äçê\, ò= ýñêàííûä ìåíûì? Ìå ëîêòà, òàëóí æ\ ëîêòà!
— Âåðìàí íå ëîêíû. Ñ\ìûí çâ\íèòëû ìèÿíëû Êíÿæïîãîñòñÿíü.

Ìå òàí= ñ¸ðíèòà êîäê\ä êîë\,— ãàøê\ âåðìàì îòñûøòíû íûâáà-
áàëû ìóíàí áèëåòíàñ... Ìóí, Òþíòèêîâ ¸ðò, ìå ýñêà òýíûä.

Ëåéòåíàíò òîï\äë=ñ êè\ñ, è ìå ðàäïûðûñü ïåò= ûâëà\.
Íåäûð ìûñòè ïóêàë= íèí ïîåçäûí.
«Ìå, äóðàê, ýã ýñêû é\çëû! À é\çûñ ýñê\íû ìåíûì. Äçèê

ò\äò\ì ìîðòëû ýñê\íû!— øåíçè ìå âàãîíûí ïóêàë=ãìîç.— Ñ¸
çáûëü, çýâ áóð, ìûé ìå êîëè ïîåçäûñü!» Äóì âûë\ óñè Ëåéëà —
Êíÿæïîãîñò ñòàíöèÿûí ïóêàëûñü øóäò\ì íûâáàáà. Äóìñüûì
ï\ñÿ øûàñè ñû ä=í\: «Ëåéëà! Øîíä=à Ãðóçèÿûñü íûâáàáà! Òý
ýñêèí ë¸ê ìîðòëû è ÷îðûäà ï\ðúÿññèí. Òýíûä âûâò=-âûâò= ñü\-
êûä... Íî ñî íèí ìå ëîêòà òý äîð\, êîëëü\äà òýí\ ðàäåéòàíà
Ãðóçèÿ\äçûä. Îòñàëàñíû è ìóê\äúÿñ. Áóð é\çûñ ìèÿí óíà. Ýí
øîãñüû, Ëåéëà!»

Þðñèêòûä ûëûí

Æìîò Âàíüûä â\âò\ äîääÿâíû íè ëýäçàâíû îç êóæ. Äàé àáó
è äèâ\: íýìñ\ ïóêàë\ìà êîíòîðàûí.

/ò÷ûä àðûí, ëûìúÿ òóé êóçÿ íèí, ìè ì\ä\ä÷èì ñûê\ä ðàé-
öåíòð\. Âåðñò íåëÿìûí ìóí=ì íèí ë¸êèíèê òóé\ä äàé ì\ä ñû
ìûíäà ëî\ íà ðàéîíí\é öåíòð\äçûä. Â\âò\, äåðò, øîé÷÷\äûøòíû
êîë\, äàé àñëûíûì îç ìåøàéò ìûéê\ âîì\ ñþéûøòíû.

Ñóâò=ì ñèêò\.
— Òý íîïò\ áîñüò äà ïûð,— øóè ìå Âàíüëû,— òø\êòû ñà-

ì\âàð ïóêòûíû, à â\âíàñ ìå à÷ûì íèí...
Ëýäçàë= â\â, ñåò= ñûëû òóðóí, ñýññÿ äûðêîäü ìàëàë= êîðàäîäü

ïûä\ñ, êîðñè ñ¸ÿí òûðà ñóìêà\ñ. Ã\òûð ñýò÷\ ìûéê\ óíàòîð
ë\ä=ñ. Ïó\ì ÿé ïóêò=ñ â\â þð êîäü òîð: êóçü òóÿä ï\ ñòàâûñ
èçñÿñ. Íî ê\í= í\ ñóìêà\é? Ãàøê\, èí\, ¸ðò\é ïûðò=ñ? Òýðìàñü\-
ì\í ïûðè êåðêà\.

— Ñóìêà? Êóòø\ì ñóìêà?— ã\ãð\ñò=ñ ñèíúÿññ\ Æìîò Âàíü.
Âîò òýíûä è íà! Êûí\ì êóò=ñ ñþìàâíû ò\ä÷ûì\í ¸íäæûêà.

«Íî ëàäí\,— äóìàéòà,— Âàíüë\í íîïéûñ çýâ ñü\êûä, ïîçü\ è
îòñûøòíû êîêíü\äíûñ\».

Ïóêñèì ÷àé þíû. Âàíü êûñêèñ í\ê òûðà áàíêà, êàëáàñ äà
ïûæ ûäæäà ÷åðèíÿíü.

— Áûäñÿìà äèâ\ûä îâëûâë\ æ\!— øåíçüûøò= ìå àñ âûë\:—
Ñ¸ÿí òûðà ñóìêàûä âóí\!
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Æìîò Âàíü íèí\ì ýç øó. Ø\ðàë=ñ êàëáàñ, ÷óíü êûçòà ìàâò=ñ
âûé\í íÿíü ø\ð\ì äà ÷åðèíÿíü âóíä=ãìîç ûøëîâçèñ:

— Äà-à, ñü\êûä êóçü òóÿä, ñ¸ÿíòîðéûä ê\ àáó.
Ìå ðàäëûøò=: âîò, ìèñÿ, ïðàì\é ìîðòûä òàé ã\ã\ðâî\. Íþæ\ä=

êè\ñ ÷åðèíÿíüëàíü, íî Âàíüûä êûç\êò=ñ äà êûñêûøò=ñ ñ=é\ñ
àñëàíüûñ.

Æìîò Âàíüë\í â\ðèñíû ïåëüÿñûñ... Ûøëîâçè, êèñüò= àñëûì
÷àé. «Ëàäí\, Æìîò Âàíü, êîðê\ àñüò\ òàäçè æ\ ã\ñòèò\äà!»

Àòòü\àë= ï\ðûñü ê\çÿéêà\ñ äà ÷å÷÷è ïûçàí ñàéûñü, âåñèã ýã
âèäëû ïûçàí âûë\ âàé\ì ñîëà òøàêñ\.

— Áóðà \ä è ñ¸éñü\ ûâëà âûëàä îë\ì á\ðûí!— Ûäæûäà
ãîðçü\ä=ñ Æìîò Âàíü äà ìàëàëûøò=ñ ã\ãð\ñì\ì êûí\ìñ\:— Âåñèã
äèâ\ûä áîñüò\! À ÷àéò\ ìå îã ëþáèò: ìûé ï\ëüçàûñ ï\ñü âàñüûä?

Ìå ÷\â îë=.
×àñ-ì\ä ìûñòè ì\ä\ä÷èì âîäç\.
— Ïóêñüû âîäçàñ äà â\òëû â\âñ\,— ñê\ðàêîäü øóè Âàíüëû.—

Òýíàä êûí\ìûä ï\ò.
Âàíü áðîòêûøò=ñ äà äûøïûðûñü êóò÷ûñèñ â\ææè\. Íåäûð

ìóí\ì ìûñòè ûâëàûí äçèê\äç ïåìä=ñ, âåñèã â\â á\æûñ îì\ëÿ
òûäàë=ñ. Äîäü äçóðò\ì øû óë\ äûðêîäü âóãðàë=. Êûí\ì\é âàæ
ìîçûñ ãàæò\ìà ãóðãèñ. «Êûäç ýñüê\ ñîëûøòíû Æìîò Âàíü-
ëû?»— ì\âïàë= ìå. Íåäûð ìûñòè êûï\ä÷ûøò= äà ò\æäûñü\ì\í
øóè:

— Ìûéê\ òàé ìåãûðûñ çýâ óëûí, ëýïòûøòíû êîë\... Òïðó-ó!
Ñóâò=ì, ñóëàëàì...
— À òý ÷å÷÷ûâ, Èâàí Ìèòðè÷, íèí\ì \ä îí ëî, ê\òü è çýë\-

äûøòàí ÷åðåññåäåëüíèêñ\!
Æìîò Âàíü ìûéê\ íóðáûëüò=ñ äà äîâãèñ â\â äîð\. Ìå êûñêè

òóðóí óëûñü ñûëûñü íîïñ\, ê\ðòûøò= êîðàäîäü ìûøê\ êðåñòàë\ì
ñóòóãà\ äà ñê\ðà øûàñè:

— Íî ìûé í\ ñû äûðà ìàëàñÿí, îêàñÿí àëè ìûé â\ëûñê\ä?
— À ê\í= ï\ ÷åðåññåäåëüíèêûñ? Êîä\ñ çýë\äíûñ\? — êûë=

ø\é\âîø\ì ã\ë\ñ.
— ×åðåññåäåëüíèêûñ? Êîä= á\æ óâò=ûñ ìóí\ — ñ=é\. Ìàëûøò

äà ñþðàñ êè óëàä! Ýê, òý! Ïóêñüû ëîê, êûòûñü íèí òýíûä!
Ñóâòë= äà íîêñüûøò= â\â äîðûí.
×àñ í¸ëü ìûñòè ìàòûñò÷èì Äèþð ñèêò\.
— Òàí= êîâìàñ øîé÷÷\äûøòíû â\âñ\. À òý íîïò\ ýí-\ ê\òü

âóí\ä?
— Ýã æ\ ê\-à,— Æìîò Âàíü ñþéèñ êèñ\ òóðóí ïûòøê\.

Êàøêèñ-êàøêèñ, ñýññÿ ïîâçü\ì ã\ë\ñ\í øûàñèñ:
— Ê\íê\ òàé í\... çáûëüûñü àáó, Ìèêóëàé Ñòåïàíîâè÷?!
Ìå î÷ñûøò=:
— Ïóêòûë=í ê\ — íåêûò÷\ ëîíûñ\.
Äèþð\ ñóâòò\äç Âàíü âåâúÿë=ñ ¸íàêîäü ïîñíü\äíû òóðóíñ\,

íî íîïéûä, äåðò, ýç ñþð. ¨ð÷÷èãòûðéè ïûðèñ êåðêà\. Ê\çÿèíûñ,
ûäæûä òîøêà È÷\ò Âàñü, ïàíûäàë=ñ ìèÿí\ñ çýâ áóðà. Ñ=é\ áó-
ðåòø â\ë= óæíàéò\.

— Âàé ïóêñü\é, ïóêñü\é, òóéâûâ é\ç, øîíòûñü\é, øîé÷÷ûø-
ò\é, ñ¸éûøò\é.

Ìå, êûäçè âàæ ò\äñà, ïûð æ\ ïóêñè ïûçàí ñàé\, à Æìîò
Âàíü ìûéê\ íþæìàñèñ, âè÷÷ûñèñ, áóðàê\, ì\äûñü êîð\ì. Ûäæûä
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òîøêà È÷\ò Âàñü áåðã\ä÷ûë=ñ ñûëàíü\, ê\ñéèñ ìûéê\ øóíû, íî
ìå òîðêè ñ=é\ñ:

— Ìèòðè÷ äçèê íà \í= óæíàéò=ñ, äà ñûëû îç, ê\íê\, è êîâ.
— Ê\í= óæíàéò=ñ?
— Êðàñíîáîð\ ñóâòë=ì òü\ùàûñ äîð\...
— À-à... Áëèíúÿñ\í, ñ=äçê\, ÷\ñìàñèñ.
— Ñýò÷\ æ\ ìûéê\ êûí\ìíàñ ìó÷èò÷\, äà òý, Âàñèëü Ïåòðî-

âè÷, çýâñ\ ñ=é\ñ ýí è íåâ\ëèò.
Ìå ëóêàâèòò\ã ñ¸éè-þè, ìûéòà ò\ðèñ, ñýññÿ ïóêñè Æìîò

Âàíüê\ä îð÷÷\í äà ïàïèðîñ \çò=ãìîç ûäæûäà ãîðçü\ä=:
— À áóðà \ä è ñ¸éñü\, Ìèòðè÷, ûâëà âûëàä îë\ì á\ðûí!
Íþæ\ä÷è äèâàí âûë\:
— Íî, Ìèòðè÷, êûí\ìúÿñíûì ï\ò\ñü, ïîçü\ è âóãûðòëûíû

÷àñ-ì\äò\. Ìåä â\ëûñ áóðäæûêà øîé÷÷àñ.
Óçüñü\ìà ïðàì\ÿêîäü: þãäûøò\ íèí â\ë=. Ê\çÿåâà ïóêò\ìà\ñü

ñàì\âàð, ïûçàí âûëûí ã\ðäâèäçèñ ñü\ìãà. Ìå ñèí á\æ\í âèäç\äë=
¸ðò âûë\, à ñ=é\ ìåë=à äçîðãèñ âóíäàë\ì ÷åðè âûë\ äà íüûëàëûø-
ò=ñ äóëüñ\. Âàíü çýâ ¸íà ðàäåéò\ ñîëà ÷åðè, à ñü\ìãà âûë\ âè-
äç\ä=ã\í ìóðòñà ñèíâàûñ îç ïåò.

Ïóêñèì ïûçàí ñàé\. Ìå íþæ\äë= êè\ñ ñü\ìãàëà äà ûøëîâçè:
— ×\ñêûä æ\ íèí òàé\ ÷åðèûñ! À âîò Ìèòðè÷ ìèÿí ìûéëàê\

ñ\âñåì îç ðàäåéò íåêóòø\ì ÷åðè.
— Íî-î?— øåíçüûøò=ñ ê\çÿèí.
— Îç. Òîðé\í íèí ñü\ìãà îç ëþáèò: âûâò= ï\ ãîñà.
— Õì,— îøêûò\ã ïûðêíèò=ñ ûäæûä òîøíàñ È÷\ò Âàñü.—

Êûéíûñ\, ê\íê\, îç êóæ, âîò è îç ðàäåéò. Ìåä óäæûøò\ ìèÿí
÷åðè êûÿí áðèãàäàûí, êèñüòûøò\ ï\ñüñ\, âèäë\ ê\òàñü\ì-êûí-
ì\ìûñëûñü ê\ðñ\ — ñýêè âåëàëàñ ñ¸éíû ÷åðèñ\...

— À âîò ÷àéò\ ñ=é\ ëþáèò\,— íþìú¸âò= ìå,— ê\òü ñèçèì
ñò\êàí þàñ! Ìå, øó\, ÷àéò\ãûä îâíû îã âåðìû.

ßðà þãúÿëûñü ñèíúÿñíàñ óë\ âèäç\äë\ì\í Âàíü\ þèñ ðóäç\ã
íÿíü\í ÷àé. ×óæ\ìûñ ñûë\í âåæëàñèñ áûäñÿìà íîãûñ. Ìå âåñèã
ïîâçè, ìåä ê\òü ñûë\í çáûëüûñü ýç âèñüìû êûí\ìûñ ¸íà ñê\ðà-
ë\ì â\ñíà.

Ðàéöåíòðûí ìè ìàíèò÷èì. Æìîò Âàíüë\í íîïéûñ çýâ \äé\
òûðò\ììèñ, ê\òü ìå ñýò÷\ ýã è ñþéëû íûð\ñ, ñü\ìûñ áûðè...

Ãîðò\ ìóí=ã\í ìå ç=ëÿ âåðä= ñ=é\ñ íü\á\ì ñ¸ÿí-þàí\í. Âîèì
ñèêò\.

— Ïàñèá\, Ìèêóëàé Ñòåïàíîâè÷,— êîðàäîääüûñü ÷å÷÷èãìîç,
øóèñ Âàíü.

— Íèí\ì âûë\,— âî÷àâèäçè ìå äà áåðã\ä= â\ë\ñ, ÷óæàí
ñèêò\é êîëè êóèì êèëîìåòð ñàéûí.

— Ïûðàâ ÷àé þíû äà â\ëèñü íèí ìóí!— ãîð\ä=ñ, êûë\,
Æìîò Âàíü.

— Ì\äûñü âåòëàì ðàéöåíòð\ äà ñýêè íèí!— ñåð\êò= ìå äà
ð\äò= ãîðòëàíü.

Ò\ðã\âå÷

Êàðòóïåëüòîðíàä êîëõîçíèêûäëû âóçàñüûøòíû, äåðò, êîë\.
Òàé\ñ ìå, êûäçè ïðåäñåäàòåëü, áóðà ã\ã\ðâîà. È âóçàñüûøòíû
âåòë\ìûñü íåêîä\ñ îã êóò: âîøòàñ êîëõîçíèêûä ò\ëûñüíàñ ëóí
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ëèá\ êûê\ñ — ñ=é\ íèí\ì. Äåðò, ìóíëûâë\íû è þàñüò\ã, äà
ìûé í\ â\÷àí, ëî\ òåðïèòíû. À÷ûì ìå ýã íà ïðîáóéòëû âóçàñü-
íûñ\, ñ=äçè è ò\ðã\âëÿ âîñüòûâò\ã, êîë\ ÷àéòíû, è êóë= ýñüê\,
ýç ê\ â\â ìåíàì ò\ëêà ã\òûð\é.

/ò÷ûä, øó\, à÷ûä âåòëû âóçàñüíûñ\. Êàðòóïåëü, øó\, ñ=äçæ\
ðóøìàñ, âóçàâ, øó\, ìåø\ê-ì\ä.

Ìå ýñüê\ è ïûêñè æ\: ìèñÿ, àáó ìè÷à ïðåäñåäàòåëüûäëû
ìåø\êúÿñ\í êûñêàñüíû. Íî ã\òûðûäê\ä ýòøà âåíçÿí: òýí æ\,
øó\, çýâ ëî\ ï\ëåçí\ âåòëûíûñ\, ò\äíû êóòàí, êûäçè-ìûé ìè
âåòëàì-âóçàñÿì.

Á\ðä ê\òü ñüûâ, à êîâìèñ \ä ì\ä\ä÷ûíû!
Â\êðåñåííü\ ëóí\ ÷å÷÷è âîäç è ëý÷÷\ä= âàäîð\ âåäðà é\â äà

êûê ìåø\ê êàðòóïåëü.
Ïàðîõîä ìåíàì àáó, ñû â\ñíà ãðóçèò= íåûäæûä ïûæ\ äà

é\òêûñè êàòûäëàíü.
Àññüûì ò\ðã\â\é ñóäíî\ñ ìå ñóâò\ä= ïðèñòàíü ãîðóë\ äà êó-

ðèò÷èãìîç êóò= âè÷÷ûñüíû, êîäúÿñê\ îç-\ ÷åï\ñéûíû âåäðàÿñ\í
äà ìåø\êúÿñ\í ìåíàì ïûæ äîð\. Ïà÷êà äæûí ïàïèðîñ êóðèòíû
âåâúÿë=, à íåêîä ýç è ìàòûñò÷ûâ. Îç ëè ìûé ëè ò\äíû, ìûé
êîëõîçñà ïðåäñåäàòåëü ×èïëÿêîâ ¸ðò à÷ûñ ëîêò=ñ ò\ðãóéòíû!

«Ëàäí\,— äóìàéòà,— ïûðàëà êóòø\ìê\ êàòåð âûë\». Ïûðàë=.
Íü\áèñíû âåäðà êàðòóïåëü äà êûê êðóæêà é\â. Ñü\ë\ì âûëûí
äîëûääæûê ëîè. Ìå ê\ñúÿ íèí â\ë= êàâøàñüëûíû ì\ä êàòåð
âûë\, íî ïðèñòàíüûí äðóã ãîðàà òóò\ñò=ñ åäæûä ïàðîõîä.

«Êàðòóïåëü, òûäàë\, êîð\íû»,— ðàäïûðûñü äóìûøò= ìå äà
êóò= øåíàñüíû øàïêà\í.

— Ëîêòà, äçèê ïûð ëîêòà!..
Ìå ëýïò= êûêíàí ìåø\ê\ñ äà óïêèãòûðéè ì\ä\ä÷è ïàðîõîä-

ëàíü. È çáûëüûñü, ïàðîõîäâûâñà åäæûä ôàðòóêúÿñà íûâúÿñ
ìåø\ê êàðòóïåëü ìåíñüûì íü\áèñíû.

«É\âò\ ê\ âàÿ,— òàé\ áóð íûâúÿñûñ âåäðàíàñ è ñòàâíàñ
íü\áàñíû»,— þãíèò=ñ þðûí äîëûä ì\âï.

Ìå òýðìàñü\ì\í á\ð êîò\ðòë= ïûæ äîð\.
— É\-\-\â!— ãàæàà ãîð\ä=ñ ïàðîõîä, ñýññÿ êûêûñü â\ñíüûäè-

êà ÷èï\ñò=ñ:— É\â! É\â!
Ìå êâàòèò= âåäðà\ñ äà ïèñüê\ä÷è ïàðîõîä âûë\. Ôàðòóêà

íûâúÿñ\ñ ìå êîðñè äûðêîäü. Ìåäá\ðûí àääçè. Ïàðîõîä ìûéê\
áàðà òóòñ=ñ, íî ìå ç=ëÿ ò\ðãóéò=, ëûääè ñü\ì, è òóòñ\ìûä ìåí
â\ë= äçèê âåñüêîäü.

Ò\ðãóéòûøò\ì á\ðûí ï\ñü\ñ ÷ûøêàë=ãòûðéè ïûðè áóôåò\
øîé÷÷ûøòíû-çàêóñèòûøòíû. «Ì\ä ìåø\ê êàðòóïåëü åù\ âóçà-
ëà, è ñüûë=ãòûðéè êûâòà ãîðò\»,— ï\ñü øûä ïàíÿë=ãìîç äóìàéò= ìå.

Çàêóñèòûøò\ì á\ðûí ñóâò= äà ïàïèðîñêà \çò=ãìîç âèäç\äë=
\øèíü\. Íî, ñþðà ëåøàê\! Ìûé í\ òàé\? Ìûéê\ òàé í\ ã\ã\ð âà?
Îã-\ íèí ìóí\? Êâàòèò= êåïêà\ñ äà óñüê\ä÷è ïåòàí=íëàíü:

— Ýé, í\ð\âèòë\é! Êûò÷\ í\ ò=? Ìå æ\ ýã íà ïåò!
Ïàññàæèðúÿñ ãàæàà ñåð\êò=ñíû.
— Êîñ\äëû!— êèëüêúÿë=ñ êîäê\.
Ìå êîò\ð\í ëýáîâò= êàïèòàí ä=í\.
Êàïèòàí øåâêíèò=ñ êèÿñíàñ:
— Çýâ æàëü, íî ìè â\ðçèì ÷àñ äæûí ñàéûí, êîñíû íåêûäç

îã âåðì\é.
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Ìûé ñýññÿ â\÷àí?! Ïóêñè êàðòóïåëü ìåø\ê âûë\ äà ìóðòñà
ýã á\ðääçû. È é\çñüûñ òø\òø ÿíäçèì, ê\òü ìåø\êàä ïûð. Áûäñà
÷àñ ïóêàë= äà ñü\êûäà ûøëîëàë=.

Ìåäá\ðûí ïàðîõîä ñóâò=ñ. Ïåò=ã\í ìåíñüûì çàâîäèòë=ñíû æ\
ýñüê\ êîðíû áèëåò, íî ìå ñýòø\ì øóì êûï\ä=, ïàëóáà âûâñÿíü
êàïèòàíûñ íþìúÿë=ãòûðéè \âòûøò=ñ êèíàñ:

— Ëýäç\é ò\ðã\â\é ìîðòñ\!
Ïåò= äà äóìàéòà: êûò÷\ âîøòûíû êàðòóïåëü ìåø\ê\ñ? Á\ð

ãîðò\ îã æ\ íó! À÷ûì ê\ âîà äçîíüâèäçà\í, ñ=é\ íèí çýâ áóð.
Êîëè ìå êàðòóïåëü ìåø\êò\ áåðåãàñ. ×\ðò ñûê\ä, äóìàéòà, è
êàðòóïåëüûñê\ä. Áûãûëüò= áåðåãûñü êóèì êåð, òîïûäà ê\ðòàë=
íàé\ñ ñóòóãà\í. È ñî íèí øîìà é\â þèãìîç êûâòà. Âîè àñëàíûì
ñèêò âåñüò\äç, êîêíüûäèêà ûøëîâçè äà ç=ëÿ é\òêûñè áåðåãëàíü.
Ïóð òþâãûñèñ âîäç\, à ç=á ñèáä=ñ. Âîò åð\ìàêàíüûä! Ìûé âûí-
ñüûì íåòøûøò= ñ=é\ñ äà ç=áíàñ è ñòàâíàñ øí¸ïêûñè ïóð âûë\.
Âåäðà äà áîòèíêè ï\â ò¸ëüñêûñèñíû âà\. Íî è ÷\ðò íàê\ä! Áî-
òèíêèûñ ýñüê\ êîðê\ êèññèñ, à âåäðàûñ ñ=ìíû æ\ íèí â\ë= ë\-
ñü\ä÷\.

Øîíä=ûñ âûëûíêîäü íèí â\ë=, êîð ñòàâ ò\ðã\â\é äåë\ÿñ ëþ÷êè-
ëàäí\ ïîìàë\ì á\ðûí ìå ïûðè ãîðò\.

Ã\òûð è øó\:
— Âèäë=í, êóòø\ìäæûê ìèÿí ò\ðãóéò\ìûñ? Âàæ\í êîë\ â\ë=

òýí\ ûñòûâíû...
Âóçàñüíû âåòë\ì éûëûñü ìå äîëîæèò= ïðàâëåíèåëû. Ã\ã\ðâî-

èñíû ìåí\. Èíä=ñíû ñïåöèàëüí\é ìîðò\ñ, êîä= ñòàâ ëèøàëàíòîðñ\
êîëõîçíèêúÿñëûñü \í= íóàë\ áàçàð âûë\.

Íàæ\âèò÷ûñü

Ãðèøà âîñüò=ñ ñèíúÿññ\, ïóêñèñ êð\âàòü âûë\ äà ðóæ\êò=ñ.
Ðóæ\êò=ñ ñü\êûäà, ãîðàà. Ñýññÿ ìàòûñò÷èñ ð\ìï\øòàí äîð\ äà
âèäç\äë=ñ àñëàñ ìè÷à ÷óæ\ì âûë\. Ðóä ñèíúÿñûñ ãóäûð\ñü, \ø-
ë\í êîäü ãûðä\ñü. ×óæ\ìûñ ðóøì\ì êóøìàí êîäü. Êûí\ì ïûòø-
ê\ñàñ ãóäðàñü\, áûòòü\ ìàéò\ã\í óæíàéòñü\ìà. Þðûñ âèñü\.

Ãðèøà òîï\ä=ñ ðûæ\é þðñ\ êûêíàí êèíàñ äà äóìûøò=ñ: «Îê,
ñèí áóãûëüÿñ\é, áóðàê\, ïåòàñíû!» Ñýññÿ íîðàà-íîðàà øûàñèñ:

— Ìàì! Ï\êìåëèò÷ûíû íèí\ì àáó?
Îð÷÷à êîìíàòàûñü ïåò=ñ Êîñòÿ, Ãðèøàë\í ûäæûääæûê âîêûñ,

ðûæ\é þðñèà æ\ ¸í ìîðò.
— Íî ìûé, þðûä îç âèñü?— ãàæàà øûàñèñ ñ=é\ äà ïóêñèñ

áðèò÷ûíû.
— Ýí íèí øó...
— À ò\ðûò çýâ âàðîâ â\ë=í,— íþìú¸âò=ñ Êîñòÿ.— Ìå, øóàí,

âåë\ä÷\ì ìîðò, îã âåðìû îâíû êàðñà ñûí\äò\ã. Ñèêòàä ï\ òàí=
àáó îë\ì, äàé íàæ\òêàûñ ýòøà. Îí ì\é ïîìíèò ò\ðûòúÿñ\?

Ãðèøàë\í êåëüûäë\ç ÷óæ\ìûñ ëîè þðñèûñ êîäü æ\ ã\ðä.
— Êàðàä, ê\íê\, ñü\ìûä óäæò\ã è ñþð\. Ðûòíàñ þàí, à

àñûââîäç ÷å÷÷àí, êâàòèò÷àí äà, áàðà íèí çåïòàä êîäê\ äàñ øàéò
ñþé\ìà. Ñ\ìûí âàøúÿâ!

— Äà ëàäí\, çàâîäèò=ñ ñýí=,— \âòûøò=ñ êèíàñ Ãðèøà äà ãî-
ðàà ÷óê\ñò=ñ:— Ìàì!

Ë.Îãí¸â
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— Ï\êìåëèò\ä, ìàì, äîíà ïèò\, à òî êóë\,— ñê\ðïûðûñü
øóèñ Êîñòÿ.— Íü\á ñóëåÿ-ì\ä.

Ðàìèíèê ðóä ñèíúÿñà îë\ìà íûâáàáà âèäç\äë=ñ ÷óêðàñüûñü,
ïè âûëàñ äà ûøëîâçèñ, ñýññÿ ïåòàë=ñ äà âàéèñ ñò\êàí äæûí
âèíà:

— Íà, ò\ðûò òàé ïûçàí âûëàä êîëü\ìûä...
Ãðèøà êóíèñ ñèíúÿññ\ äà òýðûáà íüûëûøò=ñ êóðûäòîðñ\.

Íåäûð ìûñòè øîíàë=ñ, à ñýññÿ ëîè ñýòø\ì ë\ñüûä — îêîòà
êàíü ìîç ìåë=à êóðãûíû.

Êîñòÿ ûøëîâçèñ:
— Òý, ìàì, äîíà ïèò\ çýâ ¸íà ðàäåéòàí, ñ=é\í, áóðàê\, è ï\-

âàäèò÷èñ. Ïîìàë=ñ ìîðòûñ ñðåäíü\é øêîëà, èíñòèòóò\ ýç ñèáàâ,
è ñî âî ÷\æ íèí íèí\ì îç â\÷, áîâúÿë\ ñèêò êóçÿ äà ðàêàÿñ
ëûääü\. Íî \òè âîûä \ä àáó äàñ âî! Äàé, øóíû ê\ âåñüêûäà,
óäæàâíûñ\ ñûëû íåêûäç îç ïîçü: êè ïûä\ñúÿñûñ âåðìàñíû
ãàääü\ññüûíû. Òý ñ=é\ñ âåðä ÷\ñêûääæûêà äà ïàñüò\ä áóðäæûêà,
à þíûñ\ \ä, êîíü\ð, à÷ûñ íàæ\âèò\. Ñî ò\ðûò íà âóçàë\ìà äàñ
êûê øàéò äîí ôîòîêàðòî÷êàÿñ.

Ãðèøà êûâç=ñ âîêûñëûñü êûâúÿññ\ äà ì\âïàë=ñ, âî÷à ýç ñ¸ð-
íèò. Äåðò, äóìàéò=ñ ñ=é\, êîë\ ýñüê\ çàâîäèòíû óäæàâíû, íî
ê\í=? Òàí= ñ\ìûí ñîâõîçë\í îòäåëåíèå. Îí æ\ \ä êóò âîêûñ
ìîç êåðúÿñ äîðûí ìûðñüûíû! Êàðûñü ñþð\ ñ\ñò\ì óäæ. Ñ\ìûí
ïóêàâ ïûçàí ñàéûí äà æóðíàëúÿñ âèäëàë=ãìîç î÷ñàâ. Äåðò,
êîðñþð\ êûò÷\ê\ èíì\ä÷ûøòëàí ïåð\\í, à ñýññÿ, êâàòèò÷àí äà,—
\áåä. Ñû á\ðûí ñ¸ðíèòûøòàí òåëåôîí ïûð ò\äñà íûâê\ä, ñåðà-
ëûøòàí, ñ=äç äà òàäç, à ñýññÿ øóòüëÿë=ãòûðéè ìóíàí ãîðòàä.
Ðûòíàñ ìè÷à íûâê\ä é\êòûíû âåòëàí ëèá\ êèíî âûë\, òåàòð\,
à òî è ðåñòîðàíûí ïóêûøòàí.

Ãðèøà êóíèñ ñèíúÿññ\ äà òÿïê\äûøò=ñ âîìíàñ. Ñ¸éûøò\ì
á\ðûí ìàì ìóí=ñ êóêàíüÿñ äîð\, Êîñòÿ — ïèëîðàìà äîð\, à
Ãðèøà ïåò=ñ ñèêò\. Øëîíúÿë=ñ, øëîíúÿë=ñ, ïûðàë=ñ \òèëà\-ì\ä-
ëà\, íî ñîäòûøòíû íåêûòûñü ýç ñþð: ñòàâ âåðñòü\ é\çûñ óäæ
âûëûí\ñü.

Ãðèøà á\ð äîâãèñ ãîðòàñ. Ìàìà-ïèà áóðåòø \áåäàéò=ñíû.
— Ãàæò\ì,— ïûçàí ñàé\ ïóêñèãìîç ûøëîâçèñ Ãðèøà.
— Ëîê ïèëîðàìà äîð\,— àçûìà ñ¸éèãìîç øóèñ Êîñòÿ.—

Ñîñúÿñò\ ïóäæ äà óäæàâ — îç ëî ãàæò\ì.
— Õû-û, ïèëîðàìà äîð\? À óíà-\ ò\ëûñüíàñ áîñüòàí?
— Óíà-\ ïèëèòàí. Êîð ñ¸, à êîð è ñ¸ âåòûìûí.
— Àáó ûäæûä ñü\ì,— î÷ñûøò=ñ Ãðèøà.
— Àáó, — ñ\ãëàñèò÷èñ Êîñòÿ.— Íî ìè, êûäçè àääçàí, îëàì

îã îì\ëÿ, äàé òýí\ âåðäàì, îã íÿðã\. Îç ê\ òýíûä ë\ñÿâ ïèëîðàìà-
ûñ — ïîçü\ òðàêòîð âûë\ ïóêñüûíû: òýí\ æ\ øêîëààä ò\äì\ä=ñ-
íû òðàêòîðíàñ, êèàä äîêóìåíò ñåò=ñíû.

— Óäæûñ øóìà, þðûä âèñüì\...
Êîñòÿ ûøëîâçèñ:
— Äçèê\äç ï\âàäèò=ñíû òýí\ áàòüûä äà ìàìûä. Êûäçè æ\:

ìåäñÿ è÷\ò, ìåäñÿ ìè÷à, ìåäñÿ ìåë=! Áîñüòíû ýñüê\ òàñìà äà
áóðèíèêà øîíòûíû ïóêàëàíò\.

Ãðèøà íþìú¸âò=ñ, íèí\ì ýç øó. Ðûòíàñ ñ=é\ êûòûñüê\ âàéèñ
ñóëåÿ. Êîñòÿ, êûâ íè äæûí øóò\ã, áîñüò=ñ êèñüûñ äîçñ\, ïåòê\ä=ñ
ûâëà\ äà ïàñüâàðò=ñ èçé\.

Âèñüòúÿñ
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Àñûâíàñ äóçúÿëûñü Ãðèøà êóò=ñ ì\ä\ä÷ûíû êàð\. Ìàìûñ
ýñüê\ çàâîäèòë=ñ æ\ êóòíû íî Êîñòÿ \ë\ä=ñ: ìåä ï\ âåòë\ äà
âèäë\, êóòø\ìäæûê ê\ðûñ àñ êèÿñ\í øåä\ä\ì íÿíüë\í.

— Íî ñü\êûä ê\ ëî\ — ýí ÿíäûñü, êîð îòñ\ã,— øóèñ Êîñòÿ.—
Ìè ê\òü òàí= îã áîñüò\é ûäæûä ñü\ì, íî êîâìàñ ê\ — âåðìàì
ûñòûøòíû.

— Ýí ïîâ, îã íà é\ðì\é,— íóðáûëüò=ñ Ãðèøà.— Òýíàä ìûíäà
íàæ\òêàûä áûäëàûñü ñþð\.

— Ñþð\ ê\ è áóð. Âåòëû, íàæ\âèò÷ûøò...
Ìóí=ñ Ãðèøà êàð\. Àð\äçûñ ýç âîëû íåêóòø\ì þ\ð.
Ñýññÿ âîèñ äæåíüûäèê ïèñüì\: «Ýã âåðìû ñóäç\äíû âàëåãè.

Ìàãàçèíúÿñûí âåðñò êóçüòà \÷åðåäüÿñ».
— Ûñòûíû êîë\ íàæ\âèò÷ûñüûäëû,— ñåðàë=ñ Êîñòÿ.— Âàëå-

ãèò\ãûä íàæ\âèò÷ûíûò\ ê\äçûä!..
Ò\âíàñ âîèñ ì\ä ãèæ\ä: «...Êåïûñü\é êèññèñ. Ã\ã\ðò= ìàãà-

çèíúÿñò= — ýã àääçû...»
Ìàìûñ ûñò=ñ âóðóíûñü êû\ì êåïûñü äà íîñêè. Òà á\ðûí

òóëûñ\äç ïèñüì\ÿñ ýç âîëûíû.
— Âè÷÷ûñü, ìàì,— íþìúÿë=ñ Êîñòÿ.— Òà äûðà ÷\â îë\ì á\-

ðûí ûñòàñ ìèÿí Ãðèøàíûì ìåø\ê äåíüãà.
Ìåø\ê äåíüãà ýç âî, ñû ïûääè ïî÷òàëüîí ïûðò=ñ ïèñüì\:

«Ñàï\ã ï\òøâà ðåçüä=ñ. Ìàãàçèíúÿñûí ìåíûì ë\ñÿëàíà ðàçìåðûñ
àáó».

— Ûñòû, ìàì, ñàï\ãñ\, äà íÿì\äñ\ ýí âóí\ä ïóêòûíû. Êàðñà
ìàãàçèíúÿññüûä, ìå ÷àéòà, íÿì\äûä îç æ\ ñþð.

Ûñò=ñíû ñàï\ã ãîç äà øîíûä íÿì\ä. Òà á\ðûí ïèñüì\ ýç âî-
ëû ãîæ\ìáûä.

Êîðê\ àâãóñò ïîìûí íèí âîèñ òåëåãðàììà. Êîñòÿ ëûääèñ äà
ãîðàà ñåð\êò=ñ.

— Ìûé í\ ãèæ\ìà?— ìàéøàñèñ ìàì ñü\ë\ì.
— Ñü\ìñ\ âûâò= óíà íàæ\âèò\ìà äà âàéíûñ\ îç âåðìû, îòñ\ã

âûë\ êîð\.
Ìàì ò=ðàëûñü êèíàñ áîñüò=ñ òåëåãðàììàñ\ äà ëûääèñ: «Ëîêòà

óäæàâíû ãîðò\. Ûñò\é òóé âûë\ äåíüãà. Ãðèøà».

� � �
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«Ò\ä=ñ îë\ìàñ òóéñ\»*

* * *

2006 âîñÿ îêòÿáðûí Ãåíàëû âè÷ìèñ íàãðàäà. Ðàäåéòàíà
«Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûñ ïàñéèñ 80 âî òûð\ìñ\. Ñû êåæë\
ïåò=ñ ìè÷à áóêëåò äà ìóí=ñ êîíêóðñ. È ïîýçèÿ þê\íûí Ãåíà
ëîèñ âåðìûñü\í.

Òàé\ æ\ âîàñ â\ë= è ì\ä ã\ãð\ñ òøóï\ä. 1986 âîñÿ îêòÿáð
30 ëóí\ ïåò=ñ «Áè êèíü» æóðíàëë\í ìåäâîääçà íîìåð, êîä\ñ
ë\ñü\ä\ì\ Ãåíà ïóêò=ñ óíà âûí. 2006 âîûí æóðíàëëû òûðèñ
20 âî, è Ïå÷àòü êåðêàë\í ïðåññ-çàëûí ïàñéèñíû æóðíàëëûñü
ãàæ.

* * *

2007 âîñÿ ÿíâàðûí Íàöèîíàëüí\é øûëàäà-äðàìàà òåàòð ïàñ-
éèñ êûê ï\âñòà þáèëåé: òåàòðëû 15 âî òûð\ì äà Ñâåòëàíà Ãå-
íèåâíàëû, òåàòð òý÷ûñüëû, õóäîæåñòâåíí\é ðóêîâîäèòåëüëû
äà ðåæèññ¸ðëû, 60 àð\ñ òûð\ì. Âûë= þð\í Ñâåòëàíà Ãåíèåâíà

ñóëàë=ñ ñöåíà âûëûí, ìè÷à ïëàòòü\à, à ñàÿñ — ñû\í áûäò\ì-
âåë\ä\ì àðòèñòúÿñ.

Ñ.Ã.Ãîð÷àêîâà ïóêò=ñ ûäæûä ïàé êîìè êóëüòóðà ñ\âì\ä\ì\,
Íàöèîíàëüí\é òåàòð ë\ñü\ä\ì\. Ìåäâîääçàÿñ ëûäûí ñ=é\ñ ÷îë\-
ìàë=ñíû Êîìè ãèæûñü êîòûðñÿíü Ã.Þøêîâ, À.Ñóâîðîâ äà

Ãàëèíà ÞØÊÎÂÀ

* Ïîì. Æóðíàë âàðèàíò. Ñåò\ìà äæåíüä\ä\ì\í. Çàâîäèò÷\ìûñ 2012 âîñÿ
3, 4, 6–9 íîìåðúÿñûí äà 2017 âîñÿ 3 íîìåðûí.

Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷ Þøêîâëû 85 âî òûðèãêåæë\
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Í.Ùóêèí. Ãåíà ïóêò=ñ ÷îë\ìàë\ìàñ ìåäñÿ øîíûä êûâúÿññ\. À êîí-
öåðòûí áàðà íà þðãèñíû ñûë\í ïüåñàÿñ ñåðòè ïóêò\ì ñïåê-
òàêëüÿñûñü ñüûëàíêûâúÿñ.

* * *

2007 âîñÿ ìàðò 14 ëóí\ Ãåííàäèéëû òûðèñ 75 àð\ñ. Âî\í
âîäçäæûê â\ë= íèí àðòûøò\ìà ñû êåæë\ ìåðîïðèÿòèåÿñ ìóíàí-
íîã. Êîìè Ðåñïóáëèêàñà êóëüòóðà äà íàöèîíàëüí\é ïîëèòèêà
ìèíèñòåðñòâî êîòûðò=ñ äàñüòûñÿí óäæñ\. Ñýò÷\ ñþðò÷èñíû Êî-
ìè Ðåñïóáëèêàñà Þðàëûñü äà ïðàâèòåëüñòâî àäìèíèñòðàöèÿûí
óäæàëûñüÿñ, îáùåñòâåííèêúÿñ: À.Ë.×åðíîâ, À.Ñ.Áåçíîñèêîâ,
Í.À.Áîáðîâà, Þ.Ã.Þøêîâà-Áîðèñîâà äà ìóê\ä.

Ãåíà ëûääèñ ìåäø\ð ìîã\í ëýäçíû þáèëåé êåæëàñ á\ðé\ì
ãèæ\äúÿñà êóèì òîì. Ñýò÷\ ïûðèñ Ý.Øèì\í, Ë. äà À.Ðåêåì-
÷óêúÿñ\í ðî÷ êûâ âûë\ âóäæ\ä\ì êóèì ðîìàí, \òêûìûí ïî-
âåñüò äà âèñüò.

Ñýññÿ êîë=ñ íó\äíû Ãåííàäèéë\í äðàìàòóðãèÿëû ñè\ì «Ìàðúÿ-
ìîëü» ôåñòèâàëü. Ñ=é\ñ â\çéèñ êîòûðòíû Ñ.Ãîð÷àêîâà. Ôåñòè-
âàëüûñ âîññèñ «Ìàêàð Âàñüêà — ñèêòñà çîí» ñïåêòàêëü\í,
êîäëû ñýêè ìåäâîääçà ïåòê\äë\ìñÿíüûñ òûðèñ 50 âî. Ñòàâûñ
â\ë= ïóêò\ìà ñèçèì ïüåñà. Íî àñüñ\ ìåäú¸íà, ñèíâà ïåòì\í,
â\ðçü\ä=ñ Ïîì\ñä=íñà íàðîäí\é òåàòð\í ïåòê\äë\ì «Êîä= ñýêè
ëîâé\í êîëè?» äðàìà.

Ôåñòèâàëüûñ ìóí=ñ êûê âåæîí ÷\æ äà â\çéèñ Ãåíàë\í ïüåñà-
ÿñ ñåðòè ñèçèì ñïåêòàêëü. Âûëü ïóêò\ìòîðé\í ëîèñ «Ìóþãûä\é
ìåíàì» òåø (øûëàäñ\ ë\ñü\ä=ñ Â.Ãóùèí, äåêîðàöèÿÿññ\ —
È.Áàæåíîâ). Ñòàâ ñïåêòàêëüûñ ¸íà âîèñ âîéòûðëû ñü\ë\ì âû-
ëàñ, çàëûñ ïûð â\ë= òûð äà ¸íà è êåê\íà÷àñèñíû âîðñûñüÿñëû.

À ðåñïóáëèêàñà òåëåêàíàë\ä ïåòê\äë=ñíû «Âîðñàíòîðúÿñ»
òåëåñåðèàë. Ñýò÷\ ïûðèñ 20 ñàé\ äæåíüûä ïüåñà, è \òêûìûí
ñåðòè â\ë= ïóêò\ìà ñïåêòàêëüÿñ Â.Ñàâèí íèìà àêàäåìè÷åñê\é
äðàìà òåàòðûí äà Êîìè Ðåñïóáëèêàñà íàöèîíàëüí\é øûëàäà-
äðàìàà òåàòðûí. Ñ=äçæ\ ïåòê\äë=ñíû «Êîìè ãîð» ÃÒÐÊ àðõèâ-
ûñü òåëåâèçèîíí\é ìàòåðèàëúÿñ: Ãåííàäèéê\ä éèò÷\ì ñïåê-
òàêëüÿñ, ôèëüìúÿñ, ¸ðòà ñ¸ðíèÿñ, ïåðåäà÷àÿñ, ñûë\í êûâáóðúÿñ
âûë\ ñüûëàíêûâúÿñ äà àðòèñòúÿñ\í ñûëûñü êûâáóðúÿñ ëûä-
äü\ì.

È á\ðúÿïîìûñ íèìàë=ñ «Âàñèëåé» ôåñòèâàëü-êîíêóðñ — Ãåí-
íàäèéë\í êûâúÿñ ñåðòè ë\ñü\ä\ì ñüûëàíêûâúÿñ ìåäáóðà ñüû-
ë\ì âûë\. Þðãèñíû è ìåäñÿ íèìàëàíàÿñûñ («Ìàðúÿìîëü»,
«Êîìè àíü»), è á\ðúÿ êàäàñ ôåñòèâàëü êåæë\ ãèæ\ìàÿñûñ.
Ôåñòèâàëü ïîìûí Ãåííàäèéëû áàðà ñåò=ñíû êûê äèïëîì: «Ãîð-
äàÿñ» (øûëàäûñ Â.Ãóùèíë\í) äà «Ê\êà âîéÿñà ìó» (øûëàäûñ
À.Óëÿøåâë\í) ñüûëàíêûâúÿñûñü.

Þáèëÿð\ñ êûïûäà ÷îë\ìàë\ì ìóí=ñ øûëàäà-äðàìàà òåàòðûí.
Êîð Ãåíà ïûðèñ âèäç\äûñüÿñë\í çàë\, é\çûñ ÷å÷÷èñíû äà íåêû-
ìûí ìèíóò ÷\æ êëîïàéò=ñíû. Ãåíà\ñ òàé\ çýâ ¸íà â\ðçü\ä=ñ.
Ñöåíà âûëûí ïóêàâíû \òêàæèò÷èñ äà àääçèñ àñëûñ ìåñòàñ\ 9
ðàäûí. Íî ñûëû âàéèñíû êðåñë\, ïóêò=ñíû îð÷÷\í äà êîðèñíû
ïóêñüûíû ñýò÷\.

Ìåäâîääçà\í Ãåííàäèé\ñ ÷îë\ìàë=ñ Êîìè Ðåñïóáëèêàñà Þðà-
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ëûñü Â.À.Òîðëîïîâ. ×îë\ìàëàí êûâñ\ ëûääü\ì á\ðûí ñ=é\ ëý÷-
÷èñ çàë\, ñåò=ñ Ãåííàäèéëû ïàïêà äà îêûøò=ñ.

×îë\ìàë\ìúÿñ ëûäûí ìåäñÿ äîíà\í Ãåííàäèéëû â\ë=íû
Êðàñí\é äà ×àñ ñèêòñà îëûñüÿññÿíü, Êóë\ìä=í ðàéîíñà Ïîì\ñä=í
øêîëàñà âåë\äûñü-âåë\ä÷ûñüÿññÿíü, 2 íîìåðà ïåäêîëëåäæûí
âåë\äûñü-ñòóäåíòúÿññÿíü, Ñûêòûâä=í ðàéîíñà âîéòûðñÿíü.

À êûïûä þê\í á\ðûí ìóí=ñ Ãåííàäèéë\í òâîð÷åñòâî ñåðòè
êîíöåðò.

«Ìàðúÿìîëü» ôåñòèâàëü á\ðûí «Êðàñíîå çíàìÿ» ãàçåòûí
ïåò=ñ Âèêòîð Äåìèäîâë\í «Òâîðèòü êàê æèòü» íåûäæûä ãèæ\ä.
Ñ=é\ ñýòø\ì ìè÷à äà þãûä êûâúÿ, ìûé îêîòà âàé\äíû ñ=é\ñ
äçîíüíàñ:

«Îë=ãàä íèí êëàññèê»,— òàäçè ñèíìàñ øó\íû Ãåííàäèé Àíà-
òîëüåâè÷ Þøêîâëû ïîýòúÿñ äà ãèæûñüÿñ. Òàé\ ñò\÷ øó\ìûñ
ýç \ò÷ûäûñü þðãû è ñåðåäà\ ðåñïóáëèêàñà ôèëàðìîíèÿ çàëûí,
ê\í= ñûêòûâêàðñà îëûñüÿñ ñü\ë\ìñÿíüûñ ÷îë\ìàë=ñíû Þøêîâ\ñ —
ïîýò\ñ, ãèæûñü\ñ, äðàìàòóðã\ñ — 75 àð\ñ òûð\ì\í.

Ñûë\í ïàíàñûñ — Ñûêòûâä=í ðàéîíñà ×àñ ñèêòñ\âåòûí
Êðàñí\é ãðåçä. Ñûë\í ðàäåéòàíà âåë\ä÷àí=íûñ — Ñûêòûâêàðûí
íèìàëàíà 12 íîìåðà øêîëà, êûòûñü ïåò=ñíû åíáèà óíà é\ç.
Ñûë\í èíñòèòóòûñ — Ãîðüêèé íèìà Ëèòåðàòóðí\é.

Ïîýòúÿñ ì\âïàë\íû îáðàçúÿñ\í. Ñóâò\äíû ê\ ñèí âîäç\ Þø-
êîâëûñü îëàíïóñ\, ñ=é\ ëîàñ âûíé\ðà ñóñ ïó êîäü\í, âîæúÿñ
âûëàñ — òûðûñ êûâáóð, ñüûëàíêûâ, âèñüò, ìîéä, ïîâåñüò,
äðàìà âî\ì êîëü. 55 âî ñàéûí ñû\í ë\ñü\ä\ìòîðúÿñ îç âîøëû-
íû ãàçåò-æóðíàë äà ó÷åáíèê ëèñò áîêúÿñûñü. À íåá\ãñ\ àññüûñ
ëýäç\ìà ìàò\ êâàéòûìûí\ñ. È áûä ñåðòè ïîçü\ âåë\ä÷ûíû êî-
ìè êûâ îçûðëóíàñ, ¸ñü êûâúÿñ, íàöèîíàëüí\é õàðàêòåðúÿñ ë\-
ñü\ä\ì\.

Ëèòåðàòóðàûí, ïîýçèÿûí — áûä êûâ, áûä ñòðî÷êà çàðíè
êîäü. È ìåäñÿ äæåíüûä êûâáóðûñ, è ìåäñÿ ïàñüêûä ðîìàíûñ —
òóéÿñ. Êûäçè ñü\êûäñüûñ-ñü\êûäà áûäò\ì êàãà.
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«×óãðà», «Ð\äâóæ ïàñ», «Áèâà» ðîìàíúÿñ. Ìåäâîääçàûñ ïå-
ò=ñ «Ñ\âåòñê\é ðîìàí áèáëèîòåêàûí» äà ðàçàë=ñ â\âë\ì Ñîþçë\í
ðåñïóáëèêàÿñ ïàñüòà. Êîéì\äûñ — «Áèâà» — â\÷èñ àâòîðñ\
Ìàòèàñ Êàñòðåí ïðåìèÿà ëàóðåàò\í (Ôèíëÿíäèÿ).

Þøêîâ\í â\÷\ìòîðúÿññ\ äîíúÿë=ã\í êîëü\ ñ\ìûí øåíçüûíû,
êîð òà ìûíäàñ\ ñë\éì\ìà. Ñýê æ\ ñ=é\ â\ë= êóèì ñîçûâûí
Âåðõîâí\é Ñ\âåòñà äåïóòàò\í, äàñ âèò âî — Êîìè ãèæûñü êî-
òûð ïðàâëåíèåûí âåñüê\äëûñü\í.

Ñ=é\ è òàëóí âûí\í äà òâîð÷åñê\é ì\âïúÿñ\í òûð. È òàëóí
îë\ òàòø\ì ìîã\í: íè \òè ëóí ñòðî÷êàò\ã. Ãèæ\ìûñ ñûëû —
ëîëàë\ì êîäü, îë\ì êîäü. Ìåäûì íþæàëàñíû äà éèäæàñíû
äçîíüâèäçàëóí\í ñûë\í îëàí âîÿñûñ».

Òà âûëûí þáèëåé ïàñé\ìûñ ýç íà ïîìàñü. Ñèêòñà êëóáúÿñûí,
âåë\ä÷àí=íúÿñûí ìóí=ñíû Ã.À.Þøêîâë\í òâîð÷åñòâîëû ñè\ì
ëèòåðàòóðí\é ðûòúÿñ. Áóð ðûò â\ë= äàñüò\ìà\ñü ãóìàíèòàðíî-

ïåäàãîãè÷åñê\é ëèöåéûí âåë\äûñüÿñ Ë.Ñåìÿøêèíà äà Ë.Ñèòíè-
êîâà. Íàé\ «ëýäç\ìà\ñü» êè ïîìûñü ãèæ\ì «Ìîðò. Ãðàæäàíèí.
Ãèæûñü» ñöåíàðèé. Ñýí= âèñüòàâñèñ: «Ìè ëûääÿì, ìûé «Æèçíü
çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé» ñåðèÿûí ðåãûä ïåòàñ ìèÿí ñîâðåìåííèê,
çåìëÿê, Êîìè Ðåñïóáëèêàíûì\ñ íèì\äûñü éûëûñü ãèæ\ä. Òàëóí
ìè ïåòê\äëàì çýâ áóð ìîðò Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷ Þøêîâ éû-
ëûñü àññüûíûì íåá\ã».

Òîðúÿ ò\ä÷àíà\í Ãåííàäèéëû â\ë= ×àñ ñèêòàñ íó\ä\ì ïðàçä-
íèê. Ñýí= ñ=é\ âîéíàá\ðñÿ âîÿñ\ ïîìàâë=ñ ñèçèì êëàññ. É\çûñ
âûë\ äîíúÿë=ñíû «ìèÿí Ãåíàãåéëûñü» òâîð÷åñòâîñ\. Âåëè÷àéò=ñ-
íû êëóáûí. Ãåííàäèé\ñ ÷îë\ìàë=ñíû ñèêòñ\âåòñàÿñ, áèáëèîòå-
êàðúÿñ, âåë\äûñüÿñ, à ñýññÿ è ïð\ñò\é é\ç. À þáèëÿðë\í âî÷à-
êûâ á\ðûí ñàìîäåÿòåëüí\é àðòèñòúÿñ ïåòê\äë=ñíû Ãåíàë\í êûâ-
áóðúÿñûñü, ñüûëàíêûâúÿñûñü, ñïåêòàêëü þê\íúÿñûñü ë\ñü\ä\ì
êîíöåðò. Ñýññÿ ìèÿí\ñ êîðèñíû ïûçàí ñàé\, è ìåäñÿ ÷\ñêûäûñ
ñýí â\ë=íû êîìè øàíüãàÿñ, äçèê ñýòø\ì\ñü æ\, êóòø\ì\ñ ï\-
æàâë=ñ ìàìûñ.

Òàé\ ãàæñ\ êîòûðò\ì\ ûäæûä ïàé ïóêò=ñíû Í.Ïîòîëèöûíà-
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ë\í âåñüê\äë\ì óëûí ×àñ áèáëèîòåêàñà óäæàëûñüÿñ äà âåë\-
äûñü, êðàåâåä À.Ïîòîëèöûí. Ãåíàëû ïðàçäíèêûñ ¸íà âîèñ ñü\-
ë\ì âûëàñ àñ ñèêòñàÿñë\í ïûääè ïóêò\ìíàñ äà âåæàâèäç\ìíàñ.

Äåðò æ\, óíà ÷îë\ìàëàíà ïèñüì\, îòêðûòêà äà òåëåãðàììà
âîèñ áûäñÿìà ïðåäïðèÿòèåñÿíü, ìóê\ä êàðûí îëûñü ò\äñàÿññÿíü
äà ¸ðòúÿññÿíü. Ûñò=ñíû è êûâáóðúÿñ.

2010 âîûí Êðàñí\é ãðåçä ïàñéèñ àðòì\ìñÿíüûñ 300 âî òû-
ð\ì. ×àññà áèáëèîòåêàûí óäæàëûñüÿñ ëýäç\ìà\ñü íåûäæûä áóê-
ëåò. Ë\ñü\ä\ìà\ñü ñ=é\ñ È.Æåðåáöîâë\í «Ãäå òû æèâ¸øü?» íå-
á\ã äà Êðàñí\éûí ÷óæë\ì êðàåâåä Â.Þøêîâë\í ãèæ\ä ñåðòè,
êûò÷\ ïûðò\ìà ãðåçä\ ìåäâîääçà îâì\ä÷ûñüÿñëûñü, ðåâîëþöèÿ-
ûí äà òûøúÿñûí ó÷àñòâóéòûñüÿñëûñü, íèìàëàíà é\çëûñü íèìú-
ÿññ\. Êëóá\í âåñüê\äëûñü Ë.Òîìîâà äàñüò\ìà Ãåííàäèéëû ñè\ì
áóð ñòåíä.

Ïðàçäíèêûñ àðòìèñ çýâ áóð. ×óê\ðò÷ûë=ñíû Êðàñí\éûñü
ìàò\ ñòàâ îëûñüûñ. À êóòø\ì áóðà ñüûë=ñíû ñýò÷\ñ ìè÷à àíü-
ÿñûñ! Âî\ì àðòèñòúÿñûñü íà áóðäæûêà.

* * *

75 àð\ñ á\ðàñ Ãåíà ¸íà êóò=ñ ìàéøàñüíû, ï\ðûñüìè ï\.
×å÷÷àñ àñûâíàñ, ìàòûñò÷àñ ûäæûä ð\ìï\øòàí äîð\ äà øóàñ:

— Êóòø\ìà æ\ ÷óæ\ì\é ìèñüò\ìì\ìà.
Ìå ñûëû âî÷àâèäçà:
— Ê\òü è ï\ðûñüìàí, îí ìèñüò\ììû. Òý ìè÷à ï\ëü.
È òàäçè áûä àñûâ: «Êóòø\ì æ\ ìå ìèñüò\ì!» Âî÷àñ\í ìå

âåëàë= òàòø\ì ñ¸ðíè äîðàñ äà äóãä= ñ=é\ñ \ë\äíû, øóë= ñ\ìûí:
— Òûðìàñ íèìêîäÿñüíû, ëîê \äé\äæûê ñ¸éíû.
Ãåíà ðàäåéò=ñ ÷\ñìàñüíû, òà â\ñíà áûä ëóí êîðèñ ïóíû

âûëüòîð. Êîðñþð\ êàéòûøòàñ: «Äà, ïëîâò\ ìè ò\ðûò íèí ñ¸éèì.
Òàëóí ìåíûì ÷åðè êîë\». Ýç ðàäåéò ò\ðûòúÿ ñ¸ÿíñ\, áóðäæûê
âåòëàñ óäæâûâñà ñòîë\â\é\. Ðåñòîðàíúÿñ\ âåòë=ñ ãåæ\äà (ñ=é\ñ
ä\çì\äë=ñíû îôèöèàíòúÿñ), ê\òü ýñüê\ ñýò÷\ñ ñ¸ÿíñ\ ðàäåéò=ñ.

Ï\ðûñüëàäîðûñ Ãåíà òø\êûäà ïóñüûë=ñ à÷ûñ, íî ÿéûñ ýç
àðòìûâëû êîëàíà íîã\í, òýñüê\äë=ñ ñ=é\ñ, ê\òü ïëèòà âûëûí,
äóõîâêàûí ëèá\ ìèêðîâîëíîâêàûí ïðàæèòàñ. Ñýññÿ ìè ñ¸ðíèò-
÷èì, ìûé ÿéñ\ ã\ò\âèòà ìå, à ìóê\äòîðñ\ ñ=é\, êîð ê\ñúÿñ.
Ãåíàë\í òîðé\í áóðà àðòìûë=ñ ÷åðèíÿíü. Äàé ñîëàñèñ ÷\ñêûäà:
ðûíîêûñü ãîðáóøà ê\òü àñ ãðàä é\ðûñü êàïóñòà ëèá\ â\ðûñü
òøàê. Ñîëàñü\ìñüûñ êûâêóò=ñ Ãåíà.

Ïîìíèòà, êûäçè êîðê\ êðóò áåðåãûí Ëü\ìúþñà ãèæûñü êåð-
êàñÿíü íåûëûí Ãåíà â\÷èñ òøûí\ä÷àí ïà÷ äà íó\ä=ñ ìåí\
íûâúÿñê\ä ÷\ñìàñüíû òøûí\ä\ì ÷åðè\í. Âîéíàñ ñ=é\ êûé\ìà
÷åðè, à àñûâíàñ ëîêò=ñ ìèÿíëà. Ëîìò=ñ ïà÷ñ\, ïóêò=ñ ñýò÷\ ÷å-
ðèñ\, òøûí\ä=ñ, ïóêò=ñ ûäæûä òàñüò=\ äà òø\êò=ñ íûâúÿñëû
ïûðòíû ñ=é\ñ êåðêà\. Ñýññÿ í\øòà òøûí\ä=ñ äà áàðà ûñò=ñ
íûâúÿñ\ñ òûðà òàñüò=\í. Ãåíà êóñ\ä=ñ ïà÷ñ\, è ìè òø\òø êàéèì
ãèæûñü êåðêà\ ÷\ñìàñüíû ÷\ñêûä ÷åðè\í. Íî ñýí= ñ=é\ ýç íèí
â\â. Òàñüò=ûí êóéë=ñ êûê íåûäæûä ÷åðè. Ãåíà þàë=ñ, ê\í= ï\
÷åðèûñ. Íûâúÿñ øóèñíû, ñ=é\ ï\ â\ë= ñýòø\ì ÷\ñêûä, ìûé
ï\øòè ñòàâñ\ ï\ ñ¸éèì, ÷àéò=ì, äûð íà êóòàííûä òøûí\äíû,
à âè÷÷ûñüíû ýã íèí ñýññÿ âåðì\é.

×åðèûñ â\ë= íà, íî Ãåíà ýç íèí ê\ñéû âûëüûñü áèàñüíû.
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Âåê æ\ ìîðò \òè ïîñíè ÷åðè\í ìèÿíëû âè÷ìèñ. Ìå \í\äç íà
îã ã\ã\ðâî, êûäçè è÷\ò íûâêàÿñ âåðìèñíû ñ¸éíû òà ìûíäà ÷å-
ðèñ\. À ñ=é\ è çáûëüûñü â\ë= ÷\ñêûäñüûñ-÷\ñêûä.

* * *

2008 âîñÿ ãîæ\ìñ\ áàðà êîëëÿë=ì Ãåííàäèéë\í ÷óæàí=íûí —
Êðàñí\é ãðåçäûí. Ñ=é\ êîðèñ ñóñåäíûì\ñ ã\ðíû êàðòóïåëü ìó-
íûì\ñ òðàêòîð\í. Íî ã\ð\ì á\ðàñ ìóíûì òøûêèñ, âåðê\ñàñ
ñ¸é øìàêúÿñ êóø ëîèñíû.

— Íî ëàäí\,— øóèñ Ãåíà.— Óíà-\ í\ ìèÿíëû êàðòóïåëüûñ
êîë\, íü\áàì.

Ìå ýã æ\ ì\ä øîãàâíû ìó ïîíäà, áîñüò÷è ë\ñü\äíû ìîðêîâ
äà ëóê ãðàäúÿñ, âåñàë= îç.

À Ãåíà â\ëÿíèêûñü ûòøêèñ ì\éìóñÿ òóðóí. Ûòøêûøòàñ,
ñóëûøòàñ, áàðà óäæûøòàñ. Ìå ñ=é\ñ â\éï\äà, ìèñÿ, øîé÷÷ûøò
ëàáè÷ âûëàñ. À ñ=é\ îç ñåò÷û:

— Äà ýí ìàéøàñü. Àáó \ä ñü\êûä. Ìåíûì êàæèò÷\ òàé\
óäæûñ: ûòøêûøòàí, ñýññÿ ëîëûøòàí, â\ð âûë\ âèäç\äûøòàí.
À ñü\ë\ì\ñ ê\ òîï\äàñ, òàáëåòêà þà. È êîê\é âåñèã îç âèñü.

Òàäçè è îë=ì-âûë=ì.
Ãðàäúÿñ êûíäçè ìåíàì â\ë= \òè ìóñò\ì óäæ — áîðùåâèêê\ä

òûø. Êûäç ñ\ìûí ýã ¸ð Ê.À.Ìîèñååâ\ñ (ÑÑÑÐ-ñà íàóêàÿñ àêàäå-
ìèÿ ôèëèàëûí òø\òø óäæàâë=ì) äà ñûëûñü àñïèðàíòêàñ\, êîäú-
ÿñ íîêñèñíû ïåæãóìíàñ äà ï\ðò=ñíû îë\ì\ ÊÏÑÑ îáêîì âèäç-
ìó îâì\ñ îòäåëëûñü äà ìèíñåëüõîçëûñü èíä\ä — ïóêòûíû
êîëõîç ìóÿñ âûëûí ïåæãóì, òóëûñíàñ ï\ \äé\ ïåò\ äà âåðìàñ
ìåçäûíû, ê\ðûìûñ ê\ ì\ñúÿñëû îç òûðìû. À \í= ïåæãóìûñ
ï\äò\ ìóÿññ\. Ïåðâîé îâì\ä÷\ òóðóíò\ì ìó âûë\, ñýññÿ ïàñüê\ä-
÷\ äà ïûð\ ìèÿí â\ðúÿñ\. Ìå òûøêàñÿ ñûê\ä òàäçè: âóíäàëà
éûâñ\, áûòòü\ ìîðêîâëûñü. Íî âåê æ\ ñ=é\ñ âåííû ñü\êûä:
ê\éäûñûñ ëýá\ ìèÿí é\ð\ áûäëàäîð áîêñÿíü, è ñ=é\ ÷óæàñ âî
äàñ êóèì–äàñ âèò ìûñòè.

Àðíàñ ìè òø\êûäà «âåòë=ì» â\ð\ òøàêëà: ñ\âë=ì ìàøèíà\
äà òþðë=ì â\ð äîð\äç. Ìûé ñýòûñü ñþðàñ, ñ=é\ è òûðìàñ. Ãåíà
êîðñþð\ ïûðûøòë=ñ â\ðàñ äà âàéë=ñ ñýòûñü êûê-êóèì çóìûä
òøàê. Íîìûð\ñüñ\ ñ=é\ êîëüë=ñ ìåñòààñ, ìåä âîäç\ ð\äìàñ.

Ìèÿí â\ë= òøàêà ìåñòà. ×àñ ñèêòëàíü íó\äûñü òóéáîêñà â\-
ðûí áûäìèñ ìè÷à ÿãñåð. Ñûëà ìè òø\êûäà âåòëûâë=ì, è âåëü
äûð, êûò÷\äç êîäê\ ýç àääçû ìåñòàñ\ äà òø\òø ýç ïîíäû ñý-
òûñü âîò÷ûíû. Òàé\ñ êàçÿë\ì á\ðûí Ãåíà êàéòûøò=ñ:

— Êîä áàðà-é òàé\ â\ë=-à? Ï\ðûñü ëè òîì? Ìàòûñ â\ðûí
ïûðäæûê òøàêàâë=ñíû «ï\ëüÿñ», è òîì é\ç ñýòûñü íèí\ì ýç
âîòëûíû, êîëüë=ñíû îë\ìàÿñëû.

Íî «âîò÷ûñüñ\» ìè ýã\ è ò\äìàë\é. Äóø-ì\äûñü âåòë\ì á\-
ðûí Ãåíà ýíîâò÷èñ òàé\ â\ðñüûñ.

* * *

Ê\äçä\ä\ì á\ðûí ìè á\ð ëîêò=ì êàð\. Ãåíà ïûðûñüò\ì-ïûð
ïóêñèñ ïûçàí ñàé\ è ïîíä=ñ ÷óê\ðòíû, êûäçè ñ¸ð\íäæûê ëîèñ
ò\äñà, á\ðúÿ íåá\ãñ\. Íåêûìûí âî ñàéûí ñ=é\ äóìûøòë\ìà
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í\øòà \òè ðîìàí, ïëàíñ\ ë\ñü\ä\ìà è. Íî Ãåíà ã\ã\ðâîèñ,
ìûé «Áèâà» á\ðàñ âûëü íåá\ã âûë\ âûíûñ îç íèí òûðìû.

Ñ=é\ êûë=ñ àñüñ\ ë\ñüûäà, è ìè áûä ëóí ïåòàâë=ì ãóëÿéòíû.
Ìîãò\ã ø\éòíû Ãåíà ýç ðàäåéò, è ìåíûì áûä ï\ðé\ ëîè äó-
ìûøòëûíû êóòø\ìê\ ïîìêà: òî á\ðéûíû äà íü\áíû ñîëàë\ì
âûë\ ãîðáóøà, òî ÷àñ=ûñ ë¸êà ìóí\, òî íÿíüûñ áûð\ìà, òî é\â
ýòøà êîëü\ìà. Òàäçè ëóííàñ ÷àñ êûìûí è ÷óê\ðìûë=ñ.

Êîðê\ âàæ\í íèí, 70-\ä âîÿñ ïîìûí, ìèÿíëû ïàíûäàñèñ
È.È.Àâðàìîâ. Âåòë\äë\ìë\í êîëàíëóí éûëûñü ñ¸ðíè ïàíñèñ.
È Àâðàìîâ ïåòê\äë=ñ ìèÿíëû àññüûñ øàãîìåðñ\ äà â\çéèñ Ãå-
íàëû:

— Íü\á øàãîìåð, çýâ èíòåðåñí\ âîñüêîâò\ àðòàâíû.
— Äà îã,— âî÷àâèäçèñ Ãåíà.— Ìåíûì òàé\ îç êîâ.
Êîð ìè ÿíñ\ä÷èì Èâàí Èâàíîâè÷ê\ä, Ãåíà ìåíûì øóèñ:
— Ìå éûëûñü ì\é ïîçü\ ÷àéòíû, ìûé êàðò= ãóëÿéò=ãìîç

êóòà âîñüêîâ ëûä\ñ àðòàâíû? Øóàì, ìå ðàäåéòà âåòë\äëûíû
â\ðò= ëûæè\í. Âåñèã êàðáîêñà ìåäñÿ è÷\ò â\ðûí ýì óíà çâåð
êîê òóé. Ñóâòîâêåðëàí, âèäç\äàí, êîä= êûò÷\ ìóí\ìà, êîä= êî-
ä\ñ êûé\ä\ìà, êîä= êîä\ñ òøàïê\ìà.

Êîð Îêòÿáð ø\ðòóéâûâ-
ñà ìèÿí êåðêà ñàéûí, íå-
ûäæûä ûáúÿñ äîðûí, â\-
ðûñ â\ë= íà, Ãåíà òø\êû-
äà âåòë=ñ ñýò÷\ Àëüáåðò Âà-
íååâê\ä ëûæè\í. À ìûé\í
ûáúÿñ äà â\ð ïûääè áûä-
ìèñíû êåðêàÿñ, ëûæèñ\
ñýññÿ ýç íèí â\ðçü\äëû.

Ãåíà ðàäåéò=ñ âåñüê\ä-
ëûíû ìàøèíà\í. Íî ñ=é\
ãîæ\ì-àðíàñ â\ë= ñëàá äà,
ìå êîðè áîñüòëûíû ñü\ð-
ñüûñ Íèêèòà âíóê\ñ äà \òè
ñàéûí âåë\äíû ðóëèòíû.
Ãåíà êîðàñ Íèêèòà\ñ, à÷ûñ
ïóêñÿñ ðóëü ñàé\ è âåñü-
ê\äë\ ìàøèíàíàñ, êûò-
÷\äç îã\ äçàéã\é, ìåäûì
è Íèêèòàëû ñåòëàñ ðóëüñ\.
À ñýññÿ Ãåíà ãîðòûí áðîò-
ê\ä÷\: «Ñ=é\ ë¸êà ðóëè-
ò\». Þëÿëû òø\òø íå-
îêîòàïûðûñü ïð\ñòì\äë=ñ
øîïåð ìåñòàñ\, ê\òü ýñüê\
Þëÿ áóðäæûêà âåñüê\äë=ñ
ìàøèíà\í, ðóëü ñàéûí

Íîâãîðîäàñ áûä ëóí âåòë\äë=ñ äà.
/ò÷ûä Ãåíà äà Íèêèòà ñ¸ðíèò÷èñíû âåòëûíû àâòîìîéêà

äîð\. Íèêèòà ñ¸ðìèñ êâàéò ã\ã\ð ìèíóò âûë\, à Ãåíà ãàðàæûí
ýç íèí â\â. Ìè øûçèì, ìå çâ\íèòë= ñòàâ ìîéêààñ, à Íèêèòà
¸ðòûñê\ä êûòøîâò=ñíû íàé\ñ ìàøèíà\í. Àääçèñíû ñýêè, êîð
Ãåíà á\ð íèí ëîêò=ñ àñëàñ ãàðàæ\. Íèêèòàëû ñ=é\ øóèñ: «Òý
\ä ò\äàí: ìå ðàäåéòà ñò\÷ëóí». Ñò\÷ëóíñ\ Ãåíà è çáûëüûñü
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ðàäåéò=ñ, íî àñëûñíîãà: ìè âåê âîë=ì, øóàì, òåàòð\ ñïåêòàêëü
âûë\, ÷àñ äæûíé\í âîäçäæûê, òø\êûäà \äç\ñûñ â\âë= ï\äñà.
Ãåíà âåê ïîë=ñ êûò÷\ê\ ñ¸ðìûíû.

* * *

«Âàñèëåé» ë\ñü\ä\ì á\ðûí äàñ âî ìûñòè Âûëüãîðòûí êîòûðò=ñ-
íû «É\çêîñòñà ñüûëàíêûâë\í ðåãèîíêîñòñà ôåñòèâàëü», íèìò=ñ-
íû «Çàâàëèíêà». Ñýò÷\ ÷óê\ðò÷ûë=ñíû ýç ñ\ìûí Êîìèûñü ñüû-
ëûñü-âîðñûñüÿñ, íî è Ðîññèÿ ïàñüòàûñü. Ñýí= Ãåíàë\í êûâúÿñ
âûë\ ñüûëàíêûâúÿñ þðãèñíû ãåæ\äà, è òàé\ ôåñòèâàëüûñ ñûëû
â\ë= âåñüêîäü. 2008 âîñÿ ãîæ\ìûí Ñûêòûâä=í ðàéîíñà âåñüê\ä-
ëûñü À.À.Ðóäîëüôñÿíü Ãåíàëû âîèñ ôåñòèâàëü âûë\ êîð\ì. È øó-
èì âåòëûíû. «Çàâàëèíêàûñ» ýñüê\ â\ë= èíòåðåñí\é, íî îë\ìà
ìîðòëû íåêûò÷\ ïóêñüûíû. Àðòèñòúÿñ\ñ êûâçûøò=ì, ò\äñàÿñ-
ê\ä âàðîâèò=ì äà ì\ä=ì êûòøîâòíû âóçàñÿí ðàäúÿñ. Ìå íü\áàë=
ñýòûñü ñóâåíèðúÿñ. À Ãåíà ëûääèñ, ìûé íàé\ ûë\ñàñ òûðò\íû
êåðêàñ\, ìûé ìîðò è ñóâåíèðò\ã êóò\ ò\ä âûëàñ îë\ìñüûñ
ìåäñÿ ò\ä÷àíàòîðúÿññ\.

×óæàí ðåñïóáëèêààñ Ãåíà óäæàë=ñ îë\ìáûäñ\, ýç ûøòû
ÑÑÑÐ-ñà ãèæûñü êîòûðë\í ñåêðåòàðèàò êîð\ì âûë\ — âóäæíû
Ìîñêâà\, ýç âåðìû âóçàâíû Êîìè ìóñ\. Òàí= ñ=é\ â\ë= çýâ êî-
ëàíà\í. Äàñ âèò âî äåïóòàòàë=ñ Âåðõîâí\é Ñ\âåòûí, ïûðèñ îá-
ðàçîâàíèå êîìèññèÿ\, ïûð\ä÷èñ ÊÏÑÑ îáêîìñà ïëåíóìúÿñ óäæ\.
Ñ=é\ ¸ðòàñèñ êàð-ðàéîíñà äà ðåñïóáëèêàñà âåñüê\äëûñüÿñê\ä.
À âîåíí\é âåñüê\äëûñüÿñ âåñèã ñåò=ñíû ñûëû «Îòëè÷íèê ïî-
ãðàíâîéñê» çíàê.

* * *

Òàäçè ìè è îë=ì óíà âî — ò\âéèì êàðûí, ãîæéèì ãðåçäûí.
2007 äà 2008 âîÿñ\ ò\âíàñ Ãåíà ¸íà óäæàë=ñ á\ðúÿ íåá\ã âûëàñ.
Ñýò÷\ ïûðèñíû 3 ñòàòüÿ, 3 âèñüò, 2 àêòà 3 ïüåñà äà 7 ïüåñà-
ñêåò÷, 179 êûâáóð, 30 ñüûëàíêûâ, 212 ÷åòâåðîñòèøèå, 156
êûâé\ç. 2009 âîñÿ ÿíâàð êåæë\ íåá\ãûñ â\ë= äàñü.

* * *

2008 âîñÿ îêòÿáðûí ìè âóäæèì îâíû êàð\. È ìèÿí ïîäúåç-
äûí ïîíä=ñíû äçîíüòàâíû ëèôò. Òàé\ çýâ ¸íà ñü\êò\ä=ñ îë\ìíû-
ì\ñ. Ãåíà \äâà êàéë=ñ ïîä\í âèò\ä ñóäòà\äç, îïåðèðóéòë\ì êî-
êûñ âèñüìèñ, à ñëàá ñü\ë\ì â\ñíàûñ êîâìûë=ñ ñóâòëûíû áûä
ïðîë¸ò á\ðûí. Áûä ëóí Ãåíà ò\ðãóéò÷èñ ìåê\ä:

— Îã, òàëóí îã ìóí. Ìåíûì êîë\ óäæàëûøòíû. Äàé îã
âåðìû.

— Ìå \ä îã æ\ âåðìû òýðûáà êàéíû ïîñê\äûñ.
— Íî êûê ñóäòàñ\ òý êîêíèà êàÿí, à ìå îã âåðìû,— áåðã\ä-

÷àñ äàé ìóíàñ óäæàëàí æûðúÿñ.
Âåê æ\, êîð Ãåíà ìóäçë=ñ óäæñüûñ ëèá\ ïîíäûë=ñ ï\äíû

æàðñüûñ, ìåíàì àðòìûë=ñ êûñêûíû ñ=é\ñ ûâëà\. Á\ðñ\ ïîñê\ä
êàéë=ì äûð. À ûðêíèò\ì á\ðûí Ãåííàäèéë\í çàâîäèò÷èñ ê\äçûä
âûëàñ àëëåðãèÿ: ûâëà âûë\ ïåò\ì\í øëþïé\äë=ñ íûðíàñ, êèñ-
ñèñ ñèíâàûñ. Ãåíà\ñ òàé\ çýâ ¸íà ä\çì\ä=ñ. Êûäçè í\ é\ç âîäçàñ
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á\ðäíû äà íûð\í øëþïé\äëûíû? Ìå ñûëû øóë=, ìèñÿ, òý âû-
ë\ íåêîä îç âèäç\ä, à øîíûäûí ñòàâ òàé\ íåëþ÷êèûñ âîø\
á\ð. Íî Ãåíà ýç ñýññÿ êóò ûâëààñ ïåòàâíû, ê\òü ýñüê\ ñûëû
êîë=ñ ¸íäæûêà âåòë\äëûíû.

Ò\â ïîìûí íèí Ãåíà ìóí=ñ Ãèæûñü êîòûð\ äà äûð ýç êóò
ëîêíû. Ìå ïîíä= ìàéøàñüíû äà ïåò= ñ=é\ñ êîðñüíû. Àääçè ñó-
ïåðìàðêåòûñü, ìûéê\ ñýòûñü ñûëû êîâì\ìà. Çýâ ¸íà ìóäç\ìà.
Êåðêà\äç âîèì ë\ñüûäà, à ïîñê\ä êàéíû óäà÷àûñ ýç ëî. È êîâ-
ìèñ êûçâûíñ\ êàò\äíû Ãåíà\ñ ìûø âûëûí. Ïàòåðà\ ïûð\ì\í
øëàïêûñèì ï\ð÷÷ûñÿí=íûí, ûïêàì, è òàí= ñåðàì\é ïåò=ñ:

— Äçèê áûòòü\ ìîéäûí: «í\éò\ìûñ í\éòò\ìñ\ íó\». Áóðàê\,
þûøò\ìûä íà è?

— Äà, þûøò=,— ñåð\êòûøò=ñ Ãåíà.— È÷\ò ñòîïêà, Òèìèí
ã\ñòèò\ä=ñ.

— Íî ò\äàí \ä, ìûé òýíûä è è÷\ò ïàíü òûð îç ïîçü.
— Äà ýñüê\ äà. Îí ì\é ò\ä Âîëîäÿñ\? Êûñüê\ ñûí\äñüûñ

ïåðé\ íåûäæûä äîç äà ñýòø\ì ñü\ë\ìñÿíüûñ â\çé\, âàé ï\
âèäëàì. Ñî ìå è ýã âåðìû êóò÷ûñüíûñ\, âèäë=. Ñ=é\ çäóêàñ ê\
àääçûë=í êåëüûäë\ç ñèíúÿññ\, è òý ýñüê\ ýí êóò÷ûñü.

— Äà,— êîâìèñ \òèêûâúÿñüíû.
Ñýññÿ Ãåíà äóìûøò÷èñ, ÷\â îëûøò=ñ äà øó\:
— Ìåíàì êàä\é, òûäàë\, ìóí\ìà íèí. Âîäçò= ê\ Âîëîäÿë\í

êîíüÿêûñü áóðäë=, òàëóí âèñüìè íèí.
— Ëàäí\, ýí âèéñüû. /í= \ä ìè ãîðòûí\ñü íèí.
Òàé\ êàäñÿíüûñ ñûë\í äçîíüâèäçàëóíûñ ïîíä=ñ òøûêíû. Ãåíà

âåê âèñüëûâë=ñ ìàðò-àïðåëüûí, ÷óæàí ëóí «ã\ã\ðûñ». Ìå ìûé-
ëàê\ òø\òø âèñüìûâë= àñëàì ÷óæàí ëóíëàíü. Ìûé òàé\? Åí-
ìûñ êàçüòûøò\ ìèÿíëû, êîëèñ ï\ îë\ìñüûä í\øòà \òè âî,
ëèá\ ìûé ýòøà óäæàëàì?

Ãîðò\ êîðèì âðà÷\ñ, ñ=é\ òø\êò=ñ êóéëûøòíû áîëüíè÷àûí.
Ãåíà êûâçûñèñ. Íî áîëüíè÷ààñ ñ=é\ñ áàðà ïîíä=ñíû áóðä\äíû
«ñõåìà ñåðòè». Ñýêè òàäçè è ëå÷èòë=ñíû: óð÷èòàñíû âèñü\ì,
è ñòàâûñ, îç áîñüòíû ò\ä âûë\ âèñüûñüëûñü âèð-ÿé àñëûñï\ë\ñ-
ëóíñ\. Áóðä\ä=ñíû ýç ìîðò\ñ, à âèñü\ìñ\. Âèñü\ìûñ ê\ óíà â\-
ë=, ëå÷èòíû ïîì\äç ýç êóæíû. Ãåíàë\í êûí\ìûí ÷óê\ðìèñ âà.
Ìå øóë= âðà÷üÿñûñëû, ìèñÿ, ñûë\í âèñü\ ìóñêûñ. À íàé\ äî-
ëèñíû, âèñü\ ï\ ñü\ë\ìûñ. Ê\òü ýñüê\ êûêíàí äûðéèûñ ïûêòà-
ë\ ðàçí\éëàò=.

/òè êûâé\í, íèí\ì áóðñ\ áîëüíè÷àûñ ýç âàé. Ãåíàëû, ì\äà-
ð\, ë¸êäæûê ëîèñ, è ñ=é\ â\çéûñèñ ãîðò\. Êîð ìå øóè òà éû-
ëûñü áóðä\äûñüûñëû, ñ=é\ ¸íà ïàíûä ýç ëî. Ìè Ìàðèíàê\ä êî-
ðèì òàêñè äà íóèì Ãåíà\ñ ãîðò\.

Ó÷àñòîêñà âðà÷íûì âî ñàéûí íà ïîìàë\ìà èíñòèòóòñ\ äà
çýâ ¸íà ïîë=ñ àñø\ð óäæûñü. Ìå \äâà â\éï\ä= ñ=é\ñ ãèæíû ðå-
öåïòàñ ìóñ áóðä\äàí ëåêàðñòâî. Ñûûñü Ãåíàëû ëîè ò\ä÷ûì\í
êîêíüûääæûê. Êîð ìå áàðà êîðè ãèæíû ñ=é\ ëåêàðñòâîñ\, âðà-
÷ûñ ìåíûì øóèñ: «Êîíñèëèóìò\ã îã âåðìû, \ä òûð-áóðà îã
ò\ä âèñü\ìñ\». Ìå êîðë= Ãåíà äîð\ íåêûìûí âðà÷\ñ, ñïåöïîëèê-
ëèíèêàûñü âåñèã, íî ñòàâ\í äîëèñíû, ñü\ë\ì ï\. È ñ\ìûí \òè
áóðä\äûñü — ×àëàíîâà — Ãåíà\ñ âèäëàë\ì äà ñòàâ àíàëèç-
ñíèìîêñ\ âèäç\äë\ì á\ðûí êûâê\ðòàë=ñ:

— Âèñü\ îç ñü\ë\ìûñ. Êàðäèîãðàììàûñ ñýòø\ì æ\, êûäçè
è 1997 âîûí èíôàðêò á\ðàñ. Êîë\ âèäëàâíû ìóññ\.
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Äà, ìóñêûñ â\ë\ì òøûê\ìà ñåïñèñûñü àíòèáèîòèêúÿñ\í áóð-
ä\ä=ã\í.

È áàðà âîë=ñ óíà âðà÷, íî ëà÷àñ\ íåêîä ýç ñåò. Ê\òü Ãåíà
è âåòë\äë=ñ íà, ìå êàçÿë= ñûëûñü âî÷àñ\í ýá\ñò\ìì\ìñ\. /òè
àñûë\ ñ=é\ ýç ÷å÷÷û, êîðèñ âàéíû çàâòðàêñ\ âîëüïàñÿñ. Ìå ñý-
êè ìåäâîääçàûñü äóìûøò= êóë\ì éûâñüûñ, íî áûä íîãûñ ç=ëè
ìûíò\ä÷ûíû òàé\ ì\âïñüûñ. Âåê æ\ ëóí ìûñòè Ãåíàë\í êûïò=ñ
òåìïåðàòóðà, ñýññÿ ïîíä=ñ âåæëàñüíû, ÷å÷÷àâíû. À êóòø\ìê\
ëóí\ ïàæûí á\ðàñ øîé÷÷èã\í Ãåíà âè÷÷ûñüò\ã âîñüò=ñ ñèíñ\
äà ë\íÿ øóèñ ìåíûì: «Ãàëÿ, ìå êóëà». Ìåíàì ûðêíèòë=ñ ñü\ë\-
ì\é, êóòø\ìê\ çäóê\ ñóâòë=ñ, íî ýã ê\ñéû ýñêûíû íè ñûë\í
êûâúÿñëû, íè àñëàì ñü\ë\ìëû. /ä á\ðúÿ äàñ êûê âîíàñ Ãåíà
ñûìäàûñü ïåòàë=ñ ñü\êûä âèñü\ìúÿñûñü! Íàäåéò÷è, è \í= ìè
âåíàì âèñü\ìñ\. Òåìïåðàòóðàñ\ àðòìèñ íîðìà\ âàé\äíû, íî
á\ðñ\ Ãåíà ýç ÷å÷÷û.

Ìå êûíäçè îð÷÷\í ïûð â\ë=íû Ìàðèíà äà Íèêèòà. È ñ=é\
ëóíàñ, ìàé 20 ëóí\, íàé\ ñ\ìûí íà ìóí=ñíû, à ìå ïåò= ì\ä
æûðé\. Âè÷÷ûñüò\ã ìåí\ ñýòø\ì øóøò\ì áîñüò=ñ, ìûé ïûð
æ\ çâ\íèò= Ìàðèíàëû äà Íèêèòàëû.

— Ìåíûì çýâ øóøò\ì. Íåêîð íà òàòø\ìà ýã ïîâëû. Ëîêò\é.
Äàñ ìèíóò ìûñòè íàé\ âîèñíû. Êîð çâ\íèò=ñíû \äç\ñ\, øóø-

ò\ìûñ âîøèñ íèí. Ìè ïûðèì Ãåíà äîð\, ñ=é\ â\ë\ì óçü\. Ìàðè-
íà áîñüò=ñ áàòüñ\ êè\äûñ äà øóèñ ìåíûì: «Ìûéëà í\ ñýòø\ìà
ìàéøàñÿí? Ñ=é\ ïð\ñò\ óçü\».

×åëÿäü ìóí=ñíû ãîðòàñ, à ìå ë\íèíèêà ïûðè Ãåíà äîð\,
ïóêñè îð÷÷\í, áîñüò= êèñ\ äà äûð ñ=é\ñ êóò=. Âè÷÷ûñüò\ã ìå
êûë=, ìûé ñü\ë\ì ò=ïê\ìûñ íàäçì\ è íàäçì\. À ñýññÿ ñü\ë\ìûñ
ñóâò=ñ. Ìå ñýòø\ìà ø\é\âîøè äà ýã ýñêû òà\, ìûé âåñèã ýã
á\ðääçû. Îð÷÷\í ñóëàëûñü ÷àñ=ûñ ïåòê\äë=ñ 19.10. Ìå îêûøò=
Ãåíà\ñ äà øåáð\ä=, ñýññÿ çâ\íèò= Ìàðèíàëû äà Íèêèòàëû.

Ì\ä àñûâíàñ ëîêò=ñíû Ìàðèíà äà Íèêèòà, Ãåíàë\í Ãàëÿ
÷îé Ðîìàí ïèûñê\ä äà Êîëÿ âíóêûñê\ä. Íèêèòà äà Ðîìàí
ñòàâíàñ âåñüê\äë=ñíû. Óëûñ Íîâãîðîäûñü âîèñ Þëÿ Ñåðãåé âåð\-
ñûñê\ä. Âàéèñíû ãîðò.

Ðûòíàñ ëîêò=ñ Â.À.Òîðëîïîâ. Ìè âåëü äûð ñóëàë=ì ãîðò äî-
ðàñ äà ñ¸ðíèò=ì Ãåíà éûëûñü, êîìè îë\ì, êîìè é\ç éûëûñü,
è ìå ýã ûðçàâ, âåê íà ýã ã\ã\ðâî, ìûé Ãåíà àáó íèí ëîâúÿ.
Äçåá\ìñ\ àñ âûëàñ áîñüò=ñ ïðàâèòåëüñòâî.

Ñ\ìûí êîð ìàòûñò÷èñíû ïàðàäí\é ôîðìàà òîì ñàëäàòúÿñ
äà ïîíä=ñíû ïåòê\äíû Ãåíà\ñ ãîðòûñü, ìå ã\ã\ðâîè, ìûé ñ=é\
ñýññÿ îç íèí ëî ìåê\ä îð÷÷\í. Í\øòà ìûéëàê\ êîëü\ìà âåæ\ð\,
êûäçè ïîñê\ä ëý÷÷èã\í \òè ñàëäàò íèðòûøò÷èñ èçâåñòêàà ñòåí\
äà åäæä\ä=ñ ïàñüê\ìñ\.

Ñýññÿ ïàìåòü\é âîøèñ — âî äæûí êåæë\ êûìûí. Ñû á\ðûí
íèí ïîíä= ìûéê\ ã\ã\ðâîíû. /í= ìå îã á\ðä ñû ïîíäà, ìûé
Êîëè. À ðàäëà-íèìêîäÿñÿ Ñûëû, Ìûé — Â\ë=.

* * *

À \í= âèñüòûøòà «êóë\ì á\ðûí îë\ì» éûëûñü.
2012 âîñÿ àâãóñòûí ìåí\ êîðèñíû áîñüòíû Ãåííàäèé Àíà-

òîëüåâè÷ Þøêîâëû «Êîìè Ðåñïóáëèêàñà Ïûääè ïóêòàíà îëûñü»
íèì ñåò\ì éûëûñü óäîñòîâåðåííü\.

Ã.Þøêîâà
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Ãåííàäèé âîäçì\ñò÷èñ ðåñïóáëèêàñà óíà ò\ä÷àíà óäæûí.
Ìåäâîäç îêîòà ñóâòëûíû ¸íà ò\äò\ì ëî\ìòîðúÿñ âûë\.

1. Àññüûñ äà êîìè ãèæûñüÿñëûñü òâîð÷åñòâî ïàñüê\ä\ì\í
Ãåííàäèé ïûðò=ñ êîìè ëèòåðàòóðàñ\ ðîññèÿñà ëèòåðàòóðà âèçóë\.
Ñû äûðéè Ìîñêâàûí ïîíä=ñíû ñ¸ðíèòíû Êîìè ãèæûñü êîòûð
éûëûñü, êûäçè çýâ âûíà äà ëà÷à ñåòûñü êîòûð éûëûñü.

Í.Äüÿêîíîâë\í «Ñâàäüáà ïðèäàíí\é\í» á\ðûí Ìîñêâàûí ïåò-
ê\äë=ñíû è À.Ëàðåâ ïüåñàÿñ ñåðòè ñïåêòàëüÿñ; È.Òîðîïîâëû
ñåò=ñíû ÐÑÔÑÐ-ñà Ãîñóäàðñòâåíí\é ïðåìèÿ; Ã.Þøêîâëû ñåò=ñíû
ÐÑÔÑÐ-ñà ãèæûñü êîòûðëûñü äà «Äðóæáà íàðîäîâ» æóðíàë-
ëûñü ïðåìèÿ. Êîìè ãèæûñüÿñ\ñ é\ç\ä=ñíû ýç ñ\ìûí Ðîññèÿûí,
íî è ðóáåæ ñàéûí.

2. Êîìè ëèòåðàòóðí\é êûâ ñ\âì\ìûí Ãåííàäèéë\í ïàéûñ
çýâ ûäæûä. Ïîçü\ øóíû, ñ=é\ ë\ñü\ä=ñ \í=ÿ ëèòåðàòóðí\é êûâ,
çûðèñ «ñðåäíåãðàììàòè÷åñê\éñ\». Òà éûëûñü àáó ýòøà ãèæ\ìà
êîìè êûâ òóÿëûñüÿñ\í.

3. Ãåííàäèé ïóêò=ñ ïàé è ðåñïóáëèêàñà ïîëèòè÷åñê\é îë\ì\.
Ñ=é\ ïûðèñ Âûñø\é ãîñóäàðñòâåíí\é îðãàíúÿñ\, ñ=é\ñ êóèìûñü
á\ðéûë=ñíû Êîìè ÀÑÑÐ-ñà Âåðõîâí\é Ñ\âåò\. Ãåíà îòñàë=ñ ðàçü-
íû îâì\ñûí óíà ã\ð\ä, íî ¸íäæûêàñ\ ò\æäûñèñ âîéòûð\ñ âåë\-
äàí óäæ â\ñíà.

Ñèçèìäàñ\ä âîÿñ\ áûð\ä=ñíû ñèêòñà ïîñíè øêîëàÿñ. Ãåíà
ñóâò=ñ òàëû ïàíûä äà äîðéèñ ýç ýòøà øêîëà, ñû â\ñíà, ìûé
ñýêè ýñüê\ è ãðåçäúÿñûñ áûðèñíû. Íýì ïîìûí ñèêòñà øêîëàÿñ
ìîãì\ä=ñíû àâòîáóñúÿñ\í, è ëîè ïîçÿíà\í \òóâòíû øêîëàÿñ è
âåñèã â\÷íû \òêûìûíñ\ äàñ êëàññà\í.

4. «Êîìè êîòûð» ë\ñü\ä\ì éûëûñü ì\âï ÷óæèñ Ãåííàäèéë\í
÷óæàí ìó\äûñ òø\êûäà âåòë\äë\ì äà âîéòûðëûñü îë\ìñ\ áóðà
ò\äìàë\ì á\ðûí. Â.Òèìèíê\ä òø\òø Ãåíà êûï\ä=ñ èíòåëëèãåí-
öèÿñ\ äà ë\ñü\ä=ñ âîéòûðëûñü êîòûð.

5. Ãåííàäèé âîäçì\ñò÷èñ âîéâûâ þÿñ âåøò\ìëû ïàíûä ìóí\-
ìûí. Ðåñïóáëèêàñà êûçâûíëàûí îë\ìûñ ýñüê\ ïîìàñèñ, âåøò=ñ-
íû ê\ Âîéâûâ Äâèíàñ\ äà Ïå÷îðàñ\. «Ñåâåð» æóðíàëë\í çàñå-
äàííü\ äûðéè Ãåííàäèé ëýïò\ìà òàé\ þàë\ìñ\. Ñû äîð ñóâò\ìà-
\ñü â\ë\ãäàñà ãèæûñüÿñ æóðíàëñà ø\ð ðåäàêòîð Ãóñàðîâê\ä.
Ëîè ûñò\ìà ïèñüì\ÿñ ÐÑÔÐÑ-à äà ÑÑÑÐ-ñà ãèæûñü êîòûð ïðàâ-
ëåííü\ÿñ\. Øûàñèñíû ìîñêâàñà ãèæûñüÿñ äà òóÿëûñüÿñ, é\ç\-
ä=ñíû ì\âïúÿññ\ «Ëèòåðàòóðí\é ãàçåòûí». Íî ÊÏÑÑ ÖÊ ýç á\-
ðûíüò÷û. Ñ\ìûí Ì.Ãîðáà÷¸â âî\ì\í òàé\ ë\ñÿâò\ì ì\âïñ\
ëîè êèðèò\ìà, à ïàí\ì óäæúÿññ\ äóã\ä\ìà.

6. Íåêûìûí âî Ãåííàäèé ç=ëèñ ë\ñü\äíû ïîñíè ÷åëÿäüëû
êîìè æóðíàë. È ñî 1986 âîûí ïåò=ñ «Áè êèíüë\í» ìåäâîääçà
íîìåð. Ãåíà \òûðûøúÿ îòñàñèñ æóðíàëëû, ëûääèñ òàé\ñ àñëàñ
ìîã\í.

7. Ãåíà íûð÷÷èñ è åíáèà ÷åëÿäüëû Ñûêòûâêàðûí èñêóññòâî
øêîëà âîñüò\ìûí. 1965 âîñÿíü ñ=é\ ãèæèñ ãàçåò-æóðíàëûí äà
ñ¸ðíèò=ñ òà ñåðòè óíà âî ÷\æ ðåñïóáëèêàñà âåñüê\äëûñüÿñê\ä,
ýñê\ä=ñ, ìûé øêîëàñ\ âîñüòûíû áûòü, ìûé ñòàâ ôèíí-óãîð ðå-
ãèîíûí ýì òàòø\ìûñ.

Þ.Ñïèðèäîíîâ ïåðâîéñ\ ýç äîíúÿâ Ãåíàëûñü â\çé\ìñ\. Íî
é\ç âîäçûí èñêóññòâî øêîëà éûëûñü ìåäâîääçà ñ¸ðíèñÿíüûñ
33 âî êîëü\ì ìûñòè ñ=é\ñ âîñüò=ñíû. À ñýññÿ ëýïò=ñíû ñû äî-
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ð\ ñîäò\ä áîê. Ìå äóìûñü, øêîëàûñëû êîë=ñ ýñüê\ ñåòíû Ãåííà-
äèéëûñü íèìñ\.

8. Ôèíí-é\ãðà ãèæûñüÿñê\ä ñúåçäúÿñ äûðéè àääçûñüë=ã\í
Ãåííàäèé ÷\âò=ñ íàë\í ñü\ë\ì\ ì\âï \òóâúÿ êîòûð ë\ñü\ä\ì
éûëûñü. Òàûí Ãåíàëû îòñàë=ñ Ïåòåð Äîìîêîø. Íàé\ \òâûâ â\-

÷èñíû ûäæûä óäæ. À ìàðè ãèæûñüÿñ áîñüò=ñíû àñ âûëàíûñ
êîòûðòàí ìîãúÿññ\, è 1989 âîûí Éîøêàð-Îëàûí íó\ä=ñíû ôèíí-
óãîð ãèæûñüÿñëûñü ìåäâîääçà êîíôåðåíöèÿ.

9. Ãåíàë\í þðíó\ä\ì óëûí «Êîìè êîòûð» êîìè ÷åëÿäüëû
ë\ñü\ä=ñ «É\ë\ãà» ãàçåò.

Íèì àòðèáóòúÿñ ñåòàí öåðåìîíèÿ ìóí=ñ Èñòîðèÿ ìóçåéûí.
Ïûðàí=íàñ ìåí\ âåæàâèäç\ì\í âî÷ààë=ñíû äà êîëëü\ä=ñíû çàë\.
Çàëàñ ïûðèã\í ìóðòñà ýã ñêîíúÿñü: âî÷à ñòåíûí éèðêñÿíüûñ
äæîäæ\äçûñ \øàë=ñíû êûç øóøò\ì ä\ðàÿñ — ïåìûäòóðóíâèæ,
ïåìûäë\ç äà ñòåíàñ òûäàâò\ì åäæûä âèçü. Ìå þàë= êîëëü\äûñü-
ëûñü:

— Ìûé òàé\?
— Òàé\ ðåñïóáëèêàñà ôëàã,— âî÷àâèäçèñ ñ=é\.
Ìåíûì ëîè äåëèâ\. Êûäçè í\ ïîçü\ òåøèò÷ûíû þãûä ð\ìà

ñèìâîëèêà âûëûí? Ìåíûì âî÷àâèäçèñíû, ýç ï\ âåðìûíû àääçû-
íû ë\ñÿëàíà ä\ðàñ\.

Çàëûñ â\ë= è÷\ò.
Ìåíàì ëîêò\ì á\ðûí ðåãûä ìûñòè ïûðèñ Â.Ì.Ãàéçåð, ìóí=ñ

«ôëàã» äîð\ äà ïîíä=ñ ñåòàâíû óäîñòîâåðåííü\ÿñ äà ìîð\ñâûâ
ïàñúÿñ.

Ìå áîñüò= Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷ Þøêîâëû «Êîìè Ðåñïóáëè-
êàñà Ïûääè ïóêòàíà îëûñü» íèì ñåò\ì éûëûñü óäîñòîâåðåííü\.

Ã.Þøêîâà



655. Âîéâûâ êîäçóâ ¹ 4

Ñ=é\ â\ë= ñ¸ \òè\ä\í, Â.Ãàéçåðë\í ìè÷à êûðûìïàñà äà ïå÷àòÿ.
Óäîñòîâåðåííü\ êûíäçè í\øòà ñåò=ñíû ìîð\ñâûâñà ïàñ. Ðåñïóá-
ëèêàñà ôëàãà ïðÿìîóãîëüíèê äîð\ ïûñàë\ìà ìûéê\ äîíò\ì
çíà÷îê ñÿìà, êîä âûëûí «Ïî÷¸òíûé ãðàæäàíèí» êûâúÿñûí
øûïàñúÿñûñ \òëààñü\ìà\ñü, ê\òü ýñüê\ ïåëü\ñúÿñàñ þãúÿëûøò\-
íû äîíà èçòîðúÿñ. Ñýññÿ êîçüíàë=ñíû êèâèëàíü ìóíûñü òóðóí-
âèæ äçîðèäçüÿñà áóêåòúÿñ — öâåòîâîäúÿñëûñü á\ðúÿ øåä\ä\ì-
òîðñ\.

* * *

Ýñê\é ê\òü ýí, íî íåâàæ\í ìå àääçûâë= Ãåíà\ñ. Ïóêàëà â\ë=
ïûçàí ñàéûí äà ãèæà êàçüòûë\ìúÿñ\ñ. Âè÷÷ûñüò\ã øóéãàëàäîð-
ñÿíü ñûí\äàñ òûäîâò÷èñ ñåðïàñ: âåæ âèäç ñàéûí — â\ðòîð, à
ø\ðàñ — Ãåíà, ñóëàë\ äà íþìúÿë\, âåñèã ñåðàë\ êîäê\äê\ ñ¸ð-
íèò=ãìîç, íî ì\ä ìîðòûñ îç òûäàâ. Àñëûñ áûòòü\ âåê íà âåòû-
ìûí àð\ñ, ÷óæ\ìûñ øûëüûä, þðñèûñ ñóê, êóäðèà, ïåìûä ï\èì
ð\ìà. Êåëüûäë\ç êóðòêàûñ äà åäæûäà-êåëüûäë\çà êëåòêàà ä\ð\-
ìûñ áóðà ë\ñÿë=ñíû ñûëû. Íî òàòø\ì íåáûä äà êîêíè ä\ðàñ\
Ìó âûëûí ýã àääçûâëû.

Ìå íèìêîäÿñè Ãåíà\í, à êîð ê\ñéè øûàñüíû, ñåðïàñûñ âî-
øèñ.

Ñíèìîêúÿñ âûëûí:
1. Âóæâîéòûðë\í øûëàäà-äðàìàà òåàòðñà õóäîæåñòâåíí\é âåñüê\ä-

ëûñü Ñ.Ã.Ãîð÷àêîâàë\í òøóï\äà ïàñ âûëûí.
2. Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷ëû 75 àð\ñ òûð\ì ïàñéèã\í.
3. Ëûääüûñüûñüÿñê\ä àääçûñüë\ì.
4. Ëûçü\í âåòë=ã\í. Ïåðåäåëêèíî, 1954 âî.
5. Âåíãðèÿñà ëèòåðàòóðîâåä Ïåòåð Äîìîêîø äà Ãåííàäèé Þøêîâ,

Ñûêòûâêàð, 1990 âî.
Ñíèìîêúÿñûñ Ã.Å.Þøêîâàë\í ãîðòñà àðõèâûñü.

� � �
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Âèñüòúÿñ

×àñîâíÿ

Àðìèÿ á\ðàñ Âàð\ Âàñüêà â\ðûí óäæàë=ñ — äàñ âèò âî ï\-
ð\ä÷èñ äà âèò âî ÷èíòàñèñ óëûñ ñêëàäàñ. Ñýò\í, â\ðïóíêòàñ,
è ã\òðàñèñ — íûëà-ïèà\ñ ë\ñü\ä=ñ äà áûäò=ñ. /í= ïèûñ ñû
ïûääè â\ðàñ óäæàë\, ï\ð\ä÷\ æ\, ñ\ìûí îç íèí ñîáàâ ñû ìîç
êîñê\äçûñ ëûìéûí ñü\êûä áåíçîïèëà\í, à êàáèíàûí ïóêàë\ äà
âåñüê\äë\: òîï\äàñ ïóò\ êûê ê\ðò øàìûð\í, îð\äàñ ìó áåðäò=ûñ
è ïóêò\ á\ðâûëàñ ÷óê\ð\. À íûëûñ êàðûí îë\: ìóí=ñ âåë\ä÷ûíû
ïåäèíñòèòóò\ äà ñýò\í è ïåò=ñ âåð\ñ ñàé\ ë¸ò÷èê ñàé\.

Òûðâûé\ íèí ëî\ â\ðàñ óäæàëàí ñòàæûñ Âàð\ Âàñüêàë\í,
ìåäûì âèò âî\í âîäçäæûê ïåíñèÿ âûëàñ ïåòíû. Íî àðëûäûñ îç
íà ñóäçñüû: âåòûìûí íà ñ\ìûí ñûëû ëîêò\. Ïîçèñ íà â\ðïóíêò-
ñüûñ â\ðçüûò\ã îâíû, óíäæûê ñü\ì ÷\æíû âîäç\ êåæëàñ, äà
í¸ðïàâíû êóò=ñ, êîññ\ îç âåðìû âåñüê\äíû. Á\ðúÿïîìûñ è
\ë\ä=ñíû ñýññÿ ñ=é\ñ áîëüíè÷àûí êóéë=ãàñ, äóãäû ï\, êîë\ê\,
êûíìàë\ìñüûä, à êóñûíüòàñ \ä äçèê\äç, Áåõòåðåâë\í âèñü\ì
áîñüòàñ.

×îéûñ ìåäâîäç è øóèñ ñûëû òà á\ðûí:
— Ëîê á\ð ãîðò\ äàé. /í= ñèêòàä, êîä= îç þ äà îç äûø\ä÷û,

íåêîä íèí îç âîäç\ñàñüëû. È êûíìàë\ìûä îç ñýòø\ìà ñþð.
— Ëîêòàí, äà \ä ê\íê\ è îâíû êîâìàñ.
— À ìûé í\, îã\ ò\ð\é \òè ïîñâîäçàñ? Ò=, ãîçúÿ, \òàðàñ, ìè

ì\äàðàñ. Êûêíàííûì âûë\ \ä ìàì\ûä ãèæ\äë=ñ êåðêàñ\.
— Ñòðàê\â\éñ\ \ä òý ìûíò=í, êûìûí âî íèí!
— Ìûé í\ ê\òü? Ïóðñüûíû ïîíäàì ÷îÿ-âîêà?
Òàé\ íüûëûä ñ¸ðíèûñ è â\ðçü\ä=ñ Âàð\ Âàñüêà\ñ á\ð àñ

ñèêòàñ. Íî ÷îé ãîçúÿñ\ ýç íèí äçåñê\ä íè ïàéêû, êåð âàéèñ
äà âûëü êåðêà àñëûñ ëýïò=ñ. Äåðò, ýç ûäæûä\ñ. Àé-ìàìûñëûñü
ê\ \ä êåðêàñ\ áîñüòíû, òî êûê îëàí ï\â ñýí \òè âåâò óëàñ,
ïîñâîäç íà ø\ðàêîñòàñ è ï\ñéûëûñ ìûé ïàñüòà, â\ëà-äîääü\í
áåðã\ä÷ûíû ò\ðàí, à ñûë\í \òè ï\ëà, îðòñûà-ïûä=à, äà âåðàíäà
ïîñâîäç ïûääèûñ, è âåêíüûäèê ñòûí í\øòà éèòâåæ\í ïóêò\ìà
îâì\ññ\ êóòíû.

À êåðêàûä ñèêòàä, îë\ì âûë\ ê\ íèí ïóêñèí, óíàòîð íà àñ
á\ðñÿûñ êûñê\: ïûâñÿí è ãàðàæ, è ãîæñÿ êóõíÿ íà êîâìèñ ë\-
ñü\äíû Âàð\ Âàñüêàëû. Ëûìñÿíü ëûìé\äç ãîæñÿ êóõíÿàñ \í=
ñ=é\ è óçüë\, äèâàí-êð\âàòü ñóâò\ä=ñ äà. Òåëåâèçîðûñ ñýò\í= è.
Ðûòñ¸ðíàñ âóãðàâíû ïîíäàñ ã\òûðûñ äà î÷ñûøòàñ:

— Îé, ïåòà ñýññÿ.
— Ïåò,— íóðáûëüòàñ Âàð\ Âàñüêà, àáó ê\ äóìûñ ñèá\ä÷ûâíû

ã\òûðûñ ä=í\. À ýì ê\, ÷èòêûðòëàñ ñèí ï\âñ\ äà êàéì\ñòàñ:—
Ãàøê\, ìå ïåòàëà æ\ äà?

— À÷ûä ò\äàí,— âî÷à øïûíüìóíëàñ ã\òûðûñ. Íî îâë\ è,

Ãåííàäèé ÞØÊÎÂ



67

äóçìóíëàñ ñ=é\ äà êûâáåðèòàñ:— Àñêè ðûòûñ òýíûä âîëàñ.— È
ïåòàñ ñýññÿ óçüíûñ\ êåðêààñ, à Âàð\ Âàñüêà îç è ëûñüò â\ò÷ûâ-
íûñ\, ñû â\ñíà ìûé ã\òûðûñ ðóà æ\ àñëàíüûñ äà ë¸ê\ííàä ñ=-
é\ñ îí è áîñüò.

Â\ðïóíêòàñ óäæàë=ã\í Âàð\ Âàñüêà íèìàë=ñ, äà îâ ñåðòèûñ
ñ=é\ñ è ò\ä=ñíû, Êóëèêîâ\í, íèì-âè÷íàñ ûäæä\äë=ñíû, Âàñèëèé
Ñòåïàíîâè÷\í. À ëîêò=ñ á\ð ñèêòàñ, è âîääçà íèìûñ, è÷\òäûð-
ñÿíüûñ âóæúÿñü\ìûñ, áàðà \øéèñ. Ìûéëàê\ ìàìûñ ñåðòè ñ=é\ñ
íèìò=ñíû, ýñüê\ ýç êîðñü\ìòîð â\â äà, ñ\ìûí ìûé âîéíà âûëûí
áàòüûñ óñè. Íî \ä è ìóê\ä ïîñíèûñë\í áàòüÿñíûñ óñèñíû, íî
íåêîä\ñ ýç ìàìñÿíüûñ íèìòûíû. ×îéûñ è òî Ñòåï\ Ðàÿ, êóèì
àð\ñ\í ûäæûääæûê äà. À ñ=é\ Âàð\ Âàñüêà ëîè Ñòåï\ Âàñüêà
ïûääè. Ãàøê\, ñû â\ñíà, ìûé óäæ\í íè âîìíàñ ìàìûñ íåêîäëû
àáó ñåò÷ûë\ìà âîéíà äûðéèûñ. À ãàøê\, è ñû â\ñíà òø\òø,
ìûé \òíàñ ñèêòàñ Âàð\íàñ â\ë\ìà. Îí íèí êîðñü \í= ïîìñ\,
ìûéëà òàäçèñ\ àðòìèñ. Äà è íèí\ìëà. Åí ñûê\ä\í, áóð\í íà
êàçüòûë\íû ñèêòàñ ìàìñ\, âåñèãò\ êîäúþðàûñ: íàë\í \ä êûâíûñ
è ïåò\, äîéäë\ìûä ê\ êîðê\ ìûé\íê\.

Êîð ìàìûñ êóë=ñ, ãîðòñ\ ñûëû Âàð\ Âàñüêà â\ðïóíêòàñ è
â\÷\ä=ñ, ë\ç\í êûø\ä=ñ. Äàñüñ\ íèí ñýññÿ è âàéèñ ìàøèíà\í
ñèêòàñ. Ñîäò\ä âèíà ÿùèê äà.

— Éèðê íà \ä êîë\ äàé!— íþðêíèò=ñ ñýêè ÷îéûñ.
— Êóòø\ì éèðê? Êûò÷\?
— Ãóàñ. Áûòòü\ îí ò\ä.
— Îã è ò\ä. Ìèÿí òàé ñýí, ìåõàíèê êóë= äà, ãîðòñ\ ëýäçèì

è òûðò=ì.
— Ò=ÿí ñýí, êîë\ê\, êûäçè ãóàñü\íû, à ìèÿí òàí àñ íîã\í.

Ëýäçàí ãîðòñ\ ãóàñ äà éèðê íà â\÷àí âûëûñàñ. Í¸ëü ÷óðêà ñóâ-
ò\äàí: êûê\ñ þðëàäîðàñ äà êûê\ñ êîêëàäîðàñ, âîì\íà êóò\äúÿñ
ïóêòàí íà âûë\ è ï\âúÿñ ñýññÿ êûçäæûê\ñ, âèò-\-êâàéò\ñ.

— Ìûéëà áûòü éèðêûñ?
— Ìåä îç ëè÷êû ìóûñ ãîðò âûëàñ. È á\ðûííàñ ìåä îç ëÿ-

ìàâ ð\÷ûñ.
— Íî è â\÷àì, éèðê ê\ êîë\. ×óðêàûä äà ï\âéûä ñþð\ íà,

îã\ íà ëóíâûëûí îë\é.
— Ñþð\, äà îç íà òàé ñþð. Îí ê\ þàñüëû êîäëûñüê\.
— Ìûé í\, ïåñò\ã îëàííûä? Ïó íè ïàëè÷?— âåêûøò÷ûë=ñ

Âàð\ Âàñüêà.
— Ï\âñ\ øóà. Êûê ÷óíü âîìë\ñ êûçà ê\òü ìåä â\ë= æ\. Øó-

ë= \ä ê\çÿèíëû, êîð ïèëîðàìàûñ óäæàë=ñ, äàñà è áûä\í ñåòë=,
äà êèâûëü ýç êåðëû, ñ\ìûí äàñàñ\ ñûñúÿë=ñ.

— Îç íà, ìèñÿ, êóâ, à ñî... êûê ñóòêè ñóðãèñ è ýøò=ñ. Þðàñ,
áóðàê\, êó÷ê\ìà âèðûñ,— êèðãûøòàë\ì\í âèñüòàñèñ ÷îéûñë\í
âåð\ñûñ, áûëÿë\ì ñèíìà íèí, êîääç\ìûñëà.

— Òýíûä ýñüê\ êó÷êûíû æ\ êîë\ äà! Áàëÿá\æàä!— ñê\ð-
âûâñüûñ ä\æíûøò=ñ Âàð\ Âàñüêà äà ûðûøò÷ûë=ñ íà.— Ãàæúÿëàí
ñýí, ýí íà â\ðçüûâ ïûçàí ñàéñüûä.

— Òýíàä \ä ìàìûä, ìå âûë\ âîàí-à.
— À òýíûä í\ àáó òü\ùà, ìîðò íîã\í ê\? Àáó òý ìåíûì

çÿòü, ÷îé ñåðòè ê\?
— Íî è êîäéèì òàé ãóñ\. Ò\ðûò íà. Òýí\ ýã\ âè÷÷ûñü\é.
×îéûñ êûñêûøò=ñ Âàð\ Âàñüêà\ñ ñîé\äûñ äà \ë\äàíà ÷óêûðò-
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ë=ñ ÷óæ\ìñ\, ìåäûì îç íèí øûàñü ñýññÿ ñ=é\. Íî êîë=ñ \ä
êûñüê\ êîðñüíû âèò-\-êâàéò ï\âñ\, è ñ=é\ ûì\ñò=ñ äîéûñü ìîç
ïèíü ïûðûñ äà ä\æíûøò=ñ:

— Ðàçÿ âîò ïîðñü ãèä âûâñüûíûä âåâòñ\!
— Ëàíüò ñ¸ðíèíàä,— òàê\ä=ñ ÷îéûñ.— Ñþð\ íà êûñüê\.
— Ñþðàñ òàäçèò\ ä=òøâèäçèãàä.
Ïåò=ñ Âàð\ Âàñüêà ûâëà\, ûøò\ê\ ò\ä\ì\í, êûò\í òóïëÿñü\íû

ï\âúÿñûñ, á\ðéû ñ\ìûí, è ø\é\âîøè, îç ò\ä, êîäàð\ è âåñüê\ä-
÷ûíûñ\. Äåðò, âîìàñ îç êó÷êûíû, ïûðàëàñ ê\ êîäê\ îðä\ äà
þàëàñ, ïîçü\ íü\áíû, à ïîçü\ è âîäç\ñàâëûíû âèò-êâàéò ï\âò\,
íî ïûðàë\ìûñ äà þàë\ìûñ \ä ìûé äîí íà ñóâò\ àñ þð\í îëûñü
ìîðòûäëû, êîíü\ð\ ëî\ óñüê\ä÷ûíû, ñèíò\ ëàçã\äíû äà. Ì\äûñü
à÷ûä àñëûä òà á\ðûí ìóñò\ì ëîàí.

Ø\é\âîø\ìûñëà òàïèêàñèã\í è ïûðèñ Âàð\ Âàñüêàëû ñèíìàñ
âàæ ÷àñîâíÿûñ, êîä= âåê íà ñóëàë=ñ òóé ÷óêûëü í\ðûñûí, ñ\ìûí
âóæûíü-âåæûíüìóí\ìà íèí-à. Âîéíà á\ðàñ, êîð êîëõîç íà â\ë=
ñèêòàñ, êîëõîçûñ ¸íà íà â\äèò÷èñ ÷àñîâíÿíàñ ñêëàä òóé\, à
ñýññÿ ñîâõîç ëîè äà, âåñèã íÿíüñ\ äóãä=ñíû ê\äçíû, è íåêûò÷\
êîâò\ì ëîè ñ=é\. Âîò è ïàñüé\ìà\ñü íèí ñ=é\ñ, êûñêàë\ìà\ñü
êîäëû ìûé êîâì\ìà; øûë¸âêàñ\, â\ñíè ï\âéûñü êûø\äñ\, è òî
íåòøêàë\ìà\ñü êûò÷\äç ñóäç\ìà\ñü.

Ýç è ì\âïûøòëû Âàð\ Âàñüêà, ìûé àáó æ\ ýñüê\ ë\ñüûä
âåðñòü\ ìîðòûäëû é\çûäëûñü â\÷\ìò\ â\ðçü\äíû äà, øàâêñü\ä=ñ
÷àñîâíÿ ä=íàñ. Ì\äòîð ñûëû ñýê þðàñ âîèñ, ýç-\ êîëü íà ñûëû
âûë\ ãîç-ì\ä äæîäæ ïëàêà. È í\øòà íà ò\äàíàòîð ñ=é\ñ ûççü\ä=ñ
ìàìûñë\í âèñüòàâë\ìûñü, ìûé ûäæûä àéûñ íà òø\òø êåðñ\
ëýäçë\ìà äà ëýïòûë\ìà òàé\ ÷àñîâíÿñ\, ñ=äçê\ è, ñûëû \í= ïîçü\
ìàìûñ ïîíäà âîäç\ñ á\ð áîñüòûøòíû.

Àáó íà ñòàâíàñ ÷àñîâíÿ äæîäæñ\ â\ë= êîñÿâë\ìà\ñü, è Âàð\
Âàñüêà êîêíèà øåä\ä=ñ êûê êóçü ïëàêà, êîäúÿñ\ñ ïîçèñ ø\ðèàâ-
íû: í¸ëü òîðéûñ, ïàñüòà ñåðòèûñ, áóðåòø ë\ñÿëàñíû ãóàñ éèðê
âûëàñ. Í¸íü\í ñþé\ì\í, íü\òè ê\ðò òóâò\ã, òîï\äë\ìà\ñü ïëàêà-
ÿññ\, äà ñ=é\í íàé\ êîêíèàñ\ øåä=ñíû.

— Êûñü í\ âàéèí?— þàë=ñ ñýññÿ ÷îéûñ, ïåò=ñ ï\ñéûëàñ äà,
êûò\í Âàð\ Âàñüêà ïèëèò÷\ íèí â\ë=.

— ×àñîâíÿûñü.
— Íî è îëàñ,— èíàñÿíà \âòûøò=ñ êèíàñ ÷îéûñ.— Ñ=äç æ\

òàé ñ=ñüì\.
Íè â\ò\í, íè âåì\ñ\í, êûò÷\äç â\ðïóíêòàñ íà îë=ñ, ýç óñüëû

Âàð\ Âàñüêàëû þðàñ, ìûé ýç ýñüê\ ìîðò íîã â\÷ äà, êîð ìàìñ\
äçåáèñ. È ñèêòàñ á\ð îâì\ä÷èñ äà, ñèí óâò=ûñ íà âåøéûë=ñ ÷à-
ñîâíÿûñ, ñû â\ñíà ìûé òûð\ìà íà â\ë= ãîðò ã\ã\ðûñ óäæíàñ äà
ò\æäíàñ. Âîò êîð ýøò\ä=ñ, ìûé â\ë= êîë\ñ\, à êåðéûñ è áðóñûñ,
è áûäñÿìà ï\âéûñ (âåê \ä òàé ñîäò\ä\í ë\ñü\äëàí) ïîâîäí\ÿ
íà êîëè, ñýê è ïîíä=ñ ÷àñîâíÿûñ äçåð\äíû ñ=é\ñ, áûä ï\ðé\,
êîð îç âèäç\äëû ñýò÷àíü, ìóòêûðòëûíû ñü\ë\ìñ\. Äûð íèí ñû
íè ñàäü óçüë=ñ, íèí\ì ýç â\òàñüëû, è áàðà ïîíä=ñ áûäñÿìàñ\
â\òàâíû. Ìåäá\ðûí è ìàìñ\ â\ò\í àääçûë=ñ. Ðàéûí ëè, ê\í ëè,
çýâ òàé øîíä=à êûääçà ðàñêûí-à, çýâ óíà é\çûñ âåòë\äë\íû, àñ
êîñòàíûñ âàðîâèò\íû, à ìàìûñ \òíàñ æóãûëü ïóêàë\ èç âûëûí.

— Ìûé í\, ìàì\, \òíàä ïóêàëàí?— þàë=ñ â\òíàñ Âàð\ Âàñüêà,
øîã\ä=ñ ìàìûñ â\ñíà äà.

— Ãðåê\é ûäæûä.
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— Êóòø\ì ãðåê?
— À÷ûä ò\äàí. Ìûéëà êèûä ëûáèñ ÷àñîâíÿñüûñ â\ðçü\äíû?
— Ìå \ä òýíëû âûë\. Ðàÿûä øóèñ, éèðê íà ï\ êîë\ äà.
— À \í= ìåí\ åíìûñ ÷èðø\äë\. Èç âûëûí ñî ïóê\ä\.
— Íî âåøòà íà ìå òàé\ ãðåêò\. Ýí á\ðä.
— Âåøòû, âåðìàí ê\,— êûâé\ ñåò÷èñ ìàìûñ.
Â\ò éûâñüûñ Âàð\ Âàñüêà, äåðò, íåêîäëû ýç âèñüòàâ, ëóíñ\

êûäçê\ êîëëü\ä=ñ íèí, à ðûòíàñ ð\ìûä\í áîñüò=ñ êåðêà äîðñüûñ
êûê êóçü ï\â, âåòûìûíà êûçà\ñ, äà íóèñ ÷àñîâíÿàñ. ×àéò=ñ, òà-
äçèê\í è ìûíàñ ëîâ âûëàñ \øé\ì êóðûäñüûñ. È çáûëüûñü,
ïåññüûò\ã è óçèñ ñýññÿ ïóêñü\ì âîéñ\. À ì\ä\ä÷èñ àñûâíàñ
óäæ âûë\, ãîæ\ì êåæëàñ òóðóí êîñüòàí ëýáóâ â\÷íû, ÷\âòë=ñ
ñèíñ\ ÷àñîâíÿûñ âûë\, è áàðà ¸âêìóíë=ñ ñü\ë\ìûñ: îéç=ñ ûøò\ê\
ï\ëûíÿ äà æóëëü\ì ÷àñîâíÿûñ, ñ¸ åí ìîãûñü\í îòñ\ã êåâìèñ.

Ø\é\âîø\ìà è óäæàë=ñ ñ=é\ ëóííàñ Âàð\ Âàñüêà, òøóïñü\ì
ïûääè éèðèñ êåðñ\ ÷åðíàñ, é\çñ\ âåñèã ìàíèò\ä=ñ. Áóð, ìûé
íåêîä ýç øûàñüëû òà ïîíäà: êîë\ê\, ÷àéò=ñíû, ìûé ï\êìåëëÿûñ
â\äèò=ñ, äà ñ=é\í ýç è äèâèòíû, ñû â\ñíà ìûé àñê\äíûñ òàäçñ\
îâë=ñ æ\. Áûäòîð \ä âîäç\ñà îë\ìàä.

Ñ=äç-òàäç è ì\âïàë=ñ Âàð\ Âàñüêà, ìûé â\÷íû, ìåä ýç âåæ
ñèíñ\ ÷àñîâíÿûñ. «Êèñüòíû äà ïåñê\ ëîìòûíû äàé, íåêîäëû
æ\ òàé îç êîâ!» — òà âûé\äç àñüñ\ âàé\äë=ñ, ñýññÿ à÷ûñ æ\
è ûðêìóíë= òàûñü: þð ÿíäçèìñ\ è êîðñÿñ ýñüê\, íýìñ\ êîâìàñ
ë¸ê ñ¸ðíèñ\ êûñêàâíû, â\ðñüûä ï\ àáó íèí ñþð\ìà \øë\ïàíëû
ïåñêûä, ÷àñîâíÿò\ ëîìò\ìà. É\ðìûë=ñ áûòòü\ê\ êûò÷\ê\ äà äû-
ð\í ìåçäûñèñ æ\, ûøëîëàë\ì\í êîêíü\ä÷èñ, êîð ì\âïûøò=ñ,
ìûé áîñüò÷àñ âîò äà äçîíüòàëàñ ÷àñîâíÿñ\, àáó íèí ñýòø\ì
ûäæûä ñ=é\, è ìåä ñýññÿ ñóëàë\ ìè÷à âûë\, à òî ïîâçü\ä÷\ è
ýì \í=.

Óäæ á\ðàñ è ïåòê\ä=ñ Âàð\ Âàñüêà ãàðàæñüûñ «Ìîñêâè÷ñ\»,
ìåä âåòëûíû ø\ð ñèêò\, ñîâõîçûñë\í ãàðàæ\, ¸íäæûê äîìêðàòëà.

— Ìûé í\, êûò÷\?— øàé-ïàéìóíë=ñ ã\òûðûñ, ïåò=ñ êåðêà-
ñüûñ ìàøèíà øû âûëàñ äà.

— Á\ðûí âèñüòàëà, \í= íåêîð.
— À ìûéê\ ëîè àëè ìûé?
— Íèí\ì ýç ëî. Áóð êóçÿ.
— À êîð í\ óæíàéòàí?
— Á\ðòè.
/òè ïåëü\ñ ÷àñîâíÿûñëûñü Âàð\ Âàñüêà ñ=é\ ðûòíàñ è ëýïò=ñ.

Êîäéûñüíû êîâìèñ, ìåä äîìêðàòñ\ ñþéíû, äà ñ=ñüì\ì ïîäóâ
êåðñ\ ïåðéûíû, ñýññÿ èç íà êîðñüíû äà áûãëü\äë\ì\í âàéíû,
ëûá\ä\ì ïåëü\ñ óëàñ ïóêòûíû. Ðàòøêàêûë=ñ ñòàâíàñ ÷àñîâíÿûñ
äîìêðàòíàñ âåñüê\ä\ìûñü, ÷àéò=ñ, âûëûñàñ è êèññÿñ, íî ìóñÿíü-
ûñ óëüñàâò\ì êåðúÿñûñ ¸í\ñü íà â\ë=íû äàé ëàïà\í çýâ òîïûäà
ïåëü\ñúÿññ\ òøóïë\ìà\ñü, è íåêûò ýç ñåò÷û áîêøà.

Ì\ä ïåëü\ñ áåðä\ íà ê\ñéûë=ñ áîñüò÷ûâíû Âàð\ Âàñüêà, äà,
ã\òûðûñ ñýò÷\ ëîêò=ñ, òîðêèñ óäæñüûñ, ëîêò\ì\í òø\òø ë\âòíû
êóò=ñ:

— Ìûé áàðà êåðñü\-à?! Ìûé êåðñü\?!
— Ñèíìûä \ä ýì, àääçàí.
— Ìûé áóð âûë\, êîäëû?
— Àñëûì. À êîë\ê\, è é\çûñëû íà. Á\ð â\÷à, äà ìåä ñóëàë\

ìè÷à âûë\.
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— Ñýññÿ è ìûíòûñÿñíû òýíûä òàûñü?
— À ìûé í\ òý, òøûãëû îëàí? Ê\ì íè ïàñü? ßíäûñü!
— Íî?! Ìå ÿíäûñÿ, à òý îí? Êûìûíûñü øóë=, ìèñÿ, ìåíûì

ïàðíèê êîë\ \ãóðöû â\äèòíû, äà ñýò÷\ àáó êèûä?
— Òåïëèöàûñ òýíûä òûðìûëàñ.
— Ñýí êîðé\ êàé\ \ãóðöûûñ.
— Íî â\÷à íà ìå òýíûä ïàðíèêò\.
— Â\÷àí êîðê\... òàäçò\ é\éòàë=ãàä!
— Òý ïîíäà \ä,— íþìñåðìóíë=ñ Âàð\ Âàñüêà àñëàñ øìîíèò\-

ìûñü.
— Ìûéëà ìå ïîíäà?
— À ìûé í\, îç êûçü âèò âî òûð âåð\ñ ñàé\ ïåò\ìñÿíüûä?
— È ìûé ñýññÿ?
— Ë\ñü\äà á\ð ñýê êåæë\ ÷àñîâíÿñ\, ïûðò\äà ìåäâîääçà

ìîðò\í è îêûøòà êóèìûñü. À é\çûñëû øóà, ìèñÿ, êûçü âèò âî
îë= òýê\ä äà îã è êàèò÷û.

— Ìóí ñýòûñü, ë¸ê!— ä\çì\ìïûðûñü êàéò=ñ ã\òûðûñ, à ñýññÿ
ëèãûøìóí=ñ äà ò=ëüûøò=ñ ñèíñ\.— Ëîê óæíàéòàì. Ëåøì\ìûä
íèí ñî, íûðûä \øé\ìà.

Áûä ðûò òà á\ðûí Âàð\ Âàñüêà íîêñèñ ÷àñîâíÿ äîðûí. Êàçÿ-
ë=ñ ýñüê\, ïîìûñ íà îç òûäàâ óäæûñëû äà âèäçòûñü\ìûñëû, íî
äóã\ä÷ûíûñ\, ñóâò\äíû àñüñ\ ýç íèí âåðìû. Ìûéê\ ïîì\äç
ýøò\äò\ì ê\ êîëüë=, è òî ìûæà\í êûë=ñ àñüñ\ ëîêòàí ðûò\äçûñ.
Âåñèãò\ âåì\ñíàñ, âóí\ä÷ûë=ñ äà, òóâúÿñèñ äà ë\ñàñèñ.

À é\çûñ, äåðò, êîä= êûäçè âèäç\ä=ñíû ñûë\í íîêñü\ì âûë\:
êîä= íþìðàñü\ì\í, ìåä ï\, êîë\ê\, é\éñ\ ïåñ\, êîä= àñ êåæàñ
âåæàë\ì\í, îç-\ âè÷ìû Âàñüêàëû ìûéê\ á\ðûííàñ, êîä= è ë\ãàë\-
ì\í, ìûéëà øûçü\ä\ é\çñ\, îç àñëûñ âûë\ ò=ëüñüû. ×îéûñ è òî
âîë=ñ ñû âûë\ äóçúÿâíû, áûä ðûò ï\ ÷àñîâíÿ äîð\ è øàâêñü\äàí,
äà ìè òø\òø àëè ìûé óñüê\ä÷àì?

— Íåêîä ò=ÿí\ñ îç è êîð!— âîìàë=ñ Âàð\ Âàñüêà.
— Âèäç\äíûñ\ \ä! Áûòòü\ òý è ìîðòûñ òàí=, ìèðûñëû îëàí,

à ìè ñ\ìûí àñüíûì\ñ ò\äàì.
— À ìûé, ÷àéòàí, àáó ñ=äç?
— Áûä\í \ä òàé óäæàëàì, íàëîã ìûíòàì è. Êîäê\ è ìèÿíëûñü

íà ñ¸é\.
— Òý \ä êóòàí æ\ êîäëûñüê\ ñ¸éíû, ïåíñèÿ âûëàä ïåòàí

äà.
— Êóòà ýñüê\ äà, ìûéê\ \ä óäæàâë\ìà æ\ íèí äàñ àð\ññÿíüûñ.

/í= \ä òàé âî\äæûê, à ìûé í\ ñèêòàä âîë=ñ? À÷ûä òàé àðìèÿ
á\ðàä ýí æ\ ãîðò\ êîëü÷÷û, â\ðïóíêò\ óéêíèò=í.

— Ñýññÿ òàé\í è ïðàâ ëîàí?
— Ëîà!— þðñ\ ïûðêíèòë\ì\í êàéò=ñ ÷îéûñ.— Ìåíûì íà

ãîñóäàðñòâîûñ, êóëà äà, óäæé\çà êîëü\.
— À êåðêà âîäçñüûíûä íÿéò ãóðàíñ\ îí àääç\é? É\çñ\ îã

íèí øó, àñüíûä ãîçúÿ ïîòø\ñ\ êóò÷ûñü\ì\í âåòë\äëàííûä, à
ìåä êîäê\ ëîêò=ñ äà ïîñéûøò=ñ? Äîíúÿëàí ê\ àñüò\, ãóã è áàí
äîíúÿâ.

— À òý âèäëû îâíû þûñü ìóæèêûñê\ä. Ïîñâîäçíûì ëàéêú-
ÿë\, ñ=ñüì\ìà ñþðúÿûñ, äà ñ=é\ñ âåê àñêè âåæ\-à. Ìå, ãàøê\,
ýã è ëîê òý ä=í\ òàòø\ì ñ¸ðíèíàñ, ýç ê\ éèð\ì\í ìåí\ éèð.
Òý â\ñíà!
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— Ìå â\ñíà?— ïóçüûë=ñ Âàð\ Âàñüêà.— Êûò= ìå ñûëûñü
òóéñ\ âîì\íàë=?

— À îç í\ èíìû ñûëû, äûø ïîíëû ìîç áåääü\í, êîð òý ÷à-
ñîâíÿ äîðûí íîêñÿí, à ñûë\í ãîðòàñ óäæûñ àáó?

— Â\òëû äàé, ìåä ìóí\ êûò÷\ ãàæ.
— Â\òëàí êûò÷\ æ\,— á\ðääçèñ ÷îéûñ.— Ñ=äç òýíûä è ìóíàñ

äà.
Âîäçï\ðñ\ êîäê\ äà, ìàò= ìóíûñüûñ, êåæàâë=ñ ÷àñîâíÿ ä=íàñ

âèäç\äëûíû, ìûé íèí ñýí Âàð\ Âàñüêà â\÷\. À ñýññÿ è êåæàâëû-
íûñ\ äóãä=ñíû, èíàñèñíû ëè ìûé ëè, è ñ=é\ ÷àéò=ñ, ìûé ýíîâò÷èñ-
íû íèí ñûûñü, íåêîäëû íèí àáó ìîã ñû\äç. Íî \òè ðûò\ Ïðî-
øåâ, ø\ð ñèêòûñü ó÷àñòê\â\éûñ, øóðê âîèñ àñëàñ âèæ ìîòîöèêë
âûëûí, ï\ð÷÷èñ þðñüûñ øëåìñ\ äà ÷\âò=ñ êîëÿñêààñ, à ñû ïûääè
ôóðàæêàñ\ ñýòûñü áîñüò=ñ, çýëûäà ïóêò=ñ þð âûëàñ: ñî ï\ êîä=
ìå ñýòø\ìûñ.

— Íî ìûé, Êóëèêîâ?
— À ìûé í\ ýñüê\?— ïûòüêûðò=ñ Âàð\ Âàñüêà.
— Á\ð êûï\äàí ÷àñîâíÿñ\?
— Ìå îã ò\ä, âåðìûëà îã. Þð âûâ òûð óäæûñ äà. Ïîäóâ

êåðúÿññ\ ñî êîë\ âåæíû, äæîäæàâíû, êûøíû âûëüûñü, \äç\ñàâ-
íû...

— Êðåñò íà, øó, ïóêòûíû!— êèñ\ âûâëàíü ÷óðã\äë\ì\í êðó-
êûøò=ñ Ïðîøåâ.

— À, êîë\ê\! Ñê\ðìà ê\, ôèãóðí\é\ñ íà ïóêòà. Â\÷\äà êàðûí
äà çàðíè òóé\ êðàñèòà. Ìåä äçèðäàë\!

— À ìûé ìîãûñü? Ìûé òýíûä ÷àñîâíÿñüûñ?
— Ìåä ñóëàë\. Ìè÷à âûë\. Ñ¸ûñü \òèòîðñ\ ëî\ äîëüíû.
— Êóø ìè÷à ïîíäà ýñüê\ òý ýí íà áîñüò÷û äà? Ìûéê\ êó-

òàí íà þðàä?
— Íî ÷àñîâíÿ è âîñüòà,— øåøìóíë=ñ Âàð\ Âàñüêà.— Ìûéê\-

êåðíû è êóòà, ïåíñèÿ âûë\ ïåòà äà. ×óæ\ìàñ\ ïûðòíû, à êóë\-
ìàñ\ ñüûë\äíû.

— Ñ=é\ \ä è ýì, çýâ ýñüê\ ñåðàëàí äà.
— À ìûé í\, ïóêñü\äàí?
— Êîâìàñ ê\, è ïóêñü\äàñíû. ×àéòàí, ñ=äç òýíûä è ëýäçàñíû

ïîïàâíû òàí=?
— À ìå, ãàøê\, ìóçåé âîñüòà?!
— Êóòø\ì ìóçåé?— ñèíñ\ àðûøòë=ñ Ïðîøåâ.
— Ñýòø\ì!— íèìêîäü ëîè Âàð\ Âàñüêàëû âè÷÷ûñüò\ã âî\ì

áóð ì\âïñüûñ.— ×óê\ðòà êàðòî÷êàñ\ ñòàâ óñü\ìûñëûñü è êóë\ì-
ûñëûñü, êîä= âîéíàñ\ ïûêèñ, ûäæä\äà êàðûí è \ø\äëà ðàìà
ïûòøêûí. Ìåä âîë\íû äà âèäç\äë\íû, êîä= êîäñÿíü ð\äì\ìà.
Áûäëàñÿíü ýñüê\ ñýê êóòàñíû âîëûâëûíû, ïîñíèñ\ íà âàé\äëûíû.
Âèäëû ñýê òý ìå âûë\ êàòòüûñüíûò\!

— Äà ìå îã è êàòòüûñü. Ìåíûì \ä òø\êò=ñíû ñåëüñ\âåòñÿíü,
âåòëû ï\ äà ò\äìàâ ëþ÷êè, ìûé ñ=é\ ñýí ìîøêîðèò\.

— Ìóçåé è âèñüòàâ. /í= àñëûì þð\ âîèñ, à çáûëüûñü ê\,
òûðò\ã \ä îç ñóëàâ ÷àñîâíÿûñ, êîðê\ ýøòûëàñ ê\. Ìåä âåæàèí
è ëî\ é\çûñëû!

— É\çûä ýñüê\ òàé ñ¸ ï\ë\ñ äà. Êîäëûê\ è ïàðñê\ íà. Ýñü-
ê\ ýç óäòûñüíû ñåëüñ\âåòàñ.

— Êîä=ê\?
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— Êîä ò\äàñ, òåëåôîí ïûðûä. Íûâáàáà ã\ë\ñ ï\ òàé â\ë=-à,
ñåêðåòàðûñ øó\.

— À ìûé í\, êûäç óäòûñü\ìà?
— Íèí\ì ï\ òàí ìèÿíëû ÷àñîâíÿñüûñ, äóã\ä\é ï\, êîë\ê\,

Âàð\ Âàñüêàñ\.
— Ñýò÷\ \ä è ïîâçü\äë\íû. Ò\äìàâíû ê\ ýñüê\, êîä=! Ñ=é\

íûâáàáà ñàÿñ \ä ìóæèêûñ íà ñóëàë\! Îç, ÷àéòàí?
— Âåðìàñ ëîíû,— âî÷àâèäçèñ Ïðîøåâ.— Íî âàé îòñàëà,

ìûé êîë\, ìàíèò= æ\-à.
— À÷ûì íèí. Êåð ïîìñ\, ýòàé\ñ, êîë\ ë\ñàëûøòíû, äà êûê\í

îã ñóâò\é.
— Ìûé í\, ñ=äçèê\í è ìóíà?
— Íî âàé, äàñü êîëÿñêàà, ýñòûñü, ÷óêûëü ñàéñüûñ, ðóä èçñ\.

Ìåíàì ïåðé\ìà íèí, àääçàí. Êîâìàñ áóðåòø.
È Ïðîøåâ âåòë=ñ ìîòîöèêëíàñ äà âàéèñ èçñ\. Ñýññÿ èíàñü\-

ì\í è ìóí=ñ.
Íî êîäê\, òûäàë\, êûé\ä\ìà íà, âè÷÷ûñü\ìà, ìûé Ïðîøåâûñ

äóã\äàñ Âàð\ Âàñüêà\ñ óäæàë\ìñüûñ, â\òëàñ ÷àñîâíÿ ä=íñüûñ,
à ì\äàð\ò\ ëîè, è ñîò÷èñ âîéíàñ ÷àñîâíÿûñ.

Ûïúÿëàí áè þã\ðñüûñ íèí ñàäüìèñ Âàð\ Âàñüêà, ãîæñÿ êóõ-
íÿàñ â\ë= óçü\ äà. Óñüê\ä÷èñ êóñ\ä÷ûíû, äà êûñü, êîð êàæàêûë\-
ì\í íèí ã\ã\ð ûðíÿë=ñ ÷àñîâíÿûñ, ñèí âîäçàñ ïîíä=ñ âàðêàâíû.
Ëîêòàë\ì é\ç ÷óê\ðñüûñ ñýê ÷îéñ\ êàçÿë=ñ äà çûð\äë=ñ ñû âûë\:

— Òý çâ\íèòë=í ñåëüñ\âåòàñ?
— Ìå ýã, ñ¸ ãîñïîäè! Ìûéëàê\?
— À ê\í= ìûéê\ûä? Âåòëà âîò äà êîê\äûñ è êûñêà, øûáèòà

áèàñ!
— Ñ=é\ áîëüíè÷àûí. Ò\ðûò ëý÷÷èñ, äà âîäò\ä\ìà\ñü. Áàðà

íèí ñ=ñü ðóøêóûñ... áûäòîðò\ þèãàä! Êîäê\ ¸í îëûñüûñ íà \ç-
ò=ñ, êîä= àñëûñ ê\ïîâò\.

Íî ñ=äçè ýç è ñþð ïîìûñ, êîä= \çò=ñ ÷àñîâíÿñ\. Ñ\ìûí ìàìñ\
áàðà â\òàë=ñ Âàð\ Âàñüêà, äà ìàìûñ ýç íèí \òíàñ æóãûëü ïóêàâ
øîíä=à êûääçà ðàñêàñ.

Ìûíò\ä÷\ì

Íåêûìûí âåòåðàí\ñ, òø\òø è Îæåãîâ\ñ, êîìñîìîë îáêîìñÿíü
ûñò=ñíû Âîðêóòà\, ìåäûì àääçûñüëûíû òîì é\çûñê\ä. Âåæîí
÷\æ íàé\ âåòë\äë=ñíû øàõòàûñü äà øàõòà\, âîë=ñíû øêîëààñ è
ÏÒÓ-àñ, âåñèã ñàäé\, ïîñíèûñ ä=í\. Á\ðúÿ ðûòíàñ, ïîåçä\ ïóê-
ñüûò\äçûñ, íàé\ñ íó\äë=ñíû ìóçåé\, ñíèìàéò=ñíû âðóáìàøèíà
äîðûí.

1948-\ä âîñÿíü, êîð ïûðèñ âåë\ä÷ûíû ãîðí\é òåõíèêóìàñ,
Îæåãîâ îë=ñ Âîðêóòààñ, óäæàë=ñ øàõòàûí: êûçü âî ìó ïûòøêàñ
äà äàñ âî âåðê\ñàñ, êûò÷\äç ýç ÷óêò\ä Ñûêòûâêàðûñü êîîïåðà-
òèâí\é êâàðòèðàñ\.

Ìóçåéñ\ âîñüò\ì á\ðûí Îæåãîâ ïûðàâëûò\ã ýç îâ ñýò÷\, íî
ëþ÷êè âèäç\äëûíû \ø\äë\ì äîêóìåíòúÿññ\ ýç è ýøòûâ, êîäê\
äà âåê íåòøêûë=ñ ñîé\äûñ: òî ïèûñ, òî íûëûñ, òî ï\ëü\í øóûñü-
ÿñûñ íèí. Íàë\í \ä, è÷\òúÿñûäë\í, ì\äòîð âûë\ íà þãúÿë\
ñèííûñ, ïûð è êûñêûë=ñíû ûäæûä çàëàñ, ê\í= òóíäðàñà â\ð-
âàñ\ â\ë= ïåòê\äë\ìà.
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/í= ñ\ìûí âè÷ìèñ Îæåãîâëû òýðìàñüò\ã íèí êûòøîâòíû
Âîðêóòàûñë\í êîëü\ìûñëû ñè\ì çàëñ\, è âåøéûøòàë=ãìîçûñ ñ=é\
ðåãûä è àääçèñ 1943-\ä âîñÿ ïðèêàç: «Çà äîáû÷ó ñâåðõïëàíîâîãî
óãëÿ â ïîäàðîê îñàæä¸ííîìó Ëåíèíãðàäó âûäàòü áðèãàäå Êè÷èãè-
íà äâå ïà÷êè ìàõîðêè».

À \ä Êè÷èãèíñ\ ñ=é\ ò\äë=ñ. È ñû äûðéè Êè÷èãèíûñ ïîìàë=ñ
àñüñ\, âîøò=ñ íàäåÿñ\ äà, ìûé êîðê\ ìåçäìûëàñ. Ñàé\äñüûñ
íèí óñüê\ä÷èñ âçðûâ óëàñ, ìûé\í ñ\ìûí âçðûâàéò÷ûñüûñ ãóæ-
ãûøò=ñ äèíàìîìàøèíàûñë\í âîðîï\í.

Ýç íèí â\â êàäûñ äûðñ\ ìàíèò÷ûíû ìóçåÿñ, íî Îæåãîâ ýç
íà âåðìû âåøéûíû òàé\ ïðèêàç ä=íñüûñ, á\ðûíüò÷ûøò=ñ ìóðòñà
äà áè äîð\ ìîç è ñóâò=ñ, ïîíä=ñ ïåäçûøòàâíû êóíüòûðàñèãòûðéè,
ûøò\ê\ óäèòíû êîë=ñ ñûëû òàí= è âèñüòàñüíû àñëûñ.

Ýêñïëóàòàöèîíí\é îòäåëåíèåûí âåë\ä÷èñ Îæåãîâ òåõíèêóìàñ.
Ìåäâîääçà êóðñ á\ðàñ è êîëü\ä=ñíû íàé\ñ ïðàêòèêà âûë\. Øóèñ-
íû, ìûé êóòàñíû óäæàâíû íàâàëîîòáîéùèêúÿñ\í è ñü\ì íà
ñûûñü áîñüòàñíû.

È âîò íó\ä=ñíû íàé\ñ øàõòààñ. Çîíààñ ïûðíû êîë=ñ áóäêà
ïûð, êûò\í ñóëàë=ñ ñàëäàò äà áîñüòàë=ñ ñòóäåí÷åñê\é áèëåòúÿññ\.
¨ñü ñèíì\í ñàëäàòûñ âèäç\äë=ñ áûä\í âûë\, ñýññÿ áèëåòàñ êàð-
òî÷êàûñ âûë\ è â\ëèñü äîâêíèòë=ñ þðíàñ, ìåä ïð\éäèòàñ.

Âåæñü\ì á\ðàñ çîí ÷óê\ðñ\ íó\äë=ñíû ëàìï\â\é\, ñýòûñÿíü
ãëàâí\é ñòâîë ä=íàñ. Óë\-âûë\ âåòë=ñ ñýò= êëåòüûñ: \òèÿñ, ñü\ä
÷óæ\ìà\ñü, êûï\ä÷àë=ñíû ñìåíà ïîìàñ, ì\äúÿñ, ñü\äàñüò\ì\ñü
íà, ëý÷÷àë=ñíû óäæ âûëàñ. Ñýêè è þêë=ñíû çîíúÿñ\ñ, êîä\ñ êó-
òø\ì áðèãàäà\.

Ñóâò\ä\ì èç êîäü ìîðò, ìîð\ñûñ, ãàøê\, êûê ïàñüòà ìóê\äûñ-
ë\í äîðûñü, ëîêò=ñ àñëàñ áðèãàäàûñê\ä äà ûê\ñò=ñ ÷óéì\ìûñëà:

— Êûò÷\ íèí òàé\ÿñ\ñ? Êîä= òàòø\ìúÿñûñ?
— Òåõíèêóìûñü. Ïðàêòèêà âûë\. Ìåä âèäç\äë\íû äà óäæà-

ëûøò\íû,— âèñüòàë=ñ þêëûñüûñ.— Áîñüòëû í¸ëü-\-âèò\ñ! À, Êè-
÷èãèí?

— Ìûé ìåí íàûñü?
— Òýíûä ýñüê\ íèí\ì äà, íàëû-à.
— À ëî\ ìûéê\, äà áàðà ìåí äàñ âî?
— Äåðò, òýñÿíü êûâêóò\ì\í. À ìûé ëîàñ, ñèí óëàä ê\

áîñüòàí? È àñëûä... ãàæ áûð\ìñüûä! Êûìûí âî \ä íèí ãîðòñüûä.
— Íî ìåä âèòûñ,— êûâé\ ñåò÷èñ Êè÷èãèíûñ.
Òàäçèê\í è âåñüêàë=ñ Îæåãîâ ñû ä=í\. Êëåòÿñ ïóêñüûò\äç

íà Êè÷èãèíûñ ñåòàë=ñ çîíúÿñëû ñ¸é ¸êìûëü\í, òàêîâñê\é\ñü
ï\, óäæàâíû ê\ ëîêò=ííûä, ìèÿíëû ï\ â\ð íà êîâìàñ ñü\ðûñü
íóíû.

Êîð â\ðçèñ êëåòüûñ äà äçóìãûñèñ ïåìûäàñ, Îæåãîâë\í ûðê-
ìóíë= ñü\ë\ìûñ, ûì\ñò=ñ ïîâçü\ìûñëà, íî ãðûìàêûë\ìûñëà íå-
êîä, áóðàê\, ýç êûâëû. Ò\ä\ìûñü, è ìóê\ä çîíúÿñûñ ïîâçüûë=ñíû
ìåäâîääçàûñüò\, âèäç÷ûñü\ì\í, âà\ ìîç òóâ÷÷àë\ì\í, è ïåò=ñíû
òàé øàõòí\é äâîðàñ ñû á\ðûí íà.

Äçîíü âåðñò, ãàøê\, ìóí=ñíû ñýññÿ øòðåê\äûñ, êûò÷\äç ýç
âîíû òûðà âàãîíåòêàÿñ ä=í\, êîäúÿñ\ñ â\ë= ñ\âò\ìà êîç ïóûñü
ðóäñòîéêà\í äà ï\âúÿñ\í. Ñýò÷\ ñ\ìûí è ñóâòë=ñíû. Êè÷èãèíûñ
äà áðèãàäàñà ìóê\ä óäæàëûñüûñ áîñüòàë=ñíû ïåëüïîì âûëàíûñ
êîä= ìûéòà âåðìèñ ðóäñòîéêàñ\ äà ï\âúÿññ\. Êóçÿêîäü áàðà íà
ìóí=ñíû, äà êàðòà \äç\ñ ïàñüòà ïèñüê\ä\ìèí\ä ëý÷÷èñíû ëàâààñ.
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Ñ=äç íèí ñóíòîëà ïîäéûñ ëàâàûñë\í â\ë\ìà þæ òóé êîäü
øûëüûä ìóê\äëàò=ûñ, è Îæåãîâ ýç è ò\äëû âèëüñê\áò=ñ äà óñèãàñ
ìûíò\ä=ñ êèíÿóâñüûñ ñ¸é ¸êìûëüñ\. Êûò÷\ ï\ ñ=é\ áûãûëüò÷èñ,
êûòûñü êîðñÿí ìóðòñà þãçÿëàí ñü\ä ïåìûäñüûñ? Ïåðéèñ êàñêà-
ñüûñ ëàìïî÷êàñ\ äà êèàñ áîñüò\ì\í ïîíä=ñ âèäç\äàâíû.

— Ìûé í\ ê\éÿëàí?— þàë=ñ êîäê\.
— Óñüê\ä= ñ¸é ¸êìûëüñ\.
— Ñåòà ñüûë=òøóïòàä, îí ê\ àääçû. Íî, ïàäëà!
— Ìûé íèí ë¸êò\ ïåñàí äåòèíà âûëàñ?— êûñÿíüê\ óëûñÿíü

ïûð è øûàñèñ Êè÷èãèíûñ.— Ñàäüò\ ò\ä.
— Ìåíñüûì ïûðê\ä=ñíû íèí ñàäüñ\.
— Ñýññÿ ì\äëûñü ê\ñúÿí, ìûæò\ìûñëûñü? Äóãäû? À òý...

ìûé íèìûä?
— Âàñÿ,— âî÷àâèäçèñ Îæåãîâ.
— Êîðñü, óñüê\ä=í ê\.
/äé\ è ñþðè ñýññÿ ñ¸é ¸êìûëüûñ. Ñèáäàë\ìà\ñü ñýò÷\ ïîðî-

äà òîðúÿñûñ, äà àáó ûë\äç è áûãûëüò÷\ìà.
Äçèê ïûðñ\ óäæûñ çîíúÿñëû ýç íà è âè÷ìû. Ðåøòàêúÿññ\,

ê\ðò âîðãàÿññ\, íàé\ òø\òø îòñàë=ñíû âåøòàâíû ìàò\äæûê èç
øîì ïëàñò ä=íàñ, êûò= âðóáìàøèíàûñ êóòàñ êàéíû, äà òàé\ñ \ä
îí íà ëûääüû. Òà á\ðûí íàé\ ñ\ìûí íà âèäç\ä=ñíû, êûäçè
âðóáìàøèíàûñ âóíä=ñ àäàñ\í ïëàñò óâñ\, ðåç=ñ ðåøòàêúÿñ âûëàñ
èç øîì áóññ\ äà òîðïûðèãñ\, àñ á\ðñüûñ íà ë¸ääç\í êîëèñ è.

Íî âóíä\ìñüûñ ïëàñòûñ ýç íà êèññüû, è ïèñüê\äàë=ñíû ñýò÷\
øïóðúÿñ äà ñþÿë=ñíû ìûéê\ ñèñüÿñ êîäü\ñ, òóïêàë=ñíû êîëü\ì
ðîçüÿññ\ âàé\ì ñ¸éíàñ äà ñòàâíûñ ÷óê\ðò÷èñíû ãîðñé\í â\÷\ì
ñàé\ä\, êûñÿíü è ñûðêíèò=ñíû ñýññÿ.

Â\ëèñü ïàíñèñ ñü\êûä óäæûñ. À÷ûñ Êè÷èãèíûñ êûìûíê\
ìîðòê\ä ïîíä=ñ ïûêëûñüíû, à ìóê\äûñ, òø\òø è çîíúÿñ, áîñüò=ñ-
íû êèàíûñ çûðúÿñ. Âîò ñýêè è ïåòàë=ñ Îæåãîâ ýá\ññüûñ äà âå-
æ\ðò=ñ, ìûé ñýòø\ìûñ íàâàëîîòáîéùèêûñ. Ýç \ä \òè òîííà
êîâìû ñ\âòíû èç øîìñ\ ðåøòàêúÿñ âûëàñ äà ìåä ýñüê\ è \äé\ íà.

Êóèìûñü ñìåíà ÷\æûñ áåðã\ä=ñíû òàòø\ì óäæñ\. Çîíúÿñûñ,
äåðò, ýç ëûñüòëûíû ðîïêûíûñ\, à áðèãàäàñàûñ êîäñþð\ ¸ð÷÷\ì
ñîð\í íèí êûðññèñíû Êè÷èãèíñ\. Íî ñ=é\ áûòòü\ê\ ýç êûâëû,
ç=ëèñ-ïûêàë=ñ ëàâà âåâòñ\ ãûïêûñü\ìûñü, è ñóâò\ä=ñ á\ðúÿ ñþðú-
ÿñ\ äà â\ëèñü \ë\ä=ñ ìåäñÿ íèí âîìàñ\:

— Ëàíüò, ñê\ðì\ä=í!
— À òý, êîë\ê\, ¨ñü\ûäëû æóã\ä÷û! Ìåä áàðà øóàñ, ë\ñüûä-

äæûê ï\ ëîè îâíû, ãàæàäæûê äà.
— Ñûëû ñèçèìäàñ íèí òûð\, äûð îç íèí êûñêû.
— Êîä ò\äàñ ñûëûñü, êîð íà ïåçüäàñ.
— Íî è óäæàâ, ê\ñúÿí ê\ ëîâé\í íà ãîðòàä âîëûíû. Ê\òü

ìîðò ñ¸ÿíñ\ ò\äëàí. À íûàñ âûëàä òý \äé\ íà êûñò\ íþæ\äàí.
— À-à, îíäæûê ñ=ñüìû òàí êûí ìóàñ.
— Ýòøà íèí ñûûñü äîëûäûä.
Äçèê ïûðñ\ Îæåãîâ ýç è ã\ã\ðâî, êîä\ñ ¨ñü\íàñ íèìò=ñíû.

Á\ðñ\ íèí øòðåê\äûñ äîâçü\ä=ã\í, êîð ëýäçûøò=ñ ìóäçûñ äà
äóãä=ñ ã\ã\ðûñ òîï\äíû þðñ\, ñûëû âîèñ âåæ\ðàñ, êîä\ñ ë¸ê\ä=ñíû.
Ñ=äçê\, âðàãúÿñ è ýì\ñü òàé\ÿñ, äà îç è ïîçü íàé\ñ ëýäçëûíû
â\ëÿ âûëàñ. Íî ìûéëà í\ ýñüê\ àñüíûñ óäæàë\íû, âèäçûñüò\ã
íè ìûðäûñü\íò\ã? Ìóäåðàë\íû, ìåä ëîâé\í íà êîëüíû? À, ñ=äçò\-
ê\, ìûéëà Êè÷èãèíûñ ñû äîð íà ñóâò=ñ, êîð ñ=é\ óñüê\ä=ñ ñ¸é
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¸êìûëüñ\? È ìûéëà ïûä\äæûê é\òêàâë=ñ çîíúÿññ\ ãîðñé\í â\-
÷\ì ñàé\äàñ, êîð âçðûâàéòë=ñíû èç øîì ïëàñòñ\?

Øàõòàñüûñ ïåò\ì á\ðûí ïûâñüûíûñ\ çîíúÿñ\ñ ñýò÷\ æ\
ûñò=ñíû, ê\í= è ïóêàëûñüÿñûñ ïûâñèñíû. Øåì\ñûñëà âîìñ\
ïàñüê\ä\ì\í íà âåòë\äë=ñ ñýò\í âîäçï\ðñ\ Îæåãîâ: ñû ìûíäà
ï\ë\ñ òàòóèðîâêà óñüë=ñ ñèí óëàñ. Ê\éÿë=ãìîçûñ è âîèñ ñ=é\
ì\ä ïîìëàíüûñ, êûò\í äóøúÿñûñ â\ë=íû.

— Ëîê, ò\ðàí!— êûë=ñ ñýê Êè÷èãèíëûñü ã\ë\ññ\. Â\ë\ìê\,
ø\ðàêîñò äóø óëàñ ñ=é\ ìàéò\ãàñü\ è ìûññü\.— Òý \ä, áóðàê\,
Âàñÿûñ?

— Ìå,— øóèñ Îæåãîâ äà ëýïòûë=ñ ïåëüïîìñ\.
— Ëîê, ýí ïîâ. Ìåíàì òý êîäüûä ê\íê\ ýì æ\. Êóòø\ì

âîñÿ?
— Êîìûí êóèì\äñÿ.
— Íî âîò!
Ìûññèãìîçûñ Êè÷èãèíûñ ïîíä=ñ ìóðãûøòàâíû êóòø\ìê\ ñüû-

ëàíêûâ, ïûð ãîðàäæûêà è êîñòàâëûò\ã íèí, è íó\ä\ì ñåðòèûñ
Îæåãîâ ò\ä=ñ ñüûëàíêûâñ\, ñû â\ñíà ìûé ìàìûñ òàé\ñ æ\
ìåäñÿ ¸íà íþðêé\äëûâë=ñ:

«Äæóäæûä êåð\ñûí, ãàæà í\ðûñûí...»
Òø\êìóíë\ì\í äóãä=ñ ñýññÿ Êè÷èãèí ìóðãûíûñ\, ûøò\ê\ âî-

ìàñ ëè íûðàñ âàûñ âåñüêàë=ñ. ×\â óñüë=ñ äà êåâìûñÿíà øûàñèñ
ñèíìàñ Îæåãîâëû âèäç\ä\ì\í:

— Êûâçû, Âàñÿ. Âàé ìåíûì ìàðêàà êîíâåðò äà òåòðàäü ëèñò,
êîñÿâò\ãûñ. Ñûûñü \ä îí ã\ëüìû.

— Îã, äà... ìèÿíëû øóèñíû...
— Êîä= øóèñ?
— Ìàéîð òàé êóòø\ìê\.
— À-à, Çóáàðåâ, ðåæèì êóçÿ íà÷àëüíèêûñ ìèÿí. Íî îç êîâ,

ñ=äçê\. Ìåä âðàã\í êîëÿ. Ýã ýñüê\ íåêîäëû ë¸êñ\ â\÷ëû äà.
Øàõòàñÿíüûñ äà îëàí=í\äçûñ ê\ðò òóé ñòàíöèÿ ä=íò=ûñ êîë=ñ

Îæåãîâëû ìóííûñ\. Áàðàê êîäü êåðêàûí â\ë= âîêçàëûñ, ñ\ìûí
øìàêà ïîìà øïèëü ÷óðâèäçèñ ñèã\ðñÿíüûñ. Ïîøòà êóä í\øòà
\øàë=ñ é\çûñëû âåòëàí \äç\ñ äîðàñ, è êîäê\ áóðåòø ÷\âò=ñ
ñýò÷\ ïèñüì\ñ\.

Òàé\ ïîøòà êóäéûñ è ïîíä=ñ ñýññÿ ñèíìàñ ïûðíû Îæåãîâëû.
Ìûé ûëíà\ íèí âîñüëàë=ñ, à áûòòü\ê\ âåê íà àääçèñ. È Êè÷èãèí-
ûñ ñèí âîäçàñ óñüë=ñ: êîíü\ðò÷\ì\í òàé è ïåò=ñ ïûâñÿíñüûñ.

Íî àñêèíàñ Îæåãîâ ýç íà ëûñüò áîñüòíû êîíâåðòñ\, êûò÷\
òåòðàäü ëèñòñ\ íèí êóñíÿë\ì\í ïóêòûë=ñ. Á\ð ïåðéèñ ïèíäæàê
çåïñüûñ äà êîëèñ òóìáî÷êààñ. Îç ýñüê\, ãàøê\, ëóêéûíû (ò\ðûò
òàé ýç ëóêéûíû), äà þàëàñíû ê\ çîíààñ ïûðèã\í, ìûé ï\, íîêî,
çåïòàä?

Íè øàõòààñ ëý÷÷èã\í, íè ëàâààñ âåñüêûäàñ\ Êè÷èãèíûñ ýç
äóçúÿâ íåêîä âûë\. È Îæåãîâ âûë\ ýç ãîð\äëû, à âåðìèñ ýñüê\
è òîéûøòíû ëè ìûé ëè ñê\ðéûâñüûñ.

Ñìåíà ïîìëàíÿñ ýñüê\ è òîéûøò=ñ ë¸êûñü, äà àñëûñ íà
Îæåãîâëû áóð âûë\:

— Êûò÷\ çóðçü\äàí? Îí àääçû, \øàë\? Åäðèòâîé\í!
Ûäæûä æóãë\ñ ãûïêûñèñ ñýê ïîðîäàûñ ëàâà âåâòñüûñ, è

âàðê\ä=ñ ýñüê\ Îæåãîâ\ñ, ýç ê\ óäèò Êè÷èãèíûñ ïàíîâòíû ñ=é\ñ.
— Äîéìèí ýí?
— Ýã ñýòø\ìà,— íÿðãûøò=ñ Îæåãîâ.

Âèñüòúÿñ



76

— Íî, ëîâé\í íà ìàìûä àääçûëàñ. Òý \ä øàõòàûí, à àáó ûâ-
ëàûí! Þðò\ ÷àò\ðòëû äà â\ëèñü äóâçü\ä!

È ëîêòàí ëóííàñ Îæåãîâ áîñüò=ñ íèí êîíâåðòò\ äà âèñüòàë=ñ
Êè÷èãèíûñëû, êîð ïóêñèñíû êëåòÿñ äà äçèê îð÷÷\í ë\ñÿë=ñíû.

— Ïûâñÿí á\ðûí ñåòàí,— øóèñ Êè÷èãèíûñ.— Ýí âóí\ä.
— Îã.
— À ìå ñýññÿ á\ð òýíûä. È ÷\âòàí ïîøòà êóäúÿñ.
Í\øòà ëîêòàí ëóííàñ, ïûâñÿí á\ðàñ æ\, Êè÷èãèíûñ á\ð è

ñåò=ñ êîíâåðòñ\ àäðåññ\ íèí ãèæ\ì\í äà êëåèò\ì\í. Îæåãîâ
ûøëîâìóí=ñ ïàäìûë\ìûñëà, äà òàûñü è àñëàñ Êè÷èãèíûñë\í
äçóãûëüò÷ûë=ñ ÷óæ\ìûñ.

— Äà òý ýí ïîâ, Âàñÿ. Àáó ìå êóòø\ìê\ øïèîí. Ìå òðàêòî-
ðèñò è â\ë= ÌÒÑ-ûí. Íî, øóè, ìèñÿ, îã\ ìè óäæàë\é íàòóðîïëàòà
äîíûñ, ñ\ìûí ïàéêàì êîëõîçúÿññ\, âîò è ñòàâ ìûæûñ ìåíàì.
Ïîëàí ê\, âèäç\äëû àäðåñ âûëàñ. «Êîìè ÀÑÑÐ-ñà ïðîêóðîðëû»
ñýò÷\ ãèæ\ìà. Ìå ê\ñúÿ, ìåä âèäëàë=ñíû ìåíñüûì äåë\ñ\.

Çîíàñüûñ ïåò\ì á\ðûí Îæåãîâ ïåðéûë=ñ ïèñüì\ñ\ äà âèäç\ä-
ë=ñ àäðåñ âûëàñ. Çáûëüûñü è âèñüòàë\ìà Êè÷èãèíûñ, êîäëû ûñ-
ò\ñ\. Ò\ä\ìûñü, è àñ éûâñüûñ ñ=é\ ûë\äëûò\ã âèñüòàë=ñ.

Ê\ðò òóé âîêçàë \äç\ñäîðñà ïîøòà êóäúÿñ è ëýäçèñ Îæåãîâ
ïèñüì\ñ\. È \íòàÿ äîðñüûñ íà ¸íäæûêà ïàäìûë=ñ, áûä\í é\æ-
ãûëüìóíë=ñ, ìûé \í= è ñû ä=í\ âåðìàñíû êàòòüûñüíû.

Êîä ò\äàñ, âîë=ñ ýç ïèñüì\ûñ ïðîêóðîðûñëû. Êîë\ê\, Âîðêóòà-
ñüûñ âîäç\ ýç è âåòëû. Êûìûíê\ ëóí ìûñòè è øóèñ òàé Êè÷èãèí-
ûñ ãëàâí\é ñòâîë ä=íàñ, êëåòüñ\ âè÷÷ûñèã\í:

— Íèí\ì, ìåíûì, Âàñÿ îç þãçüû. Ñîäòàñíû ñðîê\ñ, ñ=é\ñ
è ò\äëà. Óäèò= òàò÷\, à ýñüê\ ïóêàë= èçîëÿòîðûí. Íî, ýí äèâèò!

— Îã.
— À êîðê\ \ä ÷åãàí æ\ ìîðòûä, îí ê\ êóñûíüò÷û. Íî, ýí

äèâèò.
— Äà îã,— êàéò=ñ Îæåãîâ. Ñ\ìûí ýç íà ïóêòû èí\, ìûéëà

êûêûñü \òèòîðñ\ øóèñ Êè÷èãèíûñ.
À â\ë\ìê\, ì\âïûøò\ìà íèí ñ=é\, êûäçèê\í ìûíò\ä÷ûíû

ìûæò\ãûñ ïóêàë\ìñüûñ. Ò\ä\ì\í è óñüê\ä÷èñ ëàâààñ âçðûâ óëàñ,
êîð âðóáìàøèíà á\ðàñ âçðûâàéò=ñíû èç øîì ïëàñòñ\.

— Âîëû, âîëû,— ãóñü\íèê ÷óê\ñò=ñ Îæåãîâ ñ¸ðêíè ÷óæ\ìà
ï\ëü\ñ, âåòåðàí\ñ æ\, êîä= ë\ñÿë=ñ ìàò\.— Ñî âîò ëûääüû ïðè-
êàçñ\.

— À ìûé òàí ã\ã\ðâîò\ìûñ?— ëûääèñ äà ãàðûøò=ñ ì\äûñ.—
×àéòàí, ýòøà â\ë= ñýê íàëû êûê ïà÷êà ìàõîðêàûñ?

— À ìå ò\äë= Êè÷èãèíñ\,— âèñüòàñèñ Îæåãîâ.
— Ïóêàâë=í æ\?— áóê\ñò=ñ ï\ëüûñ.
— Ìå ýã. Ìå òåõíèêóìûí âåë\ä÷èã\í ïðàêòèêà âûëûí â\ë=

ñûë\í áðèãàäàûí. Ñýññÿ ñ=é\ âèèñ àñüñ\.
— Íî è ìûé? Êîë\ê\, êàðò=\í àñüñ\ âîðññèñ?!
— Ýç. Ñ=é\ âåòûìûí ê\êúÿìûñ\ä ñåðòè ïóêàë=ñ.
— Òý ò\äàí? Âèäç\äë=í äåë\àñ?
— À ýç â\â ïîí ñ¸éûñü! — ä\çìèñ Îæåãîâ.
— Íî è øîãàâ áûä\í ïîíäà!— âîìàë=ñ ñ=é\ñ ï\ëüûñ.— Êûìû-

í\í òàí ýç ÷åðã\ä÷ûíû, äà ñòàâñ\ ê\ \í= ñüûë\äíû, ïîìûñ îç
âîëû. Á\ð\ àëè ìûé êûñêûíû é\çñ\?

Îæåãîâ ýç è ñÿììû âî÷àâèäçíûñ\, ñ\ìûí ë\ãïûðûñü ìóð÷íè-
ò=ñ ïèíüíàñ.
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Âèð òøûê\äûñü

Îëüãà ï\÷\ â\ë= êàðòà óëàñ ì\ññ\ âîéò\ä\, êîäê\ ïûðûñü
ëîè êåðêààñ, çûì\äàí êîêà. «Ýñ=é\ Ðåâîëüòûñ ê\ áàðà è?»—
÷åð\áòûë=ñ Îëüãà äà ëè÷\ä=ñ êûêíàí øàìûðñ\. Ì\ñêûñ áåðã\äë=ñ
þðñ\ äà ä=â\ñò=ñ, ìûé í\ ï\ äóãä=í.

— Äà ýíëû, ÷àñ, âûëüûñü íà ëý÷÷ûëà.
À ëîêòûñüûñ Ðåâîëüòûñ è â\ë\ìà. Ïåò=ñ ïîñâîäçàñ äà ãîð\ä=ñ

óâêé\äëàíà:
— Îëüãà òü\òêà! Àëè àáó ãîðòàä?
— Òàí=. Ì\ñ äîðûí.
— À-à! Íî âè÷÷ûñüëà.
«Âè÷÷ûñüëàí, äåðò, òý!»— âîìãîðóëàñ äîëüûøò=ñ Îëüãà. Âàæ

êàìîä óë=àñ, ê\ëóé ïûòøêàñ, þãûä äîç â\ë= ñûë\í âèäçíû ïóêò\-
ìà ïèûñ ëè çÿòüûñ âîë=ãêåæë\, äà ñû ïîíäà è ëîèñ ïîâíûñ\.
Êàéèñ \äé\äæûê êåðêààñ, ìåäûì îç íà óäèò Ðåâîëüòûñ ëóêéûñü-
íûñ\.

ßíäûñüûñü ìîðò ìîç ì\äûñ \äç\ñ äîðàñ íà è ïóêñü\ìà â\ë=,
ïà÷÷\ðàñ êàò\äàí ñîä ïîìàñ, øóéãà êîêñüûñ ðåçèíà ñàï\ãñ\
ïóðò\í âîæ\ä\ìà, è ò\á\ìûñ òûäàë\; âîìûñ æåðìóí\ìà, áûòòü\ê\
îç íèí êóò óëûñ ÷åðëûûñ; ïàñüê\ìûñ êîðçü\ìà áûäëàûí íèí
òóïëÿñü\ìûñëà. Óð\ñ\ñ êûò÷\ê\ èç óë\ íèí êîë\ ñþéíû, à ëûñü-
ò\ íà é\ç îðä\ ïûðíû. È â\òëûíûò\ êûâéûä îç â\ðçüû, àñüò\
íà ïîíúÿëàñ.

— Ìûé í\ âåòë\äëàí?
— Ñ=äçè.
— Ñ=äçèûä ýñüê\ òýíàä îç îâëû äà. /òè ìîãûä.
— Íî, — íóñêûøò=ñ Ðåâîëüòûñ.— Âåñüê\äàí ê\ þð\ñ è.
— Ñî, êîë\ê\, ì\ñ â\ðà é\ë\í.
— Ýí ñåðàâ.
— À êûòûñü ìåíûì êóðûäûñ? Òàëîííàä ïîíäûë=ñíû âóçàâíû,

äà ñýê â\ë= øåäë\ íà, à \í= îí ñèáàâëû ëàâêà ä=íàñ, êîð ëýïòû-
ëàñíû.

— Êîäê\ ëóí\ íà êûê\ñ íü\áèí. Áûòòü\ ýã àääçûâ.
— Íî, ñû âûë\ \ä ìå ïåñ âàé\ä=.
— Ìûé í\ ê\òü? Êûêíàíñ\ è þêòàë=í? Ýí ûë\ä÷û.
— À-à... áóð âûë\ áóð\í!— ìûêòàëûøò=ñ Îëüãà äà øëî÷êèñ

êèÿñíàñ.
— Âîæàë=ñ íèí êûâéûä. À÷ûä Åí ò\äàí-à. Êè ÷ûøê\ä íà

ñýò÷\ \ø\ä\ìûä.
— Åííàä òý ìåí\ ýí çóð\ä. Àñüò\ ò\ä. Ñèçèìäàñ âèò àð\ñàûñ-

ëûñü ìåíñüûì äçàéãàí, ëîêò\ìûä äà!
— À ìûé í\ òý, àáó îëûñü? Ì\ñ íà âèäçàí äà. /òíàä íèí

òàí êûâòûäïîìàñ.
— Âåðìà íà äàé âèäçà. Ì\ñêûñ ìåíûì è ãàæûñ.
— Ýí è êîíü\ðàñü ñýí!— ÷å÷÷èñ Ðåâîëüòûñ äà ëàáè÷ âûëàñ

ïóêñèñ, âîæìàë=ñ êîêúÿññ\.
— Ìûé í\ òý, êóëàêàâíû ìåí\ ëîêò=í?
— Êóëàêàâíû è êîë\ ýñüê\ äà. Ñòàâñ\ âûëüûñü.
— Ìåä îç í\éò÷û áàòüûäë\í âèðûñ!
— Îç í\ \í= êóðàâíû ñü\ìñ\?
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— Êîä= êóðàë\, ñûëû êî÷êûë\ íà êîñêàñ. Êóðàâ æ\ äàé, âå-
æûä ê\ ïåò\.

— Àáó ìå ñýòø\ì.
— Êóòø\ì?
— Ãîðø ïîí.
— Ìûé í\ ýñüê\ ê\âò÷àí?
— Îã \ä ã\ñóäàðñòâîûñëûñü.
— À ã\ñóäàðñòâîûñëû \ä àáó æ\ òý ïîìûñü \òëåêûñ. Êóø

íà Ðåâîëüò íèìûä òýíàä!— äýëü\ä=ñ Îëüãà.
— À ìå àääçà íèí!
— Ìûé àääçàí?
— Êûò÷\ îë\ìñ\ áåðã\ä\íû. Êîëõîçûä ê\í íèí ìèÿí àáó.

Ðåãûä è ñîâõîçûä îç ëî.
— Êûò÷\ í\ ëî\?
— ×àøúÿñíû àðåíäà\í,— âåêûøò÷ûë=ñ Ðåâîëüòûñ.
— Àðåíäàûä \ä, êîìè íîã\í ê\, ê\ðòûì íà. Ëóíò\ óäæ\äàñ

è âîéò\ íà ïàëü\äëàñ, ê\ñúÿí ê\, ìåä àñëûä òø\òø ìûéê\
âîèñ.

— Îç ê\ âî, îç íà ûøòûíû.
— Ûøòû æ\ äàé, êîä òýí\ êóò\? Àáó íà êâàéòûìûí.
— À ñ=äç íà ïîçèñ îâíû.
— Ïîçèñ: \òè ëóí äó÷êàí, ì\ä ëóí âåñüê\ä÷àí.
— À òàäçò\ àáó æ\ ñ\âåòñê\é íîã\í.
— Ìûéëà àáó? Êîäëû ñûûñü ë¸êûñ, â\ðçÿñ ê\ óäæûñ?
— Ìûéëà \òèëû áóð, à ì\äëû äóð.
— Êîäëû ì\äëûñ\?— \êàíèò=ñ Îëüãà.
— Ýã í\ ìå ïóçü\ä÷û òàí ì\ñ êàðòààñ? Êûìûí âî íèí! À áîñü-

ò=ñíû àðåíäà\, è — ìóí ñýòûñü!
— À òýíûä ýñüê\ ìåä æàëÿääçà âèäçèñíû? Òûðìàñ, òîðêàñèí

íèí é\çûñëû. Êîðê\ íà â\ë= ïîò\ìà ï\ðòéûä éèçü\ìûñëà.
— Ìûéûñ îç îâëû äà.
— ×\â, Ñòàëèí äûðéè ê\, òýí\ òàûñü \äé\ íà øåðäé\ä=ñíû

êûò÷\ê\. Ýí è âîëû ãîðòàä.
— À ìûé í\, ãàæûä áûðè Ñòàëèíñüûñ?
— Ìóí, ýí ñ\òê\ä! Âåëàë\ìûä íèí ãóã\äíû, ìûé îç øóíû.
— À âîò êûò÷\ ìå \í=?
— Ìåíñüûì þàñÿí?!
— À òý ñýòø\ì ñþñüûñ äà!— âåøéèñ Ðåâîëüòûñ ïûçàí äîðàñ,

íàÿíà \ø\ä÷èñ ãûðääçà âûëàñ.
— Äæàã\ä÷û! Ãðåê\â\éò÷àí ñýò\í!
— Ïàñèá\ ÷óéä\ìñüûä.
— À ìûé í\, ìå òýíûä óäæò\ êîðñÿ?
— Òý ìûéê\ò\ êîðñüëû... Óäæûä ìåíûì ñþð\ íà.
— Àáóñ\ îã êîðñü.
— Îê, \ä Îëüãàí-áîëüãàí!
— À ìûé í\, òý ìåíàì è ã\ñüòûñ?
— Â\÷à æ\ ìûéê\ âîäç\ñò\.
— Ëàíüò, ñ¸ âîäç\ñ íèí òý ñàéûí,— âîìàë=ñ Îëüãà.
— À îí àääçû êîêñ\? Âîæ\äíû ëîè ñàï\ã\ñ. Îé, âèñü\ îç!
— Ìûé í\, êåðûøò=í àëè ìûé?
— Ñîò=. Äçîëÿ ïà÷ ëîìò=ã\í.
— Êûäçèê\?
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— Âóãûðòë=, äà \ãûðûñ ÷å÷÷ûøò\ìà ñàï\ã êîñò\.
— Âóãûðòë\ìûä è ýì, çáûëü ê\ áûòòü\.
— Íî, äåðò, ãàæà â\ë=. À þàâ áîëüíè÷àñüûñ, îí ê\ ýñêû.

Êûñü ìåíûì åäæûä áèíòûñ ëèá\?
— Êîä ò\äàñ òýíñüûä.
— Íî ðàçüëà, êîë\ê\?— ûççèñ Ðåâîëüòûñ.
— Êîëàíòîð!
— Íî êèñüò ñò\êàí äæûí. Ìóíà ñýññÿ ãîðò\, äà îã-\ óí-

ìîâñüëû.
— Ìóíàí, äåðò, òý, ì\äûñü êîðò\ã.
— Ìóíà. À ïîëàí ê\, óíäæûê êèñüò äàé. Êîëü\ íà, êîäëû

âèäçàí.
— Îí íèí òýûñü ìûíëû,— ÷óøìóíë=ñ Îëüãà äà ïåðéèñ êàìîä-

ñüûñ þãûä äîçñ\, íóèñ êûâòàñ äà ñýí=, ïåëü\ñàñ, êèñüò=ñ ñò\êàí\
äæûíñüûñ íà óíäæûê. Âà íà ýñüê\ ê\ñéûë=ñ ñîäòûíû, äà ýç
íèí ïåæàâ àñüñ\. Âàéèñ ñò\êàíñ\ ïûçàí âûëàñ, ìóðòñà ýç ñîëüê-
íèò ñê\ðàë\ìûñëà.— Þàí äà, ìåä â\ë= ìóí\ìà ñýññÿ. Ìå ã\á\÷\
ïûðòà êîëÿññ\.

— À÷ûä ò\äàí,— øåøìóíë=ñ Ðåâîëüòûñ.
Ã\á\÷ñüûñ Îëüãà äûðäæûê ýç è ïåò, êûâçûñèãòûð ñóëàë=ñ

ñîä âûëàñ. Íî Ðåâîëüòûñë\í, òûäàë\, ýç íà ìóíñüû, è áûòü ëîè
ïåòíûñ\, áàðà ñ¸ðíè\ ñûê\ä ñþéñüûíû:

— Ê\í í\ ãîðòûä... ãîðò\ ìóíûñüë\í?
— Ýíëû, þð\ æ\âãèñ äà.
— Êûò÷\ íî êîë\? Ñ=òàíàä?
— Ðàçàëûøò\ ìåä.
— Ðàç\äà âîò, óêâàò áîñüòà äà, òàäçò\ ê\!
— Óêâàòûä \ä êûê ïîìà íà.
— À ìåíàì ì\ñê\é ä=âç\. Ýã è ëûñüòû êóø\äç.
— Ëý÷÷û äà ëûñüòû äàé,— ä\æíûøò=ñ Ðåâîëüòûñ.
— Êîëÿ òýí\ êåðêà ø\ð\!
— Ëèá\ à÷ûä è êèñüò ì\äûñü. Êûò÷\ ïûðò=í ã\á\÷àä?
— À òý í\ ìîðò àáó, à?! Ìîðò àáó?!
— Ýí êàðëàñü. À÷ûä àáó æ\ á\æò\ì. Íûâò\ êûðñàë=í íà

âîéíà á\ðàñ. Ïèò\ îã øó-à.
— Ñåòà âîò íûðàä!— ûðûøò÷ûë=ñ Îëüãà.— Ýç í\ óñü ìåíàì

þð êóòûñüûñ.
— Êîäë\í ýç è óñü äà. Ýç íà òàé áûä\í êîê âîæñ\ ïàñüê\ä-

ëûíû òý ìîç,— ÷èêòûë=ñ Ðåâîëüòûñ.
— Îê, ïåæ! Òàäçèê\í è êîðñÿí àñëûä ãàæò\?
— À ýí í\ êûðñàâ íûâò\?
— Êûðñàë= ê\, à÷ûì íà áûäò=!— êó÷êèñ Îëüãà ïûçàíàñ.—

Íåêîäëûñü íà ãð\ø ýã êîðëû. Òý âîò êîä\ñ áûäò=í-à? Êîä= ãóàä
ñþÿñ, ÷åðã\ä÷àí äà?

— Ñþÿñíû, èíäîì\ ìóíà äà.
— À ïåò êåðêàñüûñ! Ñèíì\í ìåä îã àääçû òýí\, âèð òøûê\-

äûñü\ñ!
— Ýí òýðìàñü. Ïûðàâ ã\á\÷àä, äà â\ëèñü.
— Ñî òýíûä!
— Ïåñîâòà ñîéò\, äûðäæûê ê\ ñýí...!— ÷å÷÷èñ Ðåâîëüòûñ.
— Ïîíäûâ! Òýíûä \ä çàêîíûñ ýì æ\!
— Ëýäçà óâëàíü þð\í, äà ÷åã\ ñüûë=äçèðéûä! Ò\äëàí ñýêè

çàêîíò\! Êîë\ê\, à÷ûä óñèí?
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